第 一 章 


37 岁 的 我 端 坐 在 波音 747 客 机 上 。 庞 大 的 机 体 穿 过 厚重 的 夹 雨 去 
层 ， 依 身 向 汉堡 机 场 降落 。11 月 研 人 肌肤 的 冷 责 ， 将 大 地 涂 得 一 片 阴 
沉 。 使 得 身 披 雨衣 的 地 勤 工 、 呆 然 垂 向 地 面 的 候 机 楼 上 的 旗 ， 以 及 
BMW 广 告 板 等 的 一 切 的 一 切 ， 看 上 去 竞 同 佛 兰 德 派 抑郁 画幅 的 背景 一 
段 。 罢 了 嗣 了 ， 又 是 德国 ， 我 想 。 

飞机 刚 一 着 陆 ， 禁 烟 字 样 的 显示 牌 傣 然 消失 ， 天 花 板 扩 音 器 中 低 
声 传 出 背景 音乐 ， 那 是 一 个 管弦 乐队 自 鸣 得 意 演奏 的 甲 这 虫 乐队 的 
《挪威 的 森林 》。 屠 旋律 一 如 往日 地 使 我 难以 自已 。 不 ， 比 往日 还 要 
强烈 地 摇 捧 着 我 的 身心 。 

为 了 不 使 头脑 胀 裂 ， 我 杰 下 腰 ， 双 手 插 脸 ， 一 动不动 。 很 快 ， 一 
位 德国 空中 小 姐 走 来 ， 用 英语 问 我 是 不 是 不 大 舒服 。 我 答 说 不 要 紧 ， 
只 是 有 点 坚 。 

' 真 的 不 要 紧 ? ， 

"不 要 紧 的 ， 谢 谢 。" 我 说 。 她 于 是 莞 尔 一 笑 ， 转 身 走 开 。 音乐 变 
成 彼 利 : 乔 的 曲子 。 我 仰 起 脸 ， 望 着 北海 上 空 阴沉 沉 的 云层 ， 浮 想 联 
关 。 我 想起 自己 在 过 去 人 生 旅途 中 失 却 的 许多 东西 -- 跨 路 的 岁月 ， 死 
去 或 离 去 的 人 们 ， 无 可 追 回 的 局 悔 

机 身 完全 停 稳 后 ， 旅 客 解 开 安全 带 ， 从 行李 架 中 取出 皮包 和 上 衣 
等 物 。 而 我 ， 仿 佛 依然 置身 于 那 片 草地 之 中 ， 呼 吸着 草 的 芬芳 ， 感 受 
着 风 的 轻柔 ， 诺 听 着 鸟 的 鸣 喷 。 那 是 1969 年 的 秋天 ， 我 快 满 20 岁 的 时 
候 。 

那 位 空姐 又 走 了 过 来 ， 在 我 身边 坐 下 ， 问 我 是 否 需 要 帮助 。 

"可 以 了 ， 谢 谢 。 只 是 有 点 伤感 。" 我 微笑 着 说 道 。 

"这 在 我 也 是 常 有 的 ， 很 能 理解 您 。" 说 罢 ， 她 低下 头 ， 欠 身 离 
座 ， 转 给 我 一 张楚 楚 可 人 的 笑脸 。" 祝 您 旅行 愉快 ， 再 会 ! ， 
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即使 在 经 历 过 十 八 哉 沧桑 的 今天 ， 我 仍 可 真切 地 记 起 那 片 草地 的 
风景 。 连 日 温 世 的 徘 徘 轻 雨 ， 将 夏 日 的 尘埃 冲洗 无 余 。 片 片山 坡 酸 表 


交 深 ， 抽 穗 的 芷 草 在 10 月 金 风 的 吹拂 下 晓 蜂 起 伏 ， 和 膛 雹 的 注 云 仿佛 冻 
僵 似 的 紧 贴 着 谋 监 的 天 壁 。 族 眸 远 望 ， 直 觉 双 目 隐隐 作痛 。 清 风 拂 过 
草地 ， 微 微 卷 起 她 满 头 秀 发 ， 旋 即 同 杂 木林 吹 去 。 树 梢 上 的 叶片 竹 租 
低语 ， 狗 的 员 声 由 远 而 近 ， 阁 有 若 无 ， 细 微 得 如 同 从 男 一 世界 的 入 口 
处 传 来 似 的。 此 外 便 万 夭 俱 寂 了 。 耳 畔 不 闻 任 何 声 响 ， 身 边 没 有 任何 
人 探 过 。 只 见 两 只 火 团 样 的 小 乌 ， 受 惊 似 的 从 草木 从 中 莓 然 腾 起 ， 朝 
杂 木 林 方 同 飞 去 。 直 子 一 边 移动 步履 ， 一 边 同 我 讲述 水 井 的 故事 。 

记忆 这 东西 真有 些 不 可 思议 。 实 际 身 临 其 境 的 时 候 ， 几 乎 未 曾 意 
识 到 那 片 风景 ， 未曾 觉得 它 有 什么 探 人 情怀 之 处 ， 更 没 想到 十 八 年 后 
仍 历历 在 目 。 那 时 心里 想 的 ， 只 是 我 目 己 ， 致 使 我 身 劳 相伴 而 行 的 一 
个 床 亮 姑 妇 ， 只 是 我 与 她 的 关系， 而 后 又 转 回 我 目 己 。 在 那个 年 龄 ， 
无 论 目睹 什么 感受 什么 还 是 思考 什么 ， 终 归 像 回 飞 棒 一 样 转 回 到 目 己 
身上 。 更 何况 我 正 怀 着 候 情 ， 而 那 恋情 义 把 我 市 到 一 处 纷 红 而 微妙 的 
境地 ， 根 本 不 容 我 有 欣赏 周围 风景 的 内 情人 逸 致 。 

然而 ， 此 时 此 刻 我 脑海 中 首先 浮现 出 来 的 ， 却 仍 是 那 片 草地 的 风 
光 : 草 的 芬 序 、 风 的 清爽 、 山 的 曲线 、 大 的 员 声 ..….... 接 踢 阅 入 脑海 ， 
而 且 那 般 清 晰 ， 清 晰 的 只 消 一 伸手 便 可 触及 。 但 那 风 景 中 却 空 无 人 
影 。 谁 者 没有。 直子 没有 。 我 也 没有 。 我 们 到 的 消 失 在 什么 地 方 了 
呢 ? 为 什么 会 发 生 这 样 的 事情 呢 ? 看 上 去 那 般 可 贵 的 东西 ， 她 和 当时 
的 我 以 及 我 的 世界 ， 都 通 往 何 处 去 了 呢 ? 哦 ， 对 了 ， 就 连 直 子 的 脸 ， 
丰 然 间 也 无 从 想起 。 我 所 把 握 的 ， 不 过 古 空 不 见 人 的 背景 而 已 。 

当然 ， 只 要 有 时 间 ， 我 会 忆 起 她 的 面容 。 那 冷冰冰 的 小 手 ， 那 流 
线 型 泻 下 的 手感 爽 适 的 秀 发 ， 那 圆 圆 的 软 软 的 耳垂 及 其 紧 靠 展 端 的 小 
小 墨 疙 ， 那 冬日 里 时 彰 穿 的 格调 高 雅 的 驼 绕 大 衣 ， 那 总 是 定 定 注 视 对 
方 眼睛 发 问 的 惯常 动作 ， 那 不 时 奇妙 发 出 的 微微 颤抖 的 语 声 (就 像 在 
强风 中 的 山 岗 上 说 话 一 样 ) -- 随 着 这 些 印象 的 县 涌 ， 她 的 面庞 突然 自 
然 地 浮现 出 来 。 最 先 出 现 是 她 的 侧 脸 。 大 概 因 为 我 总 是 同 她 并 肩 走路 
的 缘故 ， 最 和 想起 来 的 每 每 是 她 的 侧 影 。 随 之 ， 她 组 我 黑 过 脸 ， 甜 甜 
地 一 笑 ， 微 微 地 低头 ， 轻 轻 地 局 齿 ， 定 定 地 看 着 我 的 双眼 ， 仿 佛 在 一 
汉 清 澈 的 录 水 里 寻觅 稍 纵 即 逝 的 小 鱼 的 行 踩 。 

但 是 ， 为 使 直子 的 面 影 在 我 脑海 中 浮现 出 来 ， 我 总 十 需要 一 点 时 
间 。 而 且 ， 随 着 安 月 的 流逝 ， 所 需 的 时 间 愈 来 你 长。 这 固然 令 人 悲 


及 ,但 事实 就 古 如 此 。 起 初 5 秒 即 可 想起 ， 渐 次 变 成 10 秒 、30 秒 、1 分 
钟 。 它 延长 的 那样 迅速 ， 竟 同和 夕阳 下 的 阴影 一 般 ， 并 将 很 快 消融 在 时 
跨 夜 色 之 中 。 哦 ， 原 来 我 的 记忆 的 确 正 在 同 直 子 站 立 的 位 置 步 步 远 
离 ， 正 如 我 逐渐 远离 目 己 一 度 战 国 的 位 置 一 样 。 而 惟独 风景 ， 惟 独 那 
片 10 月 草地 的 风景 ， 宛 如 电影 中 的 象征 性 镜头 ， 在 我 的 脑 际 反复 推 
出 。 并 且 那 风景 是 那样 执著 地 连连 足 我 的 脑袋 ， 仿 佛 在 说 : 喂 ， 起 
来 ， 我 可 还 在 这 里 哟 ! 起 来 ， 起 来 想 想 ， 思 考 一 下 我 为 什么 还 在 这 
里 ! 不 过 一 点 也 不 痛 ， 一 脚 足 来 ， 只 是 发 出 空洞 的 声 啊 。 甚 至 这 声 啊 
或 迟 或 早 也 将 查 然 远 浙 ， 束 像 时 间 万 物 归 根 结 压 都 将 目 消 目 火 一 样 。 
但 奇怪 的 是 ， 在 这 汉堡 机 场 的 德意志 航空 公司 的 客机 上 ， 它 们 比 往 和 
更 长 久 地 、 更 有 力 地 在 我 头 部 猛 中 不 已 : 起 来 ， 理 解 我 ! 惟 其 如 此 ， 
我 才 动 笔 写 这 篇 文字 。 我 这 人 ， 无 论 对 什么 ， 都 务必 形 诸 文字 ， 否 则 
距 无 法 弄 得 水 落石 出 。 

她 那 时 究竟 说 什么 来 着 ? 

对 了 ， 她 说 的 古训 郊野 外 的 一 口水 井 。 是 否 实 有 其 井 ， 我 不 得 而 
知 。 或 许 是 只 对 她 才 存 在 的 一 个 印象 或 一 种 符号 也 未 可 知 -- 如 同 在 那 
恒 郁 的 日 子 里 她 头脑 中 编织 的 其 他 无 数 事物 一 样 。 可 是 目 从 直 于 讲 过 
那 口 并 以 后 ， 每 当 我 想起 那 片 草地 景致 ， 那 并 便 也 同时 至 现 出 来 。 虽 
然 未 曾 亲 眼目 睹 ， 但 井 的 模样 却 作为 无 法 从 头脑 中 分 离 的 一 部 分 ， 而 
同 那 风景 混 融 一 体 了 。 我 甚至 可 以 详尽 地 描述 那 口 井 -- 它 正好 位 于 草 
地 与 杂 木 林 的 交界 处 ， 地 面 上 铭 然 内 出 的 直径 约 1 米 的 黑洞 洞 的 井口 ， 
给 青草 不 动 声 色 地 让 掩 住 了 。 四 周 既 无 栅栏 ， 也 不 见 略 微 高 于 井口 的 
石 极 ， 只 有 那 井 张 着 嘴 。 石 砌 的 井 围 ， 经 过 多 年 风 吹 雨 麻 ， 呈 现 出 难 
以 形容 的 混 章 日 色 ， 而 且 裂 颖 纵 模 ， 一 副 摇 摇 欲 险 的 样子 。 绿 色 小 蜥 
蝎 " 玉 汐 溜 "地 外 进 那 石 颖 里 。 弯 腰 因 井 下 望 去 ， 却 钙 一 无 所 见 。 我 唯 
一 知道 的 就 古 这 井 非 党 之 深 ， 深 得 不 知道 有 多 深 ; 井 简 非常 之 黑 ， 
得 如 同 把 世间 所 有 种 类 的 墨 一 古 脑 儿 者 在 里 边 。 

" 那 可 确实 -- 确 确实 实 很 深 哟 ! "直子 字 苦 人 句 酌 地 说 。 她 说 话 往 往 这 
样 ， 慢 条 斯 理 地 物色 恰当 的 字眼 。" 确 确实 实 很 深 ， 可 就 古 没有 一 个 人 
晓得 它 的 位 置 -肯定 在 这 一 带 无 疑 。" 她 说 着 ， 双 手 插 进 粗 花呢 大 衣 袋 
里 ， 鹿 了 我 一 眼 ， 妩 媚 地 一 笑 ， 仿 佛 说 目 己 并 非 说 说 。 


" 那 很 容易 出 危险 吧 ，" 我 说 ，" 某 处 有 一 口 深 井 ， 却 又 无 人 知道 它 
的 具体 位 置 ， 是 吧 ? 一 旦 有 人 掉 入 ， 岂 不 没 得 救 了 ? " 

"恐怕 是 没 救 了 。 刚 -本 ! 一 切 都 完了 !" 

"这 种 事实 际 上 不 会 有 吧 ? " 

"还 不 止 一 次 呢 ， 每 隔 三 年 两 载 就 发 生 一 次 。 人 突然 失踪 ， 怎 么 也 
找 不 见 。 于 是 这 一 带 的 人 就 说 ， 保 准 掉 进 那 荒草 地 的 井 里 了 。" 

"这 种 死 法 怕 有 点 不 太 好 。" 我 说 。 

"当然 算 不 得 好 死 。" 她 用 手 拂 去 外 套 上 沾 的 草 穗 ，" 要 是 直接 摔 折 
脖颈 ， 当 即 死 了 倒 也 罢 。 可 要 是 不 巧 只 摔 断 腿脚 没 死 成 可 怎么 办 呢 ? 
再 大 声 呼喊 也 没 人 听见 ， 更 没 人 发 现 ， 周 围 触 目 皆 是 疏 来 疏 去 的 蜥 蝎 
蜘蛛 什么 的 。 这 么 着 ， 那 里 一 堆 一 块 地 到 处 是 死人 的 白骨 ， 阴 惨 惨 温 
渡 渡 的 。 上 面 还 晃动 着 一 个 个 小 小 的 光环 ， 好 像 冬 天 里 的 月 亮 。 就 在 
那样 的 地 方 ， 一 个 人 孤零零 地 一 份 一 秒 地 挣扎 着 死去 。" 

"一 想 都 叫 人 汗毛 倒立 ，" 我 说 ，" 总 该 找到 围 起 来 呀 ! ， 

"问题 是 谁 也 找 不 到 井 在 哪里 。 所 以 ， 你 千 万 可 别 偏离 正道 ! ， 

"不 偏离 的 。" 

直子 从 衣 绕 里 掏 出 左手 握 住 我 的 手 。" 不 要 紧 的 ， 你 。 对 你 我 十 分 
放心 。 即 使 黑 天 半夜 你 在 这 一 带 忽 圈子 转 不 出 来 ， 也 绝 不 可 能 掉 井 
里 。 而 且 只 要 紧 贴 着 你 ， 我 也 不 至 于 掉 进去 。" 

"绝对 ? ， 

"绝对 1 ， 

"怎么 知道 ? ， 

"知道 ， 我 就 是 知道 。" 直 子 仍然 抓 住 我 的 手 说 。 如 此 默默 地 走 了 
一 会 。" 这 方面 ， 我 的 感觉 灵验 得 很 。 也 没什么 道理 ， 赁 的 全 是 感觉 。 
比如 说 ， 现 在 我 这 么 紧 靠 着 你 ， 就 一 点 儿 都 不 害怕 。 就 是 再 黑心 肠 
的 ， 再 讨 人 厌 的 东西 也 不 会 把 我 拉 去 。" 

"这 还 不 容易 ， 永 远 这 样 不 就 行 了 ! " 

"这 话 -- 可 是 心里 的 ? " 

"当然 是 心里 的 。" 


直子 停 住 脚 ， 我 也 停 住 。 她 双手 搭 在 我 的 肩 上 ， 目 不 转 睛 地 泌 视 
我 的 眼睛 。 那 障 仁 的 深 处 ， 黑 漆 漆 、 浓 重重 的 液体 施 转 出 不 可 思议 的 
图 形 。 这 对 如 此 美丽 动人 的 上 陶子 久久 地 ， 定 定 地 注视 着 我 。 随 后 路 起 
脚 僚 ， 轻 轻易 了 一 下 我 的 脸 舌 。 一 瞬间 ， 我 觉得 一 股 暖流 穿 过 全 身 ， 
仿佛 心脏 都 停止 了 跳动 。 

"谢谢 。" 直 子 道 。 

"没什么 。 "我 说 。 

"你 这 样 说 ， 太 叫 我 高 兴 了 ， 真 的 。" 她 不 无 凄凉 意味 地 微笑 着 
说 ，" 可 是 行 不 通 啊 ! " 

为什么? " 

"因为 那 是 不 可 以 的 事 ， 那 太 残 酶 了。 那 是 --" 说 到 这 里 ， 直 子 幕 地 
合拢 嘴唇 ， 继 续 往 前 走 着 。 我 知道 她 头脑 中 思绪 纷乱 ， 理 不 清 头绪 
便 也 织 口 不 语 ， 在 她 身边 悄然 移动 脚步 。 

" 那 是 -- 因 为 那 是 不 对 的 ， 无 论 对 你 还 是 对 我 。" 少 硕 ， 她 才 接着 说 
道 。 

"怎么 样 的 不 对 呢 ? "我 轻声 问 。 

"因为 ， 一 个 人 永远 守护 另 一 个 人 ， 是 不 可 能 的 呀 ? 号 ,假定 、 候 
定 我 们 结 了 婚 ， 你 要 去 公司 上 班 吧 ? 那么 在 你 上 班 的 时 间 里 ， 有 谁 能 
守护 我 呢 ? 我 到 死 都 寸步 不 离 你 不 成 ? 那样 则 不 是 不 对 等 了 ， 对 不 ? 
那 也 称 不 上 是 人 与 人 的 关系 吧 ? 再 说 ， 你 也 早早 晚 晚 要 对 我 生 大 的。 
你 会 想 ， 这 辈子 是 怎么 了 ， 只 落得 给 这 女人 当 护身符 不 成 ? 我 可 不 希 
望 这 样 。 而 这 一 来 ， 我 面临 的 难题 不 还 是 等 于 没 解决 么 1 ， 

"也 不 是 一 生 一 世 都 这 样 。" 我 抚摸 她 的 背 。 说 道 ，" 总 有 一 天 要 结 
束 的 。 结 束 的 时 候 我 们 在 另 作 商 量 也 不 迟 ， 商 量 往 下 该 怎么 办 。 到 那 
时 候 ， 说 不 定 你 倒 可 能 助 我 一 辟 之 力 。 我 们 总 不 能 眼 盯 着 收 支 账 德 过 
日 子 。 如 果 你 现在 需要 我 ， 只 管 使 用 就 是 ， 是 吧 ? 何必 把 事情 想 得 那 
么 严重 昵 ? 好 么 ， 双 肩 放松 一 些 ! 正 因为 你 双肩 绷 得 紧 ， 才 这 样 看 竺 
问题 。 只 要 放松 下 来 ， 身 体 就 会 变 得 更 经 些 。" 

"你 怎么 好 说 这 些 ? "直子 用 异常 干涩 的 声音 说 。 

听 她 这 么 说 ， 我 察觉 自己 大 概 说 了 不 该 说 的 话 。 


"为 什么 ? "直子 盯 着 脚 前 的 地 面 说 ，" 肩 膀 放 松 ， 身 体 变 轻 ， 这 我 
也 知道 。 可 是 从 你 口 里 说 出 来 ， 却 半点 用 也 没有 哇 ! 咽 ， 你 说 是 不 ? 
要 是 我 现在 就 把 肩膀 放松 ， 束 会 一 下 子 土 朋 瓦解 的 。 以 前 我 是 这 样 活 
过 来 的 。 如 今 也 只 能 这 样 活 下 去 。 一 旦 放松 ， 就 无 可 挽回 了 。 我 就 会 
分 月 离 析 -- 被 一 片 片 哆 散 到 什么 地 方 去 。 这 点 你 为 什么 就 不 明白 ? 不 
明白 为 什么 还 要 说 什么 照顾 我 ?" 

我 默然 无 语 。 

"我 心里 要 比 你 想 的 混乱 得 多 。 黑 乎 乎 、 冷 冰冰 、 乱 糟 糟 .………. 咽 ， 
当时 你 为 什么 同 我 一 起 睡觉 ? 为 什么 不 撤 下 我 离开 ? "我 们 在 死 一 般 彼 
静 的 松林 中 走 着 。 路 面 散 落 的 夏 末 死去 的 知 了 外 壳 ， 在 脚下 发 出 清脆 
的 啊 声 。 我 和 直 于 犹如 寻 疯 失物 似 的 ， 眼 看 着 地 缓 缓 移 步 。 

" 原 谍 我 。" 直 于 温柔 地 抓 住 我 的 骆 膊 ， 揪 了 几 下 头 说 ，" 不 是 我 存 
心 难 为 你 。 我 说 的 ， 你 别 往 心里 去 。 真 的 原谅 我 ， 我 只 是 跟 上 自己 跟 目 
人 

"或 许 我 还 没 真正 理解 你 。" 我 说 ，" 我 不 是 个 头脑 灵敏 的 人 ， 理 解 

件 事 需要 有 个 过 程 。 但 只 要 时 间 ， 总 会 完全 理解 你 的 ， 而 且 比 世 上 
任何 人 都 理解 得 彻底 。" 

我 们 止 住 步 ， 在 一 片 专 各 中 侧耳 倾听 。 我 时 而 用 脚 僚 踢 动 知 了 残 
通 或 松 塔 ， 时 而 抬头 仰望 松树 间 露 出 的 一 角 天 空 。 直 子 两 手持 在 外 衣 
袋 里 ， 目 光 游 移 地 沉思 着 什么 。 

" 暧 ， 波 边 君 ， 真 喜欢 我 ? " 

" 那 还 用 说 ? "我 回答 。 

"那么 ， 可 依 得 我 两 件 事 ? " 

"三 件 也 依 得 " 

直子 笑 着 拖 摇 头 : "两 件 就 可 以 ， 两 件 束 足够 了 。 第 一 件 ， 希望 你 
能 明日 : 对 你 这 样 来 看 我 ， 我 非常 感激 ， 非 常 高 兴 ， 真 是 -- 雪 里 送 
器， 可 能 表面 上 看 不 出 。" 

"还 会 来 的 。" 我 说 ，" 另 一 件 昵 9? " 

" 硕 望 你 能 记 住 我 。 记 住 我 这 样 活 过 、 这 样 在 你 身边 采 过 。 可 能 一 
赴 记 和 住 ? > 

" 永 i 
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她 便 没 再 开口 ， 开 始 在 我 前 边 走 起 来 。 树 梢 间 海 下 的 秋 日 阳光 ， 
在 她 屑 部 一 内 一 内 地 跳 路 着 。 犬 员 声 再 次 传 来 ， 似 乎 比 刚才 离 我 们 稍 
近 了 些 。 直 于 爬 上 小 土 丘 般 的 高 四， 外 出 松林 ， 快 步 走 下 一 道 胁迫 。 
我 拉 开 两 三 步 距离 跟 在 后 面 。 

"来 看 呐 ， 这 儿 好 像 有 并 。" 我 剖 着 她 的 后 背 招呼 道 。 

直子 集 下 ， 动 情 地 一 突 ， 轻 轻 抓 住 我 的 腹 膊 ， 然 后 肩 并 肩 地 走 那 
段 剩 下 的 路 。 

" 真 的 永远 都 不 会 把 我 筷 掉 ? "她 耳语 似 的 低 声 询问 。 

"是 永远 不 会 瑟 。" 我 说 ,，" 对 你 我 怎么 能 起 呢 ! " 

尽管 如 此 ， 记 忆 到 发 还 是 一 天 天 模糊 起 来 。 在 如 此 人 退 踩 记忆 的 轨 
迹 写 这 篇 东西 的 时 间 里 ， 我 不 时 感到 民情 不 安 。 我 瑟 却 的 东西 委 实 太 
多 了 。 长 至 不 由 怀疑 目 己 : 征 不 是 连 最 关键 的 记忆 都 形 失 了 “。 说 不 定 
我 体内 有 个 叫 记忆 堆 那 样 的 昏暗 场所 ， 所 有 的 宝贵 记忆 统统 堆 在 那里 
而 化 为 一 滩 烂 泥 。 

但 不 管 怎 样 ， 它 毕竟 是 我 现在 所 能 掌握 的 全 部 。 于 十 我 死命 抓 住 
这 些 已 经 模糊 并 且 仍 在 时 刻 模 糊 下 的 记忆 残片 ， 敲 骨 吸 能 地 利用 它 来 
继续 我 这 篇 东西 的 创作 。 为 了 信守 我 对 直子 做 出 的 诺言 ， 舍 此 别 无 他 
路 。 

很 久 以 前 ， 当 我 还 年 轻 、 记忆 还 清晰 的 时 候 ， 我 束 几 次 有 过 写 一 
下 直子 的 念 涉 ， 却 连 一 行 也 未 能 写成 。 虽 然 我 明日 只 要 写 出 第 一 行 ， 
往 下 就 会 文思 果 涌 。 但 就 古 死 活 写 不 出 那 第 一 行 。 一 切 都 清晰 得 历历 
如 昨 的 时 候 ， 反 而 不 知 从 何 处 着 手 ， 束 像 一 张 详尽 的 地 图 ， 有 了 时 反倒 
因 其 过 于 详尽 而 不 便于 使 用 。 但 我 现在 明白 了 : 归根 结 底 ， 我 想 ， 文 
章 这 种 不 完整 容 絮 所 能 容纳 的 ， 只 能 是 不 完整 的 记忆 和 不 完整 的 意 
念 。 并 且 发 觉 ， 关 于 直子 的 记忆 人 鳃 是 模糊 ， 我 才能 更 深入 地 理解 她 。 
时 至 今日 ， 我 才 悦 然 领 情 到 直子 之 所 以 求 我 别 起 掉 她 的 原因 。 直 子 当 
然 知 道 ， 知 道 她 在 我 心目 中 的 记忆 人 迟早 要 被 冲淡 。 也 惟 其 如 此 ， 她 才 
强调 说 : 希望 你 能 记 住 我 ， 记 住 我 曾 这 样 存 在 过 。 

想到 这 里 ， 我 束 翡 月 得 难以 目 禁 。 因 为 ， 直子 连 爱 都 没 爱 过 我 
Ha 
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很 久 很 久 以 前 一 一 其 实 也 不 过 大 约 20 年 前 ， 我 住 在 一 座 学 生 寄宿 
院 里 。 我 18 多 ， 刚 上 大 学 。 对 东 束 还 一 无 所 知 ， 独 目 生 活 也 是 初次 。 
父母 放心 不 下 ， 在 这 里 给 我 找 了 间 和 宿舍 。 这 里 一 来 管 饭 ， 二 来 生活 设 
施 也 一 应 俱全 。 于 十 父 母 觉 得 即使 一 个 未 通 世 故 的 18 罗 少年 ， 也 可 在 
此 生活 下 去 。 当 然 也 有 费用 方面 的 考虑 。 同 一 般 单 身 生 活 开 文 相 比 ， 
学 生 和 宿舍 要 便宜 得 多 。 因 为 ， 只 要 有 了 被 短 和 人 台灯 ， 便 无 须 添 置 什 
么 。 束 我 本 人 来 说 ， 本 打算 租 间 公 寅 ， 一 个 人 落得 道 遥 目 在 。 但 想到 
私立 大 学 的 入 学 费 以 及 每 月 的 生活 费 ， 也 束 不 好 意思 开口 了 。 况 且 ， 
住处 对 我 原本 也 是 无 可 无 不 可 的 。 

寄 特 院 建 在 东京 都 内 风景 不 错 的 高 地 上 ， 占 地 很 大 ， 四 周围 有 高 
高 的 视 族 土 墙 。 进 得 大 门 ， 迎 面 蚂 立 一 棵 巨大 的 样 树 。 树 龄 听 说 至 少 
有 150 年 。 站 在 树 下 抬头 仰望 ， 只 见 天 择 被 绿叶 遮掩 得 密 密 实 实 。 

一 条 水 泥 和 十 道 绕 着 这 柜 树 迁 回转 过 ， 然 后 再 次 持 直 线 穿 过 中 寿 。 
中 庭 两 侧 平 行 坐落 着 两 栋 三 层 高 的 钢筋 混凝土 楼 房 。 这 是 开 有 玻璃 窗 
口 的 大 型 建筑 ， 给 人 以 似乎 是 由 公寓 改造 成 的 监狱 或 由 监狱 改造 成 的 
公寓 的 印象 。 但 绝 无 不 洁 之 感 ， 也 不 觉得 阴暗 。 大 敞 四 开 的 窗口 传 出 
收音 机 的 声音 。 每 个 窗口 的 窗帘 一 律 是 奶 黄色 ， 属 于 最 耐 晒 的 颜色 。 

沿 甬 道 径直 前 行 ， 正面 便 古 双 层 主楼 。 一 楼 是 食 笃 和 大 浴池 ， 二 
楼 是 礼堂 和 几 个 会 议 室 。 男 外 不 知 何 用 ， 居 然 还 有 贯 宾 室 。 主 楼 学 边 
便 十 三 栋 窒 侍 楼 ， 同 是 三 层 。 院 子 很 大 ， 绿 色 草 坪 的 正中 有 个 咀 水 龙 
头 ， 旋 转 不 止 ， 反 射 厦 阳 光 。 主 楼 后 面 是 棒球 和 足球 两 用 的 运动 场 和 
六 个 网 球场 ， 应 有 尺 有 。 

寄 答 院 唯一 的 问题 ， 在 于 它 根本 上 的 莫名 其 妙 。 它 是 由 以 茶 一 个 
极 右 人 物 为 中 心 的 一 家 性 质 不 明 的 财团 法 人 所 经 莒 的 。 其 经 莒 方针 
当然 是 以 我 的 眼光 看 一 一 十 相当 奇特 的 。 这 后 只 消 看 一 下 那 本 寄 
答 指 南 的 小 好 子 和 寄宿 生 守 则 ， 便 可 知道 十 之 八 九 。“ 束 教育 之 根本 ， 
在 于 培育 于 国有 用 之 材 。” 此 乃 寄 窒 楼 的 创办 精神 ， 赞 同 这 一 精神 的 诸 
多 财 用 人士 慑 然 解 桔 .……. 这 是 对 外 的 招牌 ， 而 其 内 贿 ， 便 以 惯用 仪 俩 
人 台 糊 其 词 。 明 确 地 来 说 ， 没 有 任何 人 晓得 实情 ， 称 其 无 非 是 作为 逃税 


对 策 者 有 之 ， 谓 其 油 名 钩 誉 者 有 之 ， 说 其 以 建 寄宿 舍 之 名 而 采取 形 同 
欺骗 的 巧妙 手腕 骗取 这 块 一 等 地 产 者 有 之 。 甚 至 有 人 说 其 中 包 藏 着 非 
同 小 可 的 老 谍 深 算 。 照 这 种 说 法 ， 创 办 者 的 目的 在 于 通过 这 里 做 过 寄 
宿 生 的 人 在 财政 界 建立 一 个 地 下 财 咬 。 确 实 ， 寄 宿 院 内 ， 有 个 清一色 
由 寄 答 生 中 的 优秀 分 子 组 成 的 特权 俱乐部 ， 详 情 我 自然 不 清楚 。 据 说 
一 个 月 总 要 和 召开 几 次 邀请 创办 者 参加 的 什么 研究 会 。 只 要 加 入 这 俱 乐 
部 ， 将 来 承 职 便 万 无 一 失 。 至 于 这 些 说 法 中 讨 对 讨 错 ,我 便 无 从 判断 
了 。 但 所 有 这 些 说 法 有 一 点 却 是 共通 的 ， 即 “反正 莫名 其 妙 ”。 

不 管 怎 样 ，1968 年 春 到 1970 春 这 两 年 时 间 里 ， 我 是 在 这 莫名 其 妙 
的 寄宿 院内 度 过 的 。 如 果 有 人 问 起 何以 在 如 此 莫名 其 妙 的 地 方 竟然 待 
了 两 年 之 久 ， 我 也 无 法 回答 。 就 日 常生 活 这 点 来 说 ， 右 嗓 也 时、 左 嗓 
也 罢 、 伪 善 也 罢 、 徘 恶 也 罢 、 并 无 多 大 区 别 。 

寄宿 院内 的 一 天 是 从 庄严 的 升旗 仪式 开始 的 ， 当 然 也 播放 国歌 。 
如 同体 育 新 闻 中 离 不 开 进 行 曲 一 样 ， 升 国旗 也 少 不 得 放 国 歌 。 升 旗 台 
在 院子 正中 ， 从 任何 一 栋 寄 宿 楼 的 窗口 都 可 看 见 。 

升 国 旋 是 东 楼 (我 所 住 的 ) 楼 长 的 任务 。 这 是 个 大 约 60 岁 的 老年 
男子 ， 高 个 头 ， 目 光敏 锐 ， 上 略微 掺 白 的 头发 显得 十 分 坚挺 ， 果 黑 的 及 
颈 上 有 条 长 长 的 伤疤 。 据 说 此 人 出 身 于 陆军 中 时 学校， 这 也 是 真 假 莫 
状 。 他 身 稼 侍 立 一 个 学 生 ， 一 副 升 旗 助 手 的 架势 。 这 学 生 的 事 别 人 也 
不 甚 知晓。 光 脑 袋 ， 经 常 一 身 学 生 服 ， 既 不 知 其 姓 甚 名 谁 ， 也 不 知 其 
房间 号 码 。 在 食堂 或 浴池 里 也 从 未 打 过 照 面 。 甚 至 弄 不 清楚 他 是 否 真 
是 学 生 。 不 过 ， 既 然 喘 着 学 生 服 ， 丽 人 还 得 是 学 生 才 对 一 只 能 如 此 
判断 。 而 且 此 君 同 中 墅 学校 的 那 位 却 是 截然 相反 : 五 短 身材 ， 面 皮 白 
嫩 ， 不 瘦 偏 肥 。 就 是 这 一 对 令 人 不 快 至 极 的 搭档 在 院子 里 升 那 太 阳 
旗 。 

住 进 之 初 ， 出 于 好 奇 ， 每 天 我 特意 在 6 点 钟 承 想起 身 来 观看 这 爱国 
仪式 。 清 晨 6 时 ， 两 人 几乎 与 收音 机 的 报时 第 同步 在 院子 中 亮相 。 学 生 
服 固 然 是 学 生 服 加 黑 皮 鞋 ， 中 野 学 校 则 一 身 夹克 ， 脚 罕 白 运动 鞋 。 学 
生 服 手提 遍 扁 的 桐木 箱 ， 中 时 学 校 提 一 台 索 尼 牌 便携 式 人 磁带 收 录 机 。 
中 野 学 校 把 收录 机 放 在 升旗 台 下 ， 学 生 服 打开 桐木 箱 。 箱 里 整齐 地 县 
放 着 国旗 。 学 生 服 毕 茶 毕 敬 地 把 那 旗 拿 给 中 野 学 校 。 中 野 学 校 随即 给 
旗 穿 上 绳索 ， 学 生 服 顺便 按 一 下 收录 机 开关 。 


《 君 之 代 》 

族 一 蹄 一 蹄 地 向 上 的 去 。 

“沙砾 成 宕 今 ” 一 一 唱 到 这 里 时 ， 旗 升 到 旗杆 中 间 ,“ 汤 覆 青 从” 首 
刚 落 ， 国 旗 便 息 到 了 顶尖 。 两 人 随即 挺 胸 凸 肚 ， 取 立正 姿势 ， 目 光 直 
视 国 旗 。 假 大 晴空 万 里 ， 又 赶 上 阵风 吹 来 ， 那 光景 便 甚 是 了 得 。 

傍晚 降 旗 ， 其 仪式 也 大 同 小 异 ， 只 征 顺 序 与 早上 相反 ， 旗 一 溜 烟 
请 下 ， 收 进 桐木 箱 中 即 可 。 晚 间 国 旗 却 是 不 随 风 翻 卷 的 。 

何以 晚间 非 降 旗 不 可 ， 其 缘由 我 无 从 得 知 。 其实， 纵然 夜里 ， 
家 也 照样 存在 ， 做 工 的 人 也 照样 不 少 。 巡 路 工 、 出 租车 司机 、 酒 吧 女 
全、 值 夜班 的 消防 了 、 大 楼 警卫 等 一 一 这 些 晚 则 工作 的 人 们 居然 至 受 
不 到 国家 的 上 庇护， 我 觉得 委 实 有 从 公道 。 不 过 ， 这 也 许 并 不 足 为 怪 ， 
谁 也 不 至 于 对 此 耿耿 于 怀 。 介 意 的 大 概 舍 我 并 无 他 人 。 况 且 ， 束 我 而 
言 ， 也 是 姑 妥 想 之 而 已 ， 从 来 束 没 打算 寻根 问 确 。 

房间 的 分 配 ， 原 则 上 是 一 、 二 年 级 两 人 一 房 ， 三 、 四 年 级 每 人 一 
间 。 两 人 一 个 的 房间 ， 有 六 张 垫 席 大 小 ， 略 显 狭长 ， 尽 头 场 上 开 有 铅 
合金 框 窗口 。 窗 前 ， 背 对 背 放 着 用 来 学 习 的 两 套 梨 森 ， 门 内 左 侧 放 一 
如 双 层 铁 床 。 每 件 家 具 ， 其 结构 简单 得 出 奇 ， 且 结实 得 可 以 。 除 了 桌 
椅 铁 床 ， 还 有 两 个 衣 箱 、 一 张 小 咖啡 昌 ， 以 及 直接 安 在 墙 壁 上 的 搁 物 
架 。 无 论坛 么 爱 屋 及 马 ， 都 难以 蕉 维 是 富有 诗意 的 空间 。 差 不 多 所 有 
房间 的 搁 物 架 上 ， 都 摆 一 些 日 用 品 。 有 收录 机 、 吹 风机 、 电 暧 憩 、 电 
热 器 和 用 来 处 理 速溶 咖啡 、 袋 沪 茶 、 方 糖 、 速 食 面 的 锅 和 简单 的 餐 
具 。 石 灰 墙 上 贴 着 《平凡 周刊 》 上 的 美人 照 ， 以 及 从 报刊 上 竞 下 的 色 
情 电影 广告 画 。 其 中 也 有 开玩笑 贴 的 猪 交 尾 照片 ， 但 这 是 例外 中 的 例 
外 。 一 般 房 间 贴 的 都 古 神 体 照 ， 或 年 轻 歌手 照 和 女 演 员 照 。 蜗 上 的 小 
书架 里 排列 着 教科 书 、 秤 典 、 小 说 之 类 的 。 

房间 里 因 痢 是 男人 ， 大 多 脏 得 一 塌 糊 涂 。 垃 圾 签发 沾 着 已 经 发 等 
生 毛 的 棒子 度 ， 人 代替 烟灰 缸 用 的 至 镀 里 烟头 积 了 10 儿 厘米 厚 ， 里 面 一 
慎 烟 ， 便 用 另 啡 啤酒 什么 的 随手 倒 进 浇 炙 ， 发 出 令 人 罕 尽 的 酸味 儿 。 
碟 兢 则 没有 一 个 不 黔 糊糊 的 ， 里 外 沾 满 无 名 脏 物 。 地 板 上 散乱 地 扔 着 
速 食 面包 袋 、 空 啤酒 瓶 什么 以 及 什么 絮 罗 的 封 萃 之 类 。 没 有 一 个 人 想 
起 过 用 扫 铝 把 它们 扫 在 一 起 或 用 垃圾 镜 锌 倒 垃 圾 签 里 。 风 一 吹 来 ， 砍 
尘 便 在 地 板 上 大 大 起 舞 ， 而 且 ， 每 个 房间 都 充 矿 一 股 难 闻 的 气味 。 虽 


然 气 味 多 少 有 所 不 同 ， 但 其 成 分 都 征 坚 无 二 致 : 省 、 体 具 ， 加 上 二 
圾 。 大 家 全 都 把 权 洗 的 东西 蹇 到 床下 。 没 有 一 个 人 定期 晾晒 被 袜 ， 于 
年 那 被 福 算 是 彻底 吸 足 了 证 水 ， 释 放出 不 可 救 药 的 气味 。 我 现在 还 感 
到 不 可 思议 : 在 那 般 混 剖 状态 中 居然 没有 发 生 致命 的 传染 病 。 

不 过 相 比 之 下 ， 我 的 房间 却 干净 的 如 同 太平 间 ， 地 板 上 纤 尘 不 
然 ， 窗 玻璃 光 可 鉴 人 ， 卧 具 每 周 紧 晒 一 次 ， 锥 笔 在 笔 简 内 各 得 其 所 ， 
忠 连 窗帘 每 月 都 少 不 得 洗涤 一 回 ， 这 部 因 为 我 的 同室 者 近乎 病态 地 爱 
涪 成 锋 。 我 告诉 别人 说 :“ 那 家 伙 连 窗帘 都 洗 ! ”但 谁 部 摇头 不 信 。 部 
也 不 晓 窗帘 乃 常 洗 之 物 。 他 们 认定 窗帘 是 半 永 久 性 垂 在 窗口 的 附件 ， 
并 且说 “ 那 小 子 性 格 异 常 ”>， 随 后 又 都 称 其 为 “纳粹 党 ?或 “敢死队 ”。 

我 的 房间 连 美 人 画 都 没 贴 ， 而 代 之 以 阿姆斯特丹 运河 的 摄影 。 我 
贴 裸体 画 的 时 候 ， 他 开口 道 : “我 说 渡 边 君 ， 我 ， 我 可 不 大 欣 千 那 玩 乙 
儿 哟 ! ?然后 伸手 取 下 ， 以 运河 画 取而代之 。 我 也 并 非 很 想 贴 那 梨 体 ， 
便 没 表示 异议 。 来 我 房间 玩 的 人 看 了 这 运河 摄影 画 ， 都 问 是 何 物 ， 我 
说 : “敢死队 看 着 它 手 淫 来 厦 。" 我 本 来 是 开 玩 舌 说 的 ， 大 伙 却 轻率 地 
信以为真 。 由 于 大 家 信 得 太 轻率 了 ， 连 我 目 己 不 信也 以 为 可 能 真有 其 
事 。 

由 于 我 同 敢 死 队 住 在 一 起 ， 大 家 都 对 我 表示 同情 ， 但 我 本 人 却 无 
甚 反感 。 只 要 我 洁 身 目 好 ， 他 便 概 不 干涉 。 作 为 我 ， 反 倒 有 些 求 之 不 
得 : 地 板 他 扫 ， 被 福 他 上 晒 ， 垃 圾 他 倒 。 妥 是 我 从 得 三 天 没 进 浴 池 ， 他 
便 旺 了 噢 ， 劝 我 最 好 “ 呼 味 呼 味 ? 虽 嗅 目 己 的 味道 洗 误 去 ， 甚 至 还 提醒 
我 该 去 理发 店 了 ,该 前 一 榴 蜡 毛 了 。 及 烦 的 是 只 消 发 现 一 条 小 虫 ， 他 束 
拿 起 杀 虫 剂 喷 筋 磺 满 屋 喷 酒 不 止 。 这 时 我 只 好 到 隔壁 的 混乱 地 市 避 
难 。 

敢死队 在 一 间 国 立 大 学 攻读 地 理学 。 

“我 嘛 ， 是 学 地 、 地 、 地 图 的 。? 刚 见面 是 他 对 我 这 样 说 。 

“喜欢 地 图 ? ”我 问 。 

“ 唱 。 大 学 毕业 ， 去 国土 地 理 院 、 绘 地 、 地 、 地 图 。” 

于 是 ， 我 不 橙 再 次 感 哎 : 世上 有 果然 有 多 种 多 样 的 希望 ， 人 生 目 标 
也 各 所 不 同 。 我 来 东京 后 一 开始 便 发 出 诸多 感叹 ， 此 其 一 。 不 错 ， 假 
看 没有 几 个 人 对 绘制 地 图 怀 有 兴趣 和 强烈 热情 一 一 太 多 了 人 怕 也 大 可 不 
必 一 一 那 是 有 些 不 好 办 的 。 不 过 ， 想 进 国 土地 理 院 的 却 是 每 说 到 “地 


图 ”两 字 便 马上 口吃 之 人 ， 也 真是 有 些 奇 妙 。 他 也 不 总 是 口吃 ， 但 一 说 
到 * 地 图 ”一 词 ， 便 非 口吃 不 可 ， 百 分 之 百 。 

“你 、 你 学 什么 ? ”他 问 。 

“戏剧 。” 我 管 说 。 

“戏剧 ? 束 是 演戏 ? ” 

“不 不 ， 那 不 是 的 。 是 学 习 和 人 研究 戏曲 。 例 如 拉 壮 啦 易 卜 生 啦 莎 士 
比 亚 啦 。” 

他 说 ， 除 了 莎士比亚 外 都 没 听 说 过 。 其 实 我 也 半斤八两 ， 只 记得 
课程 介绍 上 这 样 写 的 。 

“不 管 怎么 说 ， 你 是 喜欢 的 唆 ? ” 

“也 不 是 特别 喜欢 。” 我 说 。 

我 这 回答 使 他 困惑 起 来 。 一 困惑 ， 口 吃 便 更 历 害 了 。 我 觉得 自己 
好 像 做 了 件 十 分 对 不 起 人 的 事 。 

“学 什么 都 无 所 谓 ， 对 我 来 说 。?" 我 解释 道 , “民族 学 也 要 ， 东 详 史 
也 去 ， 什 么 都 行 。 连 看 中 这 戏剧 ， 也 纯 属 偶然 ， 如 此 而 已 。” 这 得 解 
释 ， 目 然 还 是 没 能 使 他 理解 。 

“我 不 明日 ，” 他 真 的 一 副 不 明日 的 脸色 , “我 、 我 嘛 ， 因 为 喜欢 
地 、 地 、 地 图 ,才学 地 、 地 、 地 图 的 。 为 了 这 个 ， 我 才 让 家 里 寄 、 寄 
钱 ， 特 意 来 东 泵 上 大 学 。 你 却 不 是 这 样 .…...” 

他 讲 的 目 然 古 正 论 ， 我 不 便 再 解释 了 。 随 后 我 们 用 火 染 杆 抽签 ， 
决定 上 下 床 。 结 采 他 住 上 床 ， 我 在 下 床 。 

他 号 上 的 打扮 ， 总 征 日 衬 妙 黑 久 子 和 监 毛 衣 。 交 头 ， 高 个 儿 ， 额 
骨 核 角 分 明 。 去 学 校 时 ， 时 第 一 身 学 生 服 。 皮 鞋 和 书包 也 和 是 一 色 美 ， 
看 上 去 信 然 一 个 右翼 学 生 。 也 正 因 如 此 ， 周 围 人 才 叫 他 十“ 敢死队”。 
但 说 实话 ， 他 对 政治 百分之百 的 麻木 不 仁 。 不 过 有 是 嫌 选 购 其 他 衣服 厅 
烦 既 了 。 他 所 留心 的 仅 限于 海岸 线 的 变化 和 新 铁路 隧道 的 竣工 之 类 。 
每 当 接触 这 方面 的 话题 ， 他 便 结 结巴 巴 地 一 讲 一 两 个 小 时 ， 直 到 我 抽 
身 溜 走 或 睡 着 才 住 嘴 。 

清晨 6 点 ， 他 随 着 足 可 代替 曾 钟 的 《 君 之 代 》 歌 声 起 床 。 看 来 那 故 
弄 玄 虚 的 升 国旗 仪式 也 并 非 电 无 效用 。 旋 即 穿 衣 ， 去 洗脸 间 洗 汶 ， 洗 
脸 时 间 尺 人 地 长 ， 我 真 怀疑 他 是 不 是 把 满口 于 一 颗 有 颗 拔 下 来 刷洗 一 


遍 。 返 回 房 间 后 ， 便 “哈哈 哟 咖 ? 地 持 动 毛巾 ， 小 心 喜 必 地 按 平 皱纹 
后 ， 放 在 暖气 片上 烘 干 ， 并 把 牙刷 和 香 电 放 回 搁 物 加。 随后 ， 拧 开 收 
音 机 做 广播 体操 。 

我 晚间 看 书 看 得 很 晚 ， 一 沉睡 到 早上 8 点 多 钟 。 所 以 即便 他 起 来 弄 
得 车 千 作 啊 。 甚 至 打开 收音 机 作 广 播 体 操 ， 一 般 我 都 只 管 大 睡 其 觉 。 
可 征 ， 惟 独到 了 广播 体操 那 跳跃 动作 部 分 ， 却 是 非 醒 不 可 。 不 容 你 不 
醒 。 因 为 他 跳跃 之 时 一 一 也 确实 路 得 相当 之 高 一 一 便 把 床板 宕 的 上 下 
颤 拌 。 头 三 天 ， 我 都 妨 了 。 听 人 说 集体 生活 是 需要 某 种 程度 的 处 耐 
的 。 但 到 第 四 天 早上 ， 我 认识 到 可 不 能 再 妨 下 去 了 。 

“对 不 起 ， 广 播 体 操 在 楼 顶 什么 地 方 做 好 么 ? ?我 开门 见 山 , “你 那 
么 一 做 我 束 不 用 睡 了 。” 

“可 都 6 点 半 了 呀 ! ”他 一 副 难 以 置信 的 样子 。 

“ 那 我 知道 ， 不 就 6 点 半 吗 ?6 上 后 半 对 我 是 睡眠 时 间 。 原 因 不 好 解 
释 ， 反正 就 这 习惯 。” 

“ 那 怎 么 成 ! 在 楼 顶 做 ， 三 楼 束 有 意见 了 。 这 是 因为 下 面 房间 十 迪 
藏 宇 ， 谁 都 不 会 说 三 道 四 。” 

“ 那 整 在 院子 里 做 ， 在 草坪 上 ! ” 

“也 不 行 。 我 、 我 那 收音 机 不 是 品 体 管 的 。 没 、 没 电源 不 能 用 ， 没 
音乐 我 又 做 不 了 操 。” 

的 确 ， 他 的 收音 机 相当 原始 ， 是 交流 电源 式 的 。 而 我 那个 倒是 品 
体 管 ， 可 又 是 音乐 专用 ， 只 能 收 立 体 声 短波 。 过 了 去 了 ， 我 想 。 

“让 你 一 步 ，" 我 说 , “做 体操 可 以 ， 只 十 把 跳跃 动作 去 挤 。 那 部 分 
太 吵 了 。 这 回 总 可 以 了 吧 ? ” 

“ 跳 、 跳 路 ? “他 满 脸 惊 异 ， 反 问 道 , “跳跃 是 什么 ， 跳 跃 ? ” 

“ 跳 路 就 是 跳 路 。 束 是 上 上 下 下 一 蹦 一 跳 的 ! ” 

“ 没 那 回 事 啊 ! ” 

我 开始 头痛 ， 没 心思 再 和 他 罗 嗓 下 去 。 但 转 而 一 想 ， 既 然 话 已 出 
口 下 该 说 清楚 才 是 。 于 是 ， 我 一 边 哇 奢 日 本 广播 协会 那 段 “第 一 僚 广 播 
体操 ”的 曲子 ， 一边 在 地 上 实际 蹦跳 一 番 。 

“看 见 没 有 ， 孢 这 个 ， 怎 么 能 没有 呢 ? ” 


“ 啊 ， 倒 也 是 ， 倒 是 又 的 ， 没 、 没 注意 。” 

“所 以 我 说 ，?” 我 一 屁股 坐 在 床 沿 上 ,“ 斋 望 你 把 这 部 分 免 掉 ， 其 他 
的 我 全 部 忍 胜 否 气 了 。 只 要 你 不 跳 ， 束 能 让 我 睡 个 安稳 常 ， 行 吗 ? ” 

“不 行 不 行 。” 他 说 得 倒 也 干脆 ，“ 怎 么 好 汤 挥 一 节 呢 。 我 是 十 年 如 
一 日 做 过 来 的 。 一 旦 开 了 头 ， 束 、 瑟 下 意识 地 一 做 到 故 。 要 是 去 挥 一 
节 ， 束 、 整 、 束 全 部 做 不 出 来 了 。” 

我 再 也 说 不 出 什么 ， 能 说 出 什么 呢 ? 最 有 效 的 莫 过 于 把 他 那个 活 
气 死 人 的 收音 机 趁 他 不 在 从 窗口 一 甩 了 事 。 可 是 不 用 说 ， 那 一 来 肯定 
像 打 开 地 狱 之 门 似 的 捐 出 一 场 邓 乱 。 因 为 敢死队 这 小子 拿 目 己 的 东西 
极其 留心 。 我 哑 口 无 言 ， 在 床 边 茫然 坐 着 。 这 当 儿 ， 他 笑嘻嘻 地 安奈 
道 : 


“ 渡 、 渡 边 君 ， 你 也 一 块 儿 起 来 不 吏 得 了 。” 言 毕 ， 到 食 特 吃 早餐 
= 
其 


讲 妥 敢死队 和 他 做 广播 体操 的 趣闻 ， 直 于 “ 扑 咏 ” 笑 出 声 i 实 
纵 


来 。 世 
我 并 不 是 当 笑柄 讲 的 ， 但 结果 我 也 舌 了 。 看 见 她 的 笑脸 一 一 尽管 稍 
即 渤 一 一 实在 十 久 违 了 。 

我 和 直子 在 四 谷 站 下 了 电车 ， 沿 铁路 边 上 的 土 堰 往 市 谷 方 辣 走 
去 。 这 是 5 月 中 旬 一 个 周 日 的 午后 。 早 上 “哈里 啦 啦 * 时 集 时 下 的 雨 ， 上 
午 承 已 完全 止 电 了 。 低 垂 的 阴沉 沉 的 雨 云 ， 也 似乎 被 南 来 风 一 扫 而 光 
似 的 无 影 无 踪 ， 鲜 绿 鲜 绿 的 楼 树叶 随 风 播 鼻 ， 在 阳光 下 内 闪烁 烁 。 太 
明光 线 已 透 出 初夏 的 气 奶 。 擦 肩 而 过 的 人 都 脱 去 毛衣 和 外 套 ， 有 的 搭 
在 户头， 有 的 挽 在 臂 上 。 在 周 日 午后 温暖 阳光 的 爱抚 下 ， 每 个 人 看 上 
去 都 显得 分 外 开心 。 土 堰 对 面 的 网 球场 上 ， 小 伙 于 脱 去 衬衫 ， 罕 一 条 
豆 裤 挥舞 球拍 。 只 有 并 坐 在 长 党 上 的 两 个 修女 ， 依 旧 循 规 蹈 矩 地 号 着 
墨色 冬令 制服 。 仿 佛 惟独 她 们 四 周 没有 阳光 降临 ， 但 两 人 还 是 一 副 心 
满意 足 的 神态 ， 至 受 着 晒 太 阳 聊 天 的 乐趣 。 

走 了 15 分 钟 ， 背 上 渗 出 汗 来 。 我 于 是 脱 去 棉布 讨 衣 ， 只 罕 圆 领 半 
袖 衫 。 她 把 浅 灰色 的 运动 衫 的 袖口 挽 到 辟 肘 上 。 看 上 去 洗 过 好 多 所 
了 ， 闫 色 褪 得 恰到好处 。 很 久 以 前 我 也 似乎 见 她 罕 过 同样 的 衬衫 ， 但 
记 不 确切 ， 只 是 觉得 而 已 。 关 于 直子 的 事 ， 当 时 记得 确实 不 很 多 。 

“集体 生活 怎么 样 ? 和 别人 朝夕 相处 ， 可 有 意思 ? ” 


“型 不 太 清 ， 才 一 个 月 过 一 点 嘛 。" 我 说 ,“ 不 过 ， 倒 也 不 坏 ， 至 少 
还 没有 叫 人 吃不消 的 事 。” 

她 在 饮水 台 前 停 住 ， 喝 了 一 小 口水 ， 从 裤 带 里 掏 出 白手 帕 擦 了 控 
嘴 ， 然 后 弯 下 腰 ， 细 心地 重新 系 好 皮鞋 带 。 

“你 说 ， 我 也 能 过 那 种 生活 ? ， 

“< 集体 生活 ? ” 

“ 嗯 。” 直 子 说 。 

“怎么 说 昵 ， 这 东西 主要 看 个 人 想法 。 伤 脑筋 的 事 说 有 也 是 有 不 少 
的 。 一 些 规定 罗 罗 叹 叶 ， 无 聊 的 家 伙 溜 武 扬威 ， 加 上 同室 人 6 点 半 就 做 
广播 体操 。 可 是 ， 如 果 想 一 想 这 类 事 到 哪里 都 在 所 难免 ， 也 就 心平 气 
和 了 “。 只 要 你 心 想 只 能 在 此 度 日 ， 就 能 凑合 下 去 。 就 这 么 回 事 。” 

“ 咕 一 ”她 点 点 头 ， 似 乎 想起 了 什么 ， 停 了 一 会 儿 。 之 后 就 像 审 
视 什么 世间 珍品 似 的 凝 蚂 注视 我 的 眼睛 。 仔 细 看 去 ， 发 现 她 的 眼睛 是 
那样 深究 和 清澈 ， 令 人 侠 然 心动 ， 这 以 前 我 竟 没 有 发 现 她 有 如 此 晶莹 
酒 澈 的 眸 子 。 想 来 ， 我 还 真 没 仔细 看 她 眼睛 的 机 会 ， 两 人 单独 走路 是 
第 一 次 ， 说 这 么 多 话 也 是 第 一 次 。 

“打算 搬 进 寄宿 宿舍 ? "我 试 着 问 。 

“不 不 ， 不 是 那样 的 。* 直 子 说 ,“ 只 是 想 想 ， 想 集体 生活 是 什么 样 
子 ， 我 是 说 .…..” 直 子 咬 起 嘴唇 ， 搜 寻 合适 的 字眼 ， 但 终究 没有 找 出 
来 。 她 叹 了 口气 ， 低 下 头 ,“ 我 想 不 明 白 , 算 了 。” 

交谈 到 此 为 止 了 。 直 子 开始 再 次 向 东 走 ， 我 留 点 距离 随 在 后 面 。 

我 差不多 一 年 没有 见 到 直子 了 。 这 一 年 里 ， 直 子 瘦 成 了 另 一 个 
人 。 原 先 别 具 风韵 的 丰满 脸 类 几乎 平平 的 了 。 脖 颈 也 一 下 细弱 好 多 。 
但 她 这 种 瘦削 ， 看 上 去 非常 自然 而 娴 雅 。 简 直 就 像 在 某 个 狭长 的 场所 
待 过 后 ， 体 形 自行 纤细 起 来 一 样 。 而 且 ， 直 子 要 比 我 以 前 印象 中 的 漂 
亮 。 我 很 想 就 这 点 向 直子 讲 点 什么 ， 但 不 如 怎样 表达 ， 结 果 什么 也 未 
出 口 。 

我 们 也 不 是 有 什么 目的 才 来 这 里 的 。 在 中 央 线 电 车 里 ， 我 和 直子 
偶然 相遇 。 她 准备 一 个 人 去 看 电影 ， 我 正 要 去 神田 竹 书 店 。 双 方 都 没 
什么 要 紧 事 。 直 子 说 声 下 车 吧 ， 我 们 就 下 了 车 ， 那 站 就 是 四 谷 站 。 当 


然 ， 只 剩 下 两 人 后 ， 我 们 也 没有 任何 想 要 畅谈 的 话题 。 至 于 直子 为 什 
么 说 下 车 ， 我 全 然 不 明白 。 话 题 一 开始 就 无 从 谈 起 。 

出 得 车 站 ， 她 也 没 说 去 哪里 就 快 步 走 起 来 。 无 蒜 ， 我 便 追赶 似 的 
尾随 其 后 。 直 子 和 我 之 间 ， 大 致 保持 1 米 左右 的 距离 ，， 若 想 缩短 ， 自 
然 可 以 缩短 ， 但 我 总 觉得 有 点 难为 情 。 因 此 我 一 直 跟 在 离 直子 1 米 远 的 
身后 ， 边 走边 打量 着 她 的 背影 和 乌黑 的 头发 。 她 戴 一 个 大 大 的 茶色 发 
卡 ， 侧 脸 时 ， 可 以 看 见 白 暂 而 小 巧 的 耳 淋 。 直 子 不 时 地 回头 搭 话 。 我 
有 时 应 对 自如 ， 有 时 就 不 知 如 何 回答 ， 也 有 时 听 不 清 她 说 了 什么 。 但 
对 直子 来 说 ， 我 听见 也 好 没 听见 也 好 似乎 都 无 所 谓 。 她 说 完 自己 想 说 
的 ， 便 继续 向 前 走 。 也 罢 也 罢 ， 反 正 天 气 不 错 ， 散 散步 也 好 。 我 决定 
由 她 去 了 。 

可 是 ， 就 散步 来 说 ， 直 子 那 步伐 又 有 点 过 于 郑重 其 事 。 到 了 饭 田 
桥 ， 她 向 右 一 拐 ， 来 到 御 亏 端 ， 之 后 罕 过 神 保 町 十 字 路 口 ，， 登 上 御 
茶水 坡 路 ， 随 即 进入 本 乡 。 又 沿 着 都 营 电车 线路 往 驹 这 走 去 。 路 程 真 
长 的 可 以 。 到 得 驹 这 ， 太 阳 已 经 藻 了 ， 一 个 柔和 温馨 的 春日 黄 熙 。 

“这 是 哪儿 ? “直子 突然 察觉 似 的 问 道 。 

“ 驹 这 。" 我 说 ,“ 不 知道 ? 我 们 掀 了 个 大 轿子。” 

“怎么 到 这 儿 来 了 ? ， 

“你 来 的 旷 ， 我 只 是 眼 着 。” 

我 们 走 进 车 站 附近 的 荞麦 面馆 ， 简 单 吃 点 东西 ， 我 口 涡 ， 一 个 人 
要 来 啤酒 。 等 待 东 西端 来 的 时 间 里 ， 我 们 都 一 句 话 没 说 。 我 走 得 累 
了 ， 有 点 打 不 起 精神 ， 她 两 手 放 在 桌面 上 沉思 什么 。 电 视 的 新 闻 节 目 
里 ， 报 道 说 今天 这 个 周 日 任何 一 处 游乐 场所 都 人 头 搬 动 。 我 们 可 是 从 
四 谷 步行 到 驹 达 ， 我 想 。 

“身体 真 不 错 啊 。* 我 吃 完 养 面 说 。 

“ 没 想 到 ? ” 

< 唱 。 

“ 别 看 我 这 样 ， 初 中 时 还 是 长 跑 选 手 ， 跑 过 十 几 公 里 呢 。 而 且 ， 由 
于 父亲 喜爱 登山 ， 我 从 小 每 到 星期 天 就 入 山上 疏 。 记 得 不 ， 我 家 后 面 
就 是 山 吧 ? 所 以 ， 腿 脚 就 自然 而 然 变 得 结实 了 。” 

“ 真 看 不 出 来 。" 我 说 。 


“ 倒 也 是 。 别 人 也 都 说 我 长 得 太 娇 赂 了 。 不 过 ， 人 可 是 不 能 摇 相 
网 1 ”说 里 ， 补 充 似 的 微微 一 笑 。 

“这 么 说 你 别 见怪 ， 我 可 是 累 得 够 哈 。* 

“对 不 起 ， 让 你 陪 了 一 整 天 。” 

“不 过 ， 能 和 你 说 话 ， 插 高 兴 的 。 以 前 好 像 两 人 一 次 都 没 单独 说 过 
话 。” 说 里， 我 便 回想 说 过 什么 没有 ， 但 根本 想 不 出 来 。 

她 下 意识 地 反复 摆弄 着 桌面 上 的 烟灰 氏 。 

“ 咀 ， 要 是 可 以 的 话 -一 我 是 说 要 是 不 影响 你 的 话 -我们 再 见面 
好 么 ? 当然 ， 我 知道 按理 我 不 该 说 这 样 的 话 。” 

“按理 ? "我 吃 了 一 惊 ，“ 按 理 是 怎么 回 事 ? 

她 脸红 了 。 大 概 我 太 吃惊 的 缘故 。 

“很 难说 明白 。* 直 子 辩解 似 的 说 。 她 把 运动 衫 两 个 袖口 拉 到 辟 肘 
上 边 ， 旋 即 又 初回 原来 位 置 。 电 灯光 把 她 细 细 的 汗毛 染 成 美丽 的 金黄 
色 。“ 我 没 想 说 按理 ， 本 来 想 用 别 的 说 法 来 着 。* 

直子 把 臂 肘 扩 在 桌面 ， 久 久 看 着 墙 上 的 挂历 ， 似 乎 想 要 从 中 找 出 
合适 的 字眼 ， 那 当然 是 不 可 能 的 。 她 叹 口气 ， 闭 上 眼睛 ， 摸 了 下 发 
卡 。 
“没关系 。” 我 说 ,“ 你 要 说 的 好 象 能 明白 。 我 也 不 知道 怎么 说 才 合 
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“表达 不 好 。" 直 于 说 , “这 些 日 子 总 是 这 样 。 一 想 表 达 什 么 ， 想 出 
的 只 是 对 不 上 号 的 字眼 。 有 时 对 不 上 号 ， 还 有 时 完全 相反 。 可 要 改 嘴 
的 时 候 ， 头 脑 又 混乱 得 找 不 出 词 来 ， 甚 至 目 己 最 初 想 说 什么 都 糊涂 
了 。 好 像 身 体 被 分 成 两 个 ， 相 互 做 追逐 游戏 似 的 。 而 且 中 间 有 根 很 粗 
很 粗 的 大 柱子 ， 围 着 它 左 一 圈 右 一 圈 追 个 没完 。 而 恰如其分 的 字眼 总 
征 由 另 一 个 我 所 拥有 ， 这 个 我 绝对 追赶 不 上 。? 直 子 仰 脸 盯 痢 我 的 眼 
睛 ，“ 这 个 你 明日 2?” 

“或 多 或 少 ， 谁 都 会 有 那 种 感觉 。” 我 说 ,“ 谁 都 想 表 现 目 己 ， 而 义 
不 能 表现 得 确切 ， 以 至 焦躁 不 安 。” 

我 这 么 一 说 ， 直 于 显得 有 些 失 望 。 

“可 我 和 这 个 也 不 同 的 。” 直 子 说 ， 但 再 没 解释 什么 。 


“见面 是 一 点 也 不 碍 事 ，* 我 说 , “反正 星期 天 我 都 显得 百 无 聊 赖 
再 说 走 走 对 身体 也 好 。” 

我 们 乘 上 手 山 线 ， 直 子 在 新 宿 转 乘 中 央 线 。 她 在 国 分 寺 租 了 间 小 
公寓 。 

< 哦 ， 我 说 话 方式 同 以 前 不 一 样 了 ? “ 临 分 手 时 直子 问 我 。 

“好 像 稍微 有 点 不 同 。* 我 说 ，“ 不 过 哪 点 不 同 ， 我 又 说 不 清楚 。 老 
实说 ， 记 得 那 时 候 见 面倒 是 不 少 ， 却 没 怎么 说 过 话 。， 

“是 啊 。* 她 也 承认 ，“ 这 个 星期 六 可 以 打 电 话 给 你 ? ， 

“可 以 ， 当 然 可 以 。 我 等 着 。” 我 说 。 

第 一 次 同 直子 见面 ， 是 高 中 二 年 级 的 春天 。 她 也 是 二 年 级 ， 就 读 
于 教会 背景 的 正统 女 校 。 正 统 倒是 正统 ， 但 如 果 对 学 习 太 热心 了 ， 便 
会 被 人 指 硝 梁 骨 说 成 < 不 本 分 "。 我 有 一 个 叫 木 月 的 要 好 朋友 (与 其 说 
要 好 ， 不 如 说 是 我 绝无仅有 的 唯一 朋友 ) ， 直 子 是 他 的 恋人 。 木 月 和 
她 几乎 是 从 一 降生 就 开始 的 青梅 竹马 之 交 ， 两 家 相距 不 到 两 百 米 。 

正 像 其 他 青梅 竹马 之 交 一 样 ， 他 们 的 关系 非常 开放 ， 单 独 相处 的 
愿望 似乎 也 不 那么 强烈 。 两 人 时 常 相互 去 对 方 家 里 ， 同 对 方 家 人 一 起 
吃 晚 饭 、 打 麻将 。 还 有 好 几 次 拉 我 赴 四 人 约会 。 直 子 领 过 一 个 同班 女 
生 ， 四 人 一 同 去 动物 园 ， 去 游泳 池 ， 去 看 电影 。 但 坦率 地 说 ， 直 子 领 
来 的 女生 尽管 可 爱 ， 但 对 我 太 高 雅 了 。 作 为 我 ， 合 得 来 的 还 是 公立 高 
中 那些 虽然 多 少 有 些 粗俗 之 感 却 可 以 无 拘 无 东 地 交谈 的 女孩 子 。 直 子 
领 来 的 女孩 子 那 招 人 喜爱 的 头脑 中 到 底 在 想 什么 ， 我 实在 英名 其 妙 。 
估计 她 们 对 我 也 同样 莫名 其 妙 。 

由 于 这 个 原因 ， 木 月 便 放 弃 了 四 人 约会 ， 而 只 我 们 三 人 一 本 
月 、 直 子 加 我 ， 或 外 出 游玩 或 谈天 说 地 。 想 起 来 是 有 些 不 正常 ， 但 就 
效果 而 言 ， 这 样 倒 最 是 其 乐 融融 ， 相 安 无 事 。 而 四 人 相聚 ， 气 氛 总 有 
些 不 太 融 治 。 三 人 在 一 起 ， 便 介 然 成 了 电视 中 的 专题 采访 节目 : 我 是 
客串 演员 ， 木 月 是 精明 强 干 的 主持 人 ， 直 子 则 是 助手 。 木 月 总 是 节目 
的 中 心 ， 而 他 又 干 的 的 确 得 心 应 手 。 木 月 有 一 种 喜欢 冷笑 的 倾向 ， 往 
往 被 人 视 为 傲慢 ， 但 本 质 上 却 是 热情 公道 的 人 。 三 人 相聚 时 ， 对 我 对 
直子 他 都 一 视 同 仁 ， 一 样 地 搭 话 ， 一 样 地 开玩笑 ， 注 意 不 让 任何 人 受 
到 冷落 。 倘 若 有 一 方 长 久 默然 不 语 ， 他 就 主动 找 话 ， 巧 妙 地 把 对 方 拉 
入 谈话 圈 内 。 每 见 他 这 样 ， 就 觉得 他 伊 费 苦心 ， 而 实际 上 恺 也 不 致 如 


此 。 他 有 那么 一 种 能 力 ， 可 以 准确 无 误 地 捕捉 住 气氛 的 变化 ，， 从 而 
浑 酒 目 如 地 因势利导 。 男 外 他 还 有 一 种 颇 为 可 贯 的 才能 ， 可 以 从 对 万 
并 不 甚 有 趣 的 谈话 中 抓 出 有 趣 的 部 分 来 。 因 此 ， 每 次 与 他 交谈 ， 我 束 
觉得 目 己 位 然 是 个 妙趣 横生 的 人 ， 在 欢度 妙趣 横生 的 人 生 。 

然而 他 决 非 社交 式 人 物 。 在 学 校 里 ， 除 我 以 外 他 同 谁 也 合 不 来 。 
我 总 不 明日 ， 此 等 头脑 机 敏 、 谈 吐 潇 负 之 人 为 何不 同 更 为 广阔 的 世界 
施展 才华 ， 而 对 只 有 三 个 人 的 小 天 地 感到 满足 。 至 于 我 纯 属 几 夫 俗 
于， 并 无 引 人 注 意 之 处 ， 只 喜欢 独 目 看 书 独 目 听 音 乐 。 更 不 具有 值得 
木 月 刮 目 相 视 并 主动 车 谈 的 某 种 出 人 头 地 的 才能 。 可 是 我 们 却 一 担 即 
合 地 要 好 起 来 。 他 父亲 十 牙科 医生 ， 以 技术 高 明和 收费 昂 贯 知名 。 

“这 个 星期 天 来 个 四 人 约会 如 何 ? 我 那个 她 在 女 校 ， 会 领 些 可 爱 的 
女孩 儿 来 的 。” 相 处 后 不 久 木 月 便 这 样 提议 。 

“好 哇 。” 我 说 。 束 这 样 我 遇 到 了 直子 。 

我 和 木 月 、 直 了 于 三 人 不 知 如 此 欢聚 了 多 少 次 但 当 木 月 暂时 离开 只 
剩 下 两 个 人 时 ， 我 和 直 于 还 是 谈 不 上 三 言 两 语 。 双 方 都 不 晓得 从 何 谈 
起 。 实 际 上 我 同 直 于 之 间 也 没 任 何 共同 语言 。 所 以 ， 我 们 只 好 一 声 不 
咏 地 喝 水 ， 或 者 摆 卉 时 面 上 的 东西 ， 等 待 木 月 的 转 来 。 他 一 折 问 ， 谈 
话 便 随 之 开始 。 直 子 不 后 么 喜欢 开口 ， 我 么 ， 更 乐意 听 别 人 说 。 这 
样 ， 和 直子 单独 留 下 来 ， 便 每 每 觉得 坐立不安 。 并 非 不 对 胃口 ， 只 是 
无 话 可 谈 。 

木 月 的 芋 礼 过 后 大 约 两 周 ， 我 和 直子 见 了 次 面 。 因 有 点 小 事 ， 我 
们 在 一 家 饮食 店 碰头 。 事 完 之 后 ， 便 没什么 可 谈 的 了 。 我 搜 刊 了 几 个 
话题 问 她 搭 话 ， 但 总 是 半途 而 废 。 而 且 她 话 里 似乎 市 点 楼 角 。 看 上 去 
直子 好 像 对 我 有 所 不 满 ， 原 因 我 揣 措 不 出 。 从 那 次 同 直 子 分 手 ， 到 这 
次 在 中 央 线 电车 中 不 期 而 过， 期 间 一 年 没有 见面 。 

直子 对 我 心怀 不 满 ， 想 必 是 因为 同 木 月 见 最 后 一 次 面 说 最 后 一 次 
话 的 ， 是 我 而 不 是 她 。 我 知道 这 样 说 有 些 不 好 ， 但 她 的 心情 似乎 可 理 
解 。 可 能 的 话 ， 我 真 想 由 我 去 承受 那 次 遭遇 。 但 毕竟 事情 已 经 过 去 ， 
再 怎么 想 也 于 事 无 补 。 

那 是 5 月 一 个 令 人 愉快 的 下 午 。 吃 完 午 饭 ， 木 月 问 我 能 不 能 不 上 
课 ， 和 他 一 起 去 打 桌 球 。 我 对 下 午 的 课 也 不 是 很 有 兴致 ， 便 出 了 校 
| 门 ， 晃 晃 悠 悠 地 走 下 坡 路 ， 往 港口 那 边 逛 去 。 走 进 晃 球 室 ， 玩 了 四 


局 。 第 一 局 我 轻而易举 地 说 了 ， 他 于 是 顿时 认真 起 来 ， 一 举 碑 了 其 余 
三 局 。 我 按 事先 讲 好 的 付 了 费用 。 玩 球 时 间 里 ， 他 一 句 玩 笑 也 没 说 
这 征 十 分 少 有 的 。 玩 完 后 ， 我 们 吸 了 文 烟 ， 体 已 一 会 。 
“今天 怎么 格外 的 认真 ? ”我 问 。 

“今天 我 可 是 不 想 输 。” 木 月 满意 地 笑 着 说 。 

那天 夜里 ， 他 在 目 家 车 库 中 死 了 。 他 把 橡胶 软 管 接 在 N360 车 排 气 
管 上 ， 用 塑料 布 封 好 窗 缝 ， 然 后 发 动 引擎 。 不 知 他 到 底 伦 了 多 长 时 间 
才 死 去 。 当 他 父母 探 去 亲 威 的 病 ， 回 来 打开 和 车库 门 放 车 的 时 候 ， 他 已 
经 死 了 。 车 上 的 收 首 机 仍然 开 着 ， 脚 踏板 夹 着 加 油 站 的 收据 。 

既 无 遗书 ， 也 没有 推 想 得 出 的 动机 。 和 警察 以 我 是 同 他 最 后 见面 说 
话 的 人 为 由 ， 把 我 叫 去 了 解 了 情况 。 我 对 负责 问 询 的 警察 说 : 根本 没 
有 那 种 前 兆 ， 与 平时 完全 一 样 。 和 警察 对 我 对 木 月 似乎 都 没什么 好 印 
象 。 仿 佛 认为 : 上 高 中 还 逃学 去 打架 球 的 人 ， 即 使 目 杀 也 没什么 不 可 
思议 。 报 纸 发 了 一 小 条 报道 ， 时 间 束 算 了 结 了 。 那 台 N360 车 被 处 理 
掉 。 教 室 里 他 用 过 的 课 保 上， 一段 时 间 里 放 了 束 白 伦 。 

木 月 死 后 到 高 中 毕业 前 的 十 个 月 时 间 里 ， 我 无 法 确定 自己 在 周 
世界 中 的 位 置 。 我 结交 了 一 个 女孩 子 ， 同 他 睡 过 觉 ， 但 持续 不 过 半 
年 。 她 也 从 未 找 我 算 帐 。 我 选择 了 东 和 大 一 所 似乎 不 雯 么 用 功 也 可 考取 
的 私立 大 学 。 考 要 入 了 学 。 考 中 也 没 使 我 如 何 欣 喜 。 那 女孩 儿 劝 我 别 
去 东 泵 ， 但 我 死活 都 要 离开 神户 ， 想 在 无 一 熟人 的 地 方 开 始 新 的 生 
活 。 

“你 和 我 睡 过 了 ， 所 以 就 不 拿 我 当 回 事 ， 是 不 是 ? ”她 大 了 。 

“ 那 不 是 的 。” 我 说 。 我 只 不 过 想 离开 这 个 城市 。 但 她 想 不 通 。 随 
后 我 们 束 分 道 扬 义 了 。 在 去 东 泉 的 新 干线 电车 中 ， 我 回想 起 她 的 长 处 
和 优点 ， 后 悔 目 己 干 了 一 件 十 分 亏 心 的 事 。 可 是 已 经 退 悔 莫 及 了 。 我 
决定 把 她 起 掉 。 

到 得 东 泵 ， 住 进 寄 宿 答 舍 开 始 新 生活 时 ， 我 要 做 的 仅 有 一 件 事 ， 
那 就 古 对 任何 事物 都 不 想 的 过 于 深刻 ， 对 任何 事物 都 保持 一 定 距离 。 
什么 数 有 绿 绒 厅 的 时 球台 蚜 ，， 红 色 的 N360 车 呀 ， 课 棵 上 的 日 伦 呀 ， 
我 决定 一 股 脑 儿 把 它们 丢 到 脑 后 。 还 有 火葬 场 高 大 烟 向 中 腾 起 的 烟 ， 
警察 营 问 询 室 中 采 头 下 脑 的 镇 纸 ， 也 统统 一 扫 而 兴 。 起 始 几 天 ， 进 行 
得 似乎 还 算 顺 利 。 但 不 管 我 怎么 努力 瑟 却 ， 仍 有 悦 如 一 团 薄 筋 状 的 东 


西 残留 不 走 。 并 且 随 着 时 间 的 推移 ， 筋 团 状 的 东西 开始 以 请 区 而 简练 
的 轮 慷 呈现 出 来 。 那 轮廓 我 可 以 诉 诸 语 言 ， 束 十 : 

死 并 非 生 的 对 立 面 ， 而 作为 生 的 一 部 分 永存 。 

诉 诸 语言 之 后 确 很 平凡 ， 但 当时 的 我 并 不 是 将 其 作为 语言 ， 而 是 
作 为 一 团 薄 筋 样 的 东西 来 用 整个 身心 感受 的 。 无 论 镇 纸 中 ， 还 是 桌球 
台 上 排列 的 红 白 四 个 球体 里 ， 都 存在 着 死 。 并 且 我 们 每 个 人 都 在 活着 
的 同时 像 吸 入 细小 灰尘 似 的 将 其 吸入 肺 中 。 

在 此 以 前 ， 我 是 将 死 作为 完全 游离 于 生 之 外 的 独立 存在 来 把 握 
的 。 吏 是 六 : “ 死 迟 早 会 将 我 们 俘获 在 手 。 但 反 言 之 ， 在 死 俘获 我 们 之 
前 ， 我 们 并 未 被 死 俘获 。” 在 我 看 来 ， 这 种 想法 钙 天 经 地 义 、 无 懈 可 击 
的 。 生 在 此 侧 ， 死 在 彼 侧 。 我 在 此 侧 ， 不 在 彼 侧 。 

然而 ， 以 木 月 死去 那个 晚间 为 界 ， 我 再 也 不 能 如 此 单纯 地 把 握 死 

(或 生 ) 了 “。 和 死 不 是 生 的 对 立 面 。 死 本 来 束 已 经 包含 在 “我 "这 一 存在 

之 中 。 我 们 无 论 怎 样 力 图 起 挥 它 都 归于 徒劳 这 后 便 是 实证 。 因 为 在 17 
图 那 年 5 月 一 个 夜晚 俘获 了 木 月 的 死 ， 同 时 也 俘获 了 我 。 

我 在 切 映 感受 那 一 团 薄 粤 样 的 东西 的 朝 朝 莫 甘 里 送 走 了 18 岁 的 春 
天 ， 同 时 努力 使 目 己 避免 陷入 深刻 。 我 隐约 感觉 到 ， 深 刻 未 必 是 接近 
真实 的 同 义 语 。 但 无 论 我 怎样 认为 ， 死 都 是 深刻 的 事实 。 在 这 令 人 宝 
思 般 的 悖 反 性 当中 ， 我 重复 着 这 种 用 永 不 休止 的 圆周 式 思 考 。 如 今 想 
来 ， 那 真 征 柯 特 的 日 日 夜 夜 。 在 活 得 好 端 端的 青春 时 代 ， 居 然 凡事 都 
以 死 为 轴 心 旋转 不 休 。 


第 三 章 


第 二 个 周 六 ， 直 子 打 来 电话 。 我 们 在 周 日 幽会 了 。 我 想 大 概 还 是 
称 为 幽会 好 ， 此 外 我 想 不 出 确切 字眼 。 

我 们 一 如 上 次 那样 在 街 上 走 ， 随 便 进 一 间 店 里 喝 咖 啡 ， 然 后 再 
走 ， 傍 晚 吃 里 饭 ， 道 声 再 见 分 手 。 她 依旧 只 有 片 言 只 语 。 看 上 去 本 人 
也 并 不 觉得 这 样 有 什么 不 妇 ， 我 便 也 没有 特别 搜 肠 刊 肚 。 兴 致 上 来 
时 ， 说 一 下 各 自 的 生活 和 大 学 的 情况 ， 但 都 说 得 支离破碎 ， 没 什么 连 
贯 性 。 我 们 绝口 不 提 过 去 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 在 街 上 走 。 所 幸 东 京城 市 
大 ， 怎 么 走 也 不 至 于 走 遍 。 

我 们 差不多 每 周 见面 ， 就 这 样 没完 没 了 地 走 。 她 在 前 边 ， 我 离开 
一 点 跟 在 后 头 。 直 子 有 各 种 各 样 的 发 卡 ， 总 是 露出 右 侧 的 耳 打 。 由 于 
我 看 的 尽 是 她 背部 ， 这 点 现在 仍 记得 一 清二 楚 。 直 子 害羞 时 往往 摸 一 
下 发 卡 ， 然 后 掏 手帕 抹 抹 嘴角 。 用 手帕 抹 嘴 是 她 想 要 说 什么 事 的 习惯 
动作 。 如 此 看 得 多 了 ， 我 开始 逐渐 对 直 于 产生 一 丝 好 感 。 

她 在 武藏 野 郊外 的 一 个 女子 大 学 就 读 。 那 是 一 间 以 英语 教育 闻名 
的 小 而 整洁 的 学 校 。 她 公寓 附近 有 一 条 人 工 渠 流 过 ， 我 俩 时 常 在 那 一 
带 散 步 。 直 子 有 时 把 我 带 进 自己 房间 做 饭 给 我 吃 。 即 使 两 人 单独 在 房 
间 ， 看 上 去 她 也 并 不 怎么 介意 。 她 的 房间 干净 利落 ， 一 概 没 有 和 多余 之 
物 。 若 是 窗台 一 角 不 晾 有 长 简 袜 ， 根 本 看 不 出 是 女孩 居室 。 她 生活 得 
极为 简朴 ， 似 乎 也 没有 什么 朋友 。 就 高 中 时 代 的 她 来 说 ， 这 种 生活 情 
景 是 不 可 想象 的 。 我 所 知 的 她 总 是 身 穿 艳丽 的 衣服 ， 前 呼 后 拥 地 一 大 
帮 朋友 。 目 睹 她 如 此 光景 的 房间 ， 我 隐约 觉得 她 恐怕 也 和 我 同样 ， 希 
望 通过 上 大 学 离开 原来 的 城市 ， 在 没有 任何 熟人 的 地 方 开始 新 的 生 
活 。 

"我 选择 这 所 大 学 ， 是 因为 我 的 高 中 同学 没 一 个 人 报考 这 里 。" 直 
子 笑 道 , "所 以 我 才 进 到 这 里 ， 我 俩 都 该 进 再 时 此 点 的 大 学 啊 ， 知 道 
I? ， 

不 过 ， 我 同 直子 的 关系 也 并 非 之 无 进展 。 直 子 一 点 一 点 地 依 顺 了 
我 ， 我 也 依 顺 了 直子 。 哮 假 结束 ， 新 学 期 一 开始 ， 直 子 便 十 分 自然 
地 、 水 到 渠 成 地 走 在 我 身 旁 。 我 想 这 大 概 是 她 将 我 作为 一 个 朋友 予以 


承认 的 表示 ， 表 说 和 她 这 样 美丽 的 寻 女 并 屑 而 行 ， 也 并 非 令 人 人 不快 之 
事 。 我 们 两 人 宴 无 目标 地 在 东 束 街头 走 来 转 去 。 上 坡 ， 过 河 ， 穿 铁道 
口 ， 只 管 走 个 没完 。 没 有 明确 的 目的 地 ， 反 正 走 路 即 可 。 仿 佛 举行 一 
种 拯救 灵魂 的 宗教 仪式 般 地 ， 我 们 专心 致 志 地 大 走 特 走 。 下 两 殴 撑 伞 
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秋 日 降临 ， 寄 宿 院 的 中 庭 铺 满 了 样 树 落 时 。 穿 上 毛衣 ， 顿 时 感到 
新 季节 的 气息 。 我 罕 坏 了 一 双 皮 鞋 ， 新 买 了 双 仿 谭 皮 皮鞋 。 

至 于 那 段 时 间 里 我 们 说 了 怎样 的 话 ， 我 已 经 记 不 完整 。 大 概 也 没 
说 什么 正 正经 经 的 话 。 我 仍旧 避免 谈 及 过 去 的 一 切 。 木 月 这 一 姓氏 几 
平 没 从 我 们 口中 道 出 过 。 我 们 仍 像 以 往 那 样 寡言 少 语 ， 那 时 早已 习惯 
两 人 在 咖啡 店 默默 对 坐 了 。 

直子 愿意 听 敢 死 队 的 故事 ， 我 经 常 讲 给 她 讲 。 一 次 ， 敢 死 队 和 同 
班 的 一 个 女孩 子 〈 当 然 同 是 地 理学 专业 的 女生 ) 幽会 。 晚 间 回 来 时 ， 
一 副 大 为 肖 开 的 样子 。 那 是 6 月 间 的 事 ， 当 时 他 问 我 : "我 、 我 说 ， 渡 
边 君 ， 和 、 和 女孩 子 ， 该 怎么 说 话 ， 一 般 ? "我 记 不 得 当时 是 怎样 回答 
的 了 。 反 正 他 是 彻底 找 错 了 咨询 对 象 。 7 月 间 ， 不 知 谁 趁 他 不 在 时 把 
阿姆斯特丹 运河 摄影 揭 掉 ， 换 上 了 旧金山 的 金门 大 桥 ， 理 由 也 再 简单 
不 过 : 说 是 想 知道 他 能 否 一 边 看 着 金门 大 桥 一边 手 淫 。 我 便 随 口 迎合 
说 他 干 得 极为 开心 ， 于 是 又 不 知 谁 换 成 了 冰山 上 照 。 照 厂 每 更 迭 一 次 ， 
敢死队 便 显 出 狼 狐 得 不 知 所 措 的 神情 。 

"到 底 是 谁 ， 干 、 干 这 种 勾当 ? "他 说 。 

" 噢 ， 这 个 -- 不 过 不 挺 好 么 ? 照片 都 满 不 错 啊 。 别 管 他 谁 干 的 ， 还 
不 是 求 之 不 得 ! " 

" 话 是 那样 说 ， 可 残 是 觉得 心里 怪 别 扭 的 。" 

我 一 讲 起 敢死队 ， 直 子 就 发 笑 。 由 于 她 很 少 笑 ， 我 便 经 常 讲 起 。 
不 过 说 心里 话 ， 我 真 不 大 忍心 把 他 作为 笑料 。 他 出 生 在 一 个 经 济 并 不 
宽容 的 家 庭 ， 是 家 里 不 无 迁 腐 的 第 三 个 男孩 儿 。 况 且 ， 他 只 是 想 绘 地 
图 -- 那 是 他 可 怜 巴 巴 的 人 生 中 的 一 点 可 怜 巴 巴 的 追求 。 谁 有 资格 来 加 
以 吕 笑 呢 ! 

尽管 如 此 ， 敢 死 队 逸闻 还 是 成 了 牡 仿 里 必 不 可 少 的 话题 。 事 到 如 
今 ， 并 非 我 想 停战 束 能 优 旗 上 息 鼓 的 了 。 再 说 ， 能 见 到 直子 的 笑脸 ， 对 
我 来 说 也 是 件 开 心 的 事 。 结 果 ， 我 仍 上 日 癌 大 家 继续 提供 敢死队 近况 。 


直子 问 我 有 没有 一 度 喜 欢 过 的 女孩 儿 。 我 把 分 手 的 那个 女孩 儿 的 

告诉 她 。 我 说 ， 那 女孩 人 不 错 ， 又 喜欢 同 她 睡觉 ， 现 在 也 不 时 有 些 
怀念 ， 但 不 知 何故 ， 就 是 不 曾 为 之 倾心 。 或 许 我 的 心包 有 一 层 硬 壳 ， 
能 破 壳 而 入 的 东西 是 极其 有 限 的 。 所 以 我 才 不 能 对 人 一 往 情 深 。 

"这 以 前 从 没 爱 过 谁 ? "直子 问 。 

"没有 。 "我 回答 。 

她 便 没 再 问 下 去 。 

当 秋天 过 去 ， 冷 风 吹 过 街头 的 时 节 ， 她 开始 不 时 地 依 在 我 的 用 膊 
上 。 透 过 粗 花 呢 厚 厚 的 质地 ， 我 可 以 微微 感觉 出 直子 的 呼吸 。 她 时 而 
挽 起 我 的 腹 膊 ， 时 而 把 手 插 进 我 的 大 衣 口 袋 里 。 特 别 冷 的 时 候 ， 就 紧 
贴 着 我 身 旁 得 籍 发 幸 ， 但 仅 此 而 已 。 她 的 这 些 动作 并 无 更 深 的 含义 。 
我 双手 插 进 大 衣 孵 ， 一 如 往常 地 走动 不 止 。 我 和 直子 穿 的 都 是 胶 底 
鞋 ， 几 乎 听 不 见 两 人 的 脚步 声 ， 只 有 踩 上 路 面 硕大 的 法 国 梧桐 落叶 的 
时 候 ， 才 发 出 " 喀 擦 "的 干燥 声响 。 而 一 听 到 这 种 声响 ， 我 便 可 怜 起 直 
子 来 。 她 所 希 求 的 并 非 我 的 辟 ， 而 是 某 人 的 辟 。 她 所 希 求 的 并 非 我 的 
体温 ， 而 是 某 人 的 体温 。 而 我 只 能 是 我 ， 于 是 我 觉得 有 些 愧 次 。 

随 着 冬日 的 延伸 ， 我 感到 她 的 眼睛 比 以 前 更 加 透明 了 。 那 是 一 种 
清澈 无 比 的 透明 。 直 子 时 常 目 不 转 睛 地 注视 我 的 眼睛 ， 那 并 无 什么 缘 
由 ， 而 又 似乎 有 所 寻觅 。 每 当 这 时 ， 我 便 产 生 无 可 名 状 的 寂寞 、 姜 苦 
的 心绪 。 

我 开始 思索 ， 或 许 她 想 向 我 倾诉 什么 ， 却 又 无 法 准确 地 诉 诸 语 
言 。 不 ， 是 她 无 法 在 诉 诸 语言 之 前 在 心里 把 握 它 ， 惟 其 如 此 才 无 法 诉 
诸 语言 。 她 不 时 地 摸 一 下 发 卡 ， 或 用 手帕 擦 一 下 嘴角 ， 或 不 知 所 以 然 
地 凝视 我 的 眼睛 。 如 果 可 能 的 话 ， 有 时 我 真 想 将 她 紧 紧 地 一 把 搂 在 怀 
里 ， 但 又 总 是 帐 习作 罢 。 我 生怕 万 一 因此 而 伤害 直子 。 这 样 ， 我 们 继 
续 在 东京 街头 行走 不 止 ， 直 子 在 空 漠 中 继续 " 苦 吟 "不 休 。 

宿舍 楼 的 同伴 ， 每 当 直子 打 来 电话 ， 或 我 在 周 日 早上 出 门 时 ， 少 
不 了 奚落 我 一 番 。 说 理所当然 也 属 理所当然 ， 大 家 都 确信 我 有 个 恋 
人 。 这 既 无 法 解释 ， 又 无 须 解释 ， 我 便 听 之 任 之 。 晚 间 回 来 时 ， 总 会 
有 人 出 言 不 雅 ， 什 么 用 什么 体位 搞 的 啦 ， 她 的 那里 什么 样 啦 ， 内 裤 是 
什么 颜色 啦 等 不 一 而 足 。 我 便 信 口 敷衍 两 句 。 


x 


这 么 着 ， 我 从 1 8 岁 进 和 人 了 1 9 岁 。 太 阳 出 来 落 去 ， 国 旗 升 起 降 
FF。 每 当 周 日 来 临 ， 便 去 同 死去 的 朋友 的 恋人 幽会 。 若 问 自己 现在 所 
做 何事 ， 将 来 意欲 何 为 ， 我 都 如 险 雾 中 。 大 学 课堂 上 ， 读 克 洛 贷 尔 ， 
读 拉 辛 ， 读 爱 森 斯 坦 ， 但 这 些 书 几乎 对 我 没有 任何 触动 。 班 里 边 ， 我 
没 结 交 一 个 朋友 ， 宿 舍 里 的 交往 也 是 不 成 不 淡 的 。 宿 舍 那 伙 人 见 我 总 
是 一 个 人 看 书 ， 便 认定 我 想 当 作家 。 其实 我 并 不 特别 想 当 作 家 ， 什 么 
都 不 想 当 。 

我 几 次 想 把 这 种 心情 告诉 直子 ， 我 隐约 觉得 她 倒 可 能 某 种 程度 地 
正确 理解 我 的 所 思 所 想 ， 但 是 找 不 到 用 来 表达 的 词句 。 莫 名 其 妙 ， 我 
想 ， 莫 非 她 的 " 苦 吟 " 病 传染 了 我 不 成 。 

一 到 周末 晚间 ， 我 就 坐 在 有 电话 的 大 厅 椅 子 上 ， 等 待 直子 打 来 电 
话 。 大 家 差不多 都 已 外 出 游玩 ， 因 此 大 厅 里 比 平日 要 多 少 寂静 一 些 。 
我 一 边 注视 沉默 的 空间 里 闪闪 浮动 的 光 粒 子 ， 一 边 力图 确定 心 的 从 
标 。 我 到 底 在 追求 什么 呢 ? 别人 又 到 底 向 我 追求 什么 呢 ? 结果 找 不 到 
像样 的 答案 。 我 时 而 向 空间 漂浮 的 光 粒子 伸 出 手 去， 但 指 尖 什么 也 触 
及 不 到 。 

我 是 经 常 看 书 ， 但 并 不 是 博览 群 书 那 种 类 型 的 读书 家 ， 而 喜欢 反 
复 看 同一 本 自己 中 意 的 书 。 当 时 我 喜欢 的 作家 有 ， 杜鲁门 . 卡 波 特 、 约 
翰 - 阿 珀 达 依 库 、 司 各 特 - 菲 获 杰 拉 德 、 莱 蒙特 - 钱 勒 德 。 无 论 班 里 还 是 
宿舍 院内 ， 我 没 发 现 一 个 人 喜欢 这 类 小 说 。 他 们 读 的 大 多 是 高 桥 和 
已 、 大 江 健 三 郎 和 三 岛 由 纪 夫 ， 或 者 法 国 当代 作家 。 这 样 ， 说 话 当然 
说 不 到 一 起 ， 我 只 能 一 个 人 默默 阅读 。 而 且 读 了 好 几 遍 ， 时 而 合 上 有 眼 
睛 ， 深 深 地 把 书 的 香气 吸 人 肺腑 。 我 只 消 嗅 一 下 书香 ， 抚 摸 一 下 书 
页 ， 便 油 然 生出 一 股 幸福 之 感 。 

对 1 8 岁 那 年 的 我 来 说 ， 最 欣赏 的 书 是 阿 珀 达 依 库 的 《 半 人 马 星 
座 》 。 但 在 反复 阅读 的 时 间 里 ， 它 逐渐 失去 最 初 的 光彩 ， 而 把 至 高 无 
上 的 地 位 让 给 了 菲 茨 杰 拉 德 的 《了 不 起 的 盖 茨 比 》。 而 且 《 了 不 起 的 
善 茨 比 》 对 我 始终 是 绝 好 的 作品 。 兴 之 所 至 ， 我 便 习 惯性 地 从 书架 中 
抽出 《了 不 起 的 盖 茨 比 》， 信 手 翻 开 一 页 ， 读 上 一 段 ， 一 次 都 没 让 我 
失望 过 ， 没 有 一 页 使 人 兴味 索然 。 何 等 妙 不 可 言 的 杰作 ! 我 真 想 把 其 
中 的 妙 处 告诉 别人 。 但 环视 四 周 ， 竞 无 一 个 人 读 过 《了 不 起 的 盖 蕊 


比 》， 甚 至 连 想 读 的 人 都 没有 ! 在 1 9 6 8 年 ， 阅 读 菲 欧 杰 拉 德 的 作 
品 ， 虽 然 算 不 得 反动 之 举 ， 也 终 非 值得 提倡 的 行为 。 

那 时 候 ， 我 身边 仅仅 有 一 个 人 读 过 《了 不 起 的 盖 获 比 》， 我 同 他 
亲热 起 来 也 是 出 于 这 个 原因 。 他 姓 永 泽 ， 是 东京 大 学 法 学 院 的 学 生 ， 
比 我 高 两 年 级 。 我 们 同 住 一 栋 宿舍 楼 ， 充 其 量 不 过 是 点 头 之 交 。 一 
天 ， 当 我 坐 在 食堂 朝阳 的 地 方 一 边 晒 太 阳 一 边 看 《了 不 起 的 盖 欧 比 》 
时 ， 他 挨 我 身边 坐 下 ， 问 我 读 什么 。 我 说 读 《 了 不 起 的 盖 芍 比 》。" 有 
趣 吗 ? "他 问 。 我 答 已 经 通读 三 遍 了 ， 越 是 读 的 次 数 多 ， 越 觉得 有 趣 的 
部 分 层出不穷 

"着 是 通读 三 遍 《 了 不 起 的 盖 欧 比 》 的 人 ， 倒 像 是 可 以 成 为 我 的 朋 
友 。" 他 自 言 自 语 似 的 说 。 我 们 果真 成 了 朋友 。 这 是 1 0 月 间 的 事 。 

永 泽 这 个 人 ， 对 他 了 解 得 越 多 ， 越 发 觉 此 君 古 怪 。 我 在 人 生 旅程 
中 ， 曾 经 同 相当 多 的 古怪 人 相遇 、 相 识 和 相交 ， 但 遇 到 古怪 如 他 的 
人 ， 却 还 是 头 一 遭 。 论 读书 ， 我 辈 较 之 他 真 可 谓 望 尘 英 及 。 他 宣称 ; 
对 死 后 不 足 三 十 年 的 作家 ， 原 则 上 是 不 居 一 顾 的 。 那 种 书 不 足 为 信 。 

"不 是 说 我 不 相信 现代 文学 。 我 只 是 不 愿意 在 阅读 未 经 过 时 间 洗礼 
的 书籍 方面 浪费 时 间 。 人 生 短暂 。 

"那么 你 喜欢 什么 样 的 作家 呢 ? "我 问 。 

"巴尔 扎 克 、 但 丁 、 康 拉 德 、 狄 更 斯 。" 他 当即 回答 。 

"都 不 能 说 是 有 现代 感 的 作家 。" 

"所 以 我 才 读 。 如 果 读 的 东西 和 别人 雷同 ， 思 考 方式 也 只 能 和 别人 
雷同 。 乡 巴 伴 、 小 市 民 才 那 样 。 有 识 之 土 不 会 如 法 炮制 ， 取 善于 人 。 
明白 吗 ， 渡 边 君 ? 这 宿舍 院 里 ， 多 少 算是 有 识 之 士 的 ， 惟 独 我 和 你 。 
其 余 全 是 一 堆 废 纸 局 1 " 

"何以 见得 ?“" 我 惊 情 地 间 。 

"我 看 得 出 来 ， 就 像 看 谁 额 头 有 块 姜 一 样 ， 一 清二 楚 ， 一 望 便 知 。 
再 说 ， 我 们 两 人 都 不 约 而 同 地 在 恋 《 了 不 起 的 盖 萄 比 》。" 

我 在 头脑 里 算 了 一 下 :“" 可 是 菲 菊 杰 拉 德 死 后 只 有 二 十 八 年 响 !" 

" 那 有 什么 ， 才 差 两 年 。" 他 说 ，" 像 菲 蒋 杰 拉 德 那样 的 杰出 作家 可 
以 网 开 一 面 嘛 1 " 


不 过 ， 他 这 位 秘 而 不 宣 的 古典 小 说 嗜好 者 ， 在 宿舍 院内 的 确 未 补 
任何 人 知晓 ， 即 使 被 人 知晓 ， 怕 也 不 致 引 人 注目 。 因 为 ， 他 首先 以 头 
脑 聪明 知名 。 不 费 吹 灰 之 力 地 考 进 东 大 ， 学 习 成 绩 无 可 挑剔 ， 眼 下 正 
准备 进 外 务 省 ， 当 外 交 家 。 父 亲 在 名 十 屋 经 营 一 间 大 医院 ， 哥 哥 同 为 
东 大 毕业 ， 继 承 父 业 ， 一 家 雯 称 十 全 十 美 。 零 用 钱 绰绰有余 ， 人 又 长 
得 仪表 堂堂 。 因 此 谁 都 将 他 高 看 一 腿 ， 就 连 宿舍 院 管理 主任 在 他 面前 
也 不 敢 粗 声 大 气 。 假 如 他 有 求 于 人 ， 那 人 便 不 折 不 扣 地 有 出 必 应 。 不 
能 不 应 。 

永 泽 这 人 身上 ， 似 乎 具有 天 生 的 那 种 自然 而 然 地 吸引 人 、 指 使 人 
的 气质 。 他 有 能 力 站 在 众人 之 上 迅速 审时度势 ， 向 众人 巧妙 地 发 出 恰 
到 好 处 的 指令 ， 使 人 乖乖 地 言 听 计 从 。 而 显示 他 具有 这 种 能 力 的 非凡 
气质 ， 就 像 天 使 的 光环 ， 清 晰 地 悬 浮 于 他 的 头顶 。 任 何人 靓 上 一 眼 ， 
都 会 即刻 察觉 "此 人 实 非 等 闲 之 辈 "， 从 而 生出 敬 旦 感 。 所 以 当 永 泽 把 
我 这 个 平庸 无 奇 的 人 选 为 他 的 私人 朋友 后 ， 大 家 都 大 为 惊异 ， 甚 至 素 
不 相识 的 人 都 对 我 流露 出 一 丝 敬意 。 其 实 ， 人 们 似乎 尚未 悟 出 ， 个 中 
缘由 再 简单 不 过 ， 永 泽 之 所 以 喜欢 我 ， 不 过 是 因为 我 对 他 从 未 有 过 任 
何 敬佩 的 表示 。 对 他 性 格 中 特 立 独行 的 部 分 ， 深 不 可 测 的 部 分 ， 我 是 
怀 有 兴趣 的 。 至 于 他 成 绩 突出 、 气 质 非凡 、 风 度 潇洒 之 类 ， 我 却 是 一 
丝 一 毫 不 以 为 意 。 在 他 看 来 ， 也 许 颇 觉 希 罕 。 

永 泽 是 一 个 集 几 种 相反 特点 于 一 身 的 人 ， 而 这 些 特点 又 以 十 分 极 
端的 形式 表现 出 来 。 有 时 他 热情 得 无 以 复 加 ， 连 我 都 险些 为 之 感激 滋 
零 ， 有 时 又 极 尽 搞 鬼 整 人 之 能 事 。 他 既 具 有 令 人 赞叹 的 高 贵 精神 ， 又 
是 个 无 可 救 药 的 世间 俗 物 。 他 可 以 春风 得 意 地 率领 众人 长 驱 直 进 ， 而 
那 颗 心 同时 又 在 阴暗 的 泥沼 里 孤独 地 挣扎 。 一 开始 我 就 清楚 地 觉察 出 
了 他 这 种 内 在 的 矛盾 。 而 其 他 人 却 对 此 视而不见 ， 委 实 令 人 费解 。 他 
也 背负 着 他 的 十 字 架 铀 惫 在 人 生 征途 中 。 

但 总 的 说 来 ， 我 对 他 人 怀 有 好 感 。 他 最 大 的 美德 是 诚实 。 他 决 不 说 
谎 ， 从 不 文 过 饰 非 ， 也 不 隐瞒 于 已 不 利 的 情况 。 而 且 对 我 始终 亲切 如 
一 ， 慨 然 给 予 诸多 关照 。 如 果 没 他 如 此 相 待 ， 我 想 我 的 寄宿 生活 将 远 
为 不 快 得 多 、 别 扭 得 多 。 尽 管 如 此 ， 我 却 一 次 都 没 交心 于 他 。 就 这 点 
而 言 ， 我 和 他 的 关系 ， 其 性 质 完全 有 别 于 我 同 木 月 之 间 。 自 从 我 目睹 


永 泽 栈 本 大 醇 后 想方设法 捉弄 女孩 子 以 来 ， 我 就 决意 万 万 不 可 向 他 交 
is 

宿舍 院 里 ， 流 行 好 几 种 关于 永 泽 的 说 法 。 第 一 种 是 说 他 生 大 过 三 
只 星 蛤 。 其 次 是 说 他 的 阳 物 非常 强大 ， 睡 过 的 女人 已 达 百 数 之 多 。 

生 大 里 蛤 确 有 其 事 。 我 一 问 ， 他 就 痛快 承认 了 ，" 顶 大 的 ， 乔 了 三 
只 哩 ! 

"这 又 何苦 ? " 

" 啊 ， 说 起 来 话 长 。" 他 说 ," 我 住 进 这 宿舍 那 年 ， 新 生 和 老生 之 间 
有 点 磨擦 。 大 概 是 9 月， 我 作为 新 生 代表 去 老生 那里 谈判 。 对 方 是 右 
必 ， 有 把 什么 木 刀 ， 看 样子 怎么 也 谈 不 拢 。 我 就 跟 他 说 ， 我 明白 了 。 
如 果 问 题 能 在 我 本 人 身上 解决 ， 我 于 什么 都 在 所 不 惜 ， 把 话说 清 就 
行 。 于 是 那 家 伙 叫 我 生 知 蜂 蛤 ， 我 说 好 ， 那 就 天 。 就 是 这 样 春 的 。 那 
帮 家 伙 找 了 三 只 大 大 的 来 。" 

"什么 感觉 ? " 

"要 说 什么 感觉 嘛 ， 生 吞 晤 蛤 时 的 那 种 感觉 ， 只 有 亲口 大 过 的 人 才 
体会 得 到 。 蜂 蛤 滑 溜 演 地 通过 喉 吡 ，" 断 -地 一 下 子 落 进 肚 里 ， 真 叫 人 
受 不 了 。 凉 冰冰 的 ， 口 里 还 有 余味 儿 ， 一 想 都 打 寒战 。 恨 不 得 一 吐 为 
快 ， 但 又 只 能 咬 紧 牙 根 儿 忍 住 。 要 是 吐出 来 ， 还 不 得 又 要 重 春 ! 这 么 
着 ， 我 终于 把 三 只 一 口气 知 进 肚 里 。" 

"看 完 后 呢 ?" 

" 那 还 用 说 ， 回 到 房间 嘻 嘟 咕嘟 大 喝 直 水。" 永 泽 说 ，" 此 外 又 能 
什么 办 法 呢 ! " 

"那个 也 是 。" 我 附和 道 。 

"不 过 ， 从 那 以 来 ， 谁 对 我 都 无 可 挑 易 了 。 包 括 老 生 在 内 ! 一 口气 
生 奉 三 只 蠕 蛤 的 人 ， 除 我 找 不 出 第 二 个 1 " 

确认 其 阳 物 大 小 很 简单 ， 一 起 进 浴室 即 可 ， 那 确实 非 比 一 般 。 睡 
过 一 百 个 女人 是 夸张 。 他 思 付 一 下 说 : 怕 是 七 十 五 个 左右 吧 。 他 说 记 
不 大 清 ， 但 七 十 还 是 有 的 。 我 说 我 只 睡 过 一 个 。 他 说 那 还 不 容易 。 

"下 次 跟 我 去 ， 管 保 你 手 到 擒 来 

当时 我 还 不 以 为 然 。 但 实践 起 来 ， 的 确 很 容易 。 由 于 太 容易 了 ， 
反倒 叫 人 有 些 泄气 。 跟 他 到 涩 谷 或 新 宿 ， 走 进 酒吧 式 小 吃 店 (这 种 地 


方 一 般 总 有 很 多 人 ) ， 物 色 两 个 结伴 而 来 的 合适 女孩 (成 双 成 对 的 女 
孩 真 可 谓 铺天盖地 ) ， 和 她 们 喝酒 ， 然 后 到 旅馆 一 同上 床 。 总 之 永 泽 
能 说 会 道 。 其 实 他 也 没 说 什么 绘声绘色 的 话 ， 但 他 一 开口 ， 女 孩 大 多 
都 听 得 入 神 ， 一 副 痴迷 的 样子 ， 不 觉 之 间 便 喝 得 萌 头 昏 脑 ， 结 果 和 他 
睡 到 了 一 起 。 况 且 ， 他 又 长 得 英俊 泗 洒 ， 开 朗 热情 ， 随 机 生发 ， 因 
此 ， 女 孩 只 消 和 他 坐 在 一 起 ， 便 觉 心 荡 神 迷 。 另 外 还 有 一 点 ， 这 点 我 
本 身 也 感到 极其 不 可 思议 ， 就 是 通过 同 他 在 一 起 ， 连 我 在 别人 眼 里 也 
成 了 富有 魅力 的 男子 。 每 当 我 在 永 泽 促使 下 讲 点 什么 的 时 候 ， 女 孩 们 
便 像 对 永 泽 那样 对 我 的 话 或 频频 点 头 或 笑 意 盈 盈 。 这 都 是 永 泽 的 魔力 
所 使 然 。 这 家 伙 实 在 身手 不 凡 ， 每 每 叫 我 钦佩 不 已 。 与 他 相 比 ， 木 月 
的 座谈 之 才 ， 简 直 成 了 哄 小 孩 的 玩 艺 儿 ， 根 本 不 足以 相提并论 。 尽 管 
如 此 ， 尽 管 我 对 永 泽 的 才能 五 体 投 地 ， 我 还 是 由 圳 地 怀念 木 月 ， 愈 发 
感到 木 月 待人 是 何等 以 诚 相 见 。 他 把 自己 那 并 不 多 的 才能 都 献 给 了 我 
和 直子 。 相 比 之 下 ， 永 泽 却 把 他 超群 出 众 的 才华 儿戏 般 地 随意 张扬 。 
说 起 来 ， 他 同 女孩 睡觉 也 并 不 出 于 真心 。 对 于 他 ， 那 也 不 过 是 一 种 儿 
戏 而 已 。 

我 自己 其 实 并 不 大 喜欢 同 薄 水 相关 的 女孩 同 床 共 全 。 作 为 疏导 情 
欲 的 一 种 方式 固然 慨 意 ， 而 且 同 女孩 拥抱 着 相互 触 措 身 体 也 颇 开 心 。 
我 所 不 快 的 是 早上 分 别 的 时 候 。 醒 来 一 看 ， 一 个 陌生 女孩 在 身 旁 醋 然 
大 睡 ， 房 间 里 荡 澜 着 酒 气 。 床 灯 、 窗 帘 等 等 ， 无 一 不 是 造 爱 旅馆 特有 
的 那 类 大 红 大 绿 俗 不 可 耐 的 东西 。 隔 夜 未 消 的 酒 意 仍 弄 得 头脑 置 置 沉 
沉 。 片 刻 ， 女 孩 也 降 开眼 睛 ， 悉 悉 索 索 地 到 处 摸 内 衣 内 裤 ， 还 一 边 穿 
长 简 袜 一 边 说 ，" 咀 ， 昨 蜡 真 把 那个 东西 放 进去 了 ? 我 可 正 是 危险 其 
哩 1 "然后 又 一 边 对 着 镜子 涂 口红 沾 眼 睫毛 ， 一 边 嘴 里 自 言 自 语 地 架 架 
不 止 ， 什 么 头痛 啦 、 化 妆 化 不 好 啦 等 等 -这 些 都 让 我 心 生 不 快 。 所 
以 ， 说 老实 话 ， 我 真 不 想 睡 到 第 二 天 早上 。 但 宿舍 都 是 1 2 点 关门 ， 
总 不 能 花言巧语 地 劝 女 孩子 半夜 起 身 回 去 (这 在 客观 上 也 是 不 可 能 
的 ) ， 而 只 能 在 外 边 过 夜 。 这 样 一 来 ， 势 必 在 那里 呆 到 早上 ， 满 带 着 
自我 厌恶 和 幻灭 之 感 返回 宿舍 。 阳 光 刺 得 眼睛 作痛 ， 口 里 又 干 又 车 ， 
脑袋 就 像 别 人 的 似 的 。 

如 此 同 女孩 睡 过 三 四 次 以 后 ， 我 间 永 泽 ， 这 种 事 连 续 干 过 七 十 


、 日 不 人 人 得 这 
次 ， 是 否 会 觉得 空虚 。 


"如 果 你 觉得 空虚 ， 说 明 你 是 正人 君子 ， 可 喜 可 贺 。" 他 说 ，" 和 素 
不 相识 的 女孩 睡觉 ， 睡 得 再 多 也 是 徒劳 无 益 ， 只 落得 疲劳 不 堪 、 自 我 
生 厌 ， 我 也 同样 。" 

" 那 你 为 什么 还 那么 卖力 气 ? ， 

"很 难 解释 。 对 了 ， 你 知道 陀 思 受 耶 夫 斯 基 有 一 本 书写 过 赌博 吧 ? 
同一 个 道理 。 就 是 说 ， 在 周围 充满 可 能 性 的 时 候 ， 对 其 视而不见 是 非 
常 困难 的 事 。 你 明白 吗 ? " 

"有 那么 点 。" 

"傍晚 ， 女 孩子 们 走 上 街头 ， 在 那 一 带 东 游 西 广 ， 饮 酒 作乐 。 她 们 
是 在 寻求 某 种 东西 ， 而 这 种 东西 我 们 又 可 以 提供 。 这 是 再 简单 不 过 的 
买卖 ， 就 像 拧 开 水 龙头 喝 水 一 样 。 我 们 转眼 间 就 可 以 发 泄 ， 而 对 方 又 
求 之 不 得 。 这 就 是 所 谓 可 能 性 。 这 种 可 能 性 就 在 眼前 来 回 晃动 ， 难 道 
你 能 视而不见 ? 自己 具有 这 种 能 力 ， 又 有 发 挥 这 种 能 力 的 场所 ， 你 能 
默默 通过 不 成 ? " 

"我 从 没 遇 过 那 种 处 境 ， 不 大 明白 ， 撕 摸 不 出 是 怎么 一 番 洲 
味 。" 我 笑 着 说 。 

"在 某 种 意义 上 ， 未 尝 不 是 一 种 幸福 。" 永 泽 说 。 

家 境 富裕 的 永 泽 所 以 住 寄宿 宿舍 ， 原 因 就 在 于 他 牛 花 惹 草 。 他 父 
亲 担心 他 一 个 人 在 东京 难免 和 女人 顾 混 ， 便 强制 他 在 寄宿 宿舍 里 度 过 
四 年 时 间 。 当 然 ， 对 永 泽 来 说 怎么 都 不 在 话 下 ， 他 几乎 不 把 什么 宿舍 
规则 放 在 眼 里 ， 过 得 随心 所 欲 。 心 血 来 潮 ， 他 便 请 假 夜 不 自 宿 ， 或 去 
勾引 女孩 子 ， 或 去 恋人 的 公寓 过 夜 。 请 假 在 外 留宿 ， 获 准 相当 不 易 ， 
而 对 他 却 如 探 圳 取 物 。 只 消 由 他 开口 ， 我 也 得 以 沾 光 。 

从 一 入 学 开始 ， 永 泽 就 有 一 个 地 地 道道 的 女 朋友 。 名 叫 初 美 ， 和 
他 同 岁 ， 我 也 见 过 几 次 ， 是 个 难得 的 女性 。 她 长 得 并 不 十 分 出 众 ， 或 
者 不 如 说 外 表 普 普通 通 。 最 初 我 甚至 想 永 泽 怎么 找 这 样 的 姑娘 。 然 而 
多 少 交 谈 几 名 以 后 ， 谁 都 不 能 不 对 她 怀 有 好 感 ， 她 就 是 这 种 类 型 的 女 
性 。 娴静、 理智 、 幽 默 、 善 良 ， 穿 着 也 总 是 那么 华贵 而 高 雅 。 我 非常 
喜欢 她 。 心 想 如 果 自 己 有 这 样 的 恋人 ， 压 根 儿 就 不 会 去 找 那些 无 聊 的 
女人 睡觉 。 她 对 我 也 颇 关 心 ， 一 再 说 要 给 我 介绍 她 们 俱乐部 里 一 个 低 
年 级 女孩 ， 四 人 一 同 约会 。 但 我 不 愿意 重复 过 去 的 失败 ， 便 适当 敷衍 


几 句 把 话 引 开 。 初 类 束 读 的 大 学 ， 里 边 全 都 是 百 万 富翁 的 千金 小 姐 ， 
同 那 等 女孩 ， 不 可 能 情 投 意 合 。 

永 译 时 常 同 别 的 女孩 扬 袖 的 事 ， 她 基本 晓得 ， 但 一 次 也 没有 口 出 
钉 言 。 她 真心 真意 有 过 着 永 译 ， 却 丝毫 不 加 干涉 。 

" 配 我 太 可 惜 了 ! " 永 泽 说 。 我 也 有 同感 。 

冬天 ， 我 在 新 答 一 家 小 唱片 铺 找 了 一 份 零 工 ， 报 酬 并 不 很 多 ， 但 
工作 轻松 ,一周 值 三 个 晚 班 即 可 ， 时 间 上 正 合适 。 而 且 还 可 低 价 买 唱 
刻 。 芋 诞 市 的 时 候 ， 我 为 直子 天 了 一 盘 她 最 喜欢 的 至 利 : 马 葡 尼 的 收 有 
《心上人 》 的 唱片 。 我 目 己 包 闭 好 ， 并 用 红 绸 市 打 了 礼品 结 。 直 于 送 
我 一 副 她 亲手 织 的 毛线 手 达 ， 大 拇指 部 分 有 点 不 够 长 ， 但 还 是 很 暖和 
的 。 

"对 不 起 ， 我 沫 得 很 。" 直 于 脸红 了 ， 郑 汐 地 说 。 

"不 要 紧 。 瞧 ， 这 不 蛮 好 么 ? "我 戴 上 手套 给 她 看 。 

"不 过 这 回 ， 总 可 以 不 用 再 把 手 择 到 大 衣 袋 里 去 了 吧 。" 直 于 说 。 

这 年 冬天 直子 没 回 神户。 我 因为 那 份 零工 要 做 到 年 底 ， 归 终 也 行 
在 东 素 没 动 。 即 使 回 神 户 ， 也 没有 什么 有 趣 的 事 ， 又 没有 要 见 的 人 。 
新 年 的 时 候 ， 和 宿舍 食 香 关 了 门 ， 我 便 在 直 了 于 公寓 里 搭 伙 。 两 人 烤 饶 ， 
简单 地 做 了 者 年 糙 。 

1 9 6 9 年 一 二 月 间 ， 可 说 是 多 事 之 秋 。 

1 月 原 ， 敢 死 队 发 断 近 四 十 度 ， 卧 床 不 起 。 我 同 直子 的 约会 也 因 
此 告吹 。 我 好 不 容易 型 到 两 张 音乐 会 的 招待 票 ， 约 直子 一同 去 看 。 管 
弦 乐 队 将 演 到 直 了 于 最 喜欢 的 劲 拉 姆 斯 的 第 四 交 啊 曲 ， 她 正 满怀 期 行 。 
不 料 敢 死 队 在 床上 不 停 地 翻滚 ， 一 副 垂 死 挣 扎 的 狼 镍 相 。 我 忌 不 能 把 
他 扔 下 不 管 。 而 且 也 找 不 到 能 代为 照料 他 的 热心 人 。 我 买 来 冰 块 ， 用 
好 几 个 塑料 谋 公 在 一 起 做 成 冰袋， 拿 冷 毛巾 给 他 擦 汗 ， 每 隔 1 小 时 量 
次 体 瘟 ， 连 守 衣 也 为 他 换 了 。 高 烧 整 整 一 天 未 退 。 但 第 二 天 清早 他 拓 
然 "咕噜 "一 声 翻 刁 下 床 ， 帮 无 其 事 地 做 起 广播 体操 来 了 ， 一 量 体 裔 ， 
三 十 六 度 二 ， 实 非常 人 可 比 。 

" 柯 怪 啊 ， 这 以 前 我 从 来 没 发 过 什么 化 ! " 听 敢 死 队 这 语气 ， 们 然 


"可 到 底 发 烧 了 嘛 ! "我 气 恼 地 说 。 并 把 两 张 因 他 发 烧 而 作废 的 票 
掏 给 他 看 。 

" 旺 ， 好 在 是 招待 票 。" 敢 死 队 说 。 我 恨不得 一 把 抓 起 他 的 收音 机 
抛 出 窗口 。 头 又 痛 了 起 来 ， 我 重新 上 床 ， 折 被 便 睡 。 

2 月 间 下 了 几 场 雪 。 

近 2 月 未 ， 因 鸡毛 燕 皮 的 小 事 和 同 住 一 个 楼 层 的 高 年 级 生 吵 了 一 
架 ， 打 了 他 一 顿 ， 把 他 的 头 往 水 泥 墙 上 擅 。 幸 亏 没 受 大 伤 ， 永 泽 又 受 
善 处 理 了 事态 ， 我 才 只 是 被 管理 主任 叫 去 训 了 几 句 。 但 从 此 以 后 ， 便 
总 觉得 宿舍 生活 有 些 快 快 不 快 起 来 。 

如 此 一 来 二 去 ， 学 年 结束 ， 春 天 来 临 。 我 到 了 几 个 学 分 ， 成 绩 很 
平常 ， 大 半 是 C 或 D，B 少 得 可 怜 。 直 子 却 一 个 学 分 不 少 地 升 入 二 年 
级 。 季 节 转 了 一 轮 。 

到 4 月 中 旬 ， 直 子 满 2 0 岁 。 我 1 1 月 出 生 ， 她 大 约 长 我 七 个 
月 。 对 直子 的 2 0 岁 ， 我 竟 有 些 不 可 思议 。 我 也 好 直子 也 好 ， 总 以 为 
应 该 还 是 在 1 8 岁 与 1 9 岁 之 间 徘 徊 才 是 。1 8 之 后 是 1 9 ，1 9 之 
前 是 1 8 -- 如 此 固然 明白 。 但 她 终究 2 0 岁 了 ， 到 秋天 我 也 将 2 0 
岁 。 惟 有 死者 永远 1 7 。 

直子 的 生日 是 个 雨天 。 上 完 课 ， 我 在 附近 买 盒 蛋糕 ， 乘 上 电车 ， 
去 她 的 公寓 。 我 向 她 提议 ， 毕 竟 2 0 岁 了 ， 总 该 稍稍 庆祝 一 下 。 我 思 
付 ， 如 果 我 是 直子 也 会 有 这 种 愿望 的 。 一 个 人 形 影 相 吊 地 送 走 2 0 岁 
的 生日 肯定 不 是 滋味 。 电 车 里 人 很 拼 ， 又 摇晃 得 厉害 。 结 果 赶 到 直子 
房间 时 ， 和 蛋糕 已 经 土 骨 瓦解 ， 活 活 成 了 古 罗 马 的 圆 形 剧场 。 但 我 们 还 
是 坚 起 准备 好 的 2 0 根 小 小 的 蜡烛 ， 划 火柴 点 燃 ， 拉 合 窗帘 ， 熄 掉 电 
灯 ， 总 算 有 了 生日 气氛 。 直 子 打开 葡萄 酒 。 两 人 喝 着 葡萄 酒 ， 吃 了 点 
蛋糕 ， 饭 吃 得 很 简单 。 

"我 也 2 0 岁 了 ， 有 点 像 开 玩笑 似 的 。" 直 子 说 ，" 我 ， 一 点 儿 也 没 
做 2 0 岁 的 准备 ， 挺 纳闷 儿 的 ， 就 像 谁 从 背后 硬 推 给 我 的 一 样 。" 

"我 还 有 七 个 月 ， 可 以 慢 慢 准备 好 的 。" 我 笑 了 笑 。 

" 真 好 ， 你 才 1 9 。" 直 子 羔 莫 似 的 说 。 

吃饭 时 间 里 ， 我 讲 起 敢死队 买 毛衣 的 事 。 以 前 他 只 有 一 件 毛衣 
( 蓝 色 的 高 中 校服 式 毛衣 ) ， 买 了 以 后 才 两 件 。 新 买 的 是 织 进 小 鹿 图 


案 的 红 墨 相间 的 毛衣 。 毛 衣 本 身 确 很 讲 之 ， 但 罕 在 他 身上， 大 家 都 入 
俊 不 橙 。 至 于 为 什么 ， 本 人 却 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 

" 渡 边 君 ， 什 、 什 么 地 方 好 笑 ? "在 食 间 里 ， 他 挨 我 坐 下 问 道 ，" 我 
今 上 有 什么 不 成 ? " 

"什么 也 没有 ， 没 什么 好 笑 的 。" 我 一 本 正经 地 说 ,，" 这 毛衣 不 错 
嘛 ， 蟒 。" 

"谢谢 。" 敢 死 队 乐 不 可 文 地 舌 道 。 

直 了 于 听 得 很 开心 : 

" 真 想见 见 这 个 人 ， 一 次 也 好 。" 

"不行 不 条; 你 公 拓 出 声 鸭 <" 我 讽 

" 真 以 为 我 会 突 ? " 

"打赌 好 了 ! 我 每 天 和 他 在 一 起 都 有 时 不 不 住 要 笑 。" 

号 完 饭 ， 了 两 人 收拾 好 磺 答 ， 坐 在 草 席 上 边 听 音乐 边 喝 剩 下 的 葡萄 
河 。 我 喝 一 杯 的 工夫 里 ， 她 喝 了 两 杯 。 

直 于 这 天 出 奇 地 健谈 。 小 时 候 的 事 ， 学 校 的 事 ， 家 里 的 事 。 而 且 
都 讲 得 很 长 ， 详 细 得 像 一 幅 工 笔画 。 我 真 佩服 她 有 这 么 出 色 的 记忆 
力 。 但 听 着 听 着 ， 我 开始 察觉 她 说 话 的 方式 含有 某 种 东西 。 有 什么 不 
正常 ， 有 什么 在 发 生 着 不 目 然 的 变形 ! 尽管 束 每 一 句 话 来 说 都 无 懈 可 
击 ， 但 连接 方式 却 异 乎 寻 肖 。A 话 不 知 不 觉 地 变 成 其 中 包含 的 B 话 ， 
不 一 会 又 变 成 B 中 包含 的 C 话 ， 绵 绵 不 断 ， 无 止 无 休 。 刚 开始 的 时 候 
我 还 附和 几 句 ， 后 来 便 作 罢 。 我 放 上 唱片 ， 第 一 张 听 完 便 把 唱 针 移 到 
第 二 张 。 全 部 听 完 之 后 ， 又 从 头 听 起 。 唱 片上 只 有 六 张 。 第 一 张 是 《 佩 
珀 军士 客 寞 的 心 俱乐部 乐队 》， 最 后 是 威 尔 : 埃 文 斯 的 《 献 给 戴 维 的 华 
尔 效 》。 窗 外 十 下 个 不 停 ， 时 间 缓 组 流逝， 直子 一 个 人 奉 篆 不 止 。 

直子 说 话 的 不 目 然 之 处 ， 在 于 她 有 意 避 免 接 触 几 个 地 方 。 当 然 木 
月 是 其 中 一 个 ， 但 我 感到 她 回避 的 似乎 不 止 于 此 。 有 好 儿 点 她 都 不 愿 
意 涉 及 ， 只 是 殊 无 天 要 紧 的 细 市 不 大 其 烦 地 哄 哄 不 休 。 由 于 直子 古 第 
一 次 说 得 如 此 专注 入 迷 ， 我 便 听任 她 只 管 往 下 说 。 

但 时 针 指 到 1 1 点 时 ， 我 到 辰 有 点 况 不 住所 了。 直子 已 经 洒洒 不 
绝地 说 了 四 个 多 小 时 。 一 来 担心 回去 最 后 一 班 电车 ， 二 来 还 有 和 宿舍 天 
门 时 间 。 于 是 我 找 个 机 会 打 断 直子 的 话 。 


"该 回去 了 ， 电 车 也 快 到 时 间 了 。" 我 边 看 表 边 说 。 

但 我 的 话 似乎 没 传 进 直 于 的 耳 东 ， 或 者 即使 传 进 其 舍 义 也 未 被 理 
解 。 她 只 是 一 瞬间 财 了 闭 嘴 ， 旋 即 又 继续 说 下 去 。 无 蒜 ， 我 重新 坐 
好 ， 把 第 二 瓶 剩 下 的 葡萄 酒 一 喝 而 光 。 事 到 如 此 ， 看 来 最 好 由 她 讲 个 
痛快 。 我 拿 定 主意 ， 末 班 电车 也 关门 时 间 也 好 ， 一 切 都 能 听 之 任 之 
了 。 

然而 直子 的 话 没 再 持续 很 信 。 莫 地 觉察 到 时 ， 话 已 腥 然 而 止 。 中 
断 的 话 茬 儿 ， 像 锌 反 抒 的 什么 物件 似 的 译 在 空中 。 准 确 说 来 ， 她 的 话 
并 非 结 束 ， 而 是 突然 消失 到 什么 地 方 了 。 本 来 她 还 想 努 力 接 说 下 去 ， 
但 话 已 经 无 影 无 中 了 。 二 被 破坏 反 了 ， 说 不 定 破坏 者 吏 是 我 。 我 刚才 
的 话 终于 传 进 她 的 耳 东 ， 好 半天 才 被 她 理解 ， 从 而 破坏 抒 了 促使 她 继 
续 说 话 的 类 似 动力 的 东西 。 直 子 微微 张 开 嘴唇 ， 茫 然 硝 失地 看 着 我 的 
眼睛 ， 念 佛 一 架 被 突然 拨 挥 电源 的 机 右 。 双 眼 筋 蒙 壹 的 ， 宛 如 组 上 了 
一 层 不 透明 的 薄膜 。 

"不 是 想 打 断 你 ，" 我 说 ,，" 只 是 时 间 晚 了 ， 再 说 .….." 

她 眼 里 涌 出 泪珠， 顺 着 脸 正 滴 在 唱片 套 上 ， 发 出 很 大 的 声 啊 。 泪 
珠 一 旦 滴 出 ， 之 后 便 一 发 不 可 过 止 。 她 两 手持 厦 执 遍 ， 喘 体 前 届 ， 中 
陶 大 兴起 来 。 如 此 剧烈 的 活 ， 我 还 是 第 一 次 看 见 。 我 轻 轻 伸 出 手 ， 丘 
措 她 的 肩 。 肩 膀 急剧 地 闸 拌 不 止 。 随 后 ， 我 几乎 下 意识 地 搂 过 她 的 吴 
体 。 她 在 我 怀 中 浑身 发 拌 ， 不 出 声 地 抽泣 着 。 泪 水 和 呼出 的 热气 弄 温 
了 我 的 衬衣 ， 并 且 很 快 湿 透 了 。 直 子 的 十 指 在 我 育 上 摸 来 摸 去 ， 仿 佛 
在 搜寻 什么 曾经 在 那里 存在 过 的 珍 贯 之 物 。 我 左手 文 撑 直 子 的 身体 ， 
右手 抚摸 着 她 直 而 柔软 的 头发 ， 如 此 长 久 地 等 待 直子 止 住 哭 泣 。 然 而 
她 居 个 不 停 。 

※ 

这 天 夜里 ， 我 同 直 于 睡 了。 我 不 知 这 样 做 是否 正确 。 即 使 2 0 年 
后 的 今天 仍 不 知道 。 大 概 永 远 不 会 知道 。 不 过 那 时 候 却 只 能 这 样 做 。 
她 情绪 激动 ， 不 知 所 措 ， 和 硕 望 得 到 我 的 抚慰 。 我 天 掉 房 间 的 电灯 ， 缓 
组 地 轻 轻 地 脱 去 她 的 衣服 ， 目 己 也 随 之 脱 掉 ， 然 后 抱 在 一 起 。 那 是 个 
温和 的 雨夜 ， 我 们 赤 映 课 体 也 未 感到 寒意 。 我 和 直子 在 黑暗 中 默默 相 
互 抚摸 身体 ， 我 吻 她 的 嘴 层 。 温 和 地 用 手 拉 住 她 的 乳房 。 直 子 握 住 我 
变 硬 的 东西 。 她 的 下 部 温暖 湾 润 ， 等 竺 着 我 。 


然而 当 我 探 进去 时 ， 她 却说 很 痛 。 我 问 是 不 是 初次 ， 直 于 点 了 辟 
头 。 这 倒 使 我 有 点 不 解 了 -- 我 一 直 以 为 木 月 和 直子 早已 睡 过 。 我 一 动 
不 动 ， 久久 地 紧 紧 抱 住 好， 等 她 镇 静 下 来 .…… 最 后 ， 直 于 用 力 抱 住 我 
发 出 唱 吟 声 ， 在 我 听 过 的 最 冲动 时 的 声音 里 边 ， 这 是 最 为 写 区 的 。 

全 部 结束 之 后 ， 我 问 她 为 什么 没 和 木 月 睡 过 ， 其 实 是 不 该 问 的 。 
直 于 把手 从 我 身上 松 开 ， 再 次 咀 泣 起 来 。 我 从 壁橱 里 取出 被 福 ， 让 她 
缮 好 ， 一 边 吸 烟 一 边 看 着 窗外 的 强 绵 春雨 。 

早上 ， 雨 已 停 了 。 直 子 育 对 我 睡 着 ， 说 不 定 昨 晚 她 彻夜 未 虐 。 睡 
也 尾 没 睡 也 受 ， 她 的 嘴唇 已 失去 一 切 语 言 ， 身 体 冻 僵 一 般 和 硬挺 挺 的 。 
我 搭 了 几 次 话 她 部 不 做 声 ， 喘 体 纹 丝 不 动 ， 我 许久 地 看 着 她 旬 露 的 肩 
头 ， 无 可 奈何 地 息 起 映 来 。 

席 子 上 和 昨 晚 一 个 样 ， 散 乱 放 着 唱片 套 、 玻 璃 杯 、 和 葡萄 酒 撼 、 烟 
灰 饶 等 等 。 桌 上 和 璋 有 一 半 变 形 的 生日 蛋糕 ， 就 好 像 时 间 在 这 里 突然 终 
止 似 的 。 我 把 它们 归 拢 在 一 起 ， 喝 了 两 杯 目 来 水 。 书 时 上 放 着 辞典 和 
法 语 动词 表 。 桌 前 墙壁 上 贴 厦 年 历 ， 那 是 一 张 既 无 摄影 又 无 绘画 的 年 
历 。 上 面 只 有 数字 ， 一片 洁白 ， 没 写字 ， 也 没 记号 。 

我 挫 起 落 在 地 板 上 的 衣服 ， 罕 在 喘 上 。 守 衣 胸 口 仍 然 浊 冷 冷 的 。 
竣 近 一 闻 ， 演 出 直子 的 气味 。 我 在 书桌 的 便 构 上 写 道 ， 等 你 冷静 下 来 
以 后 ， 想 好 好 跟 你 谈 谈 ， 项 望 尽快 打 电 话 给 我 ， 祝 生日 快乐 。 然 后 再 
次 看 看 直子 的 肩 ， 走 出 房间 ， 悄 悄 带 上 了 1 。 
过 了 一 个 星期 ， 电 话 也 没有 打 来 。 直 子 住 的 公寓 里 又 不 给 传呼 电 
话 ， 因 此 星期 天 一 早 我 便 来 到 国 分 村 。 她 不 在 , 1 上 的 姓名 卡片 已 被 
撤 掉 。 木 板 套 窗 关 得 疡 疡 实 实 。 问 管理 人 ， 说 是 直 了 于 已 于 三 天 前 搬 走 
了 。 搬 去 哪里 他 不 晓得 。 

我 返回 宿舍 ， 给 她 神户 家 里 写 了 封 长 信 。 无 论 直 于 所 去 何 处 ， 那 
封 信息 会 转 递 她 于 上 。 

我 坦率 地 写 了 目 己 的 感受 。 内 容 是 这 样 的 : 很 多 事 我 还 不 甚 明 
日 。 尽 管 我 在 尽力 而 为 ,但 最 后 明白 何 怕 还 需 一 段 时 间 。 至 于 这 段 时 
间 过 后 目 己 将 在 何 处 ， 现 在 的 我 完全 心中 无 数 。 所 以 ， 我 无 法 同 你 做 
出 任何 许诺 ， 也 不 可 能 有 求 于 你 或 倾诉 动听 的 话语 。 因 为 首 移 我 们 之 
间 还 极其 缺乏 相互 的 了 解 。 不 过 倘 帮 你 给 我 时 间 ， 我 会 网 尽 全 力 ， 我 


们 也 许 会 进而 相互 加 深 了 解 。 总 之 ， 我 想 再 见 你 一 次 ， 好 好 谈 谈 。 森 
月 去 世 以 后 ， 我 失去 了 可 以 如 实 诉说 自己 心情 的 对 象 ， 想 必 你 也 同样 
如 此 。 我 想 ， 也 许 我 们 相互 追求 的 心情 已 超越 了 我 们 所 想 的 程度 。 也 
正 因 如 此 ， 我 们 才 绕 了 许多 弯路 ， 或 在 某 种 意义 上 已 识 入 歧途 。 我 也 
想 过 ， 或 许 我 不 该 那样 做 。 但 此 外 别 无 他 法 。 当 时 我 在 你 身上 感觉 到 
的 亲密 而 温 区 的 心情 ， 有 是 一 种 迄今 我 从 未 曾 感受 过 的 情感 。 请 你 回 
信 ， 什 么 内 容 都 可 以 -- 只 要 回信 。 

没有 回信 。 

我 心里 失落 了 什么 ， 而 又 没有 东西 填补 ， 只 剩 下 一 个 纯粹 的 空洞 
被 弃置 不 理 。 身 体 轻 得 异乎 寻常 ， 语 音 虚无 绿 比 。 周 复 一 周 ， 我 比 以 
前 更 为 按 部 束 班 地 到 校 听课 。 课 虽然 村 燥 无 味 ， 同 班 上 的 人 也 无 话 可 
谈 ， 但 此 外 别 无 他 事 。 听 课时 我 独 目 坐 在 教室 头 排 座 的 一 端 ， 不 同 任 
何人 交谈 ， 上 吃饭 时 也 是 独 目 一 人 ， 烟 也 戒 了 。 

5 月 属 ， 学 校 进入 喷 课 。 那 伙 人 融 喊 “肢解 大 学 *。 也 好 ， 能 肢解 
只 管 肢解 整 是。 肢解 它 ， 让 它 文 离 破碎 ， 再 狠 狠 地 踩 成 粉末 ， 一 切 悉 
听 苯 便 ! 那样 一 来 我 也 轻松 了 ， 往 下 的 事情 目 己 总 有 办 法 。 要 我 帮 愤 
的 话 帮 忙 也 可 以 ， 赶 快 下 手 好 了 1! 大 学 被 迫 关 门 后 没有 课 上 了 ， 我 开 
始 去 运输 社 打 零工 。 坐 在 卡车 助手 席 上 ， 俘 车 时 装 货 鼻 货 。 工 作 比 预 
想 的 驻 闸 。 开 始 几 天 ， 身 体 又 酸 又 痛 ， 早 上 甚至 仆 不 起 床 。 但 报酬 也 
因此 多 一 些 。 紧 张 劳 作 的 时 间 里 ， 我 得 以 一 时 忽略 了 心里 的 空洞 。 
周 我 在 运输 社 干 五 个 日 天 ， 在 唱片 店 值 三 个 晚 班 。 没 有 工 做 的 上 晚上， 
我 束 在 房间 里 边 喝酒 边 看 书 。 敢 死 队 滴 酒 不 沾 ， 对 酒 气 极为 敏感 。 一 
次 我 从 床上 疏 起 来 喝 没 有 对 水 的 威士忌 ， 他 埋怨 说 恶 得 他 不 能 学 习 ， 
能 不 能 去 外 边 喝 。 

"你 给 我 出 去 ! "我 说 。 

"不 、 不 、 不 是 有 规定 ，' 宿 、 和 宿舍 不 许 喝酒 吗 ? " 

"给 我 出 去 ! "我 重复 道 。 

他 也 没 再 说 什么 。 我 心烦 起 来 ， 一 个 人 怜 上 楼 顶 天 合 目 攻 目 饮 。 

时 至 6 月 ， 我 又 给 直子 写 了 封 长 信 ， 仍 寄 往 她 神户 家 里 。 内 容 与 
前 一 封 大 致 相同 。 只 征 加 了 两 句 : 等 你 回信 和 是非 常 痛 析 的， 不知 伤害 
你 的 心 没 有 -- 哪 但 告知 这 一 点 也 好 。 投 到 信 简 里 后 ， 我 觉得 心里 的 至 
洞 又 有 所 增 大 。 


6 月 间 ， 我 两 次 同 永 泽 到 街 上 找 女 孩 困 沉 ， 双 方 都 再 省 事 不 过 。 
一 个 女孩 被 我 领 到 旅 馅 床上 ， 要 给 她 脱衣 服 时 ， 她 手 器 脚 倒 ， 硬 十 不 
准 。 惹 得 我 好 不 耐烦 ， 便 一 个 人 在 床上 看 书 。 不 一 会 儿 ， 她 目 己 倒 主 
动 贴身 上 来 。 另 一 个 女孩 在 交欢 之 后 ， 同 我 一 个 劲 儿 地 人 刨 根 问 邦 。 什 
么 过 去 睡 过 多 少 个 女孩 啦 ， 老 家 哪里 啦 ， 在 哪个 大 学 啦 ， 喜 欢 什么 音 
乐 啦 ， 太 持 治 的 小 说 读 过 没有 啦 ， 外 国旅 行 准 备 去 哪里 啦 ， 她 的 胸 且 
征 不 是 比 别人 大 得 多 啦 等 等 ， 不 一 而 足 。 我 适可而止 地 应 付 几 句 束 睡 
过 去 了 。 一 觉醒 来 ， 她 说 想 一 同 吃 早餐 。 便 和 她 一 起 走 进 小 吃 店 ， 吃 
了 专 供 早餐 用 的 烤 面 包 和 味道 糟糕 的 鸡蛋 ， 喝 了 味道 糟 糙 的 牛奶 。 这 
时 间 里 她 一 直 同 我 哆 哎 吴 吴 地 问 这 问 那 。 什 么 父 杀 做 何 工作 、 高 中 成 
绩 如 何 、 何 年 何 月 出 生 、 是 否 吃 过 青蛙 ..….... 问 得 我 昏 头 涨 脑 。 一 放下 
策 了 和子， 赶紧 说 得 去 做 工 了 。 

" 喷 ， 能 再 见面 ? "她 不 无 凄 状 地 说 。 

“不信 还 会 在 哪里 他 到 的 坑 完 :， 便 和 她 分手 丁 过 唱 下 我 会 修 估 
后 ， 心 想必 了 村 了 ， 我 这 坪 干 的 什么 事 ! 不 由 一 阵 心 灰 意 冷 。 我 想 我 
不 应 干 这 等 勾当 ， 然 而 又 不 能 不 干 。 我 的 映 体 十 分 饥 汐 ， 巴 不 得 同 女 
人 困 觉 。 而 我 同 她 们 困 觉 的 时 候 ， 我 又 总 是 想 着 直 于 。 想 着 直 于 黑暗 
中 白嫩 嫩 浮 现 出 来 的 裸体 ， 想 着 她 的 映 电 ， 以 及 外 面 的 雨 声 。 而 且 愈 
想 鳄 觉得 身体 饥 不 可 忍 ， 澳 不 可 耐 。 我 独自 跑 上 天 人 台 喝 威士忌 ， 盘 算 
目 己 到 属 应 该 到 什么 地 方 去 。 

7 月 初 ， 接 到 直子 的 信 。 古 封 短信 。 

拖 这 么 久 才 回 信 ， 请 原谅 。 但 也 请 你 理解 : 我 花 了 很 长 时 间 才 能 
够 写 东 西 。 这 封 信 就 写 了 不 下 十 次 之 多 。 对 我 来 说 ， 写 东西 是 件 十 分 
号 力 的 兰 佐 事 。 

先 从 结果 写 起 吧 。 我 已 决定 暂时 休学 1 年 。 虽 说 和 暂时， 但 重 返 大 
学 的 可 能 性 是 微乎其微 的 。 休 学 只 十 履行 手续 。 你 也 许 觉得 事 出 突 
然 ， 但 这 是 我 长 期 以 来 考虑 的 结 有 末 。 有 好 几 次 我 想 跟 你 谈 起 ， 但 终于 
未 能 开口 。 我 非常 害怕 把 它 说 出 口 来 。 

很 多 事 都 请 你 不 要 介意 。 即 便 发 生 了 什么 ， 或 者 没有 发 生 什么 ， 
我 想 结局 您 怕 都 是 这 样 的 。 也 许 这 种 说 法 有 念 你 的 感情 。 采 真如 此 ， 
我 回 你 道歉 。 我 想 要 说 的 ， 是 硕 望 你 不 要 因为 我 而 目 己 黄 备 目 己 ， 这 


确 确 实 实 是 应 该 由 我 一 个 人 来 全 部 承担 的 。 一 年 多 来 我 一 再 拖延 ， 觉 
得 给 你 添 了 很 大 麻烦 ， 或 许 这 已 是 最 后 极限 。 

我 搬出 国 分 竺 的 公寓 后 ， 回 到 神户 家 里 ， 跑 了 一 段 时 间 医 院 。 医 
生 说 系 都 一 座 山 中 有 一 家 可 能 对 我 合适 的 疗养 院 ， 我 便 打 算 前 去 试 
试 。 谁 确 说 来 ， 那 并 不 是 医院 ， 而 是 目 由 得 多 的 疗养 机 构 。 详 情 下 次 
再 写 。 现 在 还 写 不 好 。 对 现在 的 我 来 说 ， 需 要 的 是 在 某 个 与 世 隔 绝 的 
静 彼 地 方 休养 神经 。 

你 在 我 喘 边 陪伴 了 一 年 时 间 ， 对 此 我 以 我 的 方式 表示 感谢 。 这 点 
无 论 如 何 请 你 相信 。 你 没有 伤 我 的 心 ， 伤 我 心 的 是 我 自己 ,我 想 。 

眼下 我 还 没有 见 你 的 准备 ， 不 是 不 想见 ， 是 没完 成 见 的 准备 。 一 
且 准 备 完成 ， 我 马上 写 信 给 你 。 到 那 时 候 ， 我 想 我 们 也 许 会 多 少 相 互 
了 解 。 如 你 说 的 那样 ， 我 们 应 该 加 深 对 对 方 的 了 解 才 是 。 

再 见 。 

这 封 信 我 三 了 几 百 裔 。 每 次 读 都 觉得 不 胜 斐 脓 。 那 正 是 同 被 直子 
果 视 眼睛 时 所 感到 的 同一 性 质 的 悲 月 。 这 种 莫 可 名 状 的 心绪 ， 我 既 不 
能 将 其 排 遗 于 外 ， 叉 不 能 将 其 深 妃 于 内 。 它 像 探 身 而 去 的 阵风 一 样 没 
有 轮廓 ， 没 有 重量 。 我 甚至 连 把 它 圳 在 身上 都 不 可 能 。 风 景 从 我 眼前 
绥 缓 移 过 ， 其 语言 却 未 能 传人 我 的 耳 撒 。 

每 到 周 六 晚间 ， 我 依旧 坐 在 一 楼 门厅 沙发 上 消磨 时 间 。 不 可 能 
电话 来 ， 也 没有 要 做 的 事 ， 我 常常 打开 电视 的 棱 球 转播 太 目 ， 似 看 非 
看 地 看 着 。 我 把 横 豆 在 我 与 电视 之 间 空 漠 的 空间 切 为 两 半 ， 又 进而 把 
被 自己 切 开 的 空间 一 分 为 二 。 如 此 反复 无 穷 ， 直 至 最 后 切 成 巴掌 大 
小 。 

1 0 点 一 到 ， 我 便 关 掉 电视 ， 返 回 房 间 ， 倒 头 便 睡 。 

月 克 ， 敢 死 队 送 我 一 只 萤火虫 。 

莹 火 虫 装 在 速溶 咖啡 的 空 产 里 。 里 边 放 了 些许 草 叶 和 水 ， 瓶 盖 钻 
了 几 个 细小 的 气孔 。 因 为 四 周 天 光 还 亮 ， 看 上 去 不 过 是 个 平庸 无 奇 的 
水 边 栖 生 的 小 虫 而 已 。 敢死队 却 一 口 咬定 是 覃 火 虫 ， 还 说 他 对 此 十 分 
熟悉 。 而 我 又 没 掌握 什么 反驳 的 理由 和 证 据 。 也 好 ， 就 算是 萤火虫 


吧 ! 萤火虫 一 副 睡 腿 慢 愉 的 样子 ， 企 图 疏 上 光 油光 的 瓶 壁 ， 但 每 次 都 
滑落 下 来 。 

"在 院子 里 来 着 。" 

"这 儿 的 院子 ? "我 吃 了 一 惊 。 

" 噶 ， 附 、 附 近 那 家 宾馆 为 了 招待 顾客 ， 一 到 夏天 就 放 董 火 虫 吧 ? 
就 是 从 那 边 错 飞 过 来 的 。" 他 一 边 说 一 边 往 大 旅行 箱 里 塞 放 衣服 、 本 子 
等 物 。 

里 假 已 经 过 去 几 周 时 间 了 ， 济 留宿 舍 的 只 有 我 们 这 样 的 人 。 我 不 
大 乐意 回 神户 ， 继 续 打 工 ， 他 是 因为 有 实习 任务 。 现 在 实习 已 经 结 
束 ， 正 准备 加 家。 敢死队 的 家 在 山梨 。 

"这 个 ， 送 给 女孩 子 ， 她 肯定 高 兴 得 不 行 。" 他 说 。 

"谢谢 

日 洲 天 黑 ， 和 宿舍 院 里 十 分 寂静 ， 竞 同 废墟 一 般 ， 国 旗 从 旗杆 降 
下 ， 食 堂 窗口 亮 起 灯光 。 由 于 学 生 人 数 减 少 ， 食 堂 的 灯 一 般 只 亮 一 
半 。 左 半边 是 黑 的 ， 只 有 右 半边 亮 。 但 还 是 微微 荡 油 着 晚饭 的 味道 
是 奶油 炖 菜 的 气味 儿 。 

我 拿 起 装 有 萤火虫 的 速溶 咖啡 瓶 ， 怜 上 楼 顶 天 台 。 天 台 上 空 无 人 
影 ， 不 知 谁 忘 收 的 白 衬衣 搭 在 防 衣 绳 上 ， 活 像 一 个 什么 空 壳 似 的 在 晚 
风 中 扬 来 荡 去 。 我 顺 着 天 台 角 上 的 铁 梯 公 上 供水 塔 。 回 简 形 的 供水 堪 
白天 吸 足 了 热量 ， 暖 烘 烘 的 。 我 在 狭 宏 的 空间 里 忆 腰 坐 下 ， 背 靠 栏 
杆 。 略 微 残 缺 的 一 轮 苍白 的 月 亮 浮现 在 眼前 ， 右 侧 可 以 望 见 新 宿 的 夜 
景 ， 左 侧 则 是 池袋 的 灯光 。 汽 车 头 灯 连 成 闪闪 的 光 河 ， 沿 着 大 街 往来 
川流不息 。 各 色 音 响 交汇 成 的 丢 弱 的 声波 ， 宛 如 云层 一 般 轻 笼 着 街市 
的 上 空 。 

萤火虫 在 瓶 底 微 微 发 光 ， 它 的 光 过 于 微弱 ， 颜 色 过 于 浅 淡 。 我 最 
后 一 次 见 到 董 火 虫 是 很 早 以 前 。 但 在 我 的 记忆 中 ， 萤 火 虫 该 是 在 夏 日 
夜幕 中 拖 忠 着 鲜明 开 下 得 多 的 流光 。 于 是 我 一 向 以 为 莹 火 虫 发 出 的 必 
然 是 那 种 灿烂 的 、 燃 烧 般 的 光芒 。 

或 许 ， 莹 火 中 已 经 衰弱 得 历 奋 一 息 。 我 提 着 瓶 口 轻 轻 昂 了 几 晃 
莹 火 忠 把 身子 扑 在 瓶 壁 上 ， 有 气 无 力 地 扑 柜 一 下 。 但 它 的 光 依然 那么 
若隐若现 。 


我 开始 回想 ， 最 后 一 次 看 见 宣 火 虫 是 什么 时 候 呢 ? 在 什么 地 方 
呢 ? 那 情景 我 是 想起 来 了 ， 但 场所 和 时 间 却 无 从 记 起 。 沉 沉 上 暗夜 的 水 
尝 声 传 来 了 ， 青 砖 砌 束 的 旧式 水 门 也 出 现 了 。 那 是 一 座 要 一 上 一 下 揪 
动手 栅 来 局 团 的 水 门 ， 河 并 不 大 ， 水 流 不 旺 ， 岸 边 水 草 几乎 履 盖 了 整 
个 河面 。 四 周一 团 漆黑 ， 烛 挥 电 简 ， 连 脚下 都 不 易 看 清 。 水 | 内 的 积 
水 潭 上 方 ， 区 织 看 多 达 数 百 只 的 量 火 虫 。 至 火 死 似 正 在 燃烧 中 的 火星 
一 样 辉 映 着 水 面 。 

我 合 上 眼 窒 ， 许 久 地 沉浸 在 记忆 的 上 暗影 里 。 风 声 比 平时 更 为 真切 
地 传 来 耳 畔 。 尽 管 风 并 不 大 ， 却 在 从 我 吴 稼 吹 过 时 留 下 了 鲜明 得 不 可 
思议 的 轨迹 ， 当 有 姓 开 眼睛 的 时 候 ， 夏 夜 已 有 些 深 了 。 

我 打开 瓶 了 二 ， 撕 出 至 火 虫 ， 放 在 大 约 向 外 侧 探 出 3 厘米 的 给 水 塔 
边 绿 上 。 重 火 虫 仿佛 还 没 认 清 目 己 的 处 境 ， 一 摇 一 晃 地 绕 着 螺栓 转 了 
一 周 ， 停 在 疤痕 一 样 凸 起 的 清 度 上 。 接 着 回 右 肘 了 一 会 ， 确 认 再 也 走 
不 通 之 后 ， 义 抛 回 左 边 。 继 之 伦 了 不 少时 间 息 上 螺栓 项 ， 伪 伪 地 蹲 在 
那里 ， 此 后 便 木然 不 动 ， 像 断 了 气 。 

我 任 依 栏杆 ， 细 看 那 军 火 忠 。 我 和 蛋 火 虫 双 方 都 长 久 地 一 动 未 
动 。 只 有 夜 风 从 我 们 号 边 瓜 过 。 梯 树 在 黑暗 中 磨 扩 着 无 数 叶 片 ， 籁 籁 
作 啊 。 

我 入 入、 久久 地 等 得 着 。 过 了 很 长 很 长 时 间 ， 强 火 虫 才 起 映 飞 
去 。 它 顿 有 所 人 悟 似 的 ， 莫 地 张开双 女 ， 旋 即 罕 过 栏杆 ， 淡 淡 的 至 光 在 
黑暗 中 滑行 开 来 。 它 绕 着 水 塔 飞快 地 电 着 光环 ， 似 乎 要 挽回 失去 的 时 
光 。 为 了 等 行 风 力 的 缓和 ， 它 又 稍 俘 了 一 会 儿 ， 然 后 同 东 飞 去 。 

生火 虫 谢 失 之 后 ， 那 光 的 轨迹 仍 久 久 地 印 在 我 脑海 中 。 那 微弱 浅 
淡 的 区 点 ， 仿 佛 迷 失 方 回 的 魂 灵 ， 在 潜 黑 厚重 的 夜 磊 中 往来 仿 得 。 

我 儿 次 对 夜 右 中 伸 出 手 去 ， 指 尖 盈 无 所 触 ， 那 小 小 的 区 总 总 是 同 

站 尖 保 持 一 点 不 可 触及 的 距离 。 


第 四 章 


暑假 期 间 ， 校 方 请 求 机 动 队 出 动 。 机 动 队 揭 毁 壁 难 ， 隶 捕 了 里 边 
所 有 的 学 生 。 当 时 ， 这 种 事 在 哪 一 所 大 学 都 概 莫 能 外 ， 并 非 什 么 独家 
奇闻 。 大 学 根本 没有 肢解 。 投 入 大 量 资本 的 大 学 不 可 能 因为 学 生 立 事 
忠 毁 于 一 旦 。 况 且 把 校园 用 壁垒 封锁 起 来 的 一 伙 人 也 并 非 真 心 想 要 解 
散 大 学 ， 他 们 只 走 想 改变 大 学 机 构 的 主 寻 权 。 对 我 来 说 ， 主 导 权 改变 
与 否 完全 无 天 痛 痒 ， 因 此 ， 学 潮 被 镇 压 以 后 也 胎 无 感慨 。 

我 本 来 盼望 校园 9 月 份 一 举报 废 才 好 ， 不 料 到 校 一 看 ， 居 然 完 好 
无 缺 。 图 书馆 的 书 没 被 拟 夺 ， 教 授 室 未 遭 破 坏 ， 学 生 会 的 办 公 楼 未 被 
烧毁 。 我 不 禁 为 之 情 然 ， 那 帮 家 伙 到 底 干 什么 来 着 ! 

云 课 被 制止 后 ， 在 机 动 队 的 占领 下 开始 复课 。 结 采 首 移出 席 的 竟 
征 曾 经 雄 居 边 课 领导 高 位 的 几 张 嘴脸 。 他 们 大 无 其 事 地 走 进 教 室 ， 做 
笔记 ， 叫 到 名 字 时 也 当即 应 声 。 吊 吊 怪 事 ! 因为 替 诬 决议 仍 示 失效 ， 
任何 人 也 没有 宣告 于 课 结束 ， 不 过 是 大 学 引进 机 动 队 的 毁 了 壁垒 而 
已 ， 在 理论 上 要 课 仍 在 继续 。 宣 布 雪 谋 决议 之 时 他 们 那样 的 慷慨 油 
昂 ， 将 反对 派 〈 或 表示 怀疑 的 ) 学 生 或 加 得 狗 血 淋 头 ， 或 群起 围攻 不 
体 。 于 征 我 走 到 他 们 跟前 ， 问 他 们 何以 前 来 教室 而 不 继续 吐 课 ， 他 们 
没有 回答 ， 也 无 法 回答 。 他 们 害怕 因 缺 课 过 多 而 拿 不 到 学 分 。 此 等 人 
物 居 然 也 高 喊 什么 解散 大 学 ， 想 来 令 人 喷饭 。 如 此 卑劣 小 人 ， 惟 有 见 
风 使 能 投 收 变 万 之 能 

我 说 木 月 ， 这 世道 可 真是 江河 日 下 ! 这 帮 家 伙 一 个 不 少 地 拿 得 大 
学 学 分 ， 跨 出 校门 ， 将 不 遗 余力 地 构 席 一 个 同样 捍 劣 的 社会 。 相 当 一 
段 时 间 里 ， 我 决定 即使 去 上 课 ， 点 名 时 也 不 回答 。 我 也 知道 ， 这 样 做 
并 无 任何 意义 可 言 ， 但 如 果 不 这 样 做 ， 心 情 就 糟 糙 得 不 可 收拾 。 然 而 
这 样 一 来 ， 我 在 班 里 便 剑 发 孤立 了 。 当 叫 名 我 也 不 应 时 ， 教 室 里 便 出 
现 了 篮 认 的 气氛 。 谁 也 不 中 我 说 话 ， 我 也 不 向 任何 人 开口 。 

9 月 第 二 周 ， 我 终于 得 出 大 学 教育 晕 无 意义 的 结论 。 于 是 ， 我 打 
定 主意 ， 把 上 大 学 作为 集训 : 训练 目 己 对 无 聊 的 恳 耐 力 。 因 为 现在 纵 
令 退 学 ， 到 社会 上 也 无 所 事 事 。 每 天 我 都 去 学 校 听课 、 做 笔记 ， 琵 下 
的 时 间 到 图 书馆 看 书 或 奋 资 料 。 


9 月 进入 第 二 周 后 ， 敢 死 队 仍 未 回来 。 这 与 其 说 是 奇闻 逸事 ， 坪 
宁 说 是 惊天 动 地 的 重大 事件 。 因 为 他 就 读 的 大 学 早已 开学 ， 而 敢死队 
也 绝对 没 旷 过 课 。 他 的 书桌 和 收音 机 上 已 薄 薄 地 积 了 一 层 灰 尘 ， 搁 物 
架 上 整齐 地 摆 放 着 塑料 杯 和 牙膏 ， 以 及 茶 简 、 杀 虫 剂 等 等 。 

敢死队 不 在 的 时 间 里 ， 我 便 清扫 房间 。 一 来 保持 房间 整洁 已 成 了 
我 习性 的 一 部 分 ， 二 来 他 既 不 在 ， 任 务 只 能 由 我 承担 。 我 每 天 扫 一 次 
地 ， 三 天 撩 一 次 窗 ， 一 周 晾 一 次 被 。 并 且 等 待 敢死队 回来 夸 我 几 
句 : " 渡 、 渡 边 君 ， 怎 么 搞 的 ? 干净 得 很 嘛 ! ， 

但 他 没有 回来 。 一 天 我 从 学 校 回 来 时 ， 他 的 行李 不 费 而 飞 。 房 站 
上 的 姓名 卡片 也 被 揭 去 ， 只 剩 下 我 自己 的 。 我 去 管理 主任 室 ， 打 听 他 
到 底 怎么 回 事 。 

" 退 宿舍 了 。" 主 任 说 ，" 那 房间 暂时 你 一 个 人 住 。， 

我 问 究竟 是 何 原因 ， 主 任 绒 口 不 答 。 这 家 伙 纯 属 俗 物 ， 对 别人 什 
么 也 不 告诉 ， 只 顾 自 己 横 加 管理 并 从 中 找 出 一 大 堆 乐趣 。 

房间 墙壁 上 ， 冰 山 摄影 仍 贴 了 一 些 时 日 ， 随 后 我 把 它 揭 掉 ， 代 之 
以 西蒙 . 莫 里 逊 和 远 尔 斯 戴 维 斯 两 位 歌手 的 照片 。 这 回 房 间 多 少 有 点 像 
我 的 了 。 我 用 打工 存 下 的 钱 ， 买 了 一 台 小 型 立体 声 唱 机 ， 晚 间 一 个 人 
边 喝酒 边 听 音乐 ， 虽 然 有 时 还 想起 敢死队 ， 但 毕竟 觉得 一 个 人 生活 个 
也 自得 其 乐 。 

周一 1 0 点 ， 有 "戏剧 史 II" 课 ， 讲 欧 里 庇 得 斯 ，1 1 点 半 结束 。 课 
后 ， 我 去 距 大 学 步行 需 1 0 分 钟 处 的 一 家 小 饭店 ， 吃 了 前 蛋 和 色拉 。 
这 家 饭店 偏离 繁华 街道 ， 价 格 也 比 以 学 生 为 对 象 的 小 食 店 贵 一 些 ， 但 
安静 清雅 ， 而 且 煎 蛋 非 常 可 口 。 店 里 干 活 的 是 一 对 沉默 寡言 的 夫妇 和 
三 个 打 零 工 的 女孩 儿 。 我 找 个 靠 窗 的 位 置 坐 下 ， 一 个 人 吃 着 饭 。 这 工 
夫 ， 进 来 一 伙 学 生 ， 四 个 人 ， 两 男 两 女 ， 都 打扮 得 干净 利落 。 他 们 围 
着 门口 处 的 一 张 桌子 坐 定 ， 打 量 着 菜谱 ， 七 嘴 八 舌 商量 了 半天 ， 才 由 
一 个 人 归纳 好 ， 告 诉 给 打 零 工 的 女孩 儿 。 

这 时 间 里 ， 我 发 现 一 个 女孩 儿 不 时 地 往 我 这 边 敬 一眼。 她 头发 短 
得 出 格 ， 戴 一 副 深 色 太阳 镜 ， 身 上 是 白布 "迷你 "连衣裙 。 因 为 对 她 的 
脸庞 没有 印象 ， 我 便 只 管 闷 头 吃饭 。 不 料 过 不 一 会 儿 ， 她 竟 轻 盈 地 起 
身 ， 朝 我 走 来 ， 并 且 一 只 手持 着 桌 角 直 呼 我 的 名 字 : 


"你 是 渡 边 君 ， 没 认错 吧 ? " 

我 抬头 重新 端详 对 方 的 面孔 ， 还 是 毫 无 印象 。 她 是 个 非常 引 人 注 
目的 女孩 ， 假 如 在 某 处 见 过 ， 肯 定 马上 记 超 。 加 之 ， 知 道 我 名 字 的 人 
这 大 学 里 实在 寥寥 无 几 。 

" 坐 一 下 可 以 么 ? 或 者 有 谁 来 这 儿 ? ， 

我 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 ， 摇 头 说 : 

" 没 谁 来 。 请 。" 她 叮 叮 哎 哎 拖 过 一 把 椅子 ， 在 我 对 面 坐 下 ， 从 太 
阳 镜 里 盯 着 我 ， 接 着 把 视线 落 到 我 的 盘子 上 。 

"味道 像 是 不 错 凡 ， 吓 ? ， 

"是 不 错 。 脏 菇 、 前 蛋 、 青 驴 豆 色拉 。" 

" 晤 ，" 她 说 ，" 下 回 我 也 来 这 个 。 今 天 已 经 定 了 别 的 了 。 

" 别 的 ? " 

" 通 心 粉 、 奶 汁 烤 菜 。" 

" 通 心 粉 、 奶 汁 烤 菜 也 不 坏 嘛 。" 我 说 ，" 不 过 ， 在 什么 地 方 见 过 你 
来 着 ? 我 怎么 也 想 不 起 来 。" 

" 欧 里 庇 得 斯 。" 她 言词 简洁 ，" 挨 惑 克 特 拉 说 ' 不 ， 甚 至 上 帝 也 不 
愿 听 不 幸 者 的 表白 。 课 不 刚刚 才 上 完 吗 ? " 

我 仔细 审视 她 的 脸 ， 她 摘 下 太阳 镜 。 我 这 才 总 算 认 出 ， 是 在 "戏剧 
史 IM" 班 上 见 过 的 一 年 级 女孩 儿 。 只 是 发 型 风云 突变 ， 无 法 辨认 了 。 

"可 你 ， 直 到 放 暑假 前 头发 还 到 这 地 方 吧 ? "我 比 量 着 肩 部 往 下 大 
约 1 0 厘米 的 位 置 。 

" 喝 。 夏 天 引发 来 着 。 可 是 站 得 一 塌 糊 涂 ， 惨 不 忍 时 ， 真 的 。 气 得 
我 真 想 一 死 了 之 。 简 直 太 不 成 话 ! 活活 像 一 具 头 上 缠 着 裙带 菜 的 湾 死 
狗 。 可 又 一 想 ， 死 了 还 不 如 索性 来 个 和 尚 头 。 凉 快 倒是 凉快 ， 嗜 。" 说 
着 ， 用 手心 悉 悉 索索 地 抚摸 着 四 五 厘米 长 的 短发 。 

"一 点 都 不 难看 蚜 ， 真 的 。" 我 一 边 继 续 吃 前 蛋 一 边 说 ,，" 侧 过 脸 看 
看 可 好 ? " 

她 侧 过 脸 ， 5 秒 名 静止 未 动 。 

" 嘎 ， 我 倒 觉 得 恰到好处 。 肯 定 是 头 形 好 的 缘故 ， 耳 休 也 显得 好 
看 。" 我 说 。 


"就 是 嘛 ， 我 也 这 样 想 ， 理 成 短 头 一 看 ， 心 想 这 也 满 不 错 嘛 ， 可 就 
是 没 一 个 人 这 样 说 。 什 么 像 个 小 学 生 啦 ， 什 么 劳动 教养 院 啦 ， 开 口 闭 
口 就 是 这 个 。 我 说 ， 男 人 干吗 就 那么 喜爱 长 头发 昵 ? 那 和 法 西 斯 有 什 
么 两 样 ， 无 聊 透顶 ! 为 什么 男人 偏偏 以 为 长 头发 女孩 儿 才 有 教养 ， 才 
基诺 ? 头 信 发 而 又 从 不 可 而 的 妇 孩 小 ， 我 和 过 的 不 下 二 再 五 二 
广 ， 有 具 上 时。 

"我 是 喜欢 你 现在 这 样 。" 我 说 ， 而 且 并 非 说 谎 。 长 头发 时 的 她 
在 我 的 印象 中 无 非 是 个 普 普 通通 的 可 爱 女孩 儿 。 可 现在 坐 在 我 面前 的 
她 ， 全 身 进发 出 无 限 活力 和 莲 勃 生机 ， 简 直 就 像 刚刚 迎 着 春光 蹦跳 到 
世界 上 来 的 一 头 小 放 。 眸 子 宛如 独立 的 生命 体 那样 快活 地 转动 不 已 
或 笑 或 怒 ， 或 惊讶 或 泄气 。 我 有 好 久 没有 目 瞄 如 此 生动 丰富 的 表情 
了 ， 不 禁 出 神 地 在 她 脸 上 注视 了 许久 。 

' 真 那样 想 的 ? " 

我 边 吃 色拉 边 点 头 。 

她 再 次 戴 上 太阳 镜 ， 从 里 边 看 着 我 的 脸 。 

' 我 说 ， 你 该 不 是 撒谎 的 人 吧 ? " 

" 哦 ， 可 能 的 话 我 还 是 要 当 一 个 诚实 的 人 。" 我 说 。 

"了 盯 --" 

"为 什么 戴 颜 色 这 么 深 的 太阳 镜 呢 ? "我 问 。 

"头发 一 下 变 短 ， 觉 得 什么 保护 层 都 没有 了 似 的 。 就 像 赤身 裸体 地 
被 护 到 人 堆 里 ， 心 里 懂得 不 行 ， 所 以 才 戴 这 太阳 镜 。" 

"有 道理 。" 我 说 。 然 后 把 最 后 一 片 前 蛋 春 下 去 。 她 饶 有 兴味 地 定 
青 看 着 我 将 食物 一 扫 而 光 。 

"不 过 去 可 以 么 ? "我 指 着 和 她 同 来 的 三 个 人 那 边 。 

"没关系 ， 放 心 。 饭菜 来 了 过 去 也 不 迟 。 无 所 谓 的 。 不 过 在 这 里 不 
影响 你 吃饭 ? " 

"影响 什么 ， 都 吃 完了 。" 我 说 。 看 样子 她 无 意 返 回 自己 的 餐桌 
我 便 要 了 一 份 饭 后 的 咖啡 。 老板娘 把 侣 子 撤去 ， 放 上 砂糖 和 奶油 。 

" 喂 ， 今 天 上 课 点 名 时 你 怎么 不 答应 呢 ? 渡 边 是 你 的 名 字 吧 ， 渡 边 
彻 ?， 


"是 啊 。" 

" 那 为 什么 不 回答 ? " 

"今天 不 大 想 回答 。" 

她 再 一 次 摘 下 太阳 镜 ， 放 在 桌面 上 ， 们 然 探 头 观察 什么 黎 有 动物 
似 的 盯 视 着 我 的 眼睛 。" 今 天 不 大 想 回答 ? "她 嘴 里 重复 道 ，" 我 襄 ， 你 
这 话 很 像 汉 弗 菜 : 饱 亮 嘛 ! 既 冷 鹏 ， 叉 刚 新 。" 

"不 至 于 吧 ? 我 可 征 个 再 普通 不 过 的 人 。 到 处 有 的 是 。" 
老板 妇 端 来 咖啡 放 在 我 面前 ， 我 没 加 砂糖 和 奶油 ， 轻 轻 咀 了 一 


口 

' 瞻 歇 ， 到 底 砂糖 、 奶 油 都 不 加 吧 ! ， 

"只 是 不 喜欢 甜 东 西 罢了 。" 我 耐 着 性 子 解释 道 ，" 你 是 不 是 有 什么 
误解 2 

"怎么 晒 得 这 么 黑 ? "我 马不停蹄 地 徒步 旅行 了 整整 两 个 星期 嘛 。 
这 里 那里 ， 打 着 背包 和 睡袋 。 所 以 晒 黑 了 。" 


' 去 哪 7? ， 
"从 金 泽 到 能 登 半岛 ， 转 了 一 大 轿 。 新 沁 也 去 了 。" 
es 


' 一 个 人 。" 我 说 ，" 也 有 时 一 路 上 碰 到 旅 伴 。" 

"该 有 浪漫 情调 诞生 吧 ? 旅行 中 没 碰巧 结识 个 女孩 儿 ? " 

"浪漫 情调 ? "我 一 全 ，" 你 这 人 ， 我 说 你 是 有 什么 误解 嘛 一 个 打 
着 睡袋 、 满 腮 胡子 、 疲 于 奔 命 的 人 到 哪里 找 什么 浪漫 情调 呢 ! ， 

"经 常 这 样 一 个 人 旅行 ， 

"不 错 。 

"喜欢 孤独 ? "她 手 挂 着 肋 说 ，" 喜 欢 一 个 人 旅行 ， 喜 欢 一 个 人 吃 
白 ， 喜 欢 上 课时 一 个 人 孤 零 堆 地 单 坐 ， 

"哪里 会 有 人 喜欢 孤独 ! 不 过 是 不 乱 交 朋友 罢了 。 那 样 只 能 落得 失 
望 。" 我 说 。 

她 把 太阳 镜 的 帅 带 衔 在 口 里 ， 窃 窃 私语 似 的 说 ，" 哪 里 会 有 人 喜欢 
孤独 ， 不 过 是 不 喜欢 失望 。" 然 后 转向 我 ，" 如 果 你 写 自传 的 话 ， 可 别 
忘 了 这 句 对白 。" 


"谢谢 。" 我 说 。 

"可 喜欢 绿色 ? " 

人 

"你 身上 的 半袖 衫 是 绿色 的 呀 ! 所 以 才 问 你 是 不 是 喜欢 绿色 。" 

"也 不 是 特别 喜欢 ， 什 么 都 无 所 谓 。" 

"也 不 是 特别 喜欢 ， 什 么 都 无 所 谓 。" 她 再 次 鹦 避 学 舌 ，" 我 嘛 ， 打 
心眼 里 喜欢 你 这 说 话 的 方式 。 就 像 漂 亮 地 涂 了 一 层 墙 粉 -可 听 人 这 人 么 
说 过 ， 从 其 他 人 口 里 ? " 

"没有 。 "我 回答 。 

"我 呀 ， 名 叫 绿 子 。 却 跟 绿 色 格 格 不 入 ， 好 笑 不 ? 你 不 觉得 这 样 太 
可 悲 了 ? 简直 是 可 诅咒 的 人 生 ! 对 了 ， 我 姐姐 叫 桃子 。 岂 不 滑稽 ? " 

"那么 ， 你 姐姐 适合 粉红 色 ? " 

"再 没 那 么 适合 的 了 。 就 像 专门 是 为 穿 粉 红色 降生 的 。 哼 ， 不 公平 
到 了 极点 ! " 

那 边 餐桌 上 已 有 饭菜 端 来 ， 一 个 穿 双色 方 格 裤 衫 的 小 伙 子 叫 
道 : " 喂 -- 绿 子 ， 吃 饭 啦 ! "她 朝 那 边 扬 一 下 手 ， 意 思 是 说 "知道 了 "。 

" 另 ， 渡 边 君 ， 你 做 笔记 了 人 么 ? 戏剧 史 II 的 ? " 
"做 了 。" 我 说 。 
"对 不 起 ， 可 以 借 我 一 看 ? 我 两 次 没 去 。 那 班 上 我 又 没有 认识 的 


人 

"当然 可 以 。" 我 从 包 里 掏 出 笔记 本 ， 确 认 上 边 没有 乱 写 之 后 ， 递 
给 绿 子 。 

"谢谢 。 对 了 ， 渡 边 君 ， 后 天 去 学 校 ? 

"去 的 " 

"那么 1 2 点 来 这 里 好 么 ? 还 笔记 本 ， 午 饭 我 请 客 。 该 不 会 说 什么 
不 是 一 个 人 吃饭 就 消化 不 良 吧 ? ， 

"不 至 于 吧 。" 我 说 ，" 不 过 答谢 什么 的 可 用 不 着 哟 ， 不 过 是 给 看 一 
下 笔记 本 。" 
"没关系 。 我 嘛 ， 最 喜欢 答谢 。 噶 ， 记 住 了 ? 不 记 在 手册 上 不 会 


JOAN。 


" 忘 不 了 。 后 天 1 2 点 在 此 相 见 。" 那 边 又 传 来 招呼 声 ，" 喂 -- 绿 
子 ， 再 不 吃 可 凉 透 啦 ! " 

"我 说 ， 你 以 前 就 是 这 么 说 话 的 ? " 绿 子 充 耳 不 闻 地 说 。 

"我 想 是 这 样 的， 可 并 不 是 什么 有 意 的 。" 我 回答 。 说 话 方式 被 人 
说 是 与 众 不 同 ， 这 还 真是 第 一 遭 。 

她 略 一 沉吟 ， 稍 项 妩媚 地 丢 下 一 笑 ， 离 座 返 回 自己 的 餐桌 。 我 从 
那 张 餐桌 经 过 时 ， 绿 子 朝 我 挥 一 下 手 。 其 他 三 人 则 只 是 产 一 眼 我 的 
脸 。 

星期 三 到 1 2 点 的 时 候 ， 绿 子 没有 赶 来 这 家 饭店 。 我 本 来 打算 边 
喝 啤酒 边 等 绿 子 。 但 店内 人 已 开始 增多 ， 只 好 要 来 饭菜 ， 一 个 人 吃 
着 。 吃 完 时 已 是 1 2 点 3 5 分 ， 但 绿 子 还 是 没有 出 现 。 我 付 了 款 ， 走 
出 店 门 ， 坐 在 对 面 小 神社 的 石 阶 上 ， 清 醒 一 下 给 啤酒 型 蕾 的 脑袋 ， 同 
时 等 待 绿 子 。 等 到 1 点 还 是 徒劳 。 我 只 好 作罢 ， 返 回 学 校 ， 在 图 书馆 
看 起 书 来 。 然 后 去 上 两 点 钟 开始 的 德语 课 。 

下 课 后 ， 我 到 学 生 会 查阅 选课 登记 短 ， 在 "戏剧 史 IT" 班 里 找到 她 的 
名 字 。 名 叫 绿 子 的 学 生 只 有 小 林 绿 子 一 个 人 。 接 着 翻动 学 籍 卡片 ， 从 
6 9 年 度 人 学 的 学 生 当 中 翻 出 小 林 绿 子 ， 记 下 住址 和 电话 号 码 。 家 在 
丰 岛 区 ， 住 的 是 自家 房子 。 我 闪 身 钻 进 电话 亭 ， 拨 动 号 码 。 

" 喂 喂 ， 我 是 小 林 书 店 。" 一 个 男子 的 声音 。 

小 林 书 店 ? 

"对 不 起 ， 请 问 绿 子 小 姐 在 吗 ? "我 问 。 

" 阿 ， 绿 子 现在 不 在 。" 对 方 说 。 

"到 学 校 去 了 吧 ? " 

" 晤 ， 大 概 去 了 医院 吧 。 您 贵 姓 ?" 

我 没 报 姓名 ， 澳 过 后 放下 听 简 。 医 院 ? 莫非 她 受伤 或 患 病 了 不 
成 ? 但 从 那 男子 声音 听 来 ， 完 全 没有 那 种 不 寻常 的 紧迫 感 。" 晤 ， 大 概 
去 了 医院 吧 。" 那 口气 ， 简 直 像 是 说 医院 是 生活 的 一 部 分 。 到 鱼 店 买 鱼 
去 了 -- 如 此 轻描淡写 而 已 。 我 思索 片刻 ， 终 于 厌倦 起 来 ， 不 再 去 想 ， 
折 回 宿舍 。 躺 在 床上 看 从 永 泽 手 里 借 来 的 康 拉 德 的 《吉姆 耸 》， 把 剩 
下 部 分 一 口气 看 完 ， 然 后 找 他 还 书 。 

永 泽 正 要 去 食堂 吃饭 ， 我 也 一 起 跟 去 吃 了 晚饭 。 


"外 务 省 考试 情况 如 何 ? "我 问 他 。8 月 份 举行 过 外 务 省 高 级 考试 
的 复试 。 

"凑合 。" 永 泽 不 在 意 地 说 ，" 那 东西 ， 一 般 都 混 得 过 去 。 什 么 集体 
讨论 啦 面 谈 啦 ， 和 向 女孩 子 花言巧语 没什么 两样 。" 

"那么 说 ， 倒 是 真 够 容易 的 。" 我 说 ，" 发 榜 在 什么 时 候 ? " 

"1 0 月 初 。 要 是 考 中 ， 请 你 美 餐 一 顿 。 

"我 说 ， 外 务 省 高 级 考试 的 复试 是 怎么 一 回 事 ? 参加 的 人 全 是 像 你 
这 样 的 ? " 

"不见 得。 基本 上 都 是 傻瓜 蛋 ， 再 不 就 是 变态 者 。 想 捞 个 一 官 半 职 
的 人 ， 百 分 之 九 十 五 都 是 废料 。 这 不 是 我 信 口 胡 询 ， 那 帮 家 伙 连 字 都 
认 不 全 几 个 ! 

" 那 你 为 什么 还 要 进 外 务 省 昵 ? 

"原因 很 复杂 。" 永 泽 说 ，" 例 如 喜欢 出 国 工作 啦 等 等 。 不 过 最 主要 
的 理由 是 想 施展 一 番 自 己 的 拳脚 。 既 然 施展 ， 就 得 到 最 广大 的 天 地 里 
去 ， 那 就 是 国家 。 我 要 尝试 一 下 在 这 腑 肿 庞大 的 官僚 机 构 中， 自己 能 
让 到 什么 地 步 ， 到 底 有 多 大 本 事 。 懂 中?" 

" 听 起 来 有 点 像 做 游戏 似 的 。" 

"不 错 ， 差 不 多 就 是 一 种 游戏 。 我 并 没有 什么 权力 欲 金钱 欲 , 真 
的 。 或 许 我 这 人 俗 不 可 耐 刚 慢 自 用 ， 但 那 种 玩 艺 儿 却 是 半点 儿 都 找 不 
到 我 头 上 。 就 是 说 ， 我 是 个 没有 私欲 的 人 ， 有 的 只 是 好 奇 心 ， 只 是 想 
在 那 广阔 无 边 而 险象 环 生 的 世界 里 显 一 显 身手 要 了 。" 

' 也 没有 什么 理想 之 类 的 东西 吗 ? ， 


"当然 没有 ! "他 说 ，" 人 生 中 无 需 那 种 东西 ， 需 要 的 不 是 理想 ， 而 
是 行为 规范 ! 

"不 过 ， 与 此 不 同 的 人 生 不 是 到 处 都 存在 的 么 ? "我 问 ， 

"不 喜欢 我 这 样 的 人 生 ? " 


" 算 了 吧 ，" 我 说 ，" 谈 不 上 喜欢 不 喜欢 。 事 情 不 明 摆 着 : 我 一 不 能 
进 东 大 ， 二 不 能 在 中 意 的 时 候 和 中 意 的 女人 睡觉 。 再 说 嘴巴 又 不 能 说 
会 道 ， 既 不 能 被 人 高 看 一 上 腿 ， 叉 没有 恋人。 整 算 从 二 流 私立 大 学 的 文 
学 院 毕 业 出 来 ， 前 景 也 未 必 乐 观 。 我 又 能 说 什么 呢 。" 


"那么 ， 是 羡慕 我 的 人 生 虚 ?， 

"也 不 羡 澡 。" 我 说 ，" 我 太 习惯 于 我 自己 了 。 而 且 坦率 说 来 ， 东 大 
也 罢 外 务 省 也 罢 ， 我 都 没 兴致 。 我 唯一 羡 幕 的 ， 就 是 你 有 一 位 初 美 小 
姐 那样 完美 的 恋人 。" 

他 半天 没有 做 声 ， 闷 头 吃饭 。" 我 说 ， 渡 边 ，" 吃 完 饭 后， 永 泽 对 
我 说 ，" 我 似乎 觉得 ， 你 我 从 这 里 出 来 ， 十 年 二 十 年 过 后 还 会 在 某 个 地 
方 相遇 ， 还 会 以 某 种 形式 发 生 关联 。" 

"简直 像 狄 更 斯 小 说 里 写 的 。" 我 笑 了 。 

(或 许 。" 他 也 笑 了 ，" 不 过 我 的 预感 可 是 百 发 百 中 的 哟 ! ， 

吃 里 饭 ， 我 和 永 泽 走 进 附近 一 间 酒 吧 喝 酒 ， 一 直 喝 到 9 点 。 

" 咽 ， 永 泽 君 ， 你 的 所 谓 人 生 规范 是 怎么 一 种 货色 ? "我 问 。 

"你 呀 ， 肯 定 发 笑 的 ! "他 说 。 

"我 不 笑 !" 

"就 是 当 绅士 。" 我 笑 国 然 没 笑 ， 但 险些 从 椅子 上 深 落 下 来 ; "所 谓 
绅士 ， 就 是 那个 绅士 2" 

"是 的 ， 就 是 那个 绅士 。" 他 说 。 

"那么 当 绅 士 ， 是 怎么 回 事 ? 要 是 有 定义 ， 可 否 指教 一 二 ? ， 

"绅士 就 是 ， 所 做 的 ， 不 是 自己 想 做 之 事 ， 而 是 自己 应 做 之 事 。， 

"在 我 见 过 的 人 当中 ， 你 是 最 特殊 的 。" 我 说 。 

"在 我 见 过 的 人 里 边 ， 你 是 最 地 道 的 。" 他 说 。 随 后 一 个 人 掏腰包 
付 了 账 。 

第 二 周 的 星期 一 ，" 戏 剧 史 IT'" 教 室 里 仍 没 见 到 小 林 绿 子 的 身影 。 我 
在 教室 里 大 致 扫 了 一 眼 ， 确 认 她 不 在 之 后 ， 在 最 前 排 坐 下 ， 打 算 在 老 
是 来 前 给 直子 写 封 信 。 我 写 了 暑假 旅行 的 事 。 写 了 所 行走 的 路 线 、 所 
经 过 的 城镇 、 所 遇 到 的 人 们 。 我 写 道 ， 每 天 夜晚 总 是 想 你 。 见 不 到 你 
以 后 我 才 明 白 自己 是 何等 同 你 难 合 难 分 。 大 学 里 固然 百 无 聊 赖 ， 但 我 
从 不 缺席 ， 权 当 自我 训练 也 未 尝 不 可 。 你 离 去 后 ， 无 论 做 什么 我 都 觉 
得 索然 无 味 ， 很 想 同 你 见面 好 好 谈 一 次 。 倘 若 可 以 ， 我 想 去 你 住 的 疗 


养 院 探望 ， 和 你 面谈 几 个 小 时 -- 可 以 吗 ? 而 且 ， 如 果 情 况 允许 ， 还 想 
仍 像 往日 那样 相伴 而 行 。 劳 你 回信 给 我 ， 哪 怕 几 个 字 也 好 ,打扰 了 。 

写 完 ， 我 把 四 张 信 纸 工整 地 友好 ， 塞 入 信封 ， 写 上 直子 父母 家 的 
地 址 。 

片刻 ， 显 得 愁眉 不 展 的 矮 个 子 教师 进来 ， 点 罢 名 ， 掏 手帕 擦 了 按 
额头 上 的 汗 。 他 腿脚 不 灵 便 ， 经 常 挂 一 根 金属 手杖 。 虽 说 "戏剧 史 IT" 不 
甚 有趣， 但 他 讲 得 头头 是 道 ， 倒 也 值得 一 听 。 他 照例 道 一 声 "好 的 
呵 " 的 开场 白 ， 便 开始 讲 欧 里 庇 得 斯 戏剧 中 解围 之 神 的 作用 。 他 讲 了 欧 
里 庇 得 斯 戏剧 中 的 神 同 埃 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 勒 斯 戏剧 中 的 神 有 何 区 
别 。 大 约 过 了 1 5 分钟， 教室 的 门 开 了 ， 绿 子 内 进来 。 她 穿 一 件 深蓝 
色 运 动 衫 和 一 条 奶油 色 棉布 裕 ， 仍 戴 着 上 次 那 副 太 阳 镜 。 她 向 老师 浮 
起 一 丝 微笑 ， 仿 佛 在 说 "来 晚 了 ， 对 不 起 "， 然 后 在 我 身 旁 坐 下 。 并 从 
挎包 里 抽出 笔记 本 ， 递 给 我 。 其 中 夹 一 纸 条 ， 上 面 写 着 ，" 星 期 三 ， 对 
不 起 ， 生 我 的 气 ? " 

课 大 约 讲 到 一 半 ， 当 老师 正在 黑板 上 勾勒 希腊 剧 的 舞台 装置 时 ， 
门 又 开 了 ， 进 来 两 个 头 戴 安 全 帼 的 学 生 ， 简 直 同 一 对 说 相声 的 搭档 无 
异 ， 一 个 弱 不 禁 风 ， 瘦 瘦长 长 ， 小 白 脸 ;一 个 五 短 身 材 ， 黑 遇 册 的 加 
脸 盘 ， 鞠 一 气 不 三 不 四 的 小 胡子 。 瘦 长 个 子 怀抱 一 控 传 单 ， 五 短 身材 
直 奔 老师 跟前 ， 提 出 要 将 下 一 半 时 间 用 来 讨论 ， 要 老师 应 多 ， 并 说 远 
比 希腊 翡 剧 还 要 悲惨 的 问题 正 筹 中 当今 世界 。 其 实 这 并 非 要 求 ， 而 是 
单方 面 通 碟 。 老 师 说 他 并 不 认为 目前 世界 上 存在 着 比 希腊 悲剧 还 要 悲 
惨 的 问题 ， 但 反正 怎么 说 都 无 济 于 事 ， 那 就 悉 听 尊 便 好 了 。 随 即 紧 抓 
着 讲 桌 边 缘 移 腿 下 来 ， 提 起 手杖 ， 拖 腿 走出 教室 。 

在 瘦长 个 子 散 发 传单 时 ， 黑 贺 脸 登 上 讲台 发 表演 说 。 传 单 上 以 将 
任何 事情 一 律 简单 化 的 特有 笔法 写 道 ， "粉碎 校长 选举 阴谋 "，" 全 力 投 
身 于 全 学 联 第 二 次 总 轩 课 运动 "，" 磺 烂 日 帝 -- 产 学 协同 路 线 "。 立 论 党 
堂 正 正 ， 措 辞 亦 无 可 厚 非 ， 问 题 是 文章 本 身 却 空洞 无 物 。 既 无 可 信 
性 ， 又 缺乏 鼓动 人 心 的 力量 。 黑 圆 脸 的 演说 也 是 半斤八两 ， 一 派 陈 词 
小 调 。 旋 律 照搬 照 套 ， 惟 独 歌词 的 连接 处 略 有 更 动 。 我 暗自 思 付 :这 
伙 小 子 的 真正 敌手 恐怕 不 是 国家 权力 ， 而 是 想像 力 的 枯 竟 

" 走 吧 ! " 绿 子 开口 。 


我 点 头 立 起 ， 两 人 离开 教室 ， 快 出 门 时 ， 湿 圆 脸 同 我 说 了 句 什 
么 ， 我 却 没 怎么 听 请 ; 绿 子 则 旨 他 湛 洒 地 挥 挥手 ， 道 声 : "您 忙 着 。" 
" 噢 ， 我 们 但 是 反革命 吧 ? "走出 教室 后 绿 子 对 我 说 ，" 一 旦 半 命 成 
功 ， 我 们 难保 不 会 被 币 到 电线 杆 上 去 ， 咽 ? " 
" 吊 之 前 可 得 好 好 吃 一 顿 午饭 ， 可 能 的 话 。" 我 说 。 
"对 了 ， 有 家 饭店 我 想 领 你 去 一 次 ， 束 古 远 些 ， 人 论点 儿 时 间 不 要 


紧 ? 


"没关系 。 反 正 两 点 钟 上 课 ， 有 时 间 。" 

绿 子 领 我 乘 上 公共 汽车 ， 到 四 谷 站 下 来 。 她 领 我 去 的 店 是 一 家 位 
于 四 谷 后 面 往 里 走 几 步 远 处 的 盒饭 专门 店 。 我 们 在 桌 旁 坐 定 ， 还 未 等 
开口 ， 就 端 上 两 个 四 方形 红 漆 容 器 ， 里 边 放 着 每 日 一 换 的 盒饭 和 一 确 
汤 。 果 然 不 虚 此 行 。 

"好 味道 1 " 

" 唱 。 而 且 够 便宜 的 ， 从 上 高 中 时 就 常常 来 这 儿 吃 午饭 。 噬 ， 我 们 
学 校 离 这 里 不 远 。 学 校 严 得 厉害 ， 我 们 来 吃饭 都 是 偷偷 摸 措 的。 一旦 
给 学 校 当场 抓 位 ， 得 受 停 学 处 分 哩 1 " 

绿 子 摘 下 太阳 镜 ， 同 上 次 比 ， 眼 睛 显得 有 点 困倦 。 她 摆弄 着 左手 
腕 上 纤细 的 银 手镯 ， 又 用 小 指 尖 摩 擦 似 的 揉 了 抒 腿 寅 。 

" 困 ? "我 间 。 

"有 点 儿 。 睡 眼 不 足 啊 。 这 个 那个 忙 得 团团 转 。 不 过 也 不 打 紧 ， 别 
介意 。" 她 说 ，" 上 次 真是 抱 靳 。 出 了 一 件 大 事 ， 缠 得 我 怎么 也 不 得 脱 
身 ， 又 是 当天 早上 突然 发 生 的 ， 实 在 一 点 办 法 都 没有 。 本 想 给 饭店 打 
个 电话 ， 但 忘 了 那 店 叫 什么 名 ， 又 不 晓得 你 家 的 电话 。 等 得 你 好 兰 
取 ? " 

"也 没什么 ， 反 正 我 是 大 闲人 ， 时 间 多 得 不 行 。" 

' 真 那么 闲 ? " 

" 真 想 把 我 的 时 间 分 出 些 来 ， 让 你 在 里 边 好 好 睡 上 一 觉 。 

绿 子 支 颐 展 颜 ， 看 着 我 的 脸 说 : "你 还 倒 挺 会 关心 人 的 。" 不 是 关 
心 ， 只 是 时 间 有 余 。" 我 说 ," 对 了 ， 那 天 往 你 家 打 电话 ， 家 人 说 你 去 
医院 来 着 ， 出 了 什么 事 ? " 


" 往 我 家 ? "她 微微 浆 了 下 眉头 说 ，" 你 怎么 晓得 我 家 的 电话 ? " 

"在 学 生 会 查 的 呀 ， 还 用 说 。 谁 都 可 以 查 的 。" 

她 点 了 两 三 下 头 ， 仿 佛 是 说 "原来 如 此 "。 接 着 又 开始 摆弄 
镯 。" 是 啊 ， 我 却 没 能 想到 ， 本 来 你 的 电话 也 可 以 那样 查 到 的 。 至 于 医 
院 的 事 ， 下 次 再 说 吧 。 现 在 不 大 想 说 ， 别 见怪 。" 

"没什么 。 我 倒 像 是 问 得 太 多 了 。" 

"不 不 ， 你 这 说 哪 去 了 。 只 是 现在 我 有 点 囚 ， 就 像 淋 过 一 场 大 雨 的 
猴子 似 的 。" 

"那么 还 是 最 好 回 家 睡 一 觉 吧 ， 嗯 ? "我 试 着 提议 。 

"还 不 想 睡 ， 走 一 会 吧 ! " 绿 子 说 。 

从 四 谷 站 走出 不 大 工夫 ， 她 把 我 领 到 她 当时 就 读 的 高 中 跟前 。 

通过 四 谷 站 前 的 时 候 ， 我 莫 地 想起 我 同 直子 漫 无 边际 行走 的 光 
景 。 如 此 说 来 ， 一切 都 是 从 同一 场所 开始 的 。 我 不 由 想 ， 倘 若 那 个 5 
月 里 的 星期 日 不 在 电车 中 位 巧遇 到 直子 的 话 ， 或 许 我 的 人 生 与 现在 大 
为 不 同 。 但 又 马上 推翻 了 这 一 想法 ， 觉 得 即使 那 时 不 遇 上 直子 ， 慌 怕 
也 不 至 出 现 第 二 种 结果 。 说 不 定 那 时 我 们 是 为 相遇 而 相遇 的 。 纵 令 那 
ee 也 会 在 别 的 地 方 相遇 -- 倒 没什么 根据 ， 但 我 总 是 有 这 种 
感觉 。 

我 和 小 林 绿 子 两 人 从 在 公园 合子 上 ， 望 着 她 就 读 过 的 高 中 校园 。 
校舍 墙 上 的 满 常春 腰 ， 房 硅 有 几 只 人 馈 子 落脚 吹 息 ， 是 一 座 古 色 古 香 的 
上 日 式 建 筑 。 院 里 管 立 一 株 高 大 的 橡树 ， 一 缕 白 烟 从 稼 边 笔直 腾 起 。 残 
夏 的 阳光 使 得 那 烟 格外 掺 有 一 种 灰 蒙 蒙 的 色调 。 

" 渡 边 君 ， 你 知道 那 是 什么 烟 ? " 绿 子 突然 问 。 

我 说 不 知道 。 

"是 烧 卫 生 巾 呢 ! " 

" 呢 。" 我 应 了 一 声 ， 此 外 便 不 知 说 什么 好 了 。 

"卫生 巾 、 药 棉 ， 反 正 是 那个 用 的 。" 绿 子 说 着 ， 微 微 一 笑 。" 那 种 
东西 都 要 往 垃圾 简 里 扔 吧 ? 女子 高 中 嘛 。 管 勒 杂 的 老伯 人 束 把 它 收 拢 
到 一 起 ， 放 进 炉 里 烧 掉 。 这 不 就 是 那 烟 。" 

" 听 你 这 么 一 说 ， 那 烟 可 真 够 了 得 。" 我 说 。 


" 喝 。 当 时 我 每 次 从 教室 看 那 烟 ， 也 都 那么 想来 着 : 啊 ， 真 不 得 
了 ! 我 们 学 校 ， 初 中 高 中 合 起 来 差不多 有 一 千 女孩 子 吧 ! 有 的 还 没 开 
始 ， 就 算 九 百人 。 假 定 其 中 五 分 之 一 来 月 经 ， 大 臻 就 是 一 百 八 十 人 ， 
就 是 说 ， 每 天 要 入 垃圾 简 里 扔 一 百 八 十 人 用 的 卫生 巾 ， 是 吧 ? " 

"大 概 是 的 吧 。 精确 计算 我 倒 不 清楚 。， 

"可 不 是 一 般 数量 哟 ， 一 百 八 十 人 哩 ! 把 这 些 东西 收 在 一 起 烧 掉 -- 
该 是 怎么 一 种 心情 呢 ? " 

"这 -- 猜 不 出 来 。" 我 说 。 我 怎么 能 明白 这 个 昵 ! 就 这 样 ， 我 们 望 了 
半天 那 缕 白 烟 。 

"我 打 心 眼 里 不 乐意 去 那 所 学 校 。" 绿 子 说 着 ， 轻 轻 摇 了 播 头 ，" 我 
本 想 进 普通 公立 学 校 来 着 。 普 普通 通 老百姓 就 该 去 普 普通 通 的 学 术 
嘛 ， 而 且 我 想 快 快乐 乐 自由 自在 地 度 过 自己 的 青春 。 可 父母 出 于 虚荣 
心 ， 偏 偏 把 我 塞 去 那里 。 你 知道 ， 小 学 如 果 成 绩 好 ， 常 遇 到 这 种 事 
老师 说 了 一 通 赁 这 孩子 的 成 绩 进 那里 没 问题 之 类 的 话 ， 结 果 就 被 硬 守 
进去 。 我 仿 了 六 年 ， 却 怎么 都 上 不 来 好 感 。 心 里 盼望 的 光 是 快 些 毕业 
快 些 毕业 。 对 了 ， 别 看 我 这 样 ， 还 因为 不 迟到 不 旷课 受 表扬 了 呢 ! 其 
实 我 却 是 那么 讨厌 学 校 。 这 里 面 的 原因 你 能 知道 ， 

"不 知道 。" 我 说 。 

"因为 我 讨厌 学 校 讨厌 得 要 死 ， 所 以 才 一 次 课 都 没 旷 过 。 心 想 怎么 
能 败 下 阵 去 ! 一 旦 败 下 阵 岂 不 一 生 都 报销 了 ! 我 生怕 自己 一 旦 败阵 后 
就 再 也 站 不 起 来 。 即 使 高 烧 3 9 度 ， 我 限 也 要 疏 到 学 校 去 。 老 师 说 小 
林 不 大 舒服 吧 ， 我 撒谎 说 没关系 ， 硬 是 退 强 。 就 这 样 我 得 了 一 张 不 迟 
到 不 缺席 的 奖状 ， 还 有 一 本 法 语 辞 典 。 也 正 因为 这 点 ， 我 才 在 大 学 里 
选 学 德语 。 我 就 是 横竖 都 不 愿 领 那 所 高 中 的 情 分 ! 这 还 真 不 是 开 玩 
笑 。" 

"你 讨厌 那 所 学 校 的 哪 一 点 呢 ?， 

"你 当初 喜欢 上 学 来 着 ? " 

"也 不 喜欢 也 不 十 分 讨厌 。 我 读 的 是 一 间 极为 普通 的 公立 高 中 ， 没 
怎么 在 意 。， 


" 那 所 学 校 么 ，" 绿 子 一 边 用 小 手指 把 眼角 一 边 说 ，" 里 面 全 都 是 所 
请 才女 ， 家 教 好 学 习 好 -- 这 样 的 女孩 儿 搜 罗 了 差不多 一 千 个 。 哦 ， 清 


一 色 是 有 钱 人 家 的 小 姐 ， 否 则 也 吃不消 。 学 费 高 ， 还 时 不 时 地 要 和 氏 
助 ， 修 学 旅行 都 住 的 是 京都 的 高 级 旅 蜗 ， 用 真 漆 碗 吃 ' 怀 石料 理 '， 每 年 
还 要 去 大 仓 酒 店 的 餐厅 参加 一 次 宴会 礼仪 的 讲习 班 。 忌 之 不 同一 般 。 
知道 么 ? 我 们 年 级 一 百 六 十 人 当中 ， 住 在 半岛 区 的 学 生 只 有 我 目 己 。 
有 一 次 我 从 头 到 尾 看 了 一 这 学 生 名 册 。 你 猜 她 们 都 住 在 什么 地 方 ? 真 
不 得 了 ， 一 个 个 全 部 集中 在 千代 田 区 三 番 叮 、 港 区 元 麻 布 、 大 田 区 了 田 
园 调 步 、 世 田 合 区 成 城 …... 只 有 一 个 姓 相 的 女孩 儿 例外 ， 住 在 干 叶 
县 。 我 和 她 挺 合 得 来 ， 人 不 错 。 一 次 她 叫 我 去 她 家 玩 ， 说 住 得 远 对 不 
起 ， 我 说 可 以 ， 就 跑 去 了 。 结 果 大 吃 一 尺 。 你 猜 坚 么 着 ， 绕 房 宅地 一 
圈 居 然 要 化 1 5 分钟， 院子 大 得 出 奇 ， 两 只 小 汽车 大 小 的 狗 ， 大 口 大 
口 地 吃 着 一 大 扒 牛 肉 。 可 她 还 说 什么 由 于 家 住 千 叶 ， 在 班 里 很 感 目 
四 。 每 次 看 要 还 到 ， 束 让 家 里 开 ' 奔 驰 轿 车 送 到 学 校 。 车 上 配 有 专门 ] 司 
机 “。 司 机 的 模样 活 像 《至 蜂 侠 》 中 出 场 的 轨 驶 员 ， 头 上 一 项 制服 帽 ， 
还 市 着 日 手套 。 尽 管 这 样 ， 那 文 孩儿 还 目 愧 不 如 人 “。 真 叫 人 难以 相 
信 ， 你 能 信 ? " 

我 播 插头 。 

" 住 在 半岛 区 北大 罕 这 罗 地 方 的 ， 找 负 全 校 也 只 有 我 目 己 。 这 还 不 
算 ， 父 亲 职 业 一 栏 还 填 这 么 一 笔 : ' 经 营 书店 '。 这 么 着 ， 班 上 的 人 都 对 
我 感到 新 奇 ， 说 喜欢 什么 书 束 能 看 什么 书 。 天 大 的 玩笑 ! 她 们 脑袋 想 
的 ， 有 是 像 纪 伊 国 屋 那样 的 大 型 书店 。 对 她 们 来 说 ， 提 起 书店 ， 只 能 做 
那样 的 想象 。 可 实况 简直 惨不忍睹 ， 小 林 书 店 ， 我 可 怜 的 小 林 书 店 ! 
晓 晓 当当 地 打开 1 门 一 看 ， 迎 面 一 排除 杂志 没 别 的 。 脱 手 最 快 的 是 《 妇 
女 杂 志 》， 就 是 附录 中 融 有 四 十 八 种 性 生活 新 技巧 插图 的 那 种 货色 。 
附近 的 太太 们 买 回 家 ， 坐 在 厨房 餐桌 旁 背 得 深 瓜 烂熟 ， 等 丈夫 回 家 演 
习 一 番 。 那 东西 真是 黄 得 可 以 ， 鬼 晓得 世上 的 太太 们 每 天 想 的 是 什 
么 ! 再 就 十 连环 画 ， 也 有 些 销量 ， 什 么 《月 报 》、 《星期 天 》、《 飞 
人 》。 当 然 还 有 周刊 。 总 之 几乎 全 靠 杂 志 赚 钱 。 文 库 从 书 也 有 一 点 ， 
也 没什么 像样 的 东西 -- 什 么 推理 啦 演 义 啦 色情 啦 。 因 为 只 有 这 些 卖 得 
出 去 。 再 往 下 就 是 实用 书籍 ， 例 如 《围棋 谱 》、《 倪 景 制 作 方法 》、 
《婚礼 致辞 大 全 》、`、《 性 生活 入 门 》、《 快 速 戒 烟 法 》 等 等 。 忆 外 我 
们 连 文 具 也 卖 。 账 台 旁 边 探 着 圆珠笔 、 铅 笔 和 本 了 于 之 类 。 束 这 些 。 没 
有 《战争 与 和 平 》， 没 有 《性 的 人 》， 没 有 《麦田 里 的 守 户 者 》。 这 


就 是 小 林 书店 ， 这 烂摊子 到 底 有 什么 可 值得 羡 琼 的? 英 非 你 羡慕 不 
成 ? ， 

"你 讲 得 真 够 活灵活现 的 ! " 

" 噶 ， 就 是 这 么 个 店 。 附 近 的 人 都 来 买书 ， 也 送 货 上 门 ， 老 顾客 也 
还 不 少 ， 一 家 四 口 糊口 是 绰绰有余 。 没 有 债 款 ， 可 以 供 两 个 女儿 上 大 
学 ， 如 此 而 已 。 此 外 再 想 干 大 一 点 的 事 ， 就 力不从心 了 。 所 以 ， 本 来 
就 不 该 把 我 送 去 那样 的 学 校 ， 那 只 能 活 受 罪 。 每 着 要 捐 什么 款 的 时 
候 ， 痢 要 给 父亲 罗 哑 个 没完 没 了 ; 和 同学 外 出 游玩 ， 一 到 吃饭 时 间 就 
心 惊 胆 战 ， 生 怕 走 进 价钱 贵 的 饭店 弄 得 掏 不 出 钱 。 这 样 的 人 生 简直 法 
黑 一 团 。 你 家 有 钱 ? " 

"我 家 ? 我 家 属于 再 普通 不 过 的 工薪 阶层 。 既 不 很 富 ， 也 不 特 穷 。 
送 儿子 到 东京 读 私立 大 学 ， 我 想 怕 是 够 吃力 的 。 好 在 子女 只 我 这 一 
个 ， 还 不 成 问题 。 汇 款 没 那么 多 ， 就 打点 零工 。 非 常 一 般 的 家 庭 。 有 
个 小 院子 ， 有 辆 丰田 花冠 。" 

" 打 什么 零工 ? ， 

"每 星期 在 新 宿 一 家 唱片 店 干 三 个 晚上 。 工 作 满 舒服 ， 坐 在 那里 看 
东西 不 丢 就 行 了 。" 

" 唔 -" 绿 子 说 ,，" 我 还 以 为 你 从 来 没 在 钱 上 吃 过 苦头 昵 ， 总 觉得 你 
不 像 。 

"也 算 不 得 吃苦 头 ， 是 的 。 不 过 是 说 钱 不 是 大 把 大 把 的 。 世 上 的 人 
大 都 如 此 。" 

"我 读 过 的 那 间 学 校 大 多 都 是 富 俩 。" 她 手心 朝 上 地 放 在 膝 部 ，" 问 
题 就 在 这 里 。" 

"那么 ， 以 后 可 就 要 同 另 一 个 不 同 的 世界 打交道 唆 ， 哪 怕 你 再 讨厌 
也 罢 。" 


" 喝 ， 你 认为 有 钱 的 最 大 优势 是 什么 ? 

' 不 晓得 。" 

"是 可 以 说 没 钱 呀 。 例 如 我 向 班 上 的 朋友 提议 做 点 什么 ， 对 方 就 
说 我 现在 没 钱 ， 不 行 ， 可 要 是 我 处 在 对 方 的 立场 ， 就 无 论 如 何 也 说 不 
出 口 。 我 要 是 说 现在 没 钱 '， 那 就 真 的 是 没 钱 。 太 惨 了 ! 长 得 漂亮 的 女 
孩儿 可 以 说 我 今天 脸 难 看 得 很 ， 不 想 外 出 '， 可 要 是 换个 丑 八 怪 女孩 同 


样 说 一 句 试 试 ， 不 被 人 笑 掉 大 牙 才 怪 哩 ! 二 者 同一 道理 。 这 就 是 我 所 
处 的 世界 ， 6 年 时 间 ， 直 到 去 年 。" 

"不 久 就 会 忘掉 的 。" 我 说 。 

"恨不得 马上 忘掉 。 这 次 上 了 大 学 ， 我 着 着 实 实 出 了 口 长 气 ， 周 转 
都 是 普通 人 。" 她 微微 扭 一 下 嘴角 ， 笑 吟 吟 地 用 手心 摸 摸 短发 。 

"你 在 打 什么 零工 ?， 

" 呢 ， 写 地 图 解说 词 。 知道 吧 ， 卖 地 图 时 不 是 附带 一 份 小 册子 么 ? 
上 面 有 城镇 的 说 明 ， 有 人 口 和 名 胜 的 介绍 等 等 。 例 如 这 里 有 如 此 这 般 
一 条 郊游 路 线 ， 有 如 此 这 般 一 个 传说 ， 开 着 如 此 这 般 的 花 ， 飞 着 如 此 
这 般 的 鸟 ， 这 个 那个 的 ， 我 的 工作 就 是 写 这 类 解说 稿 。 没 有 比 它 再 容 
易 的 了 ， 脖 眼 工夫 就 完 。 去 日 比 谷 图 书馆 翻 一 天 书 ， 足 可 以 写 出 一 
册 。 只 要 摸 透 一 点 点 诀窍 ， 有 的 是 事 儿 可 做 。" 

"诀窍 ? 什么 诀 穿 ? 

"就 是 -- 把 别人 不 写 的 内 容 多 少 加 进去 一 点 。 这 一 来 ， 地 图 公司 的 
负责 人 就 会 认为 那 孩子 会 写 文章 '， 心 里 佩服 得 不 得 了 ， 就 又 找 工 作 给 
你 。 其 实 也 用 不 着 大 动脑 筋 ， 一 点 点 就 足够 了 。 比 方 说 吧 ， 有 个 村 庄 
由 于 修筑 水 库 而 在 这 里 沉没 了 ， 但 候鸟 至 今 仍 记得 这 个 村 庄 ， 每 当 那 
个 季节 来 临 ， 便 会 出 现 小 乌 们 在 水 面 上 空 盘 旋 不 已 的 情景 。 这 类 趣闻 
只 消 写 进去 一 个 ， 公 司 的 人 就 会 喜出望外 。 还 不 是 ， 多 形象 多 有 气氛 
啊 ! 可 是 一 般 打 零工 的 人 却 不 怎么 用 这 份 心计 。 所 以 ， 靠 写 这 解说 
稿 ， 我 正经 挣 了 几 个 好 钱 。" 

"不 过 ， 能 经 常 找到 那么 多 趣闻 吗 ， 那 么 痰 巧 ?" 

" 喇 --" 绿 子 略 一 焉 头 ，" 想 找 的 话 ， 怎 么 都 能 找到 ， 实 在 找 不 到 ， 
适当 来 点 无 中 生 有 也 未 尝 不 可 。" 

"是 这 样 。" 我 心悦诚服 。 

' 篆 大 欢喜 嘛 ! " 绿 子 说 。 

她 想 听 我 宿舍 里 的 事 ， 于 是 我 照例 讲 了 太阳 旗 ， 讲 了 敢死队 如 何 
做 早操 等 等 。 绿 子 也 为 敢死队 大 笑 不 止 。 看 来 敢死队 是 为 使 全 世界 的 
人 活 得 愉快 才 存 在 的 。 绿 子 说 既然 如 此 逗 人 ， 那 就 到 我 宿舍 看 看 好 
了 。 我 说 看 倒 没什么 意思 。 

"无 非 几 百 个 男生 在 脏 平平 房间 里 或 喝酒 或 手 泽 曙 了 !" 


"你 也 不 例外 ? 也 那么 做 ? " 
"没有 人 不 做 ，" 我 解释 道 ," 男 的 手 诺 跟 女 孩子 来 月 经 是 同一 码 
"有 女 朋 友 的 也 这 样 ? 吏 是 说 有 发 泄 对 象 的 。" 
"问题 不 在 这 里 。 我 隔壁 一 个 庆 应 大 学 的 学 生 手 泽 之 后 才 去 幽会 ， 
说 这 样 整 心平气和 了 。" 
"这 事 我 生 不 大 明日 ， 一 直 在 女 校 嘛 。" 
"《 妇 文 杂志 》 的 附 永 上 也 没 所 到? " 
" 何 至 于 ! " 绿 子 笑 道 ，" 对 了 ， 渡 边 君 ， 这 个 星期 天 闲 着 吗 ? 有 空 
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"哪个 星期 天 都 朵 。 只 是 6 点 钟 要 去 做 工 。" 

"愿意 的 话 ， 去 我 家 玩 一 次 可 好 ? 去 小 林 书 店 。 店 倒是 不 开 ， 可 我 
非 宇 候 到 晚上 不 可 ， 因 为 怕 有 重要 电话 打 来 。 暧 ， 吃 午饭 吗 ? 我 来 
做 。" 

" 那 葡 谢谢 啦 。" 我 说 。 

绿 子 从 笔记 本 手下 一 张 纸 ， 详 细 画 出 去 她 家 的 路 线 。 然 后 取出 红 
圆珠笔 ， 在 她 家 所 在 的 位 置 打 了 一 个 大 大 的 "X"。 

"不 用 费劲 吏 找 得 到 的 ， 一 块 大 招牌 上 写 痢 ' 小 林 书 店 '。 1 2 点 左 
右 能 到 ? 我 好 准备 饭菜 。" 

我 道 过 谢 ， 将 地 图 撕 进 衣 袋 。 然 后 告诉 她 得 回 校 上 两 点 钟 的 德语 
课 。 绿 子 说 她 有 个 地 方 要 去 ， 从 四 谷 站 上 了 电车 。 

星期 天 早上 ， 我 9 点 钟 仆 起 映 ， 刊 了 胡子 ， 洗 完 衣 服 蚊 到 楼 顶 天 
台 。 外 面 晴空 万 里 ,一派 初秋 气 居 。 一 群 红 脑袋 晴 蜂 在 院子 里 团团 飞 
舞 ， 附 近 的 项 董 们 挑 厦 网 吕 往 来 退 逐 。 无 风 ， 太 阳 旗 项 然 下 焉 。 我 罕 
上 一 件 愤 得 有 校 有 和 角 的 讨 衣 ， 出 门 往 都 营 电 车 站 走 去 。 星 期 天 的 学 生 
街 空 荡 荡 的 不 见 人 影 ， 如 同人 都 死 得 一 干 二 浪 一 般 。 店 也 几乎 一 律 关 
1 大 吉 。 城 市 里 各 种 各 样 的 音 啊 于 是 比 平 日 远 为 真切 地 扩散 开 来 。 脚 
足 高 跟 木 履 的 女 即 拖 着 " 啤 呈 听 蚊 "的 足音 穿 过 青 路 面 ， 四 五 个 小 孩 
在 都 香 电 车 库 旁 边 排 开 儿 只 空 缸 ， 瞄 准 往 里 投石 子 。 花 店 倒 有 一 家 开 
了 1 门 ， 我 严 了 几 枝 水 仙 花 。 秋 季 天 水 仙 ， 是 有 些 不 合 时 令 ， 但 我 从 小 
忠言 欢 这 种 化 。 


星期 天 早上 的 电车 里 ， 只 有 三 位 坐 在 一 起 的 老太婆 。 我 一 上 车 ， 
老太婆 们 就 对 着 我 的 脸 和 我 手中 的 水 仙 横 看 竖 看 。 其 中 一 位 看 丑 我 的 
脸 还 慈祥 地 一 舌 ， 我 也 报 以 笑容 。 然 后 坐 在 最 后 边 的 位 置 ， 观 望 外 面 
几乎 擦 窗 而 过 的 一 排 排 古 旧 房 屋 。 电 车 紧 贴 着 家 家 户 户 的 房 榴 罕 行 。 
一 尸 人 家 的 蚊 衣 人 台 上 一 字 排 开 十 盆 倪 栽 西 红 柿 ， 一 只 大 类 狂 蹲 在 一 头 
贤 太 阳 。 在 院子 里 吹 肥 电 泡 的 小 孩 内 入 有 眼帘， 石田 亚 由 美的 歌声 不 知 
从 何 处 传 来 耳 畔 。 甚 至 有 咖 吗 气味 味 至 具 端 。 电 车 像 根 缝 衣 针 一 样 在 
密密麻麻 的 住宅 地 市 婉 虹 前 行 。 途 中 有 儿 个 人 上 来 。 三 位 老 太 姿 亲密 
无 间 地 头 对 着 涉 ， 不 大 其 烦 地 谈 着 什么 。 

临近 大 家 站 时 ， 我 在 大 家 站 下 了 电车 ， 按 地 图 中 所 示 ， 党 一 条 不 
其 起 眼 的 大 街 一 路 走 去 。 两 侧 排 列 的 商店 ， 哪 一 家 都 不 像 古 红 红 火 火 
的 兴旺 景 稍 。 全 部 是 旧 建 沉 ， 里 边 墨 洞 调 的 。 有 的 连 招 牌 上 的 字 都 消 
失 列 尽 。 从 建筑 物 的 古旧 程度 和 样式 来 看 ， 不 难 判断 这 一 市 未 曾 在 战 
和 争 中 遭受 空袭 ， 所 以 这 些 民 房 才 得 以 原样 保留 下 来 。 当 然 也 有 的 重建 
过 ， 也 有 的 或 增 建 或 部 分 修 修补 补 ， 但 这 些 房子 大 多 反而 倒 显 得 比 旧 
貌 依然 的 房子 还 要 脏 乱 。 

看 这 光景 ， 信 计 很 多 人 都 已 因为 车 多 、 空 气 污染 、 噪 首 干 扰 、 房 
租 昂贵 而 迁 往 郊 外 。 剩 下 来 的 或 是 廉价 的 公 敲 、 公 司 答 舍 ， 或 是 搬迁 
上 有 困难 的 商店 ， 或 是 死活 舍不得 离开 世 居 之 地 的 顽固 派 。 由 于 汽车 
大 排 废 气 ， 所 有 的 东西 都 像 常 了 一 层 薄 筋 似 的 灰 花 蒙 、 脏 乎 竹 的 。 

在 这 条 街 上 走 了 大 约 1 0 分 钟 ， 从 加 油 站 往 右 一 扔 ， 出 现 一 条 小 
型 商店 街 ， 当 中 一 块 招牌 上 写 着 "小 林 书 店 "。 店 固然 不 大 ， 但 也 不 似 
我 从 绿 子 话 中 想象 出 来 的 那 般 小 气 。 一 条 普通 街道 上 的 一 家 普通 书 
屋 。 站 在 小 林 书 店 门 前 时 ， 我 不 由 产生 了 一 种 似曾相识 的 亲切 之 情 : 
哪 条 街 上 都 有 这 样 的 书店 。 

书店 的 卷 闹 门 一 落 到 砌 ， 门 上 写 着 "周刊 《文春 》 每 周 四 出 售 " 。 
到 1 2 点 大 约 还 有 1 5 分 ， 我 又 不 大 愿意 手 拿 水 仙 花 在 商店 衙 上 出 
和 逛 ， 便 按 一 下 门 旁 的 电 铃 ， 退 后 两 三 步 等 候 回音 。 过 了 1 5 秒 还 是 没 
有 动静 。 我 正 导 思 是 不 是 该 再 按 一 次 的 当 儿 ， 头 上 " 哑 "地 啊 起 开 窗 声 
音 。 掏 脸 一 看 ， 绿 子 从 窗口 探 出 头 ， 挥 着 手 大 声 喊 道 : 

"打开 卷 曾 门 进来 呀 ! " 

" 稍 早 了 一 点 ， 可 以 吗 ? "我 也 扯 着 嗓门 大 喊 。 


"没关系 ， 一 点 不 得 事 儿 。 上 二 楼 ! 我 现在 脱 不 开 手 。" 接 
着 ，" 眶 "一 声 把 窗 关 死 了 。 

我 便 开门 。 那 门 发 出 惊人 的 怪 叫 声 ， 我 往 上 拉 起 1 米 高 ， 己 腰 钴 
到 里 边 ， 再 把 门 落下 。 店 内 漆黑 一 片 。 我 绊 在 一 捆 准 备 退 回 的 杂志 
上 ， 险 些 摔 个 跟头 。 我 一 步 一 挪 地 摸 到 店 的 尽头 ， 摸 索 着 脱 去 鞋 ， 抬 
腿 上 去 。 屋 里 边 光线 若 明 着 暗 ， 从 脱 鞋 处 上 去 没 几 步 ， 有 间 简单 的 客 
厅 ， 择 着 一 套 沙发 。 房 间 不 很 宽敞 ， 窗 口 透 进 仿佛 战 前 波兰 电影 镜头 
中 那样 各 暗 的 光线 。 左 侧 有 一 仓库 样 的 杂 物 间 ， 可 以 看 见 厕所 的 门 。 
右 侧 立 一 陡 梯 ， 我 小 心机 到 地 息 上 二 楼 。 较 之 一 楼 ， 二 楼 散 亮 得 多 ， 
我 吁 了 口 长 气 。 

" 喂 ， 这 边 ! " 绿 子 的 声音 不 知 从 哪里 响起 。 楼 梯 口 右 侧 有 个 餐厅 
样 的 房间 ， 再 往 里 是 厨房 。 房 子 本 身 虽 旧 ， 但 后 房 却 像 最 近 改 装 过 ， 
误 调 台 、 水 龙头 、 餐 具 枉 全 都 光 闪闪 地 焕然 一 新 。 绿 子 就 在 那里 准备 
饭菜 。 钢 里 者 着 什么 ，" 咕 哪 咕嘟" 直 响 。 还 洋溢 着 烤 鱼 的 香味 。 

" 电 冰 箱 里 有 啤酒 ， 坐 在 那里 喝 可 好 ? " 绿 子 眼睛 朝 我 名 闪 一 下 。 
我 于 是 从 电 冰 箱 里 拿 出 负 装 啤酒 ， 坐 在 桌 前 喝 了 起 来 。 啤 酒 凉 得 真 够 
彻底 ， 我 怀疑 是 否 已 经 在 了 半年 。 桌 上 放 着 白色 的 小 烟灰 缸 、 报 纸 和 
效 油 壹 。 还 有 便签 和 圆珠笔 便签 上 写 着 电话 号 码 和 购物 后 算账 样 的 
数字 。 

"再 有 1 0 分 钟 就 可 以 做 好 。 能 不 能 在 那儿 等 一 会 ? 能 等 不 ? 

"当然 能 等 。" 我 说 。 

" 边 等 边 俄 俄 肚子 。 量 可 正经 不 少 哩 !" 

我 一 面 哩 着 啤酒， 一 面 望 着 全 神 贯 注 做 饭 的 绿 子 背影 。 她 快捷 而 
灵巧 地 挪动 着 身子 ， 同 时 操作 四 五 样 菜 。 眼 看 在 这 边 品尝 菜 的 味道 
转眼 就 在 菜 板 上 飞快 地 切 什么 东西 ， 又 从 电 冰 箱 里 取出 什么 盛 上 ， 一 
同 手 把 用 完 的 锅 测 好 。 从 后 边 望 去 ， 那 样子 不 禁 使 人 想起 印度 打击 乐 
的 演奏 者 来 ， 刚 击 响 那 边 的 吊 钟 ， 马 上 又 散 这 边 的 板 ， 旋 即 拍打 水 牛 
骨 。 每 一 个 动作 都 敏 捷 而 准确 ， 相 互 配合 得 恰到好处 。 我 出 神 地 望 
着 。 

"有 什么 要 我 帮忙 的 吗 ?" 我 招呼 道 。 


"放心 ， 我 一 个 人 干 惯 了 。" 说 着 ， 绿 子 朝 这 边 内 过 脸 笑 了 笑 。 她 
下 着 紧身 蓝 色 牛 仔裤 ， 上 穿 蓝 色 海军 衫 。 海 军 衫 的 背部 还 印 着 一 个 大 
大 的 苹果 商标 。 从 后 面 看 ， 她 的 腰 格 外 的 苗条 、 格 外 的 穷 完 ， 简 直 像 
在 使 腰 肢 壮实 起 来 的 发 育 过 程 中 ， 不 知 什么 原因 跳 过 了 一 个 阶段 ， 就 
是 这 样 美不胜收 的 腰 。 因 此 ， 同 一 般 女 孩子 穿 窗 牛 仔裤 时 相 比 ， 她 给 
人 的 印象 要 中 性 得 多 。 亮 调 台 上 方 窗口 射 进 的 明 晃 网 的 阳光 ， 为 她 身 
段 的 轮廓 镜 上 了 一 层 民 属 而 隐约 的 光 膜 。 

"用 不 着 费事 做 那么 考究 ! "我 说 。 

"一 点 也 不 考究 ，" 绿 子 头 也 不 回 地 说 ，" 昨 天 忙 得 我 菜 都 没 顾 上 
买 ， 只 是 把 电 冰 箱 里 原 有 的 统统 掏 出 来 应 付 一 下 ， 你 千 万 别 介意 ， 真 
的 。 再 说 ， 好 客 是 我 们 的 家 风 。 我 们 这 一 家 ， 也 不 知 怎么 搞 的 ， 就 是 
非常 喜欢 请 客 ， 打 心眼 里 喜欢 ， 简 直 成 了 病态 。 一 家 人 既 算 不 得 特别 
热情 ， 又 不 是 说 因此 而 有 什么 人 缘 ， 反 正 一 来 客人 就 非得 忙 忙 活活 招 
待 一 顿 不 可 。 每 个 人 都 这 德行 ， 不 知 是 幸 还 是 不 幸 。 这 么 着 ， 我 爸 他 
尽管 自己 差不多 滴 酒 不 沾 ， 可 家 里 到 处 是 酒 。 你 说 干什么 ? 给 客人 喝 
蚜 ! 所 以 旷 ， 啤 酒 你 只 管 放 开 肚皮 喝 ， 用 不 着 客气 。" 

"多 谢 。" 我 说 。 

稍 项 ， 我 突然 想起 水 仙 花 忘 在 楼 下 了 “。 我 脱 鞋 时 放 在 脚 边 ， 就 一 
直 忘 在 那里 。 我 再 次 下 楼 ， 把 躺 在 在 卉 暗中 的 十 枝 和 白水 仙 拿 上 来 。 绿 
子 从 碗 枉 里 取 下 一 只 细 细 高 高 的 玻璃 杯 ， 插 进 水 仙 。" 我 ， 顶 喜爱 水 
位。" 绿 子 说 ，" 以 前 高 中 文艺 汇演 的 时 候 ， 还 唱 过 《七 洒水 但 花 》 
呢 。 知 道 吗 ，《 七 洒水 仙 花 》? " 

' 那 还 不 知道 1 ， 

"当时 参加 民乐 小 组 来 着 ， 弹 吉他 。， 

接着 ， 她 便 一 边 哼 唱 《 七 洒水 仙 花 》， 一 边 把 荣 感 进 盘 子 。 

绿 子 做 的 菜 相当 够 水 平 ， 远 远 超 过 我 的 想象 。 生 鲍鱼 片 、 黄 嫩 妇 
的 荷包 蛋 ， 自 己 做 的 西京 风味 脐 氢 鱼 、 炖 茄 块 、 苞 汤 、 玉 草 饭 ， 还 
有 切 得 细 细 的 黄 萝卜 干 咸菜 ， 而 且 厚 厚 沾 了 一 层 芝麻 。 味 道 清淡 ， 是 
地 地 道道 的 关 西 风味 。 

"好 吃 极 了 ! "我 钦佩 地 说 。 

" 晓 ， 渡 边 君 ， 老 实说 ， 你 没 想到 我 做 菜 有 两 手 吧 ? 从 外 表 看 。" 


" 呆 --" 我 老实 承认 。 

"你 是 关 西 人 ， 喜 欢 这 味道 吧 ? " 

"为 我 特意 做 这 么 清淡 ? " 

" 那 倒 不 是 ， 怎 么 也 不 至 于 费 那个 麻烦 。 家 里 平时 也 这 个 味道 。" 

"爸爸 妈妈 都 是 关 西 人 ， 所 以 才 .2" 

"哪里 ， 爸 爸 一 直 是 这 本 地 人 ， 妈 妈 是 福 岛 的 。 亲 不 里 边 ， 找 遍 也 
没 一 个 关 西 的 。 我 们 这 个 家 族 属 于 东京 北 关东 系统 。" 

" 弄 糊 涂 了 。" 我 说 ,，" 那 么 ， 为 什么 会 做 出 这 么 地 道 正 宗 的 关 西 风 
味 呢 ? 跟 谁 学 的 ? " 

" 噢 ， 说 起 来 可 就 话 长 了 。" 她 边 吃 荷包蛋 边 说 ，" 我 妈 那 人 最 讨厌 
和 家 务 事 沾边 ， 几 乎 不 做 什么 菜 。 再 说 ， 你 知道 我 家 是 开店 的 ， 所 以 
一 忙 起 来 ， 动 不 动 就 叫 饭店 送 儿 份 来 ， 或 者 去 肉 店 买 些 炸 肉 丸 对 付 一 
顿 。 对 这 个 我 从 小 就 讨厌 透顶 ， 讨 厌 得 简直 不 能 再 讨厌 。 再 不 然 就 做 
一 次 咖 量 饭 一 吃 三 天 。 这 么 着 ， 有 一 天 -- 是 初中 三 年 级 的 时 候 ， 我 下 
决心 要 自己 动手 做 出 像样 的 东西 来 。 束 去 纪 伊 国 屋 书店 买 回 一 本 看 上 
去 最 好 的 食谱 。 按 照 书 上 写 的 ， 我 一 样 不 少 熟 记 在 心 。 包 括 菜 板 的 选 
法 、 菜 刀 的 磨 法 、 鱼 的 切 法 、 干 松 鱼 的 削 法 ， 一 切 一 切 。 由 于 写 这 本 
书 的 人 是 关 西 人 ， 我 做 的 菜 也 就 跟着 成 了 关 西 风味 。" 

"那么 说 ， 这 统统 是 从 书 上 学 来 的 ? "我 吃惊 地 问 。 

"接着 我 就 插 钱 ， 去 吃 正 宗 ' 怀 石料 理 '， 于 是 记 住 了 味道 。 我 这 个 
人 ， 直 感 相 当 发 达 ， 逻 辑 思 维 倒是 不 行 。" 

"无 师 自 通 地 做 到 这 个 程度 ， 不 简单 ， 实 在 不 简单 。" 

" 吃 了 好 多 辛苦 哩 !1 " 绿 子 叹 息 着 说 ，" 我 们 这 家 人 ， 对 亮 调 之 类 是 
既 不 知 又 不 想 知 ， 所 以 不 管 你 怎么 将 兰 央求， 他 们 硬是 不 肯 掏 钱 替 你 
买 些 像样 的 菜刀 啦 锅 啦 。 说 什么 现 有 的 足 已 够 用 。 开 哪 家 的 玩笑 ! 那 
浅薄 一 片 的 小 破 刀 ， 哪 里 能 切 得 好 鱼 ! 可 你 这 么 一 说 你 猜 怎么 着 ， 马 
上 又 说 什么 鱼 那 玩 艺 儿 不 切 也 无 所 谓 。 简 直 不 可 救 药 。 只 好 拼死 拼 活 
地 把 零用 钱 凑 在 一 起 ， 买 尖 头 菜刀 买 锅 买 征 篇 。 你 说 你 相信 不 ， 一 个 
十 五 六 岁 的 女孩 子 ， 像 从 身上 挤 血 似 的 一 点 一 点 扒 钱 ， 买 什么 策 篇 磨 
石 炸 虾 锅 .……. 而 身边 的 同伴 都 在 用 劲 儿 地 大 把 大 把 要 钱 ， 买 时 竖 衣 服 
皮鞋 什么 的 。 你 说 我 可 怜 不 可 怜 ?" 


我 一 边 喝 红 染 汤 一 边 点 头 。 

"高 中 一 年 级 时 ， 我 做 梦 都 想得到 一 个 丙 蛋 钢 ， 束 是 那 种 用 来 记 何 
包 蛋 的 狭长 的 铀 家 伙 。 结 采 ， 我 殉 用 买 乳 浊 的 钱 买 了 那 东 西 。 这 下 可 
伤 透 脑筋 了 : 我 用 一 件 乳 单 整整 对 付 了 三 个 月 ， 你 能 相信 ;晚上 洗 ， 
拼命 型 干 ， 第 二 天 早晨 好 戴 上 上 学 。 要 是 没 干 可 殉 倒 毒 了 ， 真 的 。 世 
界 上 什么 最 可 怜 ? 我 想 再 没有 戴 半 滥 不 干 的 乳 音 出门 更 可 怜 的 了 。 气 
得 我 直 消 眼泪 ， 尤 其 想到 是 为 了 严 那 各 蛋 锅 的 时 候 。" 

"人 也 是 的 。" 我 笑 着 说 。 

"所 以 在 妈妈 死 了 以 后 -- 这 么 说 倒 症 对 不 住 妈妈 ， 我 倒是 松 了 口 
气 ， 因 为 我 可 以 掌握 生活 费 ， 喜 欢 买 什么 殉 买 什么 。 这么 着 ， 如 今 厨 
房 用 具 算 一 应 俱全 了 “。 至 于 爸爸， 生活 费 怎 么 伦 他 是 索 在 或 里 的 。" 

"母亲 什么 时 候 去 世 的 ? " 

"两 年 前 。" 她 简短 地 回答 ，" 癌 。 脑 肿瘤 。 住 了 一 年 半 医 院 ， 折 腾 
得 一 塌 糊 涂 ， 最 后 脑袋 也 不 正常 了 ， 离 药 束 不 行 。 但 还 是 没有 死 ， 差 
不 多 是 以 安乐 死 那 种 形式 死 的 。 怎 么 说 呢 ， 那 种 死 法 是 再 糟糕 不 过 
的 。 本 人 遭 罪 ， 周 围 人 受累 。 这 下 可 倒 好 ， 家 里 的 钱 全 都 化 光 了 。 一 
ee A 
的 。 我 因为 要 看 护 ， 学 习 学 不 成 ， 和 失学 差不多 ， 人 简直 组 天 黑 地 。 还 
有 --" 她 欲 言 又 止 ， 放 下 秒 子 叹 忌 一 声 ，" 尽 说 伤心 话 了 。 社 么 提 到 这 话 
De 

"由 乳香 引出 来 的 吧 。" 我 说 。 

"就 是 这 入 包 蛋 ， 可 要 用 心 吃 哟 1 " 绿 子 神情 肃然 地 说 。 

我 吃 完 目 己 这 份 ， 肚 子 已 经 饮 饱 的 了 。 绿 子 没 吃 多 少 。 她 说 做 六 
的 人 ， 光 做 肚子 就 已 经 饱 了 。 吃 加 饭 ， 她 撤 下 和 餐具 ， 氛 净 桌 子 ， 不 知 
从 哪里 找 来 一 包 万 宝 路 牌 香烟 ， 抽 一 文思 在 嘴 上 ， 划 火 熔点 燃 。 然 后 
拿 起 插 水 仙人 花 的 玻璃 杯 ， 端 详 了 半天 。 

" 吏 这 样 好 了 “。" 绿 子 说 ，" 不 用 换 到 人 花瓶 里 。 这 么 插 着 ， 给 人 的 感 
觉 束 像 是 刚刚 从 河 边 采 来 ， 随 手 插 在 杯 里 似 的 。" 

"在 大 家 站 前 的 水 池 边 采 的 。" 我 说 。 

绿 子 噬 噬 作 舌 : 

"你 这 人 真有 和 意思。 说 突 话 还 那么 一 本 正经 。" 


绿 子 手 托 着 腮 ， 烟 吸 到 半截 ， 便 在 烟灰 负 里 使 劲 碾 死 。 并 用 手指 
揉 摊 眼 睛 ， 可 能 进 了 烟 。 

"女孩 子 炸 烟 要 熄 得 文雅 一 点 。" 我 说 ，" 那 样 熄 ， 活 像 砍 柴 女 。 不 
要 硬 研 ， 从 四 周 开始 慢 慢 熄 ， 那 就 不 至 于 把 烟头 弄 得 焦头烂额 的 。 你 
这 熄 法 太 残 忍 了 。 另 外 无 论 如 何不 能 从 鼻孔 里 出 烟 。 和 男 的 两 人 单独 
吃饭 时 ， 一 般 女孩 子 不 至 于 提起 三 个 月 只 戴 一 件 乳香 的 话 。" 

"我 ， 就 是 砍 柴 女 嘛 。" 绿 子 边 摄 鼻 侧 边 说 ，" 怎 么 也 悲哀 不 起 来 。 
有 时 当 玩笑 说 一 说 ， 可 总 不 往 心 里 去 。 其 他 还 有 要 说 的 ? 

"万 宝 路 不 是 女孩 子 吸 的 烟 。， 

"可 以 的 ， 没 什么 。 反 正 吸 什么 都 同样 没 滋 没 味 。" 她 说 。 然 后 把 
万 宝 路 的 硬 纸 包装 盒 拿 在 手 里 转 来 转 去 ，" 上 个 月 刚 开 始 吸 。 其 实 也 不 
大 想 吸 ， 只 是 偶尔 想 试 一 下 。" 

"怎么 那样 想 呢 ?， 

绿 子 把 捆 在 保 面 的 两 只 手 " 啦 " 地 一 合 ， 沉 叭 片刻， 说: "也 不 怎 
么 。 你 不 吸烟 ? " 

“6 月 份 戒 了 。 

' 干 腾 要 戒 ? " 

" 太 麻烦 了 。 璧 如 说 半夜 断 烟 时 那个 难受 滋味 吧 ， 等 等 。 所 以 式 
了 。 我 不 情愿 被 某 种 东西 束缚 住 。" 
"你 这 人 ， 属 于 喜欢 追究 事理 那 类 性 格 ， 肯 定 。" 
"也 许 。" 我 说 ," 说 不 定 因为 这 一 点 我 才 不 怎么 讨 人 喜爱 ， 以 前 就 


这 样 
" 那 古 由 于 : 在 别人 眼 里 ， 你 是 个 不 和 被 人 喜爱 也 觉得 无 所 谓 的 角 

色 。 或 许 有 些 人 对 你 这 点 感到 环 手 也 未 可 知 。" 她 手 捧 两 甩 ， 目 言 目 语 

似 的 小 声 说 ，" 不 过 我 喜欢 同 你 说 话 ， 你 说 话 方式 真是 别具一格 : ' 我 

不 情愿 被 某 种 东西 束缚 住 。" 

我 帮 她 洗 太 。 站 在 她 劳 边 ， 把 她 洗 过 的 碗 用 毛巾 探 干 ， 放 在 喜 调 


人 
" 噢 ， 你 家 里 人 都 上 哪儿 去 了 ， 今 天 ? "我 问 。 
"妈妈 在 坟 里 ， 两 年 前 死 的 。" 


"这 个 ， 刚 才 听 你 说 了 。" 

"姐姐 同 未 婚 夫 幽会 。 好 像 到 什么 地 方 铬 风 去 了 。 她 的 那 位 在 汽车 
三 工作 ， 所 以 她 特别 喜欢 汽车 。 我 可 是 不 大 喜欢 。" 

说 完 默默 洗 碟 子 ， 我 便 默 默 地 擦 


" 往 下 就 是 我 爸爸 了 。" 绿 子 停 了 一 下 说 。 
" 昕 o" 
"爸爸 他 去 年 6 月 去 了 乌拉 寺 ， 一 直 没 回来 。， 


"乌拉 圭 ? "我 一 慢 ，" 何 苦 去 乌拉 圭 那 样 的 地 方 ? " 

" 想 移居 乌拉 幸 ， 他 那 人 ， 活 像 天 方 夜 谭 的 阿拉 伯 人 。 当 兵 时 的 一 
个 熟人 在 乌拉 圭 办 农场 ， 心 血 来 潮 地 说 去 那里 很 好 混 ， 就 一 个 人 搭 飞 
机 走 了 。 我 死 说 活 说 劝 他 别 去 ， 告 诉 他 去 那样 的 地 方 根本 行 不 通 ， 又 
不 懂 语 言 ， 再 说 首先 连 东京 都 没 怎么 离开 过 ， 但 怎么 说 也 不 顶 用 。 肯 
定 是 我 妈 死 了 以 后 ， 他 悲伤 得 不 知 怎么 才 好 ， 脑 袋 那 根 弦 也 随 着 疡 
了 。 他 爱 我 妈 就 爱 到 这 个 地 步 ， 真 的 。 

我 不 便 应 和 什么 ， 张 着 嘴 ， 望 着 绿 子 。 

"妈妈 死 的 时 候 ， 你 猜 爸爸 对 着 我 和 姐姐 说 什么 来 着 ? 这 么 说 
的 ，' 我 十 分 局 悔 ， 真 不 如 叫 你 们 两 个 替 你 妈妈 死党 了 ! ' 听 得 我 俩 目 瞳 
口 呆 。 还 不 是 ， 再 怎么 样 也 不 好 那样 说 话 呀 。 当 然 哮 ， 那 是 出 于 丧失 
至 亲 至 爱 伴侣 后 的 难过 、 翡 哀 和 痛苦 ， 这 我 知道 ， 也 很 同情 。 但 也 不 
至 于 说 什么 让 亲生 女儿 去 替 死 那样 的 话 ， 你 说 是 不 ?你 不 认为 未 免 过 
分 了 ? ， 

" 啊 ， 倒 也 是 的 。" 

"我 们 也 很 伤感 情 。" 绿 子 播 播 头 ，" 总 而 言 之 ， 我 们 这 家 人 都 有 点 
神经 今 今 的 ， 多 少 有 点 出 格 离谱 。 

“有 点 儿 。" 我 也 承认 。 

"不 过 ， 你 不 觉得 人 与 人 相爱 是 件 好 事 ? 爱 夫人 爱 得 甚至 当 女儿 面 
说 什么 不 如 叫 你 们 替 死 是 件 好 事 ? ， 

或 许 。 

"这 还 不 算 ， 还 跑 到 乌拉 圭 去 了 ， 没 事 似 的 忆 下 我 们 不 管 。" 


我 问 头 擦拭 盘子 。 全 部 氛 完 ， 绿 子 把 我 氛 过 的 所 有 碟 确 整整 齐 齐 
地 放 进 餐具 橱 。 
"父亲 那 边 没 音信 ? "我 问 。 
"今年 3 月 ， 来 过 一 张 带 画 的 明信片 。 可 具体 也 没 写 什么 。 只 是 说 
那 边 很 热 ， 水 果 不 像 预想 的 那么 好 吃 -就 这 么 点 。 简 直 是 开玩笑 ! 那 
明信片 上 还 居然 画 的 是 一 头 春 驴 ! 真神 经 ! 连 见 到 哪个 朋友 或 熟人 没 
有 也 没 提 。 最 后 还 写 ， 等 稍微 安顿 下 来 后 ， 把 我 和 姐姐 叫 去 。 以 后 再 
可 无 音信 。 这 边 去 信也 不 理 。" 
"那么 ， 假 如 你 爸爸 叫 你 去 乌拉 圭 ， 你 怎么 办 ? " 
"就 去 看 看 嘛 ， 不 是 挺 有趣 的 ? 姐姐 说 她 坚决 不 去 。 我 姐 她 最 最 讨 
厌 不 卫生 的 东西 、 不 卫生 的 地 方 。 
"乌拉 圭 就 那么 不 卫生 ? " 
"不 晓得 。 姐 姐 认定 是 那样 。 说 路 上 一 层 驴 装 ， 上 面 趴 满 苍蝇 ， 冲 
布 所 的 水 又 不 通 ， 电 蝎 蝎子 到 处 一 动 一 动 地 乱 疏 。 说 不 定 她 在 哪里 看 
了 这 类 电影 。 姐 姐 对 虫子 算是 深恶痛绝 的 。 她 最 开心 的 就 是 坐 着 狂 吃 
乱 叫 的 车 子 在 湘南 一 带 来 回 忽 风 。" 
" 咕 --" 
"乌拉 圭 ， 满 不 错 嘛 ， 去 也 未 学 不 可 。， 
' 那 一 来 这 店 谁 来 管 呢 ? "我 问 。 
"姐姐 在 半死 不 活 地 管 着 。 住 在 附近 的 伯父 每 天 都 来 帮忙 ， 还 去 送 
* 我 有 时 间 也 帮 把 手 ， 反 正 开 书店 也 不 是 什么 重活 儿 ， 怎 么 都 干 得 
* 要 是 怎么 都 干 不 下 去 的 话 ， 就 干脆 连 店铺 一 卖 了 事 。， 
"你 喜欢 父亲 ? ， 
绿 子 播 播 头 : "也 不 是 很 喜欢 。" 
" 那 为 什么 要 跟 到 乌拉 圭 去 呢 ? ， 


下 起 


"信赖 他 。" 
"信赖 ?" 
"是 啊 。 喜 欢 合 不 怎么 喜欢 。 但 是 我 信赖， 信赖 爸爸 。 在 失去 夫人 


的 打击 下 ， 扔 下 家 扔 下 孩子 扔 下 工作 ， 手 一 甩 去 了 乌拉 圭 -- 我 信赖 这 
样 的 人 。 明 日 ?" 


我 别 叹 一 声 : "好 像 明 日 ， 又 好 像 不 明日 。" 

绿 子 好 实 似 的 笑 着 ， 轻 轻 反 一 下 我 的 消 痛 ， 许 : 

了 好 了 人 部 所 请 党 

这 个 星期 天 的 下 午 兵 误 马 乱 地 出 了 不 少 事 。 好 个 奇妙 的 日 子 。 玖 
在 绿 了 于 家 附近 发 生 了 一 场 火灾 ， 我 们 息 上 三 楼 的 明 衣 台 看 热 阅 ， 而 且 
不 知 不 觉 地 接 了 吻 。 这 人 么 说 也 许 像 是 逆 傻 ， 可 过 程 确实 如 此 。 

我 们 一 边 说 学 校 里 的 事 一 边 喝 饭 后 咖啡 。 这 时 传 来 消防 车 的 警 第 
声 。 声 音 越 来 越 大 ， 数 量 也 似乎 越 来 越 多 。 楼 下 有 很 多 人 奔跑 ， 有 几 
个 人 大 声 呼号 。 绿 子 跑 到 临街 房间 ， 推 窗 往 下 看 了 看 ， 然 后 说 声 " 等 一 

下 " 束 不 见 影 了 。 只 传 来 " 噬 吃 "上 楼 的 首 啊 。 

我 边 喝 咖 啡 边 思 索 马 拉 圭 在 什么 地 方 。 那 里 是 巴西 ， 那 里 是 委 内 
瑞 拉 ， 这 边 是 哥伦比亚 -- 如 此 想 了 半天 ， 却 怎么 也 弄 不 清 马 拉 圭 的确 
切 位 置 。 这 工夫 ， 绿 于 下 来 ， 叫 我 赶紧 一 起 过 去 。 我 便 尾 随 其 后 ， 扑 
上 走廊 尽头 处 一 架 勾 宪 又 陡 的 木 楼 梯 ， 到 得 一 处 很 客 沿 的 蚊 衣 台 。 明 

台 比 周围 住宅 的 屋 有 了 明显 高 出 一 截 ， 临 近 一 市 尽 收 腿 感 。 隅 三 四 座 
房子 的 对 面 ， 浓 烟 深 深 ， 腾 空 而 起 ， 顺 看 微风 慢 大 街 那 边 荡 去 。 空 气 
中 味 痢 焦 糊 味 儿 。 

"是 孤本 那里 。" 绿 子 从 栏杆 探 出 身子 说 ，" 阪 本 搬 来 之 前 是 一 家 开 
室内 建材 店 的 ， 现 在 早已 天 门 不 做 买卖 了 。" 

我 也 从 栏杆 上 探 出 上 喘 袁 那 边 张望 。 不 巧 出 事 地 点 正 位 于 一 座 二 
层 楼 的 背后 ， 详 细 情 形 看 不 清 ， 好 像 有 三 四 辆 消防 车 在 进行 炙 火 作 
业 。 由 于 路 本 来 束 军 ， 至 多 能 开 进 两 辆 ， 其 他 车 只 好 在 大 街 那 边 伺机 
而 动 。 路 面目 然 给 看 热 曾 的 人 挤 得 水 泄 不 通 。 

"我 看 最 好 把 贵重 的 物品 收 抬 收 拾 ， 这 里 也 得 避 一 下 难 。" 我 对 绿 
子 说 ，" 现 在 风 同 相反 ， 但 不 知 什么 时 候 转 过 来 ， 而 且 加 油 站 束 在 跟 
前 。 收 东西 吧 ， 我 来 帮忙 1 " 

"根本 就 没有 贯 重 东 西 。" 绿 子 说 。" 可 忌 该 有 什么 吧 ? 存款 原始 印 
章 证 书 .……. 首 移 钱 没有 了 吏 是 麻烦 事 。" 

"不 要 紧 ， 我 不 跑 的 。" 


" 嗯 。" 绿 子 说 ,，" 死 了 束 死 了 喘 ! " 


我 看 着 绿 子 的 眼睛 ， 绿 子 也 看 着 我 的 眼睛 。 她 一 下 子 把 我 型 学 
了 :不 知 她 话 里 多 少 成 分 是 真 ， 多 少 成 分 是 假 。 我 注视 了 她 一 会 儿 ， 
渐渐 地 ， 开 始 觉得 反正 都 无 所 谓 。 

"好 ， 明 白 了 ， 奉 陪 就 是 ， 陪 你 。" 我 说 

"和 我 一 块 儿 死 ? " 绿 子 眼睛 一 亮 。 

' 难 说。 一 旦 势头 不 妙 我 可 得 逃走 。 要 死 你 一 个 人 死 好 了 ! " 

冷酷。 

' 只 讨 你 一 顿 午饭 ， 怎 么 能 连 命 都 一 块 搭 进去 呢 ， 晚 侯 也 招待 的 话 
倒 男 当 别 论 。" 


"你 这 人 ! 算 啦 算 啦 。 反 正 先 在 这 儿 看 一 会 吧 。 我 来 唱歌 给 你 


听 。 

"唱歌 ? " 

绿 子 跑 去 下 面 ， 拿 上 来 两 张 坐垫 、 四 瓶 啤酒 和 吉他 。 于 是 两 人 了 眼 
望 团团 涌 起 的 黑 烟 喝 起 啤酒 来 。 我 问 绿 子 如 此 做 法 是 否 会 招致 左 邻 右 
舍 的 白眼 。 因 为 我 觉得 ， 面 对 附近 失火 的 场景 在 阳台 上 饮酒 唱歌 委 实 
算 不 得 正当 行为 。 

"没事 儿 ， 管 它 ! 我 们 早已 决定 对 周围 的 事 来 个 不 忆 一 顾 ! " 

她 唱 起 以 往 流行 过 的 民歌 。 歌 也 好 吉他 也 好 实在 不 敢 藉 维 ， 但 本 
人 却 是 满 脸 自我 陶醉 的 神情 。 她 唱 了 《 柠 樟 树 》、《 草 茯 恋 曲 》、 
《五 百 英里 》、《 花 落 何 处 》、《 快 划 哟 米 葡 尔 》 ， 一 首 搂 一 首 唱 下 
去 。 起 始 ， 绿 子 教 了 我 低音 部 分 ， 准 备 两 人 合唱 ， 可 惜 我 的 嗓音 实在 
南 腔 北 调 ， 只 好 忍痛 作 轩 ， 由 她 一 个 人 尽情 尽兴 地 引 高 歌 。 我 口 哪 
啤酒 ， 耳 闻 歌 乐 ， 眼 观 火 势 ， 而 且 专心 致 志 。 眼 见 小 烟 又 然 腾空 ， 旋 
即 不 大 不 小 ， 周 而 复 始 。 人 们 或 狂 喊 乱 叫 或 发 号 施 令 。 报 社 的 直 升 习 
机 自 天 外 飞 来 ， 震 天 价 地 吼 个 不 止 。 取 完 镜头 便 掉 头 就 跑 ， 但 原 别 连 
我 俩 的 行径 也 拍 进去 。 警 察 的 大 音量 扩 音 机 对 着 幸灾乐祸 的 围观 者 大 
吼 大 叫 ， 命 令 他 们 再 往 后 退 。 小 孩 没 好 声 地 哭 参 叫 娘 ， 玻 璃 " 劈 哺 " 乱 
响 。 俄 而 ， 风 头 开始 倒转 ， 白 灰 状 物 朝 我 们 四 周 翩然 飞 来 。 然 而 绿 子 
元 自 野 号 有 声 地 喝 着 啤酒 ， 自 鸣 得 意 地 大 唱 其 歌 。 会 唱 的 一 股 脑 儿 全 
部 唱 黑 ， 又 唱 起 了 自己 填词 作曲 的 英名 其 妙 的 歌 

本 想 给 你 做 领 菜 ， 


可 惜 我 没有 锅 。 

本 想 给 你 织 围巾 ， 

可 惜 我 没有 线 。 

本 想 给 你 写 首 诗 ， 

可 惜 我 没有 笔 。 

绿 子 说 这 歌 叫 "什么 也 没有 "。 歌 词 不 伦 不 类 ， 曲 调 也 怪 里 怪 气 。 
我 一 面 听 她 唱 这 纺 层 不 对 马 嘴 的 歌 ， 一 面 放心 不 下 万 一 火烧 到 


加 油 站 ， 这 座 房 子 忆 不 跟着 上 西天 了 ! 绿 子 这 时 唱 得 累 了 了， 放下 于 


他 ， 


答 。 


像 明太 阳 的 懒 猫 似 的 焉 靠 在 我 户 上 。 
"我 创作 的 这 首 歌 如 何 ? "她 问 。 
"别开生面 ， 富 有 独创 性 。 很 能 体现 你 的 性 格 。" 我 慎之 又 慎 地 回 


"谢谢 你 。" 她 说 ，" 题 目 叫 -- 什 么 也 没有 。" 
"似乎 可 以 理解 。" 我 点 头 道 。 


" 喷 ， 在 我 妈妈 死 的 时 候 .……" 绿 子 脸 朝 着 我 说 。 
" 咱 " 

"我 半点 都 没 伤心 。" 

啊 ? ， 

"父亲 不 在 以 后 也 一 点 都 没 难 过 。" 

"当真 ?， 


"当真 。 你 不 觉得 这 太 过 分 ? 你 不 认为 我 冷酷 无 情 ? " 
"不 过 这 里 边 有 很 多 缘由 吧 。" 
"是 啊 ， 嗯 ， 是 有 很 多 。" 绿 子 说 ，" 复 杂 着 呢 ， 我 家 。 不 过 ， 我 一 


直 这 样 想 :不管 怎 么 说 是 生 我 养 我 的 父母 ， 要 是 死 了 或 分 开 了 ， 该 翡 
伤 才 是 。 可 就 是 不 行 ， 完 全 无 动 于 衷 。 既 不 莫 念 ， 义 不 禾 宽 ， 也 不 难 


Ey 
文 ， 


几乎 什么 感觉 都 没有 ， 只 是 有 时 候 会 做 梦 。 倪 到 我 妇 ， 她 从 黑暗 


里 具 着 我 ， 挖 否 说 ' 你 这 家 伙 ， 我 死 了 你 高 兴 吧 ? ' 其 实 也 谈 不 上 什么 高 
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“， 死 的 到 说 是 母 杀 。 只 不 过 是 说 没 那 么 悲伤 。 老 实说 ， 我 一 滴 泪 球 


也 没 挥 。 小 时 候 养 的 猫 死 了 还 央 了 整整 一 晚上 呢 。 


"怎么 冒 这 么 多 的 烟 呢 ? 我 撮 摸 不 透 。 既 不 见 火 ， 看 情形 火势 又 没 
加 大 。 只 管 绵绵 不 断 地 冒 着 浓 烟 。 到 底 是 什么 东西 烧 这 么 久 呢 ? 我 感 
到 不 可 思议 。 

"可 也 不 能 全 怪我 。 我 是 有 薄 情 之 处 ， 这 我 承认 。 不 过 要 是 他 们 -- 
爸爸 和 妈妈 -- 多 少 给 我 一 点 爱 的 话 ， 我 的 感受 就 会 大 不 相同 ， 就 会 感 
到 伤心 点 .…..." 

"你 觉得 ， 没 怎么 被 爱 过 ? " 

她 息 起 脖子 看 我 的 脸 ， 随 即 深 深 点 了 下 头 。" 介 于 ' 不 充分 /和 ' 完 全 
不 够 之 间 吧 。 我 总 是 感到 饥 渴 ， 真 想 拼 着 劲 儿 地 得 到 一 次 爱 ， 哪 怕 仅 
仅 一 次 也 好 -- 直 到 让 我 说 可 以 了 ， 肚 子 饱 饱 的 了 ， 多 谢 您 的 款待 。 一 
次 就 行 ， 只 消 一 次 。 然 而 他 们 竞 一 次 都 没 满足 过 我 。 刚 一 撒娇 ， 就 给 
抢 到 一 边 去 ， 动 不 动 就 说 我 花 钱 手脚 大 ， 从 来 都 这 样 。 一 来 二 去 ， 我 
就 想 ， 一 定 自己 来 找 一 个 一 年 到 头 百分之百 爱 我 的 人 。 小 学 五 六 年 级 
时 就 下 定 了 这 个 决心 。" 

"了 不 起 ! "我 肃然 起 敬 ，" 可 有 成 果 ? ， 

" 难 呐 ! " 绿 子 说 。 然 后 眼 望 着 烟 思 考 了 一 会 ， 说 : "也许 等 得 过 久 
了 。 我 追求 的 是 十 二 分 完美 无 缺 的 东西 ， 所 以 才 这 么 难 。， 

"完美 无 缺 的 爱 ? ， 

"不 不 。 就 算 我 再 怎么 样 也 不 敢 那 么 追求 。 我 所 求 的 只 是 容许 我 任 
性 ， 百 分 之 百 的 任性 。 比 方 说 ， 我 现在 对 你 说 想 吃 酥 饼 ， 你 就 什么 也 
不 顾 地 跑 去 买 ， 气 喘吁吁 地 跑 回来 弟 给 我 ， 说 蜡 ， 绿 子 ， 这 就 是 栈 
饼 。' 可 我 却说 ;我 又 懒得 吃 这 玩 艺 儿 了 ! ' 说 着 ' 呼 一 声 从 窗口 扔 出 。 
这 就 是 我 所 追求 的 。" 

"这 和 爱 似乎 不 大 相干 啊 ! "我 不 无 情 然 地 说 。 

"相干 ! 你 不 知道 罢了 ，" 绿 子 说 ，" 对 女孩 儿 来 说 ， 这 东西 有 时 非 
常 非常 珍贵 。" 

"就 是 把 酥 饼 扔 出 窗口 ?" 

"是 啊 。 我 希望 对 方 这 样 说 ，' 明 白 了 ， 绿 子 。 怪 我 不 好 ， 我 本 该 
估计 到 你 又 不 想 吃 酥 饼 才 是 。 我 简直 像 纺 娄 蛋 儿 一 样 遇 蠢 透顶、 麻木 
不 仁 。 为 了 表示 娄 意 ， 让 我 再 去 一 次 给 你 买点 别 的 什么 。 什 么 好 ? 巧 
克 力 饼 ， 还 是 奶 酷 饼 ? " 


"然后 怎么 样 呢 ? " 那 我 束 好 好 地 爱 他 ， 来 报答 他 。" 

"我 是 觉得 相当 不 近 情 理 。" 

"可 对 于 我 ， 那 惑 是 爱 呀 ! 倒是 没有 人 能 理解 .……" 说 着 ， 绿 子 在 
我 肩头 微微 揪 了 播 头 ，" 对 时 种 人 来 说 ， 爱 是 从 根本 不 值 一 提 的 ， 或 者 
说 非常 无 聊 的 小 事 萌 于 的 。 要 不 然 惑 萌 革 不 了 。" 

"有 你 这 样 想法 的 女孩 儿 我 还 是 第 一 次 见 到 。" 我 说 。 

"其 实 这 样 的 人 相当 不 少 。" 她 一 边 摆弄 指甲 一 边 说 ,，" 起 码 我 是 认 
认真 真 这 样 想 的 ， 也 只 能 这 样 想 ， 不 过 把 它 照 实说 出 口 爱 了 。 我 从 不 
认为 我 的 想法 与 别人 有 什么 两 样 ， 也 不 去 追求 那 种 两 样 。 坦 率 地 说 ， 
我 觉得 她 们 统统 是 在 目 欺 欺 人 或 逢 场 作 戏 。 因 此 有 时 候 对 什么 都 讨厌 
得 要 死 。" 


" 想 在 火灾 里 死 掉 ?" 
" 瞻 你 ， 那 倒 不 是 。 单 单 是 好 奇 心 而 已 。" 
" 指 在 火灾 里 送死 ?" 


"其 实 也 不 是 ， 而 是 想 看 看 你 有 什么 反应 。" 绿 于 说 ，" 但 死 本 喘 却 
丝 双 也 不 可 怕 ， 确 确实 实 。 不 过 被 于 在 烟 里 哈 置 ， 直 接 置 死因 了 。 转 
服 之 间 的 事 ， 同 我 见 过 的 我 妈 和 其 他 杀 威 的 死 法 相 比 ， 一 点 也 不 怕 
人 。 咳 ， 我 家 亲 威 都 是 大 病 一 场 折腾 得 死去 活 来 才 死 的 。 我 总 觉得 介 
征 血 统 关 系 。 要 费 很 长 很 长 时 间 才 能 咽 那 口气 ， 换 到 最 后 连 是 死 是 活 
都 闹 不 清 了 ， 意 识 到 的 只 是 痛苦 。" 绿 子 把 万 宝 路 吧 在 嘴 上 ,，" 我 所 害 
人 的， 是 这 种 方式 的 死 。 束 是 说 ， 死 的 阴影 一 步 一 步 地 侵 人 生命 领 
地 ， 等 察觉 到 的 时 候 ， 已 经 黑 乎 乎 的 什么 也 看 不 见 了 。 那 样子 ， 连 周 
图 人 都 觉得 我 与 其 说 是 生 者 ， 倒 不 如 说 更 是 死者 。 我 讨厌 的 就 是 这 
个 ， 这 是 我 绝对 妨 受 不 了 的 。" 

过 了 3 0 分 钟 ， 火 终于 煜 了。 烧 的 面积 似乎 不 很 大 ， 也 没有 人 受 
伤 。 请 防 车 也 只 留 一 辆 ， 其 余 都 摊 头 跑 了 。 人 群 吵吵 喷 吗 地 撤离 了 商 
店 衙 。 剩 下 维持 交通 秩序 的 警车 在 空荡荡 的 路 面 上 来 回旋 转 着 警 灯 。 
不 知 从 何 处 飞 来 两 只 马莉 ， 蹲 在 电线 杆 顶 头 俯视 地 面 上 的 光景 。 

火灾 过 去 后 ， 绿 子 显 得 有 些 疲 每 不 堪 。 吴 体 有 气 无 力 ， 目 光 采 清 
地 望 着 远方 的 天 空 ， 几 乎 不 再 开口 。 


" 累 了 ? "我 问 。" 不 是 累 ，" 绿 子 说 ，" 只 是 好 和 久 都 没 这 么 放松 身体 
了 ， 呼 地 一 下 子 。" 

我 看 看 绿 子 的 眼睛 ， 绿 子 也 看 看 我 的 眼睛 。 我 搂 过 她 的 肩 ， 吻 信 
她 的 路 。 绿 子 只 是 肩头 稍微 拌 动 一 下 ， 旋 即 软 绵绵 地 闭 上 眼睛 。 约 有 
五 六 秒 ， 我 们 悄 无 声息 地 对 着 路 辱 。 初 秋 的 阳光 把 她 的 眼睫毛 投影 在 
脸颊 上 ， 看 上 去 微微 发 磊 。 

那 是 一 个 温柔 而 安然 的 吻 ， 一 个 不 知 其 归宿 的 吻 。 假 如 我 们 不 在 
午后 的 阳光 中 坐 在 晾 衣 台 上 喝 着 啤酒 观看 火灾 的 话 ， 那 天 我 她 怕 不 至 
于 陶 绿 子 ， 而 这 一 心情 铠 怕 绿 子 也 是 相同 的 。 我 们 从 脉 衣 台 上 和 久久 地 
观看 着 光 闪闪 的 房 疹 、 烟 和 红 脑 袋 晴 晓 ， 心 情 不 由 变 得 温 申 、 亲 密 起 
来 ， 而 在 无 意 中 想 以 某 种 形式 将 其 存留 下 来 ， 于 是 我 们 接 了 吻 ， 就 是 
这 种 类 型 的 吻 。 当 然 ， 正 像 所 有 接吻 那样 ， 我 们 的 接吻 也 不 是 说 不 包 
含 某 种 危险 。 

最 先 开口 的 是 绿 子 。 她 轻 轻 拉 住 我 的 手 ， 似 乎 难以 启 澳 地 说 她 有 
个 正在 相处 的 人 。 我 说 好 像 猜 得 出 来 。 

"你 有 可 心 的 女孩 儿 ? " 

"有 的 。" 

" 那 星期 天 怎么 老 是 闲 着 ? ， 

"这 复杂 得 很 。" 我 说 。 

随即 我 意识 到 ;这 个 初秋 午后 的 瞬间 魔力 已 经 查 然 通 去 了 。 

5 点 时 ， 我 说 要 去 打工 ， 离 开 绿 子 家 。 我 邀 她 出 去 简单 吃 点 东 
西 ， 她 没 答应 ， 说 怕 有 电话 打 来 

"整整 一 大 天 部 监 在 家 里 等 电话 ， 真 是 烦 适 了。 孤零零 一 个 人 ， 沉 
得 身体 就 像 一 点 点 腐烂 似 的 。 浙 浙 腐烂 、 融 化 ， 最 后 变 成 一 尘 恭 糊糊 
的 绿色 液体 ， 再 被 吸 进 地 底下 去 ， 剩 下 来 的 只 是 衣服 -- 就 是 这 种 感 
觉 ， 在 干 等 一 天 的 时 间 里 。" 

"要 是 还 有 这 类 等 电话 的 事 ， 我 来 奉 陪 ， 不 过 可 要 搭 一 顿 午 
版 "我 说 。 

"好 的 。 连 饭 后 的 火灾 也 准备 好 。" 绿 子 说 。 


x 


第 二 天 上 "戏剧 史 I"， 课 棠 上 没 见 到 绿 子 。 上 完 课 ， 我 走 进 学 生食 
堂 ， 要 了 一 份 既 凉 又 味道 不 好 的 便 餐 。 吃 完 便 坐 在 阳光 下 打量 周围 动 
静 。 就 在 我 身 旁 ， 两 个 女生 站 着 聊 个 没完 没 了 。 一 个 像 抱 虹 儿 似 的 剑 
抱 网 球拍 ， 生 怕 掉 在 地 上 似 的 ; 一 个 拿 着 几 本 书 和 雷 那 德 ' 巴 斯 蒂 的 唱 
片 集 。 两 人 都 长 得 如 花 似 玉 ， 谈 得 津津 有 味 。 俱 乐 部 活动 室 那 边 传 来 
谁 在 练习 低音 提琴 音阶 的 声响 。 到 处 都 是 三 五 成 群 的 学 生 ， 他 们 随便 
抓 来 什么 话题 各 抒 己 见 ， 连 笑 带 骂 。 停 车 场 里 有 伙 人 在 淄 早 冰 ， 一 个 
怀抱 公文 包 的 教授 绕 开 他 们 从 场 上 穿 过 。 院 子 当 中 ， 一 个 头 戴 安全 由 
的 女生 趴 也 似 的 弯 腰 在 地 面 上 书写 美 帝 侵略 亚洲 如 何如 何 的 标语 牌 。 
一 如 往日 的 校园 午休 光景 。 然 而 在 相隔 许久 后 重新 观望 这 光景 的 时 间 
里 ， 我 暮 然 注意 到 一 个 事实 ， 每 个 人 无 不 显得 很 幸福 。 至 于 他 们 是 真 
的 幸福 还 是 仅仅 表面 看 上 去 如 此 ， 就 无 从 得 知 了 。 但 无 论 如 何 , 在 9 
月 间 这 个 令 人 心神 荡 涨 的 下 午 ， 每 个 人 看 来 都 自得 其 乐 。 而 我 则 因此 
而 感到 平时 所 没有 过 的 孤寂 ， 觉 得 惟独 我 自己 与 这 光景 格格 不 入 。 

不 过 细 想 起 来 ， 这 几 年 间 我 又 究竟 融入 过 什么 样 的 光景 中 了 呢 ? 
我 记忆 中 最 后 一 幅 感到 亲切 的 光景 ， 是 同 木 月 两 人 在 港口 附近 的 桌球 
室 击 球 的 场面 。 而 且 木 月 就 是 在 那天 晚间 死 的 。 从 此 以 后 ， 我 同 世界 
之 间 便 不 知 何故 总 是 发 生 邮 钱 ， 冷 风 乘 虚 而 入 。 对 于 我 ， 木 月 其 人 的 
存在 到 底 意 味 着 什么 呢 ? 但 百 思 不 得 其 解 。 我 所 明白 的 只 是 ， 由 于 林 
月 的 死 ， 我 的 不 妨 称 之 为 青春 期 的 一 部 分 机 能 便 永远 彻底 地 丧失 了 。 
对 此 我 可 以 清楚 地 感到 和 理解 。 至 于 它 意味 着 什么 ， 将 招致 何 种 结 
果 ， 我 却 如 坠 五 里 云雾 。 

我 久久 地 坐 在 那里 观望 校园 景致 和 来 来 往往 的 男女 ， 以 此 消 麻 时 
间 。 我 也 想到 说 不 定 碰巧 能 见 到 绿 子 ， 但 这 天 她 终归 没有 出 现 。 午 休 
结束 后 ， 我 进 图 书馆 预习 德语 。 

周 六 的 晚上 ， 永 泽 来 我 房间 ， 问 我 今 晚 能 否 出 去 玩 一 玩 ， 在 外 久 
宿 的 许可 由 他 来 办 。 我 答应 说 可 以 。 一 周 多 来 我 的 头脑 乱七八糟 的 ， 
觉得 跟 谁 睡觉 都 无 所 谓 。 

黄 氏 时分， 我 进 浴室 洗 个 河 ， 刊 了 胡子 ， 开 领 半袖 衫 外 二 了 一 件 
棉布 上 衣 。 然 后 和 永 泽 两 人 在 食堂 吃 里 饭 ， 乘 上 公共 汽车 往 新 宿 赶 
去 。 我 们 在 新 宿 三 丁目 的 喧嚣 声 中 下 车 ， 沿 这 一 带 东 游 西 才 了 一 阵 ， 


然后 走 入 近 处 一 家 常 去 的 酒吧 间 ， 等 待 合适 的 女孩 儿 的 到 来 。 这 原本 
是 一 家 以 女 客 多 为 特征 的 酒吧 ， 偏 偏 这 天 来 的 女孩 儿 可 以 说 完全 是 
零 ， 几 乎 没有 人 靠 上 前 来 。 我 们 在 不 至 于 醉 的 限度 内 一 小 口 一 小 口 地 
嘿 着 迭 有 苏打 水 的 威 士 鼠 ， 果 了 将 近 两 个 小 时 。 有 两 个 颇 为 可 爱 的 女 
孩儿 在 柜台 旁 坐 下 ， 要 了 吉姆 莱特 和 马尔 加 利 达 两 种 进口 酒 。 永 泽 马 
上 过 去 搭 训 ， 原 来 两 人 都 在 等 男 朋友 。 但 我 们 四 人 还 是 亲热 地 聊 了 一 
会 ， 约 会 的 男 朋友 一 来 ， 两 人 便 去 那 边 了 。 

永 泽 提出 换 一 家 店 ， 把 我 领 进 另 一 处 酒吧 。 这 是 一 间 稍 微 拐 入 索 
内 的 小 酒吧 ， 大 部 分 客人 都 喝 得 有 了 几 分 醉 意 ， 正 在 乱 哄 哄 地 胡闹 。 
尽头 处 的 桌 旁 耸 着 三 个 女孩 儿 ， 我 们 加 进去 ， 五 个 人 说 说 笑 笑 。 气 氛 
倒 也 不 坏 ， 都 兴致 勃勃 的 。 但 当 永 泽 劝 她 们 再 换 一 家 喝 点 时 ， 女 孩儿 
们 却说 快 到 关门 时 间 了 得 赶紧 回去 。 三 人 都 住 在 一 所 女子 大 学 的 学 生 
宿舍 里 。 这 天 真是 一 无 所 获 。 之 后 又 换 了 一 家 也 还 是 枉 费 心机 。 不 知 
何故 ， 根 本 就 不 像 有 女孩 儿 靠近 的 样子 。 

歼 到 1 1 点 半 ， 永 泽 说 今天 报销 了 。 

"对 不 住 ， 拉 你 跑 来 跑 去 。" 他 说 。 

"没关系 ， 我 。 知 道 你 也 有 这 样 的 日 子 ， 已 足够 让 我 开心 的 
了 。" 我 说 。 

"一 年 也 就 是 一 回 吧 ， 这 种 时 候 。" 

说 实在 话 ， 这 时 我 对 同 女孩 困 觉 已 无 多 大 兴致 了 。 在 周末 夜晚 沸 
沸 扬扬 的 新 宿 街 头 东张西望 了 三 个 半 小 时 之 久 ， 目 睹 着 人 们 释放 出 来 
的 由 性 欲 和 酒精 等 相 混合 的 各 种 莫名 其 妙 的 能 量 ， 不 由 觉得 自己 本 身 
的 所 谓 性 欲 简直 猥琐 得 不 足 挂 此 。 

" 往 下 如 何 是 好 ， 渡 边 ? " 永 泽 问 我 。 

"看 它 个 通宵 电影 。 好 久 没 看 电影 了 。" 

" 那 我 去 初 美 那里 ， 可 以 么 ?" 

"没什么 不 可 以 的 吧 。" 我 笑 道 。 

"要 是 你 愿意 ， 还 可 以 介绍 一 个 让 你 过 夜 的 女孩 儿 ， 怎 么 样 2 ， 

" 算 啦 ， 还 是 看 电影 。" 

" 抱 鞭 呐 ! 找 个 时 间 将 功 折 罪 。" 他 说 里 ， 便 消失 在 杂乱 的 人 群 之 
中 。 我 迈进 汉堡 包 店 ， 吃 了 夹 干 酪 片 的 汉堡 包 ， 喝 了 杯 热 咖啡 ， 醒 醒 


酒 ， 尔 后 走 入 附近 的 二 号 馆 看 了 场 《毕业 生 》。 电 影 意思 不 大 ， 但 又 
别 无 他 事 ， 便 坐 着 未 动 ， 又 看 了 一 遍 。 走 出 电影 院 时 已 快 凌晨 4 点 ， 
在 凉意 袭 人 的 新 宿 街 头 一 边 胡思乱想 ， 一 边 漫 无 目的 地 转悠 着 。 

走 得 累 了 ， 我 便 钼 进 一 家 通宵 营业 的 小 吃 店 ， 喝 着 咖啡 看 书 ， 等 
待 头 班 电车 。 不 大 工夫 ， 店 里 便 挤 满 了 同样 等 乘 第 一 班 电车 的 人 。 男 
侍 走 过 来 ， 抱 鞭 地 问 我 对 面 座位 可 否 坐 人 ， 我 说 可 以 。 反 正 我 是 在 看 
书 ， 谁 与 我 对 坐 都 不 碍 事 。 

在 对 面 落 座 的 是 两 个 女孩 儿 ， 年 纪 大 概 同 我 相仿 ， 两 人 长 得 昌都 
不 算得 漂亮 ， 给 人 的 感觉 并 不 差 。 化 妆 和 衣着 都 十 分 得 体 ， 看 不 出 是 
在 歌舞 传 街 无 事 闲 考 到 清晨 5 点 的 那 号 女子 。 我 猜想 肯定 是 因为 某 种 
缘由 未 赶 上 最 晚 一 班 电 车 。 她 们 见 相 对 而 坐 的 人 是 我 ， 现 出 一 副 释 然 
的 神情 。 我 穿戴 整齐， 又 是 昨 晚 刊 的 胡子 ， 况 且 正 在 聚精会神 地 看 托 
马 斯: 曼 的 《 魔 山 》。 

一 个 女孩 儿 长 得 高 高 大 大 ， 身 穿 赛 艇 用 的 那 种 带 风帆 的 上 衣 和 白 
布 裤 ， 擒 一 个 大 大 的 人 造 革 包 ， 两 耳 戴 着 贝壳 般 大 小 的 耳环 。 另 一 个 
则 小 巧 玲珑 ， 架 一 副 眼 镜 ， 格 纹 衬衣 外 面 加 一 件 对 襟 蓝 毛 衣 ， 指 上 套 
着 蓝 松石 戒指 。 小 巧 的 女孩 儿 似乎 有 个 习惯 -- 不 时 地 摘 下 眼镜 揉 揉 眼 
晴 。 

两 人 要 的 都 是 咖啡 和 汉堡 包 ， 一 面 小 声 商量 什么 ， 一 面 细 嚼 慢 咽 
地 吃 着 喝 着 。 高 大 的 女孩 儿 牌 了 几 下 肚子， 小 巧 女孩 播 了 好 几 次 头 。 
由 于 马 宾 : 基 和 彼 吉 斯 乐队 等 人 的 音乐 放 得 声音 很 响 ， 听 不 清 两 人 谈话 
的 内 容 。 但 看 上 去 是 小 巧 女 孩儿 恼怒 什么 ， 而 高 大 女孩 儿 则 好 言 抚 
起 。 我 时 而 看 书 ， 时 而 打量 她 们 一 眼 。 

小 巧 女 孩儿 怀抱 挎包 去 厕所 后 ， 高 大 女孩 对 我 说 了 声 " 啊 对 不 
起 "， 我 放下 书 看 着 她 。 

"您 知道 这 附近 还 有 没有 酒吧 ? " 

"早晨 5 点 钟 过 后 ? "我 不 由 一 尾 ， 反 问 道 

喝 。 

" 噢 ， 都 清晨 5 点 2 0 分 啦 ， 正 是 大 部 分 人 醒酒 后 回 家 睡觉 的 时 间 
阿 。， 


" 喇 ， 这 个 其 实 我 也 是 一 清二 楚 的 .….… 她 极其 难为 情 似 的 说 ," 同 
伴 说 她 无 论 如 何 都 想 喝 酒 ， 当 然 这 里 有 很 多 原因 。" 

" 那 就 只 能 两 人 回 家 喝 啦 。" 

"可 我 ， 要 乘 早上 7 点 半 的 电车 回 长 野 。" 

"那样 的 话 ， 剩 下 的 办 法 恐怕 就 只 有 从 自动 售 货 机 买 酒 ， 找 个 地 方 
去 喝 了 。" 

"实在 冒昧 得 很 ， 您 能 不 能 陪 一 下 ?" 她 说 , "两 个 女孩 不 好 那样 
做 。" 

尽管 当时 我 在 新 宿 街头 经 历 了 五 花 八 门 的 奇妙 事情 ， 但 一 大 早 5 
点 2 0 分 被 素 不 相识 的 女孩 拉 去 喝酒 ， 倒 是 有 生 第 一 遭 。 拒 绝 吧 又 要 
找 借 口 ， 也 罢 ， 反 正 还 有 时 间 ， 便 到 附近 自动 售 货 机 跟前 买 了 几 瓶 日 
本 清 酒 和 一 些 下 酒菜， 和 她 们 一 起 抱 在 怀 中 ， 走 到 西口 原 时 那里 ， 开 
了 个 席 地 宴会 。 

从 两 人 话 中 得 知 ， 她 们 在 同一 家 旅行 分 社工 作 ， 都 刚 从 短期 大 学 
毕业 ， 很 要 好 。 人 小巧 女孩 儿 有 个 男 朋友 ， 太 平 无 事 地 交往 一 年 多 了 。 
不 料 最 近 得 知 他 同 别 的 女郎 同 床 共 食 ， 她 于 是 大 为 诅 形 -- 情 况 大 致 如 
此 。 高 大 女孩 儿 因 哥哥 今天 举行 婚礼 ， 本 打算 昨天 回 长 野 老家 ， 但 为 
了 陪伴 这 个 朋友 ， 昨 晚 在 新 宿 歼 到 天 亮 ， 而 决定 今 早 乘 第 一 班 特快 赶 
回 。 

"可 你 怎么 会 知道 他 同 别人 睡觉 呢 ? "我 问 小 巧 女孩 儿 。 

小 巧 女孩 儿 一 边 一 点 一 泣 地 咀 着 日 本 酒 ， 一 边 拔 着 脚 前 的 杂 
草 。" 一 拉 开 他 房间 的 门 ， 正 在 眼皮 底下 干 呢 。 这 不 是 明 摆 的 事 旷 1 " 

"这 事 ， 什 么 时 候 ? " 

"前 天 夜里 。" 

" 喇 -- 我 说 ，" 门 没 锁 ? ， 

喝 。 

"怎么 会 没 锁 呢 ? "我 说 。 

" 那 谁 知道 ! 又 怎么 能 知道 ! " 

"你 说 这 还 不 受到 沉重 打击 ? 岂 不 其 人 太 甚 ? 她 心里 怎么 能 好 
受 ? "人 显得 很 厚道 的 高 大 女孩 儿 说 。 


/ 


"这 话 倒 不 好 由 我 来 说 ， 最 好 还 是 和 他 好 好 谈 一 次 。 往 下 就 古 能 否 
原 庆 的 问题 ,我 想 。" 

" 谁 也 理解 不 了 我 的 心情 。" 小 马 女 孩儿 一 边 一 把 把 拔 草 一 边 目 棒 
目 弃 似 的 说 。 

一 群 乌鸦 从 西天 飞 来 ， 扰 过 小 田 急 百货 大 楼 的 上 空 。 天 已 完全 大 
亮 。 三 人 东 拉 西 扯 的 时 间 里 ， 高 大 女孩 儿 乘 电车 的 时 刻 临近 了 。 我 们 
把 剩 下 的 酒 送 给 西口 地 铁 站 里 的 流 痕 汉 ， 丈 张 站 人 台 票 送 她 上 车 。 她 乘 
的 列车 远 去 后 ， 我 和 小 巧 女孩 儿 不 约 而 同 地 跨 入 旅馆 。 其 实 双方 都 不 
寺 别 想 一 起 睡觉 ， 只 是 如 铬 不 睡 ， 事 情 便 无 法 收场 。 

开房 进去 ， 我 第 一 个 脱光 跳 入 浴 权 。 一 边 在 里 边 泡 着 ,一边 像 赌 
气 似 的 哆 看 啤酒 。 女 孩儿 也 随后 进来 ， 两 人 顺势 腾 在 浴 权 里 默默 咯 
酒 。 怎 么 喝 头 也 不 晕 ， 又 无 睡意 。 她 肌肤 日 耕 ， 光 滑 滑 的 ， 腿 形 十 分 
匀称 诱 人 。 我 僵 她 的 腿 长 得 好 ， 她 冷冰冰 地 说 了 声 谢 谢 。 

然而 一 上 床 ， 她 却 变 得 判 阁 两 人 。 随 着 我 手 的 动作 ， 她 敏感 地 做 
出 反应 ， 扭 动身 体 ， 大 声 啤 吟 。 我 进入 时 ， 她 的 指甲 死 死 地 扎 入 我 地 
后 育 ， 随 着 高 潮 的 远近 ， 她 一 连声 喊 了 十 六 次 一 个 男人 的 名 字 。 我 为 
了 述 一 些 一 泄 而 出 ， 拼 命 地 数 着 次 数 。 之 后 我 们 便 就 势 人 睡 了 。 

1 2 点 半 我 睁 眼 醒 来 时 ， 她 已 不 见 了 ， 既 未 留 信 又 没 留 字条 。 由 
于 喝酒 时 间 不 对 头 ， 觉 得 半边 脑袋 重重 地 直 往 下 沉 。 我 冲 了 淋浴， 去 
掉 睡 意 ， 刊 轿 胡 子 ， 然 后 赤 映 旬 体 地 坐 在 柄 子 上 ， 从 电 冰 箱 里 拿 魂 汽 
水 一 饮 而 尽 。 随 即 一 件 一 件 地 依 序 回忆 昨 晚 发 生 的 事 。 每 一 件 都 仿佛 
夹 在 两 三 片 玻璃 中 间 ， 虚 无 绿 山 ， 悦 关 梦 幻 。 但 那 无 疑 是 在 我 号 上 实 
际 发 生 的 -- 棵 面 上 的 杯 里 还 有 昨夜 喝 剩 的 啤 油 ， 洗 脸 间 有 用 过 的 牙 
刷 。 

我 在 新 答 人 简单 喉 了 早餐 ， 进 电话 这 给 小 林 绿 子 打 个 电话 。 我 以 为 
或 许 她 今天 仍 一 个 人 看 守 电 话 。 但 呼叫 了 1 5 次 也 没 人 接 。2 0 分 钟 
后 又 打 了 一 次 ， 仍 是 同样 的 结 采 。 我 乘 上 公共 汽车 返回 和 宿舍。 门口 信 
箱 里 有 一 封 我 的 快 信 ， 是 直子 来 的 。 


第 五 章 


“谢谢 你 的 来 信 。” 直 子 写 道 。 信 和 古 从 直子 父母 家 直接 转 到 “这 
里 来 的 。 直 于 继续 写 道 : “你 的 来 信 根 本 不 是 什么 打扰 。 老 实说 ， 我 
感到 非常 高 兴 。 其 实 目 己 也 正 想 给 你 去 信 。” 

读 到 这 里 ， 我 打开 窗户 ， 脱 去 上 衣 ， 华 在 床 沿 上 。 附 近 饮 舍 里 传 
来 “ 咕 咕 ”的 售 叫 声 。 风 吹 动 着 窗帘 。 我 把 直子 寄 来 的 七 页 信纸 拿 在 手 
里 ， 沉 浸 在 漫 无 边际 的 思绪 中 。 只 读 爱 开头 几 行 ， 我 便 锁 得 周围 的 现 
实 世 界 点 然 失 色 。 我 有 哮 上 眼睛 ， 伦 很 长 时 间 把 目 己 的 心 收拢 回来 ， 然 
后 深 深 吸 了 口气 ， 继 续 读 下 去 。 

“来 这 里 已 快 四 个 月 了 。” 直 子 接着 往 下 写 道 。 

“在 这 四 个 月 时 间 里 ， 对 你 我 想 了 很 多 很 多 。 并 且 越 想 越 觉得 目 己 
可 能 对 你 有 从 公正 。 对 于 你 ， 我 想 我 本 应 该 作为 一 个 更 为 健全 的 人 予 
以 公正 地 对 待 的 。” 

“但 是 ， 这 种 想法 也 许 过 于 郑重 其 事 。 因 为 ， 我 这 样 年 龄 的 女孩 子 
古 不 使 用 ‘公正 ;这 类 字眼 的 ， 对 一 般 年 轻 女 子 来 襄 ， 事 情 公 正 与 否 根 
本 无 天 紧 要 。 较 之 什么 是 公正 的 ， 普 通 女 孩子 更 多 考虑 的 则 是 什么 是 
美好 的 ， 以 及 怎样 才能 使 目 己 获得 牌 福 等 等 。' 公 正 ' 一 词 ， 无 论 走 么 
想 都 是 男人 所 使 用 的 。 不 过 对 于 现在 的 我 ， 使 用 ‘公正’ 这 个 词 却 似乎 
再 确切 不 过 。 这 或 许 因为 : 什么 是 类 好 的 以 及 如 何 获得 幸福 之 类 。 对 
我 苍 宁 说 是 个 十 分 烦琐 而 错综复杂 的 命题 ， 从 而 使 我 转 求 其 他 的 标 
准 ， 诸 如 公正 、 正 直 、 普 记性 等 。” 

“然而 无 论 如 何 ， 我 认为 目 己 对 你 都 是 不 够 公正 的 ， 以 致使 你 茫然 
不 知 所 措 ， 心 灵 遭 受 创伤 。 但 同时 我 本 映 也 同样 陷入 了 迷 秽 和 目 我 伤 
害 的 境地 。 这 既 非 花言巧语 ， 也 不 是 目 我 辩护 ， 确 实 如 此 。 倘 铬 我 在 
你 心中 留 下 什么 创伤 ， 那 不 仅仅 古 你 一 个 人 的 ， 也 是 我 的 创伤 。 也 正 
因 如 此 ， 我 才 不 愿 被 你 怨恨 。 如 寿 被 你 怨恨 ， 我 势必 真正 归于 土 朋 瓦 
解 。 不 像 你， 不 可 能 轻易 地 外 入 目 己 的 壳 中 ， 随 便 做 点 什么 来 使 目 己 
获得 解脱 。 你 是 否 真是 这 样 我 不 得 而 知 ， 但 在 我 腿 中 你 总 显得 如 此 。 
因此 我 实在 对 你 彝 莫 不 已 。 我 之 所 以 使 你 不 明 所 以 然 ， 过 度 抑 轩 你 ， 
您 怕 也 十 出 于 这 个 原因 。 


“这 种 对 事物 的 看 法 ， 也 许 有 太 多 的 分 析 意 味 ， 你 不 这 样 认 为 ? 当 
然 我 不 是 说 这 里 的 治疗 是 分 析 式 的 ， 但 处 于 我 的 境遇 ， 接 受 几 个 月 治 
疗 之 后 ， 喜 欢 也 中 讨厌 也 要 ， 难 免 多 多 少 少 受到 分 析 的 震 染 一 一 所 以 
如 此 ， 十 因为 什么 ， 而 它 又 意味 什么 ， 为 什么 等 等 。 至 于 这 种 分 析 有 是 
将 世界 简单 化 还 古 条 理化 ， 我 却 古 不 明 不 日 。 

“但 不 管 怎样 ， 同 以 往 一 度 严 重 时 相 比 ， 我 感觉 已 有 了 相当 的 恢 
复 ， 周 围 人 也 同样 承认 。 如 此 平心静气 地 给 你 写 信 ， 也 是 相隔 好 久 的 
事 了 。7 月 间 给 你 发 的 那 封 信 ， 我 真是 咬 紧 牙关 才 写 成 的 (老实 说 ， 
我 完全 记 不 起 写 了 什么 ， 怕 是 前 言 不 搭 后 语 吧 ? ) 。 而 这 回 ， 却 是 写 
得 十 分 从 容 目 得 。 新 鲜 的 空气 、 同 外 面 隔绝 的 寂静 世界 、 秩 序 井 然 的 
生活 、 每 天 的 运动 ， 这 些 对 我 似乎 还 是 很 有 必要 的 。 能 够 给 别人 写 
信 ， 实 在 是 件 快意 的 事情 。 能 够 如 此 坐 在 提前 拿 起 笔 来 ， 把 目 己 的 所 
思 所 想 写 成 文字 诉说 给 别人 ， 真 是 再 开心 不 过 了 “。 当 然 ， 一 旦 落实 到 
文字 ， 目 己 想 说 的 事 只 能 表达 出 一 小 部 分 ， 但 这 并 没有 什么 要 紧 。 只 
要 能 产生 想 给 谁 写 点 什么 的 心情 ， 对 时 下 的 我 便 已 足够 幸福 。 人 惟 其 如 
此 ， 我 才 现 在 给 你 写 信 。 现 在 是 晚间 7 点 半 ， 刚 刚 用 中 晚餐 ， 从 浴室 
出 来 。 四 下 里 万 籁 无 声 ， 窗 外 夜 疾 帝 况 ， 全 无 一 点 光亮 。 平 日 那 般 动 
人 的 星光 , 今 晚 也 由 于 阴 天 而 概 不 露面 。 这 里 的 人 ， 每 一 个 都 对 星星 
了 如 指 掌 ， 告 诉 我 哪个 是 处 女 座 ， 哪 个 是 射手 座 。 这 或 许 因为 天 墨 以 
后 无 所 事 事 才 变 得 如 此 熟悉 的 吧 一 一 尽管 可 能 并 不 情愿 。 由 于 这 同一 
绿 故 ， 这 里 的 人 对 人 花 、 乌 、 昆 虫 也 都 如数家珍 。 和 他 们 交谈 起 来 ,我 
得 以 知道 目 己 在 许多 方面 葛 征 那样 无 知 ， 而 意识 到 这 点 又 是 那样 令 人 
剧 意 。>” 

et a 志 : 
护士 、 事 务 员 等 ; 。 这 儿 的 面积 非常 大 ， 因 此 这 个 数字 绝 不 算 多 一 一 
甚至 不 妨 可 以 使 用 ‘内 散 ; 这 一 字眼 。 在 满目 目 然 风 光 的 广阔 天 地 里 ， 
每 一 个 人 都 在 悠哉 游 埠 地 打发 时 交 。 由 于 过 于 悠 厅 了， 有 时 我 甚至 怀 
疑 这 不 是 活生生 的 现实 世界 。 当 然 实 际 并 非 如 此 。 我 们 是 在 菜 种 前 提 
下 在 这 里 生活 的 ， 以 至 于 才 会 有 这 种 感受 。” 

“我 在 打 网 球 和 篮球 。 篮 球 队 是 由 患者 (我 并 不 愿 这 样 称呼 ， 但 没 
有 办 法 ) 和 工作 人 员 混合 组 成 的 。 但 玩 到 兴 头 上 ， 我 便 分 辨 不 清 谁 是 


患者 谁 是 工作 人 员 了 。 这 么 说 是 有 些 死 诞 ， 虽 说 死 诈 ， 而 一 旦 玩 起 
来 ， 看 周围 却 又 的 确 觉 得 任何 人 部 有 些 反 常 。” 

“一 天 ， 我 把 这 话 讲 给 主治 医生 ， 他 说 在 某 种 意义 上 我 的 说 法 是 正 
确 的 。 他 说 让 我 们 住 进 这 里 的 目的 ， 并 不 在 于 矫正 这 种 反 稼 而 在 于 适 
应 它 。 我 们 这 些 人 身上 的 问题 之 一 ， 束 在 于 不 能 承认 和 接受 这 种 反 
常 ， 他 说 ， 正 像 我 们 每 一 个 人 走路 无 不 有 其 习惯 姿势 一 样 ， 感 受 方 
式 、 思 考 方式 以 及 对 事物 的 看 法 也 都 有 其 习惯 性 倾 问 ， 即 使 想 加 以 改 
正 也 并 非 当 即 可 以 奏效 的 。 如 帮 操 之 过 急 ， 反 而 会 影响 到 其 他 方面 。 
无 须 说 ， 他 这 种 解释 完全 古 粗 线条 的 ， 涉 及 的 只 是 我 们 里 上 所 有 问题 
中 的 某 一 个 的 一 部 分 。 尽 管 如 此 ， 他 话 中 的 含义 我 还 是 奉 有 所 情 。 我 
们 或 许 宁 真 未 能 目 然而 然 地 顺和 卑 目 己 的 反 章 特性 。 因 此 才 无 法 确定 由 
这 种 反常 特性 所 引发 的 痛 苛 在 目 映 中 的 位 置 ， 并且 为 了 对 其 避 而 远 之 
住 进 这 里 。 只 要 和 喘 在 这 里 ， 我 们 便 不 至 于 施 藻 于 人 ， 也 可 以 免 使 别 于 
施 藻 于 已 。 这 是 因为 ， 我们 都 已 认识 到 了 自己 的 反常 ， 这 是 完全 有 别 
于 外 部 世界 之 处 。 外 面 的 世界 上 ， 大 多 数 人 意识 不 到 目 己 的 反常 。 而 
在 我 们 这 个 小 天 地 中 ， 反 常 则 恰恰 成 了 前 提 条 件 。 正 如 印第安 人 头 上 
市 有 表示 其 部 族 的 羽毛 一 样 ， 我 们 号 上 也 市 有 反 利 。 我 们 在 此 静 静 地 
生活 ， 避 免 相 互 伤害 。” 

“除了 体育 运动 ， 我 们 还 种 植 蔬菜 。 有 荔 子 、 黄 瓜 、 西 瓜 、 章 每 、 
敬 、 甘 监 、 亚 卜 及 其 他 好 多 品种 。 一 般 东 西 我 们 都 种 。 还 使 用 温室 。 
这 里 的 人 们 对 种 菜 非 常熟 悉 和 热心 。 看 书 ， 请 专家 指导 ， 从 早 到 晚 议 
论 的 全 是 什么 肥料 合适 啦 土质 如 何 啦 等 等 。 我 也 爱 上 了 种 菜 。 看 到 各 
种 各 样 的 水 果蔬 荣 每 天 一 天 天 长 大 ， 感 到 分 外 欣慰 。 你 培育 过 西瓜 
么 ? 西瓜 这 和 东西， 膨胀 起 来 活 像 小 动物 似 的 。” 

“我 们 每 天 吃 的 都 是 这 种 新 摘 下 来 的 荐 瑟 和 水 果 。 肉 和 和 鱼 目 然 也 是 
有 的 ， 但 在 这 里 久 了 ， 想 吃 鱼肉 的 心情 渐渐 淡薄 起 来 。 因 为 每 一 样 蔬 
蘑 都 水 灵 有 灵 的 ， 鲜 嫩 可 口 。 有 时 也 到 外 面 采 山 某 和 蘑菇 。 那 时 总 有 专 
家 在 场 (想来 这 里 无 一 不 是 专家 ) ， 告 诉 我 们 哪个 可 吃 哪 个 不 可 吃 。 
结果 我 来 这 里 后 已 胖 了 3 公斤 ， 体 重 可 说 是 正好 。 都 是 由 于 体育 运动 
和 饮食 有 规律 、 讲 究 彰 养 搭配 的 缘故 。” 

“其 余 时 间 里 ， 我 们 或 看 书 或 听 音 乐 唱片 或 织 东 西 。 电 视 机 和 收音 
机 虽然 没有 ， 但 有 个 相当 充实 的 图 书 室 ， 也 有 资料 馆 。 资 料 饱 里 从 马 


勒 的 交响 乐 全 集 到 甲壳 虫 乐 了 从， 应有尽有。 我 经 党 在 这 里 借 唱片 ， 带 
回 房 间 听 。” 

“这 座 疗养 设施 的 问题 在 于 ， 一旦 进入 这 里 ， 便 懒得 出 去 ， 或 者 说 
害怕 出 去 。 在 这 里 生活 ， 心 境 自然 变 得 平和 安稳 ， 对 自己 的 反常 也 能 
泰然 处 之 ， 感 到 自己 业已 恢复 。 然 而 外 部 世界 果真 会 同样 如 此 接纳 我 
们 吗 ? 对 此 ， 我 心里 很 不 踏实 。 主 治 医生 说 我 现 阶段 已 经 可 以 慢 慢 同 
外 界 人 开始 接触 。 所 谓 :外界 人 '， 是 指正 常 世界 中 的 正常 人 。 然 而 我 
脑海 中 浮现 出 来 的 惟有 你 而 已 。 老 实说 ， 我 不 大 想见 父母 。 他 们 被 我 
抄 得 心慌 意 乱 ， 见 面 交谈 恺 怕 也 只 能 使 我 悟性 不 安 ， 况 且 我 还 有 几 件 
事 必须 向 你 解释 。 能 否 解释 圆满 我 没 把 握 ， 但 那 是 举足轻重 、 不 容 回 
避 一 类 的 大 事 。” 

“虽说 如 此 ， 你 也 不 要 把 我 当做 沉重 的 负担 。 我 不 想 成 为 任何 人 的 
重负 。 我 感受 出 了 你 对 我 的 好 意 ， 并 为 此 感到 高 兴 一 一 只 是 想 把 这 种 
心情 如 实地 告诉 你 。 或 许 我 现在 极为 渴求 这 样 的 好 意 。 如 果 我 写 的 茶 
一 点 使 你 觉得 为 难 的 话 ， 我 向 你 道歉 。 请 原谅 我 。 我 前 面 已 经 写 过 ， 
我 是 个 比 你 想 的 要 不 健全 的 人 。 

“我 时 常 这 样 想 ， 假 如 我 与 你 在 极为 理所当然 的 普通 情况 下 相遇 ， 
且 相 互 怀 有 好 感 的 话 ， 那 么 将 会 怎样 呢 ? 假如 我 健全 ， 你 也 健全 (一 
开始 便 是 健全 的 哟 ) ， 而 木 月 君 又 不 在 ， 那 么 将 会 如 何 昵 ?9 可是， 
这 "假如 ,过 于 漫 无 边际 了 。 至 少 我 是 在 尽 可 能 使 自己 变 得 公正 、 变 得 
诚实 。 现 在 的 我 只 能 这 样 做 ， 并 想 以 此 把 我 的 心情 多 少 传达 给 你 。” 

“这 座机 构 和 普通 医院 的 不 同 ， 原 则 上 会 面 自由 。 只 要 提前 一 天 来 
电话 联系 ， 任 何 时 候 都 可 以 会 面 。 可 以 一 同 吃饭 ， 也 有 住 的 地 方 。 请 
在 方便 的 时 候 来 见 我 一 次 ， 我 期 待 着 。 同 画 寄 上 地 图 。 信 写 得 长 了 ， 
请 别 见怪 。 

读 到 最 后 ， 我 又 从 头 读 起 。 然 后 下 楼 在 自动 售 货 机 买 来 可 口 可 
乐 ， 边 喝 边 再 次 读 了 一 遍 。 这 才 把 七 页 信纸 装 进 信封 ， 放 在 桌 上 。 淡 
红色 信封 上 ， 用 工 工整 整 (作为 女孩 儿 来 说 未 免 工 整 得 过 分 ) 的 小 字 
写 着 我 的 姓名 和 地 址 。 我 坐 在 桌 前 ， 看 这 信封 看 了 半天 。 信封 后 面 的 
地 址 写 着 "阿美 察 * 好 奇特 的 名 称 。 我 思索 了 五 六 分 钟 ， 推 想 这 名 称 
可 能 来 自 法 语 的 a m i (朋友 ) 。 


我 把 信 塞 入 抽 屈 ， 换 衣服 出 门 。 因 我 隐约 觉得 若 守 着 这 封 信 ， 说 
不 定 会 反复 恋 上 十 记 二 十 般 。 我 像 以 往 同 直子 在 一 起 时 那样 ， 在 星期 
天 的 东 束 街头 得 无 边际 地 独 目 东 游 西 逛 。 我 一 边 走 街 串 埠 ， 一 边 一 行 
行 地 回想 她 的 信 ， 以 自己 的 看 法 左思 右 想 。 日 落 以 后 ， 我 折 回 宿舍 ， 
给 直子 所 在 的 “阿美 寮 " 打 长 途 电 话 。 接 电话 的 是 位 女 事 务 员 ， 问 我 有 
什么 事 。 我 道 出 直子 的 名 字 ， 问 可 不 可 以 在 明天 上 易 午 前 去 会 面 。 她 问 
里 我 的 姓名 ， 叫 我 半 个 小 时 后 再 打 一 次 。 

饭 后 我 又 打 电 话 ， 接 电话 的 仍 是 那 位 女性 ， 告 诉 我 可 以 会 面 ， 即 
可 前 去 。 我 道 过 谢 ， 放 下 听筒， 把 替换 衣服 和 洗 激 用 具 塞 入 帆布 包 。 
然后 边 喝 日 兰 地 边 读 《 魔 山 》 剩 下 的 部 分 。 好 怒 入 睡 时 ， 已 过 半夜 1 
el 
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一 觉醒 来 ， 已 是 周一 早上 7 点。 我 匆匆 尝 把 脸 ， 刊 了 刮 胡子 ， 早 
饭 也 没 吃 束 跑 到 管理 主任 房间 ， 告 诉 他 用 两 三 天 时 间 去 登山 。 这 以 前 
我 也 往往 一 有 至 束 出 去 做 短途 旅行 ， 因 此 管理 主任 只 “ 啊 " 了 一 声 。 我 
乘 上 拥挤 的 通勤 电车 赶 到 东京 站 ， 屎 了 张 去 各 都 的 新 干线 目 由 席 票 。 
而 后 飞快 地 跳 上 最 快 的 * 兴 ? 号 列车 ， 用 热 咖 啡 和 三 明治 代 从 了 早餐 。 
大 约 过 了 一 小时， 我 便 迷 迷糊 糊 地 睡 了 。 

快 到 1 1 点 时 ， 电 车 抵达 泵 都 站 。 我 按 直 子 的 指示 ， 乘 市 营 公 共 
汽车 到 三 条 ， 步 行 到 附近 一 个 私营 铁路 的 巴士 终点 站 ， 问 1 6 号 公共 
汽车 从 哪个 站 台 几 时 发 车 。 答 说 1 2 时 3 5 分 从 对 面 第 一 个 候车 亭 出 
发 ， 抵 达 目 的 地 要 一 个 小 时 多 一 点 。 我 在 售票 处 天 了 和 车票， 然后 走 入 
近 处 一 家 书店 ， 买 张 地 图 ， 华 在 候车 之 党 子 上 查找 “阿美 察 ” 的 准确 位 
置 。 从 地 图 上 看 , “阿美 察 ” 委 实 位 于 深山 老林 之 中 。 直 子 信 上 说 : 公 
共 汽 车 需 回 北 翻越 儿 座 山头 ， 行 到 再 也 无 法 前 行 的 地 方 后 ， 掉 头 拐 往 
市 区 。 我 下 车 的 俘 车 站 往 前 几 步 远 便 是 终点 。 停 车 站 前 有 条 登山 道 ， 
步行 二 十 几 分 钟 便 可 到 达 “ 阿 美 察 *。 我 想 ， 去 的 地 方 既是 深山 ， 那 里 
必定 安静 。 

上 了 大 约 二 十 名 客人 后 ， 公 共 汽 车 当即 出 发 ， 沿 了 鸭 川 经 各 都 市 区 
向 北 驶 去 。 越 向 北 行 ， 街 景 越 是 凄凉 ， 田 园 和 荒地 开始 内 入 眼帘 。 
色 的 屋 痛 和 塑料 棚 沐 浴 着 初秋 的 阳光 ， 内 内 兆 眼 。 不 人 入， 汽车 钻 入 山 
中 。 道 路 蚁 归 曲 折 ， 司 机 紧 握 方向 盘 ， 忽 左 忽 右 地 转动 不 止 。 我 有 点 
党 车 ， 早 晨 喝 的 咖啡 味 儿 还 留 在 让 里 。 这 时 间 里 ， 抛 角 产 渐 少 了 ， 正 
当 松 一 口气 时 ， 汽 车 突然 蹄 入 阴 和 森森 的 杉 树 林 中 。 杉 树 简 直 像 原始 林 

般 直 答 云 天 ， 迟 天 蔽 日 ， 将 万 物 稼 章 在 幽暗 的 阴影 之 中 。 窗 口 进 来 
的 风 又 然 变 冷 ， 演 气 刀 人 肌肤 。 车 沿 着 溪流 在 杉 树 林 中 行驶 了 很 久 很 
久 ,， 正当 我 悦 必 觉得 整个 世界 都 将 永远 埋葬 在 杉 树林 的 时 候 ， 树 林 终 
于 消失 ， 我 们 来 到 四 面 环 山 的 盆地 样 的 地 方 。 极 目 四 望 ， 盆 地 中 不 盏 
青青 ， 平 展 展 地 四 下 延伸 开 去 。 一 条 清流 的 小 溪 在 路 卷 泌 闫 流 消 。 远 
处 ， 一 缕 日 烟 爱 爱 腾 起 。 随 处 可 见 的 明 衣 竿 上 挂 着 衣物 。 几 只 狗 * 汪 
汪 ?” 叫 着 。 家 家 户 户 的 门 前 ， 煤 荣 都 一 直 堆 到 房 棋 ， 猫 在 上 面 睡 午觉。 
如 此 农户 人 家 在 路 两 侧 延 续 了 好 入， 但 人 影 却 是 一 个 未 见 。 


这 样 的 光景 重复 出 现 几 次 之 后 ， 汽 车 驶 入 杉 树林 。 穿 过 杉 树 林 驶 
入 村 沙 ， 穿 过 村 落 又 驶 入 杉 树林 。 每 次 停 在 村 落 时 ， 都 有 几 人 下 车 ， 
上 来 的 却 一 个 也 没有 。 从 市 区 开 出 大 约 4 0 分钟， 汽车 开 上 一 座 视野 
开阔 的 山顶 。 司 机 刹 住 车 ， 告 诉 乘客 要 等 五 六 分 钟 ， 想 下 车 的 不 妨 下 
车 。 乘 客 算 我 才 四 个 人 ， 便 都 下 了 车 ， 伸 懒 腰 、 吸 烟 或 剥 望 眼 下 伸展 
的 京都 市 容 。 司 机 站 着 小 便 。 一 个 把 大 大 的 强 捆 纸箱 弄 进 车 箱 的 5 0 
岁 上 下 的 晒 得 加 黑 的 男子 ， 问 我 是 否 息 山 ， 我 懒得 罗 咏 ， 便 答 
说 "是 ”。 

一 会 ， 一 辆 公共 汽车 从 另 一 侧 上 来 ， 停 在 我 们 车 旁 ， 司 机 跳 下 
车 。 两 个 司机 交谈 了 没 几 句 ， 便 钻 进 各 自 车 里 。 乘 客 们 也 都 返回 座 
位 。 随 即 ， 两 辆 车 开始 往 各 自 的 方向 前 进 。 我 马上 明白 了 我 们 的 车 为 
什么 在 山顶 等 待 另 一 辆 车 的 理由 :从 山顶 下 行 不 远 ， 道 路 突然 变 窗 
根本 错 不 过 两 辆 大 型 客车 。 我 们 车 错过 了 几 辆 轻型 客 货 两 用 车 和 小 汽 
车 ， 每 次 都 是 由 其 中 一 方 后 退 ， 把 车 身 紧 紧 贴 在 拐角 处 凸 出 的 地 方 。 

溪流 沿岸 排列 的 村 落 比 刚才 小 得 多 ， 可 供 耕 种 的 平地 也 不 大 。 山 
势 险峻 ， 迎 面 台 来 。 只 是 狗 多 这 点 倒是 村 村 相同 ， 汽 车 一 到 ， 狗 便 竞 
相 叫 个 不 止 。 

我 下 车 的 这 个 站 ， 周 围 居然 什么 也 没有 。 既 无 人 家 ， 又 无 田地 。 
唯 见 站 标 子 然 独 立 ， 一 条 小 河流 过 ， 一 个 登山 路 口内 出 。 我 把 帆布 包 
挎 在 户头 ， 沿 着 溪流 往 上 的 山路 。 路 的 左 侧 水 流 党 党， 右 侧 杂 森林 连 
绵 不 断 。 顺 着 这 徐 组 的 坡 路 走 了 大 约 1 5 分 钟 ， 右 边 出 现 一 条 车 辆 似 
乎 可 勉强 通过 的 贫 路 ， 路 口 立 一 块 木 牌 ， 牌 上 写 着 : “阿美 寮 除 有 关 人 
员外 谢绝 入 内 ”。 

杂 木 林 中 的 路 面 历历 印 着 车 轮 碾 过 的 痕迹 。 四 下 林 中 不 时 传 来 小 
鸟 < 扑 楼 扑 楼 ”展翅 的 声响 。 那 声响 听 起 来 格外 清晰 ， 仿 佛 被 部 分 放大 
了 似 的 。“ 生 的 一 声 ， 远 方 响起 类 似 枪 响 的 声音 ， 但 在 这 边 听 来 声音 
又 问 又 低 ， 像 被 好 几 张 过 滤纸 过 滤 了 一 般 

罕 过 杂 木 林 ， 一 堵 白 色 石 墙 出 现在 眼前 。 虽 说 是 石 墙 ， 充 其 量 只 
有 我 个 头 般 高 ， 上 面 又 没有 栅栏 或 铁 毕 网 ， 若 是 有 意 ， 可 以 随便 翻 墙 
而 入 。 黑 色 大 门 倒是 铁 铸 的 ， 一 派 坚不可摧 的 势头 ， 却 大 澡 四 开 ， 门 
卫 室 里 又 无 门卫 的 身影 。 门 旁 立 着 与 刚才 一 模 一 样 的 木 牌 :“ 阿 美 察 除 
有 关 人 员外 谢绝 入 内 ”。 看 来 门卫 室 前 几 分 钟 还 有 人 待 过 : 烟灰 缸 里 有 


三 文 烟头 ， 茶 杯 里 有 没 喝 几 口 的 茶 ， 搁 物 架 上 有 品 体 管 收音 机 ， 墙 上 
挂钟 “ 唆 噬 ? 中 着 干巴 巴 的 声音 ， 留 下 时 间 的 轨迹 。 我 在 这 里 等 了 一 
会 ， 等 |] 卫 返回 。 但 看 动静 根本 不 像 会 有 人 来 ， 便 按 了 两 三 下 劳 边 门 
铃 样 的 东西 。 门 内 束 是 停车 场 ， 俘 着 小 型 客车 和 大 马力 长 途 客 车 、 深 
蓝 色 的 “沃尔沃 ? 牌 小 汽车 。 场 里 足 可 以 停 三 十 辆 ， 但 停 着 的 只 有 这 三 
辆 。 

两 三 分 钟 后 ， 喘 罕 藏 监制 服 的 门卫 对 着 黄色 目 行车 从 林 中 道 赶 
来 。 这 人 6 0 上 下 ， 高 个 头 、 天 项。 他 把 黄 目 行车 往 小 屋 墙 上 一 靠 ， 
转向 我 :“ 呀 ， 实 在 抱歉 得 很 ! ”但 那 语调 ， 似 乎 并 不 含有 什么 抱歉 的 
意味 。 目 行车 挡 泥 板 上 用 旧 滞 写 着 * 3 2 ”。 我 道 过 姓名 ， 他 抓 起 电 
话 ， 重 复 两 忆 我 的 姓名 。 对 方 说 了 什么 后 ， 他 答 说 “好 ， 好 ， 明 日 
了 ”， 旋 即 放下 听 简 。 

“请 去 主楼 ， 找 石田 老师 。” 门 卫 说 ,，“ 沿 这 条 林 中 路 一 直 往 前 ， 有 
个 转盘 式 交 叉 路 口 。 左 数 第 二 条 一 一 记 住 了 么 ， 走 左 数 第 二 条 路 ， 不 
远 束 是 一 座 旧 建筑 ， 从 那里 往 右 再 穿 过 一 片 树林 ， 有 一 座 钢筋 混凝土 
大 楼 ， 那 束 是 主 搂 。 一 路 都 有 指示 牌 ， 想 必 不 至 于 走 丢 的 。” 

我 按 他 说 的 ， 拐 进 转盘 陈 交 叉 路 口 的 左 数 第 二 条 路 ， 尽 头 处 采 然 
有 一 座位 然 往昔 老式 别 谈 的 格调 优雅 的 古 式 建筑 。 院 于 点 纵 着 形状 别 
致 的 石 块 和 石雕 灯 壬 等 物 ， 草 木 也 都 修 瘟 得 整整 章 齐 。 看 来 这 地 方 以 
前 可 能 古 某 人 的 别墅 园地 。 由 此 左近 罕 过 树林 ， 有 眼前 出 现 一 座 三 层 高 
的 钢筋 混凝土 楼 房 。 虽 说 是 三 层 ， 但 由 于 建 在 仿佛 地 面 被 据 开 的 凹陷 
处 ， 并 没 特别 给 人 以 威严 之 感 。 建 筑 物 造型 简练 ， 显 得 十 分 漂 净 。 

大 厅 在 二 楼 。 我 上 了 几 级 楼 梯 ， 打 开 一 面 大 大 的 玻璃 门 内 号 进 
去 ， 见 服务 台 里 坐 痢 一 个 穿 连 衣 袜 的 年 轻 女 即 。 我 告 以 目 己 的 姓名 ， 
说 门卫 叫 我 见 石田 老师 。 她 好 看 地 一 笑 ， 指 着 大 厅 里 的 茶色 沙 改 ， 低 
声 叫 我 坐 在 那儿 等 一 会 ， 然 后 拨 动 电话 。 我 放下 肩 上 的 帆布 包 ， 坐 在 
软 得 几乎 把 人 陶 进 去 的 沙发 上 ， 打 量 四 周 。 大 厅 窗 明 儿 净 ， 感觉 针 
适 。 有 几 盆 赏 叶 植 物 ， 墙 上 挂 着 情趣 健康 的 抽象 男 ， 地 板 擦 得 油光 发 
亮 。 等 候 的 时 间 里 ， 我 把 目光 转 而 落 在 脚 上 那 双 在 地 板 映 出 影子 的 革 
上 ,凝视 民 久 。 
2 


这 工夫 ， 那 位 负责 接待 的 女郎 对 我 说 了 一 次 “一 会 就 来 "。 我 点 点 
。 心 想 这 地 方 真是 静 得 出 奇 。 四 周 没有 任何 声息 ， 忱 若 午 睡 时 间 


一 一 人 、 动 物 ， 以 及 昆虫 草木 统统 醒 然 大 睡 ， 好 一 个 万 倾 俱 息 的 下 
年 名 


但 没 过 多 久 ， 传 来 胶 底 鞋 轻 柔 的 步履 声 ， 一 位 梳 着 短发 一 一 头发 
似乎 相当 硬挺 一 一 的 中 年 女士 出 现 了 。 她 快 步 到 我 身 旁 落座 ， 架 起 
腿 ， 同 我 握手 。 一 边 握 一 边 反 复 观 察 我 的 手 。 

“你 没有 、 至 少 这 几 年 没有 摆弄 过 乐句 吧 ? ”这 是 她 开口 第 一 句 


话 

“ 咖 。” 我 吃 了 一 惊 。 

“一 看 手 就 知道 。” 她 筑 着 说 。 真 是 个 不 可 思议 的 女性 。 她 脸 上 有 
很 多 皱纹 ， 这 是 最 引 人 注 目的 。 然 而 却 没有 因此 而 显得 苍老 ， 反 倒 有 
一 种 超越 年 龄 的 青春 气息 通过 邹 纹 被 强调 出 来 。 那 艘 纹 宛 如 与 生 俱 来 
一 般 同 她 的 脸 配合 默契 。 她 笑 ， 皱 纹 便 随 之 笑 ， 她 秋 ， 皱 纹 亦 随 之 
愁 。 不 笑 不 愁 的 时 候 ， 那 皱纹 便 不 无 玩 世 不 茶 意味 地 温顺 地 点 级 着 她 
整个 面部 。 她 年 纪 在 3 5 岁 往 上 ， 不 仅 给 人 的 印象 良好 ， 还 似乎 有 一 
种 摄 人 心魄 的 魅力 。 我 一 眼 就 对 她 产生 了 好 感 。 

她 头发 剪 得 相当 草率 ， 长 短 不 一 ， 到 处 都 有 几 根 头发 卓 尔 不 群 地 
横 神 直 闭 。 前 面 的 头发 也 参差 不 齐 地 搭 在 额头 ， 但 这 发 型 对 她 却 是 恰 
到 好 处 。 白 色 半 袖 圆 领 衫 外 面 音 一 件 蓝 工作 服 ， 下 身 穿 一 条 肥 肥 大 大 
的 奶油 色 布 裤 ， 脚 上 一 双 网 球鞋 。 身 材 瘦 削 ， 一 副 弱 不 禁 风 的 样子 ， 
几乎 没有 什么 乳房 。 嘴 层 不 时 哺 弄 人 似 的 往 旁 边 一 扭 ， 眼 角 和 皱纹 微 动 
不 已 。 伍 然 一 个 多 少 看 破 红尘 的 、 热 情 碍 快 而 技艺 娴熟 的 女 木 碑 师 
傅 。 

她 略微 收 一 下 下 应 ， 依 旧 扭 着 嘴角 ， 把 我 从 上 到 下 打量 了 好 半 
天 ， 我 真 担 心 她 马上 从 衣 袋 里 掏 出 卷 尺 ， 动 手 测量 我 身体 各 个 部 位 的 
怕人 

“可 会 一 种 乐句?” 

“不 ， 不 会 的 。” 我 回答 。 

“遗憾 响 ， 要 是 会 一 种 该 多 有 意思 ! ” 

我 说 了 声 “ 是 啊 ”。 我 真 不 明白 她 为 什么 张口 闭口 总 离 不 开 乐器 。 

她 从 胸口 衣 袋 里 摸 出 七 星 烟 ， 吗 在 路 上 ， 用 打火机 点 燃 ， 有 滋 有 
味 地 吐 了 一 口 。 


“ 嗯 一 是 渡 边 君 吧 ? 在 你 见 直子 之 前 ， 我 想 还 是 最 好 由 我 把 这 里 
的 情况 介绍 一 下 。 所 以 首先 ， 你 我 两 人 要 这 么 谈 一 会 。 这 里 和 其 他 地 
方略 有 不 同 ， 如 果 事先 一 无 所 知 ， 我 想 很 可 能 不 大 不 小 地 阅 出 洋 相 。 
暧 ， 你 对 这 里 的 事 还 不 怎么 清楚 吧 ? ” 

“ 嘻 ， 几 乎 是 零 。” 

“ 那 好 ， 让 我 从 头 讲 起 .……* 说 到 这 里 ， 她 似乎 想起 什么 ， 双 指 一 
合 打 了 个 响 ， 说 ，“ 哦 ， 午 饭 吃 了 什么 没有 ? 肚子 不 饿 ?” 

“ 饿 啦 。" 我 说 。 

“ 那 跟 我 来 。 在 食堂 里 边 吃 边 说 好 了 。 开饭 时 间 倒是 过 去 了 ， 不 过 
现在 就 去 或 许 还 有 吃 的 。” 

她 领头 ， 大 步 流星 地 穿 过 走廊 ， 走 下 楼 梯 ， 来 到 一 楼 食堂 。 食 党 
座位 足 可 容纳 二 百 多 人 ， 但 现在 使 用 的 只 有 一 半 ， 剩 下 的 半边 被 屏风 
隔 开 。 有 点 像 是 已 不 合 时 令 的 避 嘲 疗养院。 午餐 食谱 上 有 放 鸡蛋 面条 
的 炖 马 铃 童 、 蔬 菜色 拉 、 果 汁 和 面包 。 正 如 直子 信 上 写 的 那样 ， 落 菜 
好 吃 得 出 奇 。 我 把 盘 中 物 一 举 扫 光 。 

“你 吃 得 真 香 啊 ! ”她 羡慕 似 的 说 。 

“实在 好 吃 嘛 ! 再 说 早上 到 现在 还 没 正经 吃 过 东西 。” 

“要 是 不 嫌弃 ， 把 我 这 份 也 吃 掉 ， 噶 。 我 已 经 饱 饱 的 了 。 吃 么 ?” 

“不 要 的 话 ， 我 就 吃 。" 我 说 。 

“我 么 ， 胃 小 ， 只 能 装 一 点 点 。 所 以 ， 饭 量 不 足 的 部 分 就 靠 吸烟 填 
补 。* 说 着 ， 又 四 了 一 支 七 星 烟 ， 点 上 火 ，“ 对 了 ， 我 叫 玲子 ， 大 伙 都 
这 么 叫 。， 

她 的 炖 马 铃 警 只 动 了 一 点 点 ， 我 便 夹 来 吃 ， 面 包 也 哨 了 -玲子 
伐 有 兴味 地 望 着 我 这 副 模样 。 

“你 是 直子 的 主治 医生 么 ? "我 试 着 问 她 。 

“我 是 医生 ? "她 显得 很 惊 蛋 ， 猛 地 收 紧 眉头 说 ，" 我 怎么 会 是 医生 
昵 ? ， 

“可 是 人 家 告诉 我 找 石田 老师 呀 ! ” 

“ 啊 ， 是 这 样 。 虹 ， 我 么 ， 在 这 里 当 教 音乐 的 老师 。 所 以 也 有 人 就 
叫 我 老师 。 其 实 我 本 人 也 是 患者 。 在 这 里 一 待 就 是 七 年 ， 平 时 教 教 大 


家 首 乐 ， 帮 忙 做 点 事务 性 活 计 。 结 果 束 曾 不 清 钙 职员 还 古 病员 了 。 我 
的 事 ， 直 于 没 各 诉 你 ?” 

我 播 播 头 。 

“ 唔 ，” 玲 于 谤 ,，“ 啊 ， 也 有 要。 直 了 于 和 我 住 同一 间 究 室 ， 台 是 所 谓 室 
友 。 和 那 孩 子 一 起 生活 可 有 意思 啊 。 有 很 多 话说 ， 也 经 稼 说 到 你 。” 

“说 我 什么 来 着 ? "我 问 。 

“对 了 对 了 ， 得 先 把 这 里 的 情况 介绍 一 下 。” 玲 子 根本 没 理 会 我 的 
问 话 ,“ 首 先 第 一 点 希望 你 理解 的 是 ， 这 里 不 古 一 般 意 义 上 的 医院 。 
简单 说 来 ， 这 里 不 是 治疗 的 地 方 ， 而 是 疗养 的 场所 。 当 然 ， 有 儿 位 医 
生 ， 每 天 有 一 小 时 左右 的 查 房 ， 但 那 只 是 像 测 体 瘟 似 的 确认 一 下 ， 而 
不 古 如 同 其 他 医院 那样 进行 所 谓 积 极 治疗 。 因 此 ， 这 里 没有 铁 栅 栏 ， 
连 门 都 是 经 消 开 着 的 。 人 们 目 觉 目 愿 地 进来 ， 目 觉 目 愿 地 出 去 。 而 
且 ， 能 够 进入 这 里 的 ， 仅 限于 适合 这 种 疗养 的 人 。 不 是 说 任何 人 都 可 
以 进来 ， 那 些 需 要 专门 治疗 的 人 ， 根 据 病情 要 去 专科 医院 的 。 这 些 可 
折 因 国 了 了 和 

“好 像 能 明日 。 可 是 ， 这 疗养 具体 是 怎么 回 事 呢 ? ” 

玲子 吐 了 口 烟 ， 把 镜 下 的 果汁 一 口 喝 下 : “这 里 的 生活 本 身 就 是 疗 
养 。 生 活 有 规律 ， 做 体育 运动 ， 同 外 界 隔 离 ， 安 静 ， 衬 气 新 鲜 。 我 们 
有 目 己 的 田 ， 生 活 基本 目 给 目 足 。 和 眼下 流行 的 那 种 公社 送 不 多 。 只 
征 这 里 收费 相当 高 ， 这 点 又 跟 公 社 有 所 区 别 。” 

“高 到 什么 程度 呢 ? ” 

“ 倒 不 是 高 得 离谱 ， 可 也 不 便宜 。 瞧 ， 多 气 涛 的 设施 啊 ， 地 方 大 ， 
患者 少 ， 职 员 多 。 束 我 来 说 ， 长 久 以 来 束 得 在 这 里 ， 加 之 差不多 顶 半 
个 工作 人 员 用 ， 住 院 费 才 实质 上 等 于 免除 ， 倒 还 算是 不 错 。 咀 ， 不 喝 
咖啡 ? "我 说 想 喝 。 

她 于 古 烛 掉 烟 ， 欠 起 身 ， 去 咖啡 加 热 紫 那 边 接 满 两 杯 端 来 。 她 放 
进 砂糖 ， 用 小 勺 搅 拌 厦 ， 右 起 眉头 喝 了 一 口 。 

“这 座 疗 养 院 ， 不 是 旨 利 性 企业 。 靠 这 笔 不 算 特 别 高 的 住院 费 还 维 
持 得 下 去 。 用 地 全 都 是 一 个 人 捐赠 的 ， 建 立 了 法 人 。 以 前 这 一 带 是 那 
人 的 别 于 ， 大 约 2 0 年 前 。 看 见 那 赚 老 房子 了 吧 ? ” 


我 说 看 见 了 。“ 以 前 建筑 物 只 有 那 一 座 ， 把 患者 集中 在 那里 集体 疗 
养 来 着 。 说 起 事情 的 原委 么 ， 是 这 样 的 ， 那 人 的 儿子 同样 有 精神 病 倾 
向 ， 专 科 医 生 便 劝 其 进行 集体 疗养 。 那 位 医生 的 理论 是 说 ， 在 远离 人 
烟 的 地 方 大 家 互助 互 爱 ， 同 时 从 事 体力 劳动 ， 医 生 也 参加 ， 提 出 建 
议 ， 检 查证 状 ， 从 而 使 某 种 病 得 到 彻底 治疗 。 这 里 就 是 这 样 创办 的 ， 
后 来 规模 逐渐 扩大 ， 成 了 法 人 。 农 场 也 扩展 了 ， 5 年 前 又 建 了 这 座 主 
楼 。 

从 疗 是 有 效果 的 虹 2? ， 

“ 咕 ， 当 然 不 可 能 包 治 百 病 ， 治 不 好 的 人 还 是 为 数 不 少 的 。 但 另 一 
方面 ， 确 实 也 有 很 多 一 度 不 行 的 人 在 这 里 康复 出 院 。 这 里 最 大 的 好 处 
在 于 大 家 互相 帮助 。 每 个 人 都 知道 自己 的 不 健全 ， 因 此 都 想 互相 项 
助 。 而 其 他 地 方 则 不 是 这 样 。 遗 憾 的 是 ， 其 他 地 方 ， 医 生 始 终 是 医 
生 ， 患 者 一 直 是 患者 。 患 者 求助 于 医生 ， 医 生 给 患者 以 帮助 。 但 这 里 
却 是 互相 帮助 ， 互 相 引 以 为 鉴 。 而 且 医生 是 我 们 的 同伴 ， 在 旁边 一 发 
现 我 们 需要 什么 ， 便 赶紧 过 来 帮忙 。 有 时 候 我 们 也 帮 他 们 忙 。 因 为 在 
某 种 情况 下 我 们 是 强 过 他 们 的 。 例 如 我 就 教 一 个 医生 弹 钢琴 ， 有 个 患 
者 教 护士 学 法 语 ， 就 是 这 样 。 得 我 们 这 种 病 的 人 ， 有 不 少 人 学 有 专 
长 。 所 以 在 这 里 我 们 都 一 律 平 等 ， 不 论 患者 还 是 工作 人 员 ， 你 也 在 
内 。 你 在 这 儿 的 时 间 里 就 是 我 们 当中 的 一 员 ， 我 帮助 你 ， 你 也 帮助 
我 。 "玲子 和 谓 地 牵动 脸 上 的 皱纹 ， 笑 道 ,“ 你 帮助 直子 ， 直 子 也 帮助 
你 。” 

“我 怎么 做 才 好 呢 ， 具 体 的 ?” 

“首先 你 要 有 帮助 对 方 的 愿望 ， 同 时 也 要 有 请 别人 帮助 自己 的 心 
情 。 其 次 要 诚实 。 花 言 巧 语 、 文 过 饰 非 、 弄 虚 作假 都 是 要 不 得 的 。 只 
这 样 就 可 以 了 。” 

“努力 就 是 。" 我 说 ,，“ 不 过 ， 你 怎么 会 在 这 里 待 7 年 呢 ? 听 你 这 和 
多 话 ， 我 不 觉得 里 面 有 什么 不 正常 的 。” 

“这 是 白天 ，* 她 做 出 愁苦 的 样子 ,“ 到 夜晚 可 就 大 变样 了 。 一 到 夜 
晚 ， 我 就 流 着 口水 ， 在 地 板 上 团团 打滚 。” 

“ 真 的 ? "我 间 。 

“ 骗 你 ， 怎 么 可 能 呢 。” 她 边 说 边 难以 置信 似 的 摇 着 头 ，“ 我 已 经 恢 
复 了 ， 现 在 。 我 留 在 这 里 ， 只 是 因为 喜欢 帮助 各 种 各 样 的 人 也 恢复 健 


康 。 教 音乐 ， 种 蔬菜 ， 我 喜欢 这 儿 。 大 家 都 像 朋友 一 样 。 相 比 之 下 ， 
外 面 的 世界 又 有 什么 呢 ? 我 今年 3 8 ， 眼 看 4 0 ， 和 直子 不 一 样 。 我 
从 这 里 出 去 ， 也 没有 等 待 我 的 人 ， 没 有 接收 我 的 家 ， 没 有 像样 的 工 
作 ， 又 几乎 没有 朋友 。 再 说 我 来 这 里 已 经 7 年 ， 世 上 的 事 ， 早 就 一 无 
所 知 了 。 当 然 ， 有 时 也 在 图 书 室 看 看 报 。 但 这 7 年 时 间 里 我 一 步 也 没 
离 过 这 里 呀 ! 就 算 现在 出 去 ， 也 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 啊 。” 

“也 许 会 有 新 的 世界 在 你 面前 展开 的 。” 我 说 ,“ 试 一 试 的 价值 总 还 
是 有 的 吧 ? ” 

“这 一 一 或许 。* 说 着 ， 她 把 打火机 在 手心 里 翻来覆去 转动 了 半 
天 ，*“ 可 是 ， 渡 边 君 ， 我 也 有 我 的 具体 情况 。 要 是 愿意 听 ， 下 次 慢 慢 讲 
给 你 。” 

我 点 点 头 。 

“< 那么， 直子 好 转 了 ? ” 

“< 虽 ， 我 是 这 样 看 的 。 刚 来 的 时 候 头脑 相当 没有 条 理 ， 我 们 都 不 知 
所 措 ， 有 些 担心 。 但 现在 已 安稳 下 来 ， 讲 话 也 比 以 前 强 多 了 ， 可 以 表 
达 自 己 想 要 说 的 内 容 .可 以 说 ， 确 实 是 在 向 好 的 方面 发 展 。 不 过 ， 
那 孩子 真 该 更 早 些 接受 治疗 。 在 她 身上 ， 从 那个 叫 木 月 的 男 朋友 死 时 
就 已 开始 出 现 症状 。 况 且 对 这 点 家 里 人 该 看 得 出 来 ， 她 本 人 也 该 知 
道 。 也 有 家 庭 背景..…..” 

“家庭 背景 ? ”我 一 惊 ,反问 道 。 

“哎哟 ， 你 还 不 知道 ? ”玲子 比 我 还 要 吃惊 。 

我 默默 点 头 。 

“那么 直接 问 直子 好 了 ， 还 是 那样 好 些 。 那 孩子 会 老实 告诉 你 一 切 
的 ， 她 有 这 个 心思 。” 玲 子 又 拿 小 勺 搅拌 咖啡 ， 咀 了 一 口 ，“ 此 外 ， 这 
里 有 条 规定 ， 我 想 还 是 一 开始 就 挑 明 为 好 ， 就 是 禁止 你 同 直 子 两 人 单 
独 在 一 起 。 这 是 守则 ， 外 面 的 人 同 会 面 对 象 不 能 独处 。 因 此 ， 经 常 有 
监察 员 一 实际 上 就 是 我 一 不离 左 右 。 我 也 觉得 难为 情 ， 只 好 请 你 
忍耐 一 下 ， 好 吗 ? ” 

“好 的 。” 我 笑 道 。 

“不 过 别 有 什么 顾虑 ， 两 人 尽管 散 开 说 。 别 把 我 在 旁边 放 在 心 上 。 
你 同 直子 之 间 的 事 ， 我 全 部 晓得 。” 


ee 

“基本 全 部 。* 她 说 ，" 我 们 不 是 集体 疗养 么 ， 所 以 我 们 差不多 都 晓 
得 。 再 说 我 和 直子 两 人 是 无 话 不 谈 的 。 这 里 没 那么 多 秘密 。” 

我 边 喝 咖啡 边 注视 玲子 的 脸 。 老 实说 ， 我 弄 不 明白 ， 又 不 明白 在 
东京 时 我 对 直子 所 做 的 是 不 是 真 的 正确 。 关 于 这 点 我 一 直 在 考虑 ， 但 
现在 也 还 是 稀里糊涂 。* 

“我 也 不 明白 呀 ，* 玲 子 说 ,，“ 直 子 也 不 明白 。 那 是 应 由 你 们 两 个 畅 
所 欲 言 来 判定 的 事 。 是 吧 ? 即使 发 生 什么 ， 也 可 以 使 其 朝 好 的 方向 发 
展 ， 只 要 互相 理解 。 至 于 那 件 事 做 得 是 否 正确 ， 这 以 后 再 细 想 恐怕 也 
未 党 不 可 。” 

我 点 点 头 。 

“我 想 我 们 三 人 是 可 以 互相 帮助 的 ， 你 、 直 子 和 我 一 只 要 我 们 以 
诚 相 待 ， 有 互相 帮助 的 愿望 。 三 个 人 要 是 心 往 一 处 想 ， 有 时 候 可 以 创 
造 奇迹 。 你 在 这 里 住 到 什么 时 候 ? ” 

“打算 后 天 偿 晚 加 东京。 一 来 要 打工 ， 二 来 星期 四 有 德语 考试 。 
“可 以 的 。 那 么 就 住 在 我 们 房间 好 了 。 这 样 既 省 钱 ， 又 能 尽情 畅 


谈 

“我 们 ? 指 谁 ? 

“我 和 直子 的 房间 呀 ， 这 还 用 说 。* 玲 子 说 , “房间 是 分 开 的 。 而 且 
有 个 沙发 床 ， 保 管 你 睡 得 香甜 ， 放 心 就 是 。 

“可 是 ， 这 不 会 有 什么 问题 吗 ， 男 客 住 在 女 宿 舍 里 ? 

“ 瞻 你 ， 你 总 不 至 于 半夜 1 点 来 我 们 房间 轮流 戏弄 一 番 吧 ? ” 

“当然 不 至 于 ， 怎 能 那样 

“所 以 不 就 什么 问题 就 没有 了 ! 就 住 在 我 们 那里 ， 慢 慢 地 聊 ， 天 南 
海北 聊 个 够 ， 这 有 多 好 ! 而 且 又 没有 隔 闹 ， 我 还 可 以 弹 吉他 给 你 们 
听 。 我 正经 有 两 手 哩 ! ” 

“不 过 真 的 不 打扰 吗 ? 

玲子 呵 上 第 三 支 七 星 烟 ， 嘴 角 猛 地 一 拔 ， 点 上 火 ，“ 这 点 ， 我 们 两 
人 早 都 商量 好 了 ， 还 准备 由 两 人 共同 招待 你 ， 私 人 性 质 的 。 你 还 是 老 
实地 接受 下 来 吧 。” 


“当然 求 之 不 得 。” 我 说 。 

玲子 灼 起 眼角 的 位 纹 ， 许 久 地 上 采 着 我 的 脸 :“ 你 这 个 人 ， 说 话 方式 
还 挺 怪 的 。” 她 说 ， wk 《麦田 里 的 守望 者 》 里 那个 男孩 吧 ? ” 

“从 何 谈 起 ? ”我 笑 

玲子 也 吗 着 烟 笑 下 “不 过 ， 你 是 个 诚实 的 人 。 我 一 眼 就 看 出 来 
了 。 我 在 这 里 住 了 7 年 ， 来 来 往往 的 很 多 人 我 都 见 过 ， 我 会 看 人 。 知 
道 肯 掏 心 的 人 和 不 掏 心 的 人 的 区 别 。 你 属于 肯 掏 心 的 人 人。 准确 说 来 ， 
是 想 掏 就 能 掏 心 的 人 。 

“ 掏 出 又 怎么 样 昵 ? ” 

玲子 仍然 叮 着 烟 ， 不 无 欣喜 地 在 桌面 上 把 两 手 氛 在 一 起 。“ 会 康复 
的 。” 她 说 。 烟 灰 落 在 桌 上 ， 她 也 没有 顾及 。 

我 们 走出 主楼 ， 翻 过 一 座 小 山冈 ， 从 游泳 池 、 网 球场 和 篮 球场 务 
边 通 过 。 网 球场 上 ， 有 两 个 男子 在 练习 网 球 。 一 个 瘦 瘦 的 中 年 人 ， 
个 腾腾 的 小 伙 子 ， 和 但 在 我 看 来 ， 却 伍 然 在 玩 一 种 与 
网 球 截然 不 同 的 什么 游戏 。 给 人 的 印象 似乎 是 与 其 说 是 在 打球 ， - 
说 是 对 球 的 弹性 感 兴趣 而 正在 加 以 研究 。 他 们 一 边 神 情 肃 然 地 竖 思 
索 着 什么 ， 一 边 执著 地 往来 击 球 。 而 且 两 人 都 汗 流 淡 背 。 有 眼前 的 那个 
小 伙 子 疝 见 玲子 ， 便 停止 打球 ， 走 过 来 笑嘻嘻 地 同 玲子 搭 了 几 句 话 。 
网 球场 劳 边 ， 一 个 手 扶 大 型 割 草 机 的 男子 面 无 表情 地 制 着 草坪 。 

再 往 前 走 ， 便 是 树林 。 林 中 散布 着 十 五 六 栋 西 洋 风 格 的 小 巧 的 住 
宅 ， 相 互 都 保持 一 定 距离 。 几 乎 所 有 住宅 门 前 ， 都 立 着 门卫 骑 的 那 种 
黄色 自行 车 。 玲 子 告诉 我 ， 这 里 住 的 都 是 工作 人 员 的 家 属 。 

“即使 不 进 城 ， 需 要 的 东西 也 能 得 到 ， 这 里 一 应 俱全 。” 玲 子 边 走 

边 向 我 介绍 , “食物 哪 ， 刚 才 已 经 说 了 ， 基 本 可 以 自给 自足 。 有 养 鸡 
场 ， 鸡 蛋 手 到 扒 来 。 有 书 有 唱片 有 运动 设施 ， 也 有 类 似 自选 商场 的 售 
货 店 ， 每 个 星期 有 理发 师 来 。 周 末 放 电影 。 要 买 特殊 东西 可 以 委托 进 
城 的 工作 人 员 ， 西 服 之 类 可 以 通过 广告 目录 订购 。 没 什么 不 方便 的 。” 

“不 能 进 城 吗 ? ”我 问 。 

“ 那 是 不 行 的 。 当 然 特殊 情况 除外 ， 例 如 去 看 牙医 等 等 ， 但 原则 上 
是 不 允许 的 。 离 开 这 里 本 身 完全 属于 每 个 人 的 自由 ， 可 是 一 旦 离 就 回 


不 来 这 里 了 。 这 同 过 河 拆 桥 是 一 回 事 。 进 城 两 三 天 后 义 重 新 返回 十 行 
不 通 的 。 不 是 吗 ? 要 是 那样 的 话 ， 这 里 不 尽 是 出 来 进去 的 人 了 。” 

罕 过 树林 ， 走 上 一 面 徐 组 的 和 斜坡。 和 鲜 坡 上 不 规则 地 排列 着 市 有 奇 
妙 气氛 的 两 层 木 房 。 阁 问 奇 妙 在 哪里 ， 目 有 古 解释 不 好 ， 总 之 第 一 个 感 
般 束 是 这 些 建 筑 总 有 些 奇 妙 。 它 类 似 我 们 从 力图 情调 健康 地 搬 绘 出 非 
现实 境界 的 画 中 时 党 得 到 的 那 种 情感 。 我 莫 地 想到 ， 如 采 沃 尔 特 : 狄 斯 
尼 以 蒙 克 的 画 为 基础 创作 动画 片 ， 说 不 定 就 是 这 副 样 子 。 每 一 座 建筑 
物 都 三 同 样 的 外 形 ， 都 涂 同 样 的 颜色 。 造 型 大 致 接近 正方 体 ， 左 右 对 
称 ，| 口 很 宽 ， 窗 口 有 好 多 个 。 建 筑 物 相互 之 间 的 道路 弯 弯 曲 曲 ， 活 
像 汽 车 培训 学 校 的 教练 路 线 。 所 有 建筑 物 的 前 面部 种 植 伦 草 ， 修 瘟 得 
井然 有 序 。 密 无 人 影 ， 窗 口 都 挡 着 窗 窒 。 

“这 里 称 为 C 区 ， 住 的 全 古 女 性 ， 也 就 是 我 们 。 这 样 的 建筑 物 有 十 
栋 ， 每 栋 分 四 个 单元 ， 每 单元 住 两 个 人 。 所 以 全 部 可 住 作 十 人 。 现 在 
倒是 只 住 有 至 二 es” 

“实在 太 静 了 ! ”我 说 。 

“这 个 时 间 谁 也 不 在 的 。?” 和 玲子 说 ,“ 我 受 特殊 优待 ， 现 在 才 这 样 目 
由 目 在 。 一 般 人 是 部 要 按 日 程 表 活 动 的 。 有 锻炼 喘 体 的 ， 有 整理 院子 
的 ， 有 进行 集体 疗法 的 ， 有 去 外 面 采 山 沫 的 。 日 程 安排 由 目 己 定 。 直 
子 现在 干什么 呢 ? 大 概 征 在 换 墙 纸 或 重新 涂 法 吧 ， 记 不 确切 了 。 这 样 
的 活动 一 般 要 进行 到 5 点 左右 。” 

她 迈进 标 有 C 7 编号 的 楼 ， 拒 上 尽 尖 的 楼 梯 ， 打 开 右 侧 的 
1] 。 门 没有 上 锁 。 玲 子 领 我 在 房 里 转 了 一 轿 。 有 四 个 房间 : 客厅 、 革 | 
室 、 厨 房 、 荔 洗 室 ， 简 少 明 快 ， 给 人 的 感觉 不 错 。 没 有 多 余 的 装饰 ， 
没有 不 谐 调 的 家 具 ， 但 并 不 给 人 以 凄 清 之 感 。 在 房间 里 一 待 ， 也 说 不 
出 到 底 是 为 什么 ， 就 像 面 对 直 子 时 那样 感到 里 心 舒展 、 轻 松 恰 快 。 客 
厅 只 有 一 张 沙发 和 一 张 邓 几 ， 另 有 一 把 播 椅 。 厨 房 里 有 和 餐 果 。 一 蝎 一 
几 都 放 有 大 烟灰 和 缸 。 卧 室 里 有 两 张 床 、 两 张 书 时 和 两 个 床头柜 ， 市 荔 
洗 军 。 床 上 的 枕 旁 有 个 小 矮 昌 和 读书 灯 ， 一 册 小 开本 的 书 元 目 伏 在 上 
面 。 厨 房 里 放 着 一 父 小 型 微波 炉 和 电 冰 箱 ， 可 做 简单 的 瑰 荣 。 

“ 浴 权 没有 ， 只 是 淋浴 ， 不 过 还 算 可 以 吧 ? ”玲子 说 ,“ 澡 特 和 洗 谋 
设备 是 公用 的 。” 

“可 以 得 过 分 了 ! 我 住 的 那 答 舍 只 有 天 人 花 板 和 窗户 。” 


“你 不 知道 这 里 的 冬天 才 这 样 说 。” 玲 子 振 了 下 我 的 湖 背 叫 我 坐 在 
沙发 上 ， 她 目 己 坐 在 我 旁边 , “这 里 的 冬天 又 漫长 又 难熬 ， 四 下 看 去 ， 
到 处 是 雪 、 雪 “ 雪 。 了 半 冷 阴冷 的 ， 把 心 部 冷 表 了 。 一 到 冬天 我 们 每 天 
都 要 扫 雪 。 在 那个 季 订 ， 我 们 就 把 房间 弄 得 暖和 和 的 ， 听 首 乐 、 聊 
天 、 打 毛线 。 所 以 ， 要 是 没 这 么 大 的 空间 ， 吏 会 北 得 透 不 过 气 来 ， 很 
难受 。 你 如 果 冬天 来 号 知 道 那 番 滋 味 了 。” 

玲子 仿佛 想起 了 漫长 的 冬日 ， 她 深 深 地 叹 居 一 声 ， 两 手 在 膝 尖 接 


着 

“把 它 放 倒 给 你 当 床 好 了 ，” 她 “ 暗 叶 ” 地 融 看 两 人 侍 的 沙发 说 ,“ 我 
们 在 卧室 睡 ， 你 在 这 儿 睡 ， 可 以 吧 ? ” 

“我 没 意 见 。” 

“ 那 ， 就 这 样 定 了 。” 玲 子 说 , “我 们 大 约 5 点 钟 回来 ， 我 和 直子 都 
还 有 事 要 做 。 你 得 一 个 人 在 这 里 等 着 ， 不 要 紧 吧 ? ” 

“不 要 紧 ， 反 正 可 以 学 德语 。” 

玲子 离开 后 ， 我 一 头 栽 倒 在 沙发 上 ， 合 起 眼睛 ， 不 知 不 沉 地 沉浸 
在 这 崔 寂 之 中 。 展 久 ， 我 莫 地 想起 我 同 木 月 圣 摩 托 车 远 游 的 情景 。 如 
此 想来 ， 好 像 也 是 这 样 一 个 秋 日 。 几 年 前 的 秋 日 来 着 ?4 年 前 。 我 想 
起 了 木 月 那 件 皮 夹克 的 气味 儿 和 那 辆 一 路 狂 吼 乱 叫 的 1 2 5 c c 红色 
雅马哈 。 我 们 一 直 跑 到 很 远 很 远 的 海岸 ， 傍 晚 才 市 着 一 身 疲劳 回来 。 
其 实 也 并 没 发 生 什 么 特别 了 不 起 的 事情 ， 但 我 却 对 那 次 远 游 记得 一 清 
二 楚 。 秋 风 在 耳 边 呼 三 而 过 ， 我 双手 死 死 接 住 木 月 的 夹克 ， 抬 汰 望 
天 ， 人 民 愧 觉得 目 己 整 个 身体 都 要 被 卷 上 天 空 似 的 。 

好 半天 时 间 里 ， 我 都 这 样 一 动不动 地 弦 在 沙发 上 ， 回 忆 当 时 的 情 
景 。 不 知 为 什么 ， 在 这 房间 里 一 生 ， 过 去 几乎 未 曾 想 起 的 事情 居然 纷 
至 从 来 地 译 上 脑海 。 有 的 令 人 心神 荡 亦 ， 有 的 则 市 有 一 丝 凄 区 。 

这 样 不 知 过 了 多 久 ， 我 就 完全 淹没 在 出 乎 意料 的 记忆 录 水 里 〈 那 
确实 如 同 崖 颖 中 泪 泪 涌 出 的 果 水 ) ， 就 连 直 子 悄 然 推 门 进来 我 也 丝毫 
没有 察觉 。 突 然 睁 眼 时 ， 直 子 已 经 站 在 那里 了 “。 我 抬 起 头 ， 定 定 地 看 
着 直子 的 双眼 ， 看 了 好 一 会 儿 。 她 坐 在 沙发 扶手 上 ， 也 看 着 我 。 一 开 
始 我 还 以 为 是 目 己 的 记忆 编织 的 形象 ， 但 的 确 是 活生生 的 直子 。 

“ 睡 着 了 ? ”她 问 我 ， 声 音 非常 低微 。 


“没有 。 只 是 想 点 事情 ，* 我 坐 起身 ,，“ 身 体 可 好 ? ， 

“ 喝 ， 还 可 以 ! "直子 微微 笑 道 。 那 微笑 忱 若 淡淡 的 远景 “我 马上 
就 得 走 。 本 来 不 该 到 这 儿 来 ， 挤 一 点 时 间 跑 来 的 ， 要 马上 回去 才 行 。 
障 ， 我 这 发 式 好 笑 吧 ? ， 

“哪里 ， 非 常 可 爱 。" 我 说 。 

她 像 女 小 学 生 一 样 前 着 整齐 利落 的 发 型 ， 一 侧 仍 像 以 往 那样 用 发 
卡 一 毕 不 乱 地 拢 住 。 这 发 型 实在 与 直子 相得益彰 。 看 去 宛如 中 世纪 木 
板 画 中 经 常 出 现 的 美 少 女 。 

“我 嫌 廊 烦 ， 就 请 玲子 剪 掉 了 。 你 真 觉得 很 可 爱 ? 

“半点 不 假 。” 

“可 我 妈妈 偏 说 不 三 不 四 。” 直 子 说 。 她 取 下 发 卡 ， 松 开头 发 ,用 
手指 梳 了 几 下 重新 卡 好 。 发 卡 是 蝴蝶 形状 的 。 

“我 ， 在 三 人 一 起 见面 前 想 单独 看 你 一 眼 。 也 不 是 有 什么 话 非 说 不 
可 ， 只 是 想 看 看 你 的 脸 ， 习 惯 一 下 。 要 不 然 会 觉得 不 习惯 ， 我 这 人 条 
得 很 

人 情 汪 生 了 9 字 

“一 点 点 。" 她 说 ， 又 把 手 放 在 发 卡 上 ,“ 可 现在 没有 时 间 。 我 这 
就 得 过 去 了 。” 

我 点 点 头 。 

“ 渡 边 君 ， 谢 谢 你 到 这 里 来 ， 我 真是 太 高 兴 了 。 不 过 ， 要 是 你 觉得 
在 这 里 是 一 种 负担 的 话 ， 只 管 直 说 。 这 个 地 方 有 点 特殊 ， 管 理 方式 也 
特殊 ， 里 边 还 有 根本 不 能 习惯 的 人 。 果 真 那 样 觉得 ， 就 坦率 地 说 出 
来 ， 我 决 不 会 因此 失望 的 。 我 们 在 这 里 都 很 诚实 ， 无 话 不 谈 。” 

我 会 说 实话 的 。" 我 说 。 

直子 这 回 在 沙发 上 挨 我 坐 下 ， 靠 住 我 。 我 搂 住 她 的 肩 ， 她 便 把 头 
搭 在 我 肩 上 ， 鼻 尖 贴 着 我 的 脖颈 。 尔 后 一 动不动 ， 仿 佛 在 确认 我 的 体 
温 。 我 顺势 轻 轻 抱 着 她 ， 胸 口 菏 过 一 阵 暖流 。 俄 而 ， 直 子 一 声 不 响 地 
站 起 身 ， 仍 像 进来 时 那样 悄然 开门 离 去 。 

直子 走出 后 ， 我 在 沙发 上 睡 着 了 。 本 来 没 想 睡 ， 但 终于 在 久违 了 
的 直子 的 存在 感 当中 沉沉 睡 去 。 厨 房 里 有 直子 使 用 的 餐具 ， 锰 尝 室 里 
有 直子 使 用 的 牙刷 ， 卧 室 里 有 直子 睡 的 床 。 在 这 样 的 房间 里 ， 我 胜 得 


~、 


死 死 的 ， 就 像 要 把 疲劳 感 从 每 一 个 细胞 中 一 滴 一 滴 挤 出 去 似 的 。 我 做 
了 梦 ， 梦 见 蝴 蝶 在 型 型 的 夜色 中 谣 然 飞舞 。 

一 觉醒 来 ， 手 表 已 指向 4 点 3 5 分。 天光 的 颜色 有 点 变 了 ， 风 声 
早已 止息 ， 云 的 形状 也 略 有 不 同 。 我 睡 出 了 汗 ， 从 帆布 包 里 掏 出 毛巾 
擦 把 脸 ， 换 了 件 新 裤 衣 。 然 后 进 厨房 喝 了 口水 ， 站 在 水 槽 前 有 晃 望 窗 
外 。 从 这 个 窗口 可 以 看 见 对 面 楼 的 窗口 。 那 个 窗口 的 里 面 用 细 强 吊 挂 
着 几 个 剪纸 艺术 品 。 有 乌 、 云 、 牛 、 猪 的 剪影 ， 剪 得 相当 精巧 ， 组 合 
在 一 起 。 四 周 依然 不 见 人 影 ， 阐 无 声息 。 我 觉得 自己 似乎 孤零零 地 置 
号 于 整理 得 井井有条 的 一 片上 废墟 之 中 。 

5 点 刚 过 ， 人 们 开始 陆续 返回 “C 区 ”。 从 厨房 窗口 望 去 ， 见 三 个 
女士 从 窗 故 下 走 过 。 三 人 都 头 戴 幅 子 ， 不 晓得 什么 模样 和 年 岭 。 但 从 
声音 听 来 ， 都 不 像 很 年 轻 。 她 们 拐 个 要 ， 不 久 便 消失 了 。 继 而 ， 同 一 
方 癌 又 走 来 四 个 女士 ， 同 样 扮 伙 不 见 了 。 四 下 里 弥漫 着 黄昏 的 氛围 。 
从 客厅 窗口 ， 可 以 望 见 树 林 和 山 查 的 檬 线 。 校 线 上 浮现 着 淡淡 的 多 
晖 ， 宛 如 镀 上 了 一 层 光 边 。 

直子 和 玲子 是 5 点 半 一 同 回 来 的 。 我 同 直 子 像 刚 见 面 似 的 按 惯例 
寒 暗 了 一 和 慢 。 直 子 显得 有 些 羞 顾 。 玲 子 目 光 落 在 我 刚才 看 的 书 上 ， 问 
看 的 什么 书 ， 我 说 是 托马斯 : 受 的 《 魔 山 》。 

“怎么 把 这 种 书 特意 带 到 这 地 方 来 ! ”玲子 喷 怪 似 的 说 。 给 她 这 人 么 
一 说 ， 我 想 可 倒 也 是 。 

玲子 贡 上 咖啡 ， 三 人 喝 着 。 我 告诉 直 了 于 ， 敢 死 队 突然 失踪 了 ， 见 
最 后 一 面 那天 他 给 了 我 一 只 恒 火 虫 。 直子 十 分 遗憾 地 说 :“ 真 可 惜 啊 ， 
他 怎么 没 了 ! 本 来 还 想 多 多 听 听 他 的 故事 呢 。” 和 玲子 想 知 道 敢 死 了 从 ， 我 
便 又 讲 了 一 迄 。 不 用 说 ， 玲 子 也 大 笑 起 来 。 只 要 一 提起 敢 死 了 从， 整个 
世界 便 充 满 和 平 、 洋 洪 欢 笑 。 

6 点 时 ， 我 们 三 人 去 主楼 食堂 吃 晚 饭 。 我 和 直子 要 来 炸 鱼 、 蔬 荣 
色拉 和 炖 荣 ， 还 有 米饭 和 酱 汤 。 玲 子 则 只 要 通 心 粉色 拉 和 咖啡 ， 之 后 
便 又 吸烟 。 

“上 了 年 纪 ， 身 体 就 变 得 吃 不 进 多 少 东 西 只 。” 她 解释 般 地 说 。 

食 荤 里 ， 有 二 十 个 左右 的 人 围 着 餐 吕 吃 晚饭 。 我 们 吃饭 时 ， 几 个 
人 进来 ， 儿 个 人 出 去 。 除 去 年 龄 有 所 不 同 这 点 ， 食 党 光景 同 寄宿 院内 
的 没什么 两 样 。 男 一 点 与 我 那里 食堂 不 同 的 是 ， 每 人 讲话 的 音量 都 相 


差 无 几 。 既 无 大 声 喧哗 ， 又 无 窍 窃 私语 。 既 无 人 开怀 大 笑 和 惊 叫 ， 也 
没 人 扬 手 招呼 。 每 一 个 人 都 用 大 体 相同 的 音量 悄然 而 谈 。 他 们 分 成 几 
个 小 组 吃饭 ， 每 组 三 到 五 个 人 。 一 个 人 谈 的 时 候 ， 其 他 人 就 侧耳 个 
听 ， 连 连 点 头 。 这 个 人 讲 完 后 ， 其 他 人 便 接着 讲 了 一 会 。 讲 的 什么 我 
自然 弄 不 清楚 ， 但 他 们 的 交谈 使 我 想起 白天 看 见 的 那个 奇妙 的 打 网 球 
场面 。 我 猜想 ， 直 子 和 他 们 在 一 起 时 ， 恐 怕 也 是 这 样 讲话 。 说 来 奇 
怪 ， 一 瞬间 ， 一 股 夹杂 着 姥 妨 的 寂 究 感 护 过 我 的 心头 。 

我 身后 那 张 课 上 ， 一 个 身 穿 白 大 袖 的 他 然 医 生 派头 的 头发 稀 琉 的 
男子 ， 正 面 对 一 个 戴 眼 镜 的 神经 质 模样 的 小 伙 子 和 一 个 栗鼠 脸形 的 中 
年 女士 ， 不 厌 其 详 地 说 明 什么 无 重力 状态 下 的 胃 波 分 泌 情况 。 小 伙 子 
和 中 年 女士 或 < 啊 ?或 “是 吗 * 地 回应 着 。 但 听 了 一 会 那 讲话 方式 ， 我 开 
始 怀疑 那 没 有 几 缕 头发 的 白衣 男子 是 否 真是 医生 。 

食堂 里 的 人 ， 谁 也 没有 注意 我 。 没 有 人 贼 头 贼 脑 地 看 我 ， 甚 至 连 
我 加 人 其 中 也 无 人 觉察 。 仿 佛 我 的 加 人 对 他 们 来 说 是 意料 中 的 事 。 

只 有 一 次 一 那 白 衣 男 子 突然 回头 问 我 : “在 这 里 呆 到 什么 时 候 
啊 ? ， 

“ 住 两 晚 ， 星 期 四 回去 。" 我 回答 。 

“现在 的 季节 不 错 吧 ? 不 过 ， 等 到 冬天 你 再 来 看 看 ， 漫 山 遍 野 银 白 
一 片 ， 壮 观 得 很 啊 ! "他 说 

“直子 说 不 定 等 不 到 下 雪 就 出 去 了 。* 玲 子 对 男子 说 。 

“ 啊 ， 可 冬天 确实 不 错 的 哟 ! ”他 神情 认真 地 重复 道 。 于 是 我 愈 发 
弄 不 清 他 是 否 真是 医生 了 。 

“大 家 都 在 谈 什么 呢 ?” 我 试 着 问 铃 子 。 她 似乎 不 大 明白 我 问 话 的 
用 意 。 

“ 谈 什么 ? 平常 事 啊 。 一 天 中 遇 到 的 事 ， 看 的 书 ， 明 天 的 天 气 ， 不 
外 乎 这 些 。 大 概 你 总 不 至 于 以 为 会 有 人 突如其来 地 站 起 大 声 宣布 "今天 
北极 熊 吞食 星座 所 以 明日 有 雨 " 吧 ? ” 

“ 嗅 ， 当 然 我 不 是 指 这 个 。* 我 说 ，" 我 看 大 家 说 话 都 那么 小 声 细 气 
的 ， 心 里 就 不 由 纳 间 他 们 究竟 在 谈 什 么 。” 

“因为 这 里 静 ， 所 以 人 们 说 起 话 来 声音 自然 就 放 低 下 来 。” 直 子 把 
鱼刺 整齐 地 堆 在 盘子 的 一 端 ， 用 手帕 氛 氛 嘱 角 ,“ 再 说 也 没有 必要 提高 


嗓门 ， 既 用 不 着 说 服 谁 ， 又 没有 引 人 广 目的 必要 。” 

“ 介 也 是 。” 我 说 。 然 而 在 这 样 的 环境 中 静 悄 悄 进食 的 时 间 里 ， 我 
苋 厅 异地 怀念 起 人 们 的 嘲 杂 声 来 。 那 笑 声 、 空 润 无 聊 的 叫 声 、 哗 众 取 
宠 的 语 声 ， 都 使 我 感到 亲切 。 这 以 前 我 被 那 嗜 杂 声 痢 实 扩 麻 得 息 无 可 
妨 ， 可 是 一 旦 在 这 奇妙 的 静 我 中 吃 起 鱼 来 ， 心 里 却 又 总 像 是 缺少 踏实 
感 。 这 食 苔 的 气氛 ， 类 似 特殊 机 械 工具 的 展 唤 会场， 对 某 一 特定 领域 
怀 有 强烈 兴趣 的 人 集中 在 特定 的 场所 ， 交 换 惟 独 同行 间 才 懂得 的 信 
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饭 后 返回 房间 ， 直 子 和 玲子 说 要 去 “C 区 ”的 公共 党 香 ， 并 说 如 采 
我 只 淋浴 的 话 可 用 这 里 的 锰 洗 室 。 我 说 也 好 。 等 她 们 走 后 ， 我 便 脱衣 
服 淋浴 ， 洗 了 头 。 然 后 一 边 用 吹风 机 歇 头 发 ， 一 边 抽 出 威 尔 : 效 文 斯 的 
唱片 放 上 。 过 了 一 会 儿 ， 我 发 现 它 同 直 子 生日 那天 我 在 她 房间 里 放 听 
几 次 的 那 张 唱片 是 同一 张 。 束 是 直子 避 泣 不 止 、 我 抱 她 睡觉 的 那个 夜 
晚 。 事 情 不 过 发 生 在 半年 前 ， 我 却 觉得 似乎 过 去 了 很 久 很 和信。 或 许 因 
为 我 对 此 不 知 反 复 考 虑 了 多 少 次 的 缘故 。 由 于 考虑 的 次 数 太 多 了 ， 对 
时 间 的 感觉 便 被 拉 长 ， 而 变 得 异乎 寻 第 。 

月 光 十 分 胶 涪 ， 我 便 天 挥 房 间 的 灯 ， 倒 在 沙发 上 听 威 尔 - 埃 文 斯 的 
钢 僵 曲 。 窗 口 泻 进 的 明月 银 辉 ， 把 东西 的 影子 拖 得 长 长 的 ， 匈 如 涂 了 
一 层 淡 墨 似 的 隐隐 约 约 印 在 增 壁 上。 我 从 帆布 包 中 取出 朔 有 日 兰 地 的 
薄 金属 简 ， 倒 进 嘴 里 一 口 ， 绥 绥 咽 下 。 一 种 温 女 的 感觉 从 喉头 往 胃 慢 
慢 下 移 ， 继 而 又 从 明 回 号 体 的 各 个 角落 扩散 开 来 。 我 又 喝 了 一 口 ， 然 
后 把 简 兰 好 ， 放 回 帆布 包 。 月 光 似 乎 随 着 音乐 播 扯 不 定 。 

约 措 过 了 2 0 分 钟 ， 直 于 和 玲 于 从 澡 半 回来 。 

“从 外 面 看 ， 房 间 的 灯 全 都 起 了 ， 墨 美的 一 团 ， 吓 了 我 一 跳 。” 玲 
子 说 , “我 以 为 你 打点 行 狠 回 东 大 去 了 呢 ! ” 

“ 那 怎 么 能 。 好 久 没 看 见 过 这 么 腕 的 月 光 ， 束 把 灯 关 了 。” 

“不 满 好 的 吗 ， 这 样 。” 直 子 说 ,“ 暧 ， 玲 子 姐 ， 上 次 集 电 时 用 的 早 
烛 好 像 还 有 ? ” 

“大 概 在 厨房 抽 敢 里 吧 。” 

直子 去 厨房 拉 开 抽 民 ， 拿 来 一 校 粗 大 的 日 晤 烛 。 我 点 上 火 ， 在 烟 
灰 饶 里 滴 下 烛 泪 把 它 立 起 来 。 玲 子 对 烛 火 点 燃 支 烟 。 四 周 依旧 一 片 寂 


然 ， 在 这 寂然 中 我 们 三 人 围 晓 烛 一 坐 ， 悦 看 世界 的 角落 里 只 剩 下 了 我 
们 三 个 人 。 悄 无 声明 的 月 影 ， 式 名 不 定 的 烛光 ， 在 党 日 的 墙壁 上 重 肢 
交 上 映 ， 影 影 绰 绎 。 我 和 直 于 坐 在 沙发 上 ， 玲 子 在 播 椅 上 落座 。 

“ 竺 么 样 ， 不 喝 点 葡萄 钵 ? ”玲子 对 我 说 。 

“这 里 喝酒 也 不 要 紧 吗 ? "我 不 免 眉 然 。 

“实际 是 不 允许 的 。? 和 玲子 皂 皂 耳 牌 ， 不 好 意思 地 说 , “不 过 一 般 都 
征用 只 眼 闭 只 眼 ， 只 要 喝 的 是 葡萄 酒 啤酒 之 类 ， 而 且 又 不 过 量 的 话 。 
我 托 一 个 认识 的 职员 买 回来 一 点 后 。” 

“我 俩 常 毅 把 番 同 欢 吓 ! ”直子 调皮 地 说 。 

“不 错 嘛 。” 我 说 。 

玲子 从 电 冰 箱 里 取出 日 葡萄 酒 ， 用 蝶 旋 栓 拔 出 软木 塞 ， 拿 来 三 只 
玻璃 杯 。 和 葡萄 酒 香 醋 严 口 ， 仿 佛 在 内 院 贮藏 了 很 信 。 唱 片 放 完 时 ， 玲 
子 从 床下 面 掏 出 吉他 ， 打 开 后 不 胜 怜 爱 般 地 调 了 调 粥 ， 慢 慢 地 弹 起 巴 
赫 的 赋 格 曲 。 虽 然 不 少 地 方 指法 不 甚 娴熟 ， 但 感情 充沛 ， 疾 缓 有 致 ， 
温 全 亲昵 ， 充 淤 着 对 于 演 委 本 身 的 喜悦 之 情 。 

“吉他 是 来 这 里 后 才 开 始 弹 的 。 房 间 里 不 是 没有 钢琴 吗 ? 所 以 
忠 .…... 纯 属 目 学 ， 加 上 手指 对 吉他 还 不 适应 ， 弹 得 很 不 成 样子 。 不 过 
我 喜欢 吉他 ， 又 小 巧 义 简单 .…... 就 好 像 一 间 温 暧 的 小 屋 。” 

她 又 弹 了 一 文 巴赫 的 小 品 ， 是 组 曲 中 的 一 段 。 望 着 烛光 ， 喝 着 和 葡 
萄 酒 ， 详 听 着 玲子 弹 的 巴赫 ， 不 觉 心神 渐 谈 。 弹 要 巴赫 ， 直 于 提议 弹 
一 文 甲 沉 虫 乐 队 的 曲子 。 

“现在 古 听众 点播 广 目 时 间 。” 玲 子 睐 颖 起 一 只 有 眼睛 对 我 说 ,“ 直 子 
来 到 后 ， 我 束 日 复 一 日 地 没完 没 了 地 弹 甲 膏 虫 ， 活 活 成 了 可 怜 的 首 乐 
凤 求 本 

她 一 边 这 样 说 着， 一 边 弹 起 《 米 软 尔 》， 弹 得 非 第 精彩 。 

“好 曲子 ! 我 ,无比 喜 欢 ! ”说 完 ， 玲 于 喝 了 一 口 葡 萄 酒 ， 吸 了 口 
烟 ,“ 简 直 殉 像 徘 等 细 雨 轻 轻 酒 在 无 边 无 际 的 范 茫 草原 。” 

接着 ， 她 弹 了 《各 宁 无 人 》， 弹 了 《和 采 丽 姬 》。 有 时 边 弹 边 闭 目 
合 上 腿 地 播 春 头 ， 然 后 又 喇 口 酒 吸 口 烟 。 

“ 弹 《 挪 威 的 森林 》。” 直 了 于 说 。 


玲子 从 厨房 拿 出 一 个 招手 猫 形 的 贮 币 盒 ， 直 子 从 钱包 里 找 出 一 枚 
百 元 硬币 ， 投 了 进去 。 

“ 怎 丸 国 3X7 地 我 间 有 % 

“我 点 弹 《 挪 威 的 森林 》 时 ， 往 这 里 投 一 百 元 钱 ， 这 是 规 算 。” 直 
子 说 ,“ 因 为 我 最 喜欢 这 支 曲 ， 才 特意 这 么 做 的 ， 表 示 打 心眼 里 喜 
WR 

“还 能 成 为 我 的 买 烟 钱 。” 

玲子 抒 了 好 几 下 手指 ， 开 始 弹 《挪威 的 森林 》。 曲 子 注 满 了 她 的 
感情 ， 而 她 又 不 为 感情 所 驱使 。 于 是 我 也 从 衣 袋 里 牛 出 一 枚 百 元 硬币 
投 进 贮 币 盒 。 

“谢谢 。” 玲 子 说 着 ， 莞 尔 一 笑 。 

“一 听 这 曲子 ， 我 就 时 常 悲 嘉 得 不 行 。 也 不 知 为 什么 ， 我 总 是 觉得 
似乎 自己 在 茂密 的 森林 中 迷 了 路 。” 直 子 说 ,，“ 一 个 人 孤单 单 的 ， 又 
冷 ， 里 面 又 黑 ， 又 没 一 个 人 出 来 救 我 。 所 以 ， 只 要 我 不 点 ， 她 是 不 会 
弹 这 支 曲 的 。” 

“ 瞧 你 说 的 像 电影 《卡萨布兰卡 》 里 似 的 。” 玲 子 笑 着 说 。 

之 后 ， 玲 子弹 了 几 文 勃 陕 诺 瓦 舞曲 。 这 时 间 里 ， 我 端详 着 直子 。 
如 她 自己 信 上 写 的 那样 ， 显 得 比 以 前 健康 ， 晒 墨 了 不 少 ， 由 于 锻炼 和 
野外 作业 ， 体 形 紧 绷 绷 的 。 那 深 禾 澄 澈 的 上 陶 子 和 羞涩 似 的 咀嚼 着 的 小 
嘴 层 倒是 和 以 前 一 样 ， 但 整个 看 来 ， 她 的 娇 美 已 开始 带 有 成 熟女 性 的 
风韵 。 往 日 她 那 娇 美 中 时 隐 时 现 的 某 种 锐气 一 一 如 同 使 人 为 之 颤栗 的 
刀刃 般 的 锐气 一 一 已 经 远 远 授 去 ， 转 而 荡 澜 着 一 种 给 人 以 亲切 抚慰 之 
感 的 特有 的 娴静 。 我 为 这 样 的 娇 美 而 尽 然 心 动 。 同 时 又 感到 有 些 惊 
尾 ， 不 过 半年 时 间 ， 一 个 女人 居然 会 有 如 此 明显 的 变化 。 直 子 这 富有 
新 意 的 娇 美 确实 一 如 往日 或 者 更 其 于 往日 ， 使 我 为 之 倾心 痴迷 。 尽 管 
如 此 ， 一 想到 她 所 失去 的 东西 ， 我 还 是 不 无 遗憾 。 那 思春 期 中 的 少女 
所 特有 的 ， 或 者 不 妨 称 之 为 独 往 独 来 、 我 行 我 素 的 潇洒 ， 在 她 身上 已 
经 一 去 不 复 返 了 。 

直子 说 想 知 道 我 的 生活 ， 我 便 讲 了 大 学 里 的 黑 课 学 潮 ， 讲 了 永 泽 
的 事 。 向 直子 提起 永 泽 还 是 第 一 次 ， 他 那 奇 妙 的 人 格 、 独 特 的 思考 方 
式 、 偏 顾 的 道德 观 一 一 对 这 些 确切 地 加 以 说 明 是 十 分 艰巨 的 任务 ,但 


直子 还 是 大 致 理解 了 我 最 终 想 表达 的 意思 。 我 隐 眶 了 和 他 去 物色 女孩 
的 部 分 。 只 是 说 明 我 在 寄宿 院 里 唯一 来 往 密 切 的 人 是 这 等 天 马 行 空 式 
的 人 物 。 这 时 间 里 ， 玲 子 怀抱 吉他 ， 再 次 练习 了 一 汤 刚 才 那 首 赋 格 
昌 。 她 仍然 不 时 地 找 间隙 喝 口 酒 ， 吸 一 下 烟 。 

“ 倒 像 个 不 可 思议 的 人 。* 直 子 说 。 

“是 不 可 思议 。” 我 说 。 

“可 你 喜欢 他 ? ” 

“说 不 清楚 。” 我 说 ，“ 大 概 说 不 上 喜欢 。 他 那 人 ， 不 属于 言 欢 不 喜 
欢 的 范畴 ， 而 且 他 本 人 所 追求 的 也 不 是 这 个 。 在 这 个 意义 上 ， 他 是 个 
非常 直率 的 人 、 不 弄虚作假 的 人 、 极 其 清心 寒 欲 的 人 。” 

“ 同 那么 大 堆 女 人 睡觉 还 算 清心 赛 欲 ? 你 可 真有 意思 。* 直 子 笑 
道 ，“ 你 说 睡 过 多 少 个 来 着 ? 

“ 八 十 个 左右 总 还 是 有 的 吧 。* 我 说 ，*“ 不 过 ， 在 他 身上 ， 睡 的 人 数 
越 多 ， 每 个 行为 所 具有 的 含义 就 越 模糊 淡薄 。 我 想 这 就 是 所 谓 他 的 追 
求 目标 。” 

“清心 寒 欲 就 指 这 个 ? ”直子 问 。 

“就 他 而 言 。” 

直子 开始 思索 我 的 话 。 和 良久 ， 开 口 说 ，“ 那 个 人 ， 脑 袋 要 比 我 不 正 
常 得 多 。” 

“我 也 那样 想 。* 我 说 ，“ 不 过 ， 他 是 把 自己 身上 的 不 正常 因素 全 间 
系统 化 、 理 论 化 ， 头 脑 好 使 得 很 。 把 他 领 来 这 里 试 试 ， 保 准 两 天 就 出 
去 。 说 什么 这 个 也 懂 ， 那 个 也 晓得 ， 没 一 个 不 明白 的 。 他 就 是 这 样 的 
人 ， 而 这 样 的 人 才 会 在 社会 上 受到 尊敬 。” 

“肯定 是 我 脑袋 不 好 。* 直 子 说 ,“ 这 里 的 情况 还 不 大 明白 呢 。 就 像 
连 对 我 自己 本 身 都 还 稀里糊涂 一 样 。” 

“不 是 脑袋 不 好 ， 是 普通 一 般 。 我 对 我 自己 也 有 好 多 好 多 不 明白 
的 ， 普 通 人 嘛 ! ” 

直子 把 两 脚 放 在 沙发 上 ， 支 起 肤 盖 ， 将 下 闫 搭 在 上 边 ， 说 ，“ 咀 ， 
渡 边 君 ， 我 很 想 再 多 知道 一 些 你 的 事 。” 

“普通 人 啊 。 生 在 普通 家 庭 ， 长 在 普通 家 庭 ， 一 张 普通 的 脸 ， 普 通 
的 成 绩 ， 想 普通 的 事情 。” 我 说 。 


“ 呢 ， 你 最 喜欢 的 菲 次 杰 拉 德 好像 说 过 这 样 一 句 话 : 将 目 己 说 成 但 
通 人 的 人 ， 有 是 不 可 信任 的 ， 对 吧 ? 那 本 书 ， 我 从 你 手 里 借 来 ， 看 了 一 
裔 。” 直 子 调皮 似 的 说 道 。 

“的 确 ，? 我 承认 ,“ 不 过 我 不 是 有 意 给 目 己 贴 这 么 一 张 标签 ， 征 从 
内 心里 真 这 么 认为 的 ， 真 认为 目 己 是 个 普通 人 。 你 从 我 身上 发 现 什 么 
不 普通 的 东西 了 ? ” 

“ 那 还 用 说 ! ”直子 惊讶 似 的 说 , “你 连 这 点 还 看 不 出 来 ? 难道 你 以 
为 我 喝 醇 了 和 谁 都 可 以 睡 ， 所 以 才 和 你 睡 了 不 成 ? ” 
“哪里 ， 我 当然 没 那 么 想 。” 我 说 。 

于 采 着 目 己 的 脚尖 ， 一 阵 沉默 。 我 也 不 知 说 什么 好 ， 只 顾 吧 衔 


敬酒 

“ 渡 边 君 ， 你 和 多 少女 的 睡 过 ? ”直子 突然 想起 似 的 ， 低 声 问 道 。 

“ 八 九 个 。” 我 老实 回答 。 

玲子 停止 练习 ， 吉 他 “ 嘲 ” 一 声 掉 在 膝 上 “。* 你 还 不 到 2 0 吧 ? 到 奈 
过 的 怎么 一 种 生活 ， 你 这 是 ? ” 

直子 一 言 末 发 ， 用 清流 的 眸 子 盯 住 我 。 我 同 玲子 说 了 我 同 第 一 个 
女 护 睡觉 后 来 义 分 手 的 过 程 。 我 说 对 那个 女孩 无 论 如 何 也 爱 不 起 来 。 
接着 又 讲 了 被 水 泽 拉 去 左 一 个 右 一 个 同 女 孩 配 来 的 缘由 。 

“不 是 我 狼 辨 ， 我 实在 痛 苗 。” 我 对 直子 说 ,“ 每 个 星期 都 同 你 见 
面 ， 同 你 交谈 ， 可 你 心中 有 的 只 是 木 月 。 一 想到 这 点 我 心里 就 痛 匠 得 
不 行 。 所 以 才 和 不 相识 的 女孩 儿 胡 来 的 。” 

直子 播 了 几 下 头 ， 抛 起 脸 看 着 我 的 脸 : “对 了 ， 那 时 候 你 不 是 问 我 
为 什么 没 同 木 月 君 睡觉 么 ， 还 想 知 道 ? ” 

“还 十 知道 好 吧 。” 我 说 。 
“我 也 那样 想 。” 直 子 说 ,，“ 死 的 人 就 一 直 死 了 ， 可 我 们 以 后 还 要 活 


下 去 


我 点 点 头 。 玲 子 在 反复 练习 一 段 乐 曲 的 过 1 。 

“ 同 木 月 君 睡 觉 也 未 答 不 可 ，?” 直 子 说 着 ， 取 下 蝶 形 发 卡 ， 放 下 头 
发 ， 把 发 卡 拿 在 手中 授 腊 着 。“ 当 然 他 也 想 和 我 睡 来 着 ， 所 以 我 俩 不 知 
壬 试 了 多 少 回 。 可 束 是 不 行 ， 不 成 功 。 至 于 为 什么 不 行 ， 我 却 一 点 也 
弄 不 清 ， 现 在 也 和 弄 不 清 。 本 来 我 那么 爱 木 月 ， 义 没有 把 处 女 贞操 a 什么 


的 放 在 心 上 。 只 要 他 喜欢 ， 我 什么 都 心甘情愿 地 满足 他 。 可 就 是 不 
行 。” 

直子 擦 起 头发 ， 卡 上 发 卡 。 

“一 点 也 不 温润 。” 直 子 放 低 声音 ，“ 打 不 开 ， 根 本 打 不 开 。 所 以 痛 
得 很 。 又 干 又 痛 。 想 了 各 种 各 样 的 办 法 ， 我 们 俩 。 但 无 论 怎样 就 是 不 
行 。 用 什么 弄 湿 了 也 还 是 痛 。 就 这 么 着 ， 我 一 直 拿 手指 和 嘴唇 来 安奈 
木 月 ….. 明 白 么 ? 

我 默然 点 头 。 

直子 眼 望 窗外 的 明月 。 月 亮 看 上 去 比 刚才 更 大 更 亮 了 。 

“可 能 的 话 ， 我 也 不 愿 说 这 种 事 ， 渡 边 君 。 如 果 可 能 ， 我 打算 把 这 
事 永远 埋 在 自己 心底 。 但 没有 办 法 啊 ， 不 能 不 说 。 我 自己 也 束 手 天 
策 。 可 是 跟 你 睡 的 时 候 ， 我 湿润 得 很 厉害 ， 是 吧 ? ” 

“ 唱 。" 我 应 道 。 

“我 ，2 0 岁 生日 那天 晚上 ， 一 见 到 你 就 湿 来 着 ， 一 直 想 让 你 抱 来 
着 ， 想 让 你 抱 ， 给 你 脱光 ， 被 你 抚摸 ， 让 你 进去 。 这 种 欲望 我 还 是 第 
一 次 出 现 。 为 什么 ? 为 什么 会 出 现 这 种 现象 ? 本 来 ， 本 来 我 那么 真心 
实意 地 爱 着 木 月 ! ” 

“就 是 说 尽管 你 并 不 爱 我 ?” 

“原谅 我 。" 直 子 说 ,“ 不 是 我 想 伤 你 的 心 ， 但 这 点 希望 你 理解 我 
和 木 月 确 确实 实 是 特殊 关系 。 我 们 从 3 岁 开始 就 在 一 起 玩 。 我 们 时 党 
一 块 儿 说 这 说 那 ， 互 相知 根 知 底 ， 就 这 样 一 同 长 大 的 。 第 一 次 接吻 是 
小 学 六 年 级 的 时 候 ， 真 是 妙 极 了 。 头 一 回来 潮 时 我 去 他 那里 哇哇 直 
活 。 总 之 我 俩 就 是 这 么 一 种 关系 。 所 以 他 死 了 以 后 ， 我 就 不 知道 到 底 
应 该 怎样 同 别人 交往 了 ， 其 至 不 知道 究竟 怎样 才 算 爱 上 一 个 人 。” 

她 伸手 去 拿 桌 上 的 酒杯 ， 但 没 拿 稳 ， 酒 杯 落 到 地 上 ， 打 了 几 个 
深 ， 葡 萄 酒 酒 在 地 毯 上 。 我 弯 腰 拾 起 酒杯 ， 放 回 桌子 。 我 问 直子 是 不 
是 想 再 喝 一 点 ， 她 沉默 了 半天 ， 突 然 身 体 颤 拌 起来， 开始 吗 泣 。 直 子 
把 身体 弓 成 一 团 ， 双 手 播 脸 ， 仍 像 上 次 那样 上 气 不 接 下 气 地 急剧 抽 
哮 。 玲 子 扔 开 吉 他 ， 走 过 来 轻 轻 地 抚摸 直子 的 背 。 当 把 手 放 在 直子 记 
上 的 时 候 ， 直 子 像 婴 孩 似 的 一 头 扎 在 玲子 胸口 。 


“ 咀 ， 渡 边 君 ，” 玲 子 对 我 说 ，“ 抱 菊 ， 你 到 外 边 转 2 0 来 分 钟 再 回 
来 好 么 ? 我 想 等 一 会 她 就 会 好 起 来 的 。” 

我 点 头 起 号 ， 把 毛衣 套 在 衬衫 外 面 。 

“对 不 起 。” 我 对 玲子 说 。 

“ 别 介 意 。 这 不 怪 你 ， 别 往 心里 去 。 你 转 回 来 ， 她 整 会 完全 镇 静 下 
来 的 。” 说 着 ， 她 朝 我 闭 起 一 只 眼睛 。 

我 踏 着 梦幻 般 奇 异 的 月 沧 下 的 小 路 ， 进 人 杂 木 林 ， 信 步 走 来 走 
去 。 月 光 之 下 ， 各 种 声音 发 出 不 可 思议 的 回 啊 。 我 的 足音 就 像 在 海 展 
下 行走 的 人 的 足音 那样 ， 从 截然 相反 的 方 同 传 来 仔 声 管 气 的 回声 。 刁 
后 时 而 啊 起 低微 而 干 浴 的 “ 味 唆 * 声 。 林 中 充满 着 令 人 罕 居 的 沉 疝 ， 仿 
佛 夜 行动 物 正在 屏息 伍 气 地 等 待 我 的 离 去 。 

我 罕 过 杂 木 林 ， 在 一 座 小 山 包 的 斜坡 上 坐 下 喘 来 ， 望 厦 直 子 居 住 
的 方 同 。 找 出 直子 的 房间 是 很 容易 的 ， 只 消 找 到 从 未 开 灯 的 窗口 深 处 
隐约 内 动 的 卉 暗 光 亮 即 可 。 我 静止 不 动 地 采 采 凝视 着 那 微小 的 光亮 。 
那 光 亮 使 我 联想 到 犹如 风 中 残 烛 的 灵魂 的 最 后 忽 内 。 我 真 想 用 两 手 把 
那 光 严 产 实 实 地 让 住 ， 和 守护 它 。 我 久久 地 注视 那 看 明 帮 上 暗 地 播 扯 不 定 
的 灯光 ， 殊 像 盖 次 比 整 夜 整 夜 看 守 对 岸 的 小 光 氮 一样 。 

3 0 分 钟 后 ， 我 折 身 回去 。 走 至 楼 门口 ， 里 面 传 来 玲子 弹 吉 他 的 
声 啊 。 我 践 手 咀 脚 地 息 上 楼 杨 ， 融 了 下 1]。 走 进 房 间 ， 不 见 直子 ， 玲 
子 一 个 人 坐 在 地 秘 上 弹 吉 他 。 她 指 了 指甲 室 的 门 ， 仿 佛 说 直子 在 里 
边 。 随 后 玲子 放下 吉他 ， 坐 在 沙发 上 ， 叫 我 坐 在 旁边 ， 并 把 瓶 里 剩 的 
葡萄 酒 分 倒 在 两 个 杯 里 。 

“她 不 要 紧 的 。" 和 玲子 轻 轻 担 着 我 的 膝 头 说 ,“ 独 目 英 上 一 会 儿 束 会 
安静 下 来 ， 别 担心 ， 只 是 心情 有 点 油 动 。 咽 ， 我们 两 人 到 外 面 散 散 步 
可 好 ? ” 

Sa: 人 夺 < 

我 和 玲子 沿 着 街灯 下 的 路 面 组 组 移动 脚步 ， 走 到 网 球场 和 篮球 场 
那里 时 ， 在 长 浣 上 坐 下 。 她 从 长 侍 底 下 取出 柳 色 的 篮球 ， 兵 在 手中 团 
团 转 动 。 稍 项 ， 问 我 会 不 会 打 网 球 ， 我 说 会 倒是 会 ， 只 是 非常 差劲 
Bs 

“篮球 呢 ? ” 


“也 不 怎么 拿手 。” 

“那么 ， 你 拿手 的 到 底 是 什么 呢 ? ”玲子 堆 起 眼角 争 纹 笑 着 问 ，“ 除 
了 同 女孩 子 睡觉 以 外 ? ” 

“ 那 也 算 不 得 什么 拿手 。* 我 有 点 不 悦 。 

“ 别 生气 ， 开 个 玩笑 。 暖 ， 到 底 怎样 ? 什么 东西 拿手 ? 

“没有 称 得 上 拿手 的 啊 。 喜 欢 的 倒是 有 。” 

“喜欢 什么 ? ” 

“徒步 旅行 、 游 泳 、 看 书 。， 

“总 欢 一 个 人 做 事 虽 ?” 

“ 咽 -- 或 许 。* 我 说 ,“ 以 前 我 就 对 同 别人 配合 的 活动 提 不 起 兴致 。 
那 类 活动 ， 无 论 哪样 我 都 沉 不 下 心 ， 觉 得 怎么 都 无 所 谓 。” 

“那么 冬天 来 这 儿 好 了 。 冬 天 我 们 搞 越野 滑雪 ， 你 保 准 会 喜欢 上 
的 。 在 大 雪 里 边 扑 腾 扑 腾 一 走 一 整 天 ， 卉 得 浑身 是 汗 。* 玲 子 说 道 ， 然 
后 拉 起 我 的 右手 ， 像 在 街灯 下 检查 乐器 似 的 定 定 细 看 。 

“直子 经 常 那样 吧 ? "我 问 。 

“是 啊 ， 不 时 地 ，” 玲 子 这 回 看 着 我 的 左手 说 ，“ 不 时 出 现 那 种 情 
况 ， 亢 奋 、 笑 泣 。 不 过 不 要 紧 ， 这 样 还 好 ， 因 为 可 以 把 感情 宣泄 出 
去 。 可 怕 的 是 感情 泄 不 出 去 。 那 一 来 ， 就 会 才 在 心里 ， 越 赂 越 多 ， 各 
种 感情 监 成 一 团 ， 在 体内 问 死 ， 那 可 就 要 坏事 了 。” 

“我 刚才 没什么 失言 吧 ? ， 

“根本 没有 。 不 要 紧 ， 就 算 有 什么 失言 也 用 不 着 担心 ， 只 管 照 实 直 
说 ,那样 再 好 不 过 。 即 使 那样 互相 有 所 伤害 ， 或 者 像 刚才 那样 一 时 使 
对 方 情绪 激动 ， 长 远 看 来 也 还 是 那样 做 最 好 。 如 果 你 诚心 诚意 地 想 使 
直子 康复 ， 就 那样 做 好 了 。 你 刚 来 时 我 就 向 你 说 过 ， 不 是 想 帮助 那 防 
子 ， 而 是 想 通 过 使 她 恢复 而 同时 恢复 自己 自身 ， 这 就 是 这 里 的 医疗 方 
式 。 所 以 就 是 说 ， 在 这 里 你 必须 推 心 置 腹地 知 无 不 言 、 言 无 不 尽 。 外 
面 的 世界 ， 不 是 什么 话 都 不 能 盘 托 出 么 ? ” 

“是 啊 。" 我 说 。 

“我 在 这 里 待 了 7 年， 亲眼 看 见 很 多 人 进来 出 去 。” 玲 子 说 ，“ 也 许 
我 看 得 太 多 了 吧 ， 因 此 我 只 要 看 上 一 眼 ， 赁 直觉 就 能 看 出 这 个 人 是 能 


好 还 是 不 能 好 。 但 对 于 直子 ， 我 却 完全 摸 不 着 头脑 。 那 孩子 到 底 将 怎 
么 样 呢 ， 我 实在 把 握 不 住 。 也 许 下 个 月 就 能 出 院 ， 也 许 年 复 一 年 地 在 
这 里 长 住 下 去 。 因 此 在 她 身上 我 对 你 提 不 出 什么 建议 。 提 也 只 能 是 极 
为 泛泛 的 ， 例 如 要 诚实 啦 要 互相 帮助 啦 ， 等 等 。” 

“为 什么 偏偏 对 直子 看 不 出 来 呢 ? ” 

“大 概 是 因为 我 喜欢 那 孩子 的 缘故 吧 ， 以 至 不 能 一 下 子 看 透 ， 感 情 
因素 摊 杂 太 多 啦 。 我 说 ， 我 喜欢 那 孩子 ， 真 的 。 另 外 与 此 不 同 的 是 ， 
她 身上 有 很 多 问题 交织 在 一 起 ， 挺 复杂 的 ， 就 像 一 团 找 不 着 头绪 的 乱 
麻 ， 关键 是 要 一 根 一 根 地 清理 出 来 。 而 清理 ， 一 来 可 能 花 很 多 时 间 ， 
二 来 说 不 定 会 因 某 种 偶然 原因 突然 前 功 尽 弃 。 情 况 大 致 就 是 这 样 。 所 
以 我 也 有 些 不 知 所 措 。” 

她 再 次 把 锯 球 捧 在 手 里 ， 团 团 转 动 一 会 ，“ 侠 ”一 声 拍 了 一 下 。 

“最 重要 的 ， 是 不 急 不 躁 。” 玲 子 对 我 说 ,“ 这 是 我 对 你 的 又 一 个 忠 
告 。 急 踩 不 得 。 即 使 事物 再 错综复杂 ， 甚 至 叫 人 无 计 可 施 ， 也 不 能 灰 
心 丧 气 ， 不 能 急于 求 成 地 强 拉 硬 扯 。 要 有 打 持 久 战 的 思想 准备 ， 必 须 
一 根 根 地 耐心 清理 。 做 得 到 ? ” 

“ 试 试看 。” 我 说 。 

“也 许 花 时 间 ， 也 许 花 时 间 还 不 能 全 好 。 这 点 你 可 想 过 ? ” 

我 点 点 头 。 

“等 待 是 痛苦 的 。” 玲 子 一 边 拍 球 一 边 说 ,， “尤其 对 你 这 样 年 龄 的 
人 。 唯 有 耐 着 性 子 等 待 她 的 康复 ， 而 且 又 没有 任何 期 限 上 的 保证 。 你 
能 办 到 ? 你 爱 直子 爱 到 那个 程度 ? ” 

“不 清楚 啊 。” 我 直言 不 讳 ，“ 甚 至 爱 一 个 人 是 怎么 回 事 我 都 不 大 清 
楚 ， 当 然 意义 上 与 直子 不 同 。 但 是 ， 我 准备 竟 尽 全 力 。 如 若 不 然 ， 我 
对 自己 都 将 不 知 何去何从 。 所 以 ， 正 像 你 刚才 说 的 那样 ， 我 同 直子 必 
须 互 相 拯救 ， 除 此 之 外 别 无 共渡 难关 的 途径 。” 

“还 同 路 上 随便 碰见 的 女孩 睡觉 ?” 

“ 广 个 我 也 不 知道 怎么 办 才 好 啊 。” 我 说 ,“ 到 底 该 怎么 办 昵 ? 难道 
就 该 一 直通 过 手淫 等 待 下 去 不 成 ? 对 我 本 身 都 没 办 法 处 置 ， 这 样 下 
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玲子 把 球 放 在 地 上 ， 轻 拍 一 下 我 的 膝 部 ， 说 :“ 听 我 说 ， 我 并 不 是 
说 你 同 女 孩子 睡觉 有 什么 不 妥 。 如 到 你 觉得 那样 可 以 ， 也 无 所 谓 。 因 
为 那 是 你 的 人 生 ， 应 该 由 你 决定 。 我 要 说 的 ， 只 是 希望 你 不 要 用 不 自 
然 的 方式 磨损 自己 。 慌 吗 ? 那 是 最 得 不 偿 失 的 。 十 九 二 十 岁 ， 对 人 格 
的 成 熟 是 至 关 重 要 的 时 期 ， 如 果 在 这 一 时 期 无谓 地 糟 中 自己 ， 到 老 时 
会 感到 痛苦 的 ， 这 可 是 十 真 万 确 。 所 以 ， 要 慎重 地 考虑 。 你 要 是 想 珍 
惜 直子 ， 那 么 也 要 珍惜 自己 。 

我 说 想 想 看 。 

“我 也 有 2 0 罗 的 时 候 ， 那 是 很 久 很 久 以 前 了 。” 玲 子 说 , “ 信 
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“ 打 心 眼 里 信 ? ” 

“ 打 心 眼 里 。? 我 笑 着 说 。 

“虽说 比 不 上 直子 ， 可 我 也 是 满 可 爱 的 吓 ， 那 时 候 。 也 没有 现在 这 
样 的 皱纹 。” 

我 说 我 非常 喜欢 那 位 纹 ， 她 说 谢谢 。 

“不 过 ， 往 后 你 可 不 要 对 女人 奔 她 的 皱纹 有 魅力 。 虽 然 我 给 你 这 么 
一 说 倒是 高 兴 的 ..…...” 

“一 定 注意 。” 我 说 。 

她 从 裤 袋 里 取出 钱包 ， 从 该 装 月 票 那 栏 里 抽出 张 照 片 给 我 看 。 是 
个 十 来 岁 女 孩 的 彩色 照 。 女 孩 身 穿 滑雪 衫 ， 脚 蹄 滑雪 板 ， 在 雪 地 上 漂 
亮 地 微笑 着 。 

“长 得 很 漂亮 吧 ? 我 女儿 。” 和 玲子 说 ,“ 今 年 初 寄 来 的 。 现 在 ， 怕 是 
小 学 四 年 级 了 。” 

笑 的 样子 很 像 。” 说 着 ， 把 照片 还 给 她 。 她 把 钱包 揣 回 裤 袋 ， 轻 
声 抽 了 一 下 鼻子 ， 叶 烟 点 燃 火 : 

“我 年 轻 时 ， 打 算 成 为 一 名 职业 钢琴 家 来 着 。 才 能 也 还 过 得 去 ， 周 
国信 也 都 那 竹 六 为， 目的 窟 宁 话 可 多 得 很 哩 。 间 乐 会 上 拿 过 名 次 ， 音 
乐 入 学 里 直 名 列 前 茅 ， 毕 业 就 去 德国 留学 也 大 体 定 了 。 可 以 说 ， 真 
是 一 帆 风 顺 的 青春 时 代 。 王 什么 都 一 帆 风 顺 ， 即 使 不 一 帆 风 顺 ， 周 赎 
人 也 都 会 设法 使 我 一 帆 风 顺 。 但 出 了 一 件 怪事 ， 整 个 世界 在 一 天 里 就 
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题 倒 过 来 了 。 那 是 大 学 四 年 级 的 时 候 ， 有 个 比较 重要 的 音乐 会 ， 我 为 
此 练习 了 很 长 时 间 。 不 料 小 指 突然 不 会 动 了 ， 也 不 知 为 什么 不 会 动 
的 ， 反 正 一 点 也 动 不 得 了 。 于 是 又 是 按摩 ， 又 征用 热 水 混 ， 又 是 停 练 
两 三 天 ， 可 还 是 蝇 不 见效 。 我 吓 得 脸 都 青 了 ， 跑 到 医院 去 。 做 了 好 多 
种 检查 ， 结 打 医 生 也 莫名 其 妙 。 说 是 手指 完全 正常 ， 神 经 也 坚 无 问 
题 ， 不 该 不 会 动 的 ， 所 以 可 能 十 精神 方面 的 原因 。 我 束 又 找 精神 科 。 
然而 在 那里 也 还 古 查 不 出 确切 起 因 ， 只 说 大 概 是 音乐 会 前 的 疲劳 造成 
的 ， 建 议 我 无 论 如何 要 离开 钢琴 一 段 时 间 。” 

玲子 深 深 吸 了 口 烟 吐出 ， 焉 了 好 几 下 头 : 

“ 吏 这 样 ， 我 决定 到 伊豆 祖母 那里 静养 一 些 时 日 。 束 是 说 ， 放 弃 音 
乐 会 ， 好 好 轻松 一 下 ， 两 周 时 间 不 接触 钢 众 ， 言 欢 干什么 束 干 什么 。 
可 就 古 不 成 。 无 论 做 什么 ， 头 脑 里 出 现 的 尽 古 钢 姥 ， 除 了 钢 奢 别 的 什 
么 也 想 不 出 来 。 小 手指 会 不 会 一 奉子 都 这 样 动弹 不 得 呢 ? 果真 那 样 以 
后 该 怎么 活 下 去 呢 ? 头脑 里 反复 想 的 全 是 这 些 。 其 实 也 难怪 ， 在 那 以 
前 的 人 生 中 钢琴 就 是 我 的 一 切 。 我 4 少 开 始 练 琴 ， 生 活 中 想 的 除了 艰 
还 是 难 ， 此 外 我 几乎 什么 都 没 考虑 过 。 人 昌 弄 坏 手 指 ， 家 务 事 一 点 没 做 
过 。 也 束 因 为 钢 众 弹 得 好 ， 周 围 人 都 对 我 倍加 小 心 。 你 想 想 看 ， 从 如 
此 长 大 的 女孩 手 里 夺 走 钢琴 ， 还 能 剩 下 什么 ? 这 么 着，' 侠 *! 头脑 的 
发 条 不 知 飞 到 哪里 去 了 ， 脑 袋 一 片 混 乱 、 一 团 乱 器 。” 

她 把 烟头 扔 在 地 上 抢 死 ， 又 焉 了 几 下 脖子 : 

“于 是 ， 当 钢 鞭 演奏 家 的 美梦 化 为 泡影 了 。 住 了 两 个 月 院 才 出 来 。 
住院 不 久 ， 小 手指 可 以 动 了 ， 便 去 首 乐 大 学 复学 ， 忆 和 滤 毕 了 业 。 然 
而 ,一 种 东西 已 经 消失 了 ， 一 种 像 活 力 凝 聚 体 那样 的 东西 已 经 从 我 吴 
上 永远 消 失 了 “。 医 生 也 说 我 神经 太 说 弱 了 ， 不 适 家 当 职业 钢琴 家 ， 劝 
我 死 了 那 份 心 。 因 此 ， 大 学 毕业 后 ， 我 殉 在 家 里 收 学 生 教 课 。 可 那 多 
么 叫 人 难受 啊 ! 束 像 我 的 人 生 被 突然 拦腰 截断 了 一 样 ， 我 一 生 中 节 美 
好 的 时 光 ，2 0 年 刚 过 束 彻 谍报 销 了 。 你 不 认为 这 太 残 酷 了 ? 我 曾经 
把 所 有 的 可 能 性 掌握 在 目 己 手中 ， 但 等 明日 过 来 时 却 已 两 手 空 空 。 谁 
也 不 再 蕊 掌 ， 谁 也 不 再 妍 宠 ， 谁 也 不 再 僵 炎 ， 只 是 日 复 一 日 地 在 家 里 
教 附近 的 小 孩 ， 除 了 初级 教程 吏 是 小 吗 奏 曲 。 心 里 难过 死 了 ， 动 不 动 
距 尖 一 场 ， 久 上 早 啊 ! 才能 比 我 明显 差 一 大 截 的 人 在 哪里 的 首 乐 会 上 获 


得 了 第 二 名 ， 又 在 哪里 的 音乐 厅 里 举行 独奏 会-- 每 当 听 到 这 类 消息 ， 
我 就 局 恼 得 眼泪 流 个 不 止 。” 

“父母 也 对 我 小 心机 村 ， 就 像 生怕 触 到 脓肿 似 的 。 其 实 我 也 明白 ， 
他 们 一 定 很 失望 。 直 到 前 不 久 还 为 自家 女儿 自豪 来 着 ， 可 如 今 却 成 了 
精神 病院 的 归来 者 ， 婚 事 都 很 难 谈 拢 。 在 一 起 生活 ， 他 们 的 这 种 心情 
我 感受 得 是 那样 真 真切 切 ， 难 受 得 不 知 怎样 才 好 。 而 一 出 门 ， 似 乎 附 
近 的 人 都 在 议论 我 ， 吓 得 我 门 都 不 敢 出 。 于 是 就 又 ' 酝 的 一 声 ， 发 条 
飞 了 ， 线 团 乱 了 ， 一 时 天 异地 暗 ， 这 是 在 我 2 4 岁 的 时 候 。 当 时 我 在 
疗养 院 住 了 七 个 月 。 不 是 这 里 ， 是 围 着 很 高 的 院 墙 ， 大 门 紧 闭 的 地 
方 。 又 脏 又 没有 钢琴 .….. 那 时 我 不 知 如 何 是 好 。 但 我 还 是 一 心 想 离开 
那里 ， 拼 死 拼 活 地 配合 治疗 。 七 个 月 -长 啊 ! 就 这 样 争 纹 一 条 条 让 了 
上 来 。” 

玲子 啊 下 嘴角 笑 了 笑 : 

“出 院 后 不 久 和 丈夫 相识 结婚 了 。 他 比 我 年 纪 小 ， 在 一 家 制造 飞机 
的 公司 当 工程 师 ， 是 跟 我 学 钢琴 的 学 生 。 好 人 呐 ! 话语 虽然 不 多 ， 但 
为 人 厚道 ， 心 地 善良 。 差 不 多 练习 了 半年 钢琴 后 ， 突 然 问 我 能 不 能 所 
他 结婚 。 是 一 天 练 完 琴 喝 茶 时 突如其来 地 提出 的 。 嗯 ， 你 能 相信 ? 屠 
以 前 我 们 既 没 约会 过 ， 甚 至 连 手 都 没 握 过 。 我 吃 了 一 惊 ， 就 说 不 能 跟 
他 结婚 。 我 说 我 认为 他 是 个 好 人 ， 也 怀 有 好 感 ， 但 由 于 多 种 缘由 不 能 
同 他 结婚 。 他 说 他 想 听 那 缘由 ， 我 便 毫 不 隐瞒 地 全 都 告诉 了 他 。 说 自 
己 普 因 脑 袋 不 正常 住 过 两 次 院 ， 连 细节 也 一 一 讲 了 。 我 对 他 说 导致 屠 
种 情况 的 出 现 的 是 什么 原因 ， 以 后 也 有 可 能 反复 。 他 说 让 他 再 想 一 
下 ， 我 说 尽 可 以 慢 慢 考虑 ， 万 万 仓促 不 得 。 但 下 一 星期 他 来 的 时 候 ， 
还 是 说 想 结婚 。 于 是 我 说 : “等 我 三 个 月 。 这 段 时 间 里 我 们 交往 一 下 。 
之 后 若 你 还 是 有 想 结婚 的 心情 ， 那 时 两 人 再 商 淡 一 次 。” 

“三 个 月 时 间 里 ， 我 们 每 周 烦 会 一 次 ， 去 了 很 多 地 方 ， 说 了 很 多 
话 。 这 一 来 ， 我 不 折 不 扣 地 喜欢 上 了 他 。 同 他 在 一 起 ， 我 觉得 自己 的 
人 生 似乎 重新 返 来 。 只 要 两 人 在 一 起 ， 我 心里 就 齿 然 开朗 ， 各 种 恼人 
事 一 扫 而 光 。 虽 说 当 不 成 钢琴 家 ， 住 过 精神 病院 ， 但 人 生 并 未 因此 告 
终 ， 人 生 中 还 有 很 多 很 多 我 所 不 知道 的 美好 事物 -- 是 他 使 我 产生 了 这 
种 心情 ， 仅 这 一 点 我 就 囊 心 地 感谢 他 。 三 个 月 过 后 ， 他 说 还 是 想 同 我 
结婚 。' 如 果 想 和 我 睡觉 是 可 以 睡 的 。' 我 对 他 说 ，' 我 ， 还 没 同 任何 人 


睡 过 觉 ， 但 因为 我 顶 喜 欢 你 ， 要 是 你 想 抱 我 ， 那 是 一 点 关系 都 没有 
的 。 但 同 我 结 媚 整 完全 是 男 一 回 事 。 你 同 我 结婚 ， 势 必 束 要 连同 我 的 
矿 烦 事 包 的 过 去 ， 而 这 要 比 你 想 的 严重 得 多 。 这 也 不 要 紧 上 吗 ? ，” 

“他 说 不 要 暴 。 说 他 不 是 单单 想 同 我 睡觉 ， 而 是 想 同 我 结婚 ， 同 我 
共同 承担 我 身上 的 一 切 。 而 且 他 确实 是 这 样 想 的 ， 不 真 这 样 想 他 走 不 
会 说 出 口 的 ， 而 一 旦 说 出 口 束 信守 诺言 ， 他 就 是 这 样 的 人 。 于 古 我 说 
好 吧 ， 那 就 结婚 吧 。 实 际 上 也 只 能 这 样 说 。 结 婚 大 概 是 在 那 以 后 四 个 
月 。 他 因此 和 他 父母 吵 翻 了 ， 断 绝 了 关系 。 他 家 是 四 国 乡下 有 些 来 历 
的 家 族 ， 父 母 对 我 进行 了 彻 故 调查， 知道 我 住 过 两 次 院 ， 束 反对 这 门 
婚事 ， 吵 了 起 来 。 反 对 也 是 情 有 可 原 的 。 这 样 ， 我 们 连 婚 礼 也 没有 举 
行 。 只 去 区 政府 办 了 结婚 登记 ， 到 箱根 住 了 两 个 晚上 。 但 是 真 叫 幸福 
啊 ， 一 切 的 一 切 ! 这 么 着 ， 我 直到 结婚 还 是 处 女 ， 到 2 5 安 。 像 是 在 
说 谎 吧 ? ” 

玲子 别 叹 一 声 ， 重 狐 捧 起 篮球 。 

“只 要 在 这 个 人 身边 ， 束 问题 不 大 ， 我 当时 想 ，” 玲 子 说 , “只 要 和 
这 个 人 在 一 起 ， 束 不 至 于 旧病 复发 知道 吗 ， 对 我 们 这 种 病 来 襄 ， 最 
重要 的 古 信赖 感 。 一 切 交 给 这 个 人 好 了 ! 每 当 我 的 情况 稍 有 不 妙 ， 也 
就 是 发 条 刚 一 开始 松动 ， 他 就 会 当即 察觉 ， 精 心地 不 厌 其 烦 地 了 予以 纪 
正 -- 拧 紧 发 条 ， 解 开 线 团 -- 只 要 有 这 种 信赖 感 ， 我 的 病 一 般 是 不 会 反复 
的 。 只 要 存在 这 种 信赖 感 ， 那 “ 侠 ’ 的 一 声 殊 不 会 发 生 。 我 是 那么 高 
兴 ， 心 想 人 生 是 多 么 美好 啊 ! 那 感 常 ， 束 像 被 人 从 狂 骏 而 冰冷 的 海水 
中 打捞 出 来 、 用 毛巾 说 于 着 放 到 温暖 的 床上 一 样 。 婚 后 两 年 有 了 护 
子 。 从 那 以 后 一 心 扑 在 全 弄 孩子 上 。 上 自身 的 病 什么 的 ， 也 因此 几乎 起 
得 一 干 二 净 。 早 上 起 来 ， 做 家 务 ， 照 料 孩子 ， 他 回来 时 殊 让 他 吃 
饭 .…... 每 天 都 是 这 样 。 但 我 感到 滁 福 。 那 古 我 一 生 中 最 幸福 的 有 时光。 
寺 续 几 年 来 着 ? 持续 到 3 1 岁 。 而 后 便 文 “ 侠 的 一 声 ， 断 忽 了 ! ” 

玲子 给 烟 扣 上 火 。 风 已 经 停 了 ， 烟 直线 上 升 ， 消 失 在 夜色 中 。 不 
觉 之 间 ， 衬 中 已 内 出 无 数 的 银 星 。 

“ 明 上 上 作 全 了 7 我 同 * 

“ 呢 --” 玲 于 说 ,“ 一 件 非 常 奇 妙 的 事 。 简 直 承 像 一 个 圈套 或 一 口 陷 
了 嘲 似 的 在 那里 静 等 着 我 。 现 在 想起 来 都 不 寒 而 对。” 她 抬 起 没 夹 烟 的 那 


已 


只 手 ， 揉 了 下 太阳 从 。"“ 对 不 起 呀 ， 光 听 我 说 了 。 本 来 你 是 来 看 直子 
能 


“ 真 的 想 听 。" 我 说 , “可 以 的 话 ， 讲 给 我 听 听 好 人 么 ? ” 

“ 孩 于 十 幼儿 园 后 ,我 又 开始 多 少 弹 几 下 等 ”和 玲 于 后 下 去 遍 , “不 
征 为 别人 ， 赴 为 我 目 己 弹 的 。 弹 巴赫 、 莫 扎 特 、 斯 卡拉 蒂 。 当 然 ， 
有 好 长 时 间 的 空 日 ， 乐 感 很 难 恢 复 。 手 指 同 以 前 相 比 也 不 能 乖 秒 地 听 
从 使唤 。 但 我 仍 很 高 兴 ， 毕 苋 又 能 弹 钢 姥 了 。 每 次 一 弹 起 来 ， 我 束 深 
深 地 由 衷 地 感到 目 己 是 何等 地 热爱 音乐 ， 何 等 地 泡 求 音乐 。 真 是 太美 
妙 了 ， 能 为 目 己 演奏 。” 

“前 边 我 已 说 过 ， 我 从 4 图 承 开始 弹 钢 其， 但 想起 来 ， 却 连 一 次 都 
没 为 自己 弹 过 。 或 者 为 通过 考试 ， 或 者 因为 是 课题 曲 ， 或 者 为 使 别人 
感动 ， 弹 来 弹 去 为 的 束 是 这 些 。 当 然 这 也 是 很 重要 的 ， 它 可 以 使 人 掌 
握 一 种 乐器 。 但 在 过 了 一 定 的 年 纪 之 后 ， 人 就 不 能 不 为 目 己 演奏 ， 所 
请 首 乐 束 古 这 么 一 种 东西 。 在 我 从 音乐 尖子 沦 为 落伍 者 ， 而 到 了 三 十 
一 二 多 之 后 ， 才 总 算 悟 出 这 个 道理 。 我 把 孩子 送 去 幼儿 园 ， 抓 紧 干 完 
家 务 ， 便 动手 弹 目 己 心爱 的 曲子 ， 一 弹 一 两 个 钟 尖 。 这 期 间 什 么 问题 
也 没有 ， 没 有 吧 ? ” 

Wm 

“不 料 有 一 天 。 一 位 太太 ， 一 位 只 是 在 路 上 碰见 时 打 声 招呼 那 种 关 
系 的 太太 登门 找 我 ， 说 她 有 个 女儿 想 跟 我 学 钢琴 ， 问 我 能 否 指教 一 
下 。 按 那 太 太 的 说 法 ， 那 孩子 从 我 家 门 前 路 过 时 经 常 听 到 我 弹 钢 参 ， 
感动 得 不 得 了 。 而 且 认 得 我 ， 还 很 尝 拜 。 孩 于 正在 读 初 中 二 年 级 ， 这 
以 前 从 师 学 过 好 几 次 ， 由 于 不 止 一 个 的 原因 总 是 进展 不 顺利 ， 眼 下 没 
跟 任 何人 学 。 

“我 拒绝 了 。 我 说 一 来 我 有 好 些 年 空 日 ， 二 来 大 完全 是 初学 者 还 为 
当 别 论 ， 而 从 中 途 教 一 名 已 练 过 几 年 的 人 是 十 分 困难 的 。 况 且 要 照料 
小 孩 ， 忙 得 抽 不 出 时 间 。 再 说 -- 当 然 这 点 我 没 同 对 方 说 出 -- 动 不 动 束 换 
老师 的 孩子 ， 谁 接手 都 伤 脑筋 。 可 是 那 太太 非 让 我 见 见 她 女儿 ， 说 哪 
怕 只 见 一 面 也 好 。 我 见 这 人 有 后 死 求 活 磨 的 味道 ， 心 想 不 大 容易 一 口 
回绝 ， 加 上 对 只 求 见面 也 不 好 拒 之 门 外 ， 便 说 如 采 仅 仅见 一 面倒 也 无 
妨 。 阳 了 三 天 ， 那 孩子 一 个 人 来 了 。 漂 亮 得 活 像 个 小 天 使 ， 而 且 古 近 
乎 透明 般 的 漂亮 。 那 么 漂亮 的 孩子 ， 那 以 前 和 以 后 都 没 见 过 。 头 发 像 


刚刚 研 出 的 和 墨 一 样 油墨 油墨 ， 长 长 披 落下 来 。 十 指 纤纤 ， 眼 睛 名 内 名 
内 的 ， 小 小 的 嘴唇 ， 看 上 去 十 分 柔软 ， 人 简直 像 刚刚 做 出 来 似 的 。 刚 见 
到 她 时 ， 我 半 易 都 饼 了 开口 -- 太 漂 襄 了 ! 往 我 家 客厅 沙发 上 一 坐 ， 顿 
时 满 室 生 辉 ， 判 大 别 境 。 细 细 看 去 ， 直 觉得 炫目 粹 眼 ， 甚 至 要 把 眼睛 
睐 颖 起 来 才 行 。 束 是 这 么 个 女孩 儿 ， 直 到 今天 还 历历 在 目 。” 

玲子 好 半天 遇 起 眼睛 ， 仿 佛 眼 前 真 出 现 了 女孩 那 张 脸 : 

“我 们 边 喝 咖啡 边 谈 ， 这 个 那个 ， 谈 了 一 个 多 小 时 ， 包 括 音 乐 方面 
的 、 学 校 里 边 的 。 一 眼 吏 知 她 是 个 聪明 伶俐 的 孩 季 ， 说 话 有 条 有 理 ， 
意见 也 一 针 见 血 ， 具 有 吸引 对 方 的 天 赋 才 能 。 甚 至 有 些 怕 人 。 至 于 怕 
人 的 到 奔 是 什么 ， 当 时 的 我 却 提 措 不 远 ， 只 是 莫 然 间 觉 得 她 机 灵 得 令 
人 生 匡 。 不 过 ， 当 面 同 那 孩 子 谈 起 来 ， 便 会 不 知 不 觉 地 失去 正 闻 的 判 
断 力 。 束 是 疯 ， 对 方太 年 少 、 太 妩媚 了 ， 以 致 被 其 气势 压倒 ， 大 为 目 
贱 形 秽 ， 因 而 即使 一 叶 内 出 否定 的 念头 ， 也 会 转 而 怀疑 那 定 然 出 目 一 
种 不 可 告 人 的 阴 瞳 心理 。” 

好 本 FA 

“假如 我 像 那 孩子 那样 聪明 漂亮 的 话 ， 我 会 成 为 一 个 更 地 道 的 更 有 
作为 的 人 。 既 然 那 般 聪 明 漂亮 ， 还 别 有 何 求 呢 ? 既然 受到 大 家 如 此 的 
宠爱 ， 还 何 百 要 其 侮 、 蹊 跑 不 如 目 己 的 弱者 呢 ? 不 是 根本 束 不 存在 非 
做 此 手脚 不 可 的 客观 原因 吗 ! ” 

“她 做 什么 让 你 难堪 的 事 了 ? ” 

“ 啊 ， 让 我 按 顺 序 说 吧 。 那 孩子 是 个 病态 的 扯 说 克 ， 完 全 是 一 种 病 
证 。 无 论 什 么 ， 开 口 殉 编 造 说 话 。 在 编造 时 间 里 ， 连 目 己 都 信 以 为 
真 。 并 且 为 了 使 编造 的 某 个 诉 言 不 露出 破绽 ， 甚 至 把 周围 相关 的 事物 
统统 改头换面 。 奉 是 一 般 情 况 ， 肯 定 会 使 人 生 括 。 而 那 孩子 由 于 头脑 
转 得 飞快 ， 早 抢 在 别人 生 疑 之 前 束 弥 合 得 天 衣 无 颖 ， 因 此 对 方 根本 察 
觉 不 出 来 。 这 台 是 所 谓 扯 详 。 而 且 一 般 说 来 ， 谁 也 不 会 以 为 那么 漂 腕 
的 孩子 居然 会 为 鸡毛 菏 皮 的 琐事 大 扯 其 痒 ， 包 括 我 在 内 。 那 孩子 扯 的 
说 话 ， 半 年 时 间 我 听 得 真 可 谓 数不胜数 。 但 一 次 也 没有 怀疑 过 ， 尽 管 
从 根 到 梢 全 是 诉 话 。 傻 瓜 呀 ， 纯 粹 是 傻瓜 ! ” 

“都 说 什么 说 呢 ? ” 

“无 所 不 包 。” 玲 子 不 无 里 讽 意 味 地 笑 着 说 , “刚才 说 了 吧 ， 人 者 要 
在 茶 件 事 上 扯 谋 ， 束 势必 为 此 编造 出 一 大 堆 相关 的 说 言 。 这 吏 是 说 说 


证 。 问 题 是 ， 说 说 证 患者 的 说 言 在 一 般 情 况 下 属于 无 菲 一 类 ， 因 为 周 
围 人 大 多 心中 有 数 。 而 那 孩 子 则 不 同 : 为 了 保护 目 己 ， 她 可 以 满 不 在 
乎 地 任意 造 证 中 伤 ， 利 用 一 切 凡 可 利用 的 东西 。 在 母亲 或 亲朋 好 友 等 
容易 识别 其 说 言 的 对 手 面前 ， 她 不 大 扯 说 ， 非 扯 说 不 可 的 时 候 也 认真 
考虑 再 三 ， 绝 对 不 至 于 让 对 方 发 觉 。 而 万 一 锌 发 觉 了 ， 她 便 从 那 美 丽 
的 眼睛 里 一 滴 接 一 滴 地 挤 出 眼泪 ， 或 解释 或 道歉 ， 用 那 小 乌 依 人 般 的 
声音 。 这 一 来 ， 谁 都 不 好 再 发 火 了 。” 

“至 于 那 孩 子 为 什么 选择 了 我 ， 至 今 我 也 不 大 明日 。 是 把 我 作为 她 
的 牺牲 者 选择 的 ， 还 是 为 寻求 采种 解脱 选择 的 ， 今 天 我 也 不 得 而 知 ， 
全 然 不 知 。 当 然 唆 ， 事 到 如 今 知 不 知 都 无 所 谓 了 。 因 为 一 切 都 已 付 请 
东 流 了 ， 我 又 落 到 了 这 步 田地 。” 

短暂 的 沉默 。 

“她 又 把 她 母亲 的 话 重 复 说 了 一 过 。 说 在 我 家 门 前 路 过 时 听 到 我 的 
钢 雁 ， 大 为 感动 。 在 外 面 过 到 过 我 几 次 ， 很 是 潜 拜 。 说 的 可 是 ' 案 
拜 ' 哟 。 结 果 我 脸 都 红 了 ， 怎 么 好 让 一 位 布 娃娃 一 般 漂 亮 的 女孩 儿 崇 拜 
呢 ! 不 过 ， 我 想 她 这 也 并 非 完 全 说 详 。 当 然 ， 我 已 年 过 三 十 ， 又 没 她 
那么 漂亮 那么 聪明 ， 又 没什么 特殊 才能 。 但 我 身 上 肯定 有 一 种 吸引 那 
孩子 的 什么 东西 -或许 是 她 所 缺乏 的 一 种 什么 。 也 正 因 如 此 ， 她 才 会 
对 我 发 生 兴趣 。 上 暧 ， 这 可 不 是 目 吹 目 擂 哆 1! ” 

“明白 ， 我 能 明日 。” 我 说 。 

“她 拿 来 了 乐谱 ， 问 我 可 不 可 以 弹 几 下 试 试 。 我 说 可 以 ， 请 弹 好 
了 。 她 就 弹 了 巴 医 的 创意 曲 。 那 个 么 ， 怎 么 说 呢 ， 弹 得 很 有 意思 ， 或 
者 说 不 可 思议 ， 忆 之 不 一 般 。 当 然 ， 技 术 并 不 坚 么 好 。 毕 葛 没 有 进 过 
专门 学 校 ， 从 师 练习 也 是 三 天 打 鱼 两 天 晒 网 ， 是 她 自己 的 手法 ,一 听 
就 知 没 经 过 专业 训练 。 如 果 在 音乐 学 校 的 实践 考试 上 这 么 弹 的 话 ， 只 
请 一 声 整 会 立 遭 淘汰 。 可 她 弹 的 还 是 值得 一 昕 。 束 是 说 ， 尽 管 百 分 之 
九 十 一 塌 糊 涂 ， 但 剩 下 的 百 分 之 十 还 是 发 挥 得 相当 可 以 。 这 也 就 古巴 
赫 的 创意 曲 。 于 是 我 对 那 孩子 发 生 了 极 大 兴趣 ， 心 想 这 孩子 究竟 怎么 
回 事 呢 ? ” 

“说 起 来 ， 世 上 弹 巴 赫 弹 得 更 好 的 孩子 多 的 是 ， 弹 得 比 那 孩子 好 上 
二 十 倍 的 孩子 怕 也 不 是 没有 。 问 题 是 那 种 演奏 十 之 八 九 痢 没什么 内 
容 ， 王 巴巴 的 至 洞 无 物 。 可 那 孩 子 呢 ， 虽 然 弹 得 并 不 高 明 ， 却 多 少 有 


一 种 至 少 足以 打动 我 的 东西 。 因 此 我 想 ， 这 孩子 或 许 有 教 的 价值 也 未 
可 知 。 当 然 ， 现 在 把 她 重新 训练 成 职业 性 的 为 时 已 晚 ， 但 培养 成 像 当 
时 的 我-- 现 在 也 如 此 -那样 自 弹 自 娱 的 快乐 的 钢琴 手 估计 还 是 可 能 的 。 
结果 我 的 希望 是 完全 落空 了 。 这 女孩 ， 不 是 默 声 不 响 地 为 自己 本 身 全 
事 的 那 种 类 型 的 人 ， 而 是 个 为 了 让 别人 倾心 而 不 惜 使 用 一 切 手 段 的 、 
工 于 心计 的 孩子 。 怎 样 才能 使 人 产生 好 感 ， 怎 样 才能 获得 别人 的 夸奖 - 
-这 一 套 她 了 然 于 心 。 包 括 怎样 的 演奏 风格 才能 打动 我 ， 也 都 经 过 精心 
算计 。 并 且 将 值得 一 听 的 那 部 分 不 知 拼命 练习 过 多 少 次 ， 这 完全 想象 
得 出 来 。” 

“可 话 又 说 回来 ， 纵 使 在 一 切 都 真相 大 白 的 现在 ， 我 也 还 是 认为 那 
演奏 相当 不 错 。 现 在 再 让 我 听 上 一 遍 ， 我 一 定 仍 那样 想 -- 除 去 她 的 狗 
黯 、 扯 谎 等 缺点 。 知 道 吗 ， 世 上 偏偏 就 有 这 样 的 事 。* 

玲子 声音 干涩 地 清 了 清 嗓子 ， 止 住 话 头 ， 沉 默 良 久 。 

“那么 你 收 她 做 学 生 了 ?“ 我 间 。“ 是 的 。 每 周一 次 ， 周 六 上 午 ， 那 
孩子 的 学 校 周 六 休息 。 她 一 回 也 没 缺 过 课 ， 从 不 迟到 ， 满 理想 的 学 生 
啊 ! 练习 也 很 专心 。 练 完 后 ， 我 们 就 吃 蛋 糕 、 聊天。” 说 到 这 里 ， 玲 子 
突然 意识 到 似 的 看 看 表 。“ 噢 ， 我 们 差不多 该 回 房间 了 ， 有 点 放心 不 下 
直子 。 你 怕 是 把 直子 忘 在 脑 后 了 吧 ?” 

“哪里 会 忘 ，" 我 笑 道 ,“ 只 是 给 你 的 话 吸引 住 了 。” 

“要 是 你 想 接着 听 ， 明 天 再 讲 吧 。 话 长 ， 一 次 讲 不 完 的 。” 

“简直 是 《一 千 零 一 夜 》。”“ 呢 ， 那 你 可 就 回 不 了 东京 啦 ! "玲子 
也 笑 了 。 

我 们 穿 过 来 时 那 条 杂 木 林 小 道 ， 回 到 房间 。 蜡 烛 炮 了 ， 客 厅 的 电 
灯 也 没 开 。 卧 室 的 门 开 着 ， 里 面 亮 着 床 头 灯 ， 红 黄 的 光线 酒 进 客厅 。 
就 在 这 模 模糊 糊 的 灯光 中 ， 直 子 孤零零 地 坐 在 沙发 上 。 她 已 换 上 长 睡 
衣 样 子 的 衣服 ， 领 口 紧 紧 扣 到 脖子 上 ， 脚 路 沙发 ， 支 起 膝盖 坐 着 。 玛 
子 走 到 直子 眼前 ， 手 放 在 她 头顶 上 
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“里 ， 好 了 ， 对 不 起 。” 直 子 低 声 说 。 然 后 转向 我 ， 害 羡 似 的 又 说 
了 声 对 不 起 。“ 你 吓 了 一 跳 ? 

“有 一 点 儿 。" 我 微笑 着 说 。 


“到 这 儿 来 。* 直 子 说 。 我 挨 她 身 旁 坐 下 。 直 子 依然 在 沙发 上 拱 着 
肤 盖 ， 仿 佛 要 说 悄悄 话 似 的 把 脸 凑 近 我 的 耳 边 。 在 耳垂 上 悄悄 一 吻 ， 
再 次 小 声 对 我 的 耳 打 说 了 声 “ 对 不 起 "， 随 即 移 开 身 体 。 

“有 时 候 我 自己 都 弄 不 清 自己 是 怎么 回 事 。” 直 子 说 道 。 

“我 有 时 也 那样 的 。” 

直子 浅 浅 露出 笑容 ， 看 着 我 的 脸 。 

“ 喝 ， 可 以 的 话 ， 想 听 听 你 的 情况 ，* 我 说 ,“ 这 里 的 生活 ， 每 天 都 
做 什么 ， 有 什么 样 的 人 。” 

直子 于 是 缓 缓 然而 语言 清晰 地 谈 起 自己 一 天 的 生活 。 早 上 6 时 起 
床 ， 在 这 里 吃 早餐 、 清 扫 鸟 舍 ， 之 后 便 大 多 去 农场 劳动 ， 迁 弄 蔬 荣 。 
午饭 前 或 午饭 后 有 一 小 时 同 主治 医生 个 别 会 面 的 时 间 ， 或 者 进行 集体 
讨论 。 下 午 是 自由 活动 ， 可 以 选择 自己 喜欢 的 讲座 、 野 外 作业 或 体育 
项 目 。 她 选 听 了 几 个 讲座 ， 有 法 语 ， 有 编织 ， 有 钢琴 ， 有 古代 史 ， 等 
等 。 

“钢琴 由 玲子 姐 教 ，” 直 子 说 ,，“ 此 外 她 还 教 吉 他 。 我 们 都 互相 当 学 
生 当 老师 。 擅 长 法 语 的 教 法 语 ， 做 过 社会 科教 师 的 教 历史 ， 织 东西 拿 
手 的 教 编织 。 只 就 这 点 来 说 ， 差 不 多 成 了 一 所 学 校 。 遗 慑 的 是 我 没 一 
样 东西 可 教 别人 。” 

“我 也 没有 。” 

“反正 我 在 这 里 要 比 在 大 学 时 学 得 起 劲 。 很 用 功 ， 而 且 用 起 功 来 觉 
得 很 有 意思 ， 可 好 着 哩 ! 

“晚饭 后 一 般 做 什么 呢 ? 

“与 玲子 姐 聊 天 、 看 书 、 听 唱片 ， 或 到 别人 房间 玩 。 就 这 些 。* 直 
子 说 。 

“我 练 吉他 、 写 自传 。* 玲 子 开口 了 。 

“自传 

“说 句 玩笑 。* 玲 子 笑 道 ，" 我 们 1 0 点 左右 就 上 床 了 。 如 何 ? 这 生 
活 很 利于 健康 吧 ? 睡觉 睡 得 才 香 呢 。， 

我 看 了 下 表 ， 差 不 多 9 点 。“ 那 ， 怕 是 快要 睡 了 吧 ? ” 


“不 ， 今 天 没关系 ， 哪 怕 晚 一 些 。" 直 子 说 ,，“ 好 久 没 见 了 ， 想 再 谈 
一 会 。 你 说 点 什么 可 好 ? ” 

“刚才 只 我 一 个 人 的 时 候 ， 一 下 子 想起 了 很 多 以 前 的 事 儿 。” 我 
说 ，“ 记 得 以 前 我 同 木 月 君 两 人 去 看 望 你 那 时 的 情形 么 ?在 海边 医院 。 
大 概 是 高 中 二 年 级 那 年 夏天 吧 。” 

“是 做 胸腔 手术 时 的 事 吧 ，” 直 子 淡淡 一 笑 ,，“ 记 得 很 清楚 哇 。 你 和 
木 月 君 骑 摩 托 去 的 ， 提 着 化 得 软 绵绵 的 巧克力 ， 吃 得 我 好 辛苦 。 不 过 
总 好 像 很 久 很 久 以 前 的 故事 似 的 。” 

“是 啊 。 那 时 ， 你 像 是 写 了 一 首长 诗 。” 

“那个 年 龄 的 女孩 谁 都 写 的 。* 直 子 吃 吃 笑 道 ,“ 怎 么 突然 想起 这 个 
来 了 ? 

“我 也 不 知道 ， 只 是 一 时 想起 。 海 风 的 气味 儿 、 夹 竹 桃 ， 这 个 那 
个 ,忽然 涌 上 心头 。” 我 说 ,“ 好 了 ， 木 月 君 那 时 常 去 探望 你 吧 ? ” 

“哪里 谈 得 上 探望 ， 几 乎 没 去 的 。 过 后 我 们 还 因此 吵 了 一 架 呢 。 开 
始 时 去 一 次 ， 再 就 是 和 你 两 个 ， 往 下 就 没 影 了 。 你 说 过 分 不 ? 一 开始 
去 那 次 像 有 什么 急事 似 的 ， 心 不 在 看 地 ， 不 到 1 0 分 钟 就 走 了 。 带 村 
子 去 的 ， 哪 哪 号 三 胡乱 说 了 几 名 什么 ， 然 后 剥 开 桔子 让 我 吃 ， 接 着 又 
哪 哪 号 睫 了 几 句 什么 没 头 没 脑 的 话 ， 就 一 网 儿 人 不 见 了 。 还 说 什么 他 
一 进 医院 就 头疼 。* 说 到 这 里 ， 直 子 笑 了 。*“ 在 这 方面 那 人 还 一 直 停留 
在 小 孩 阶段 。 这 不 是 ， 哪 里 会 有 什么 喜欢 医院 的 人 呢 ! 也 正 因为 这 
个 ， 人 们 才 去 看 望 ， 让 病人 振作 起 来 。 可 这 些 ， 他 竟然 莫名 其 妙 。” 
“不 过 和 我 两 人 去 的 时 候 可 不 是 那个 样子 ， 和 普通 人 做 的 没什么 两 


样 。 

“ 那 是 在 你 面前 嘛 。" 直 于 说 , “他 那 人 ， 在 你 面前 总 是 那样 ， 拼 命 
掩饰 目 己 脆弱 的 一 面 。 木 月 他 肯定 是 喜欢 你 。 所 以 才 尽 可 能 只 让 你 看 
他 好 的 那 方 面 。 但 和 我 单独 在 一 起 时 可 就 不 同 了 ， 那 过 能 劲头 就 没有 
了 ， 真 是 个 心情 说 变 束 变 的 人 。 举 例 说 吧 ， 本 来 一 个 人 口 阁 蕊 河 地 说 
得 好 端 端的 ， 不 料 一 瞬间 突然 一 言 不 发 了 。 这 事 经 党 发 生 ， 从 小 吏 一 
直 这 副 德 性 。 尽 管 他 想 改正 自己 、 提 高 自己 。” 

直子 在 沙发 上 调换 了 一 下 共 架 的 两 腿 : 


“他 总 是 想 改正 、 提 高 自己 ， 却 总 是 不 能 如 愿 ， 又 是 着 息 又 是 伪 
心 。 本 来 他 具有 十 分 出 色 和 完美 的 才能 ， 却 直到 最 后 都 对 自己 没有 信 
心 ， 那 个 也 要 干 ， 这 里 也 得 改 -- 头 脑 里 转 来 转 去 的 净 是 这 些 东西 。 可 
怜 的 木 月! ” 

“不 过 ， 如 果 他 真是 有 意 只 让 我 看 到 他 好 的 一 面 的 话 ， 那 么 他 的 努 
力 像 是 成 功 的 。 我 看 到 的 确实 只 是 他 好 的 方面 。* 

直子 微微 笑 道 : “他 要 是 能 听见 ， 肯 定 高 兴 。 你 是 他 唯一 的 朋友 
啊 ! ” 

“而 对 我 来 说 ， 木 月 也 是 我 绝无仅有 的 朋友 。” 我 说 ，“ 除 他 以 外 ， 
过 去 和 现在 我 没有 一 个 可 以 称 得 上 是 朋友 的 人 。* 

“所 以 我 很 乐意 和 你 、 木 月 三 人 待 在 一 起 ， 那 桩 我 不 是 也 能 只 看 到 
木 月 好 的 一 面 吗 ? 那 一 来 ， 我 心里 非常 快活 ， 也 舒展 得 开 。 因 此 我 很 
喜欢 三 个 人 在 一 块 儿 。 你 怎么 想 我 是 不 知道 。” 

“我 个 是 担心 你 会 怎么 想 。* 说 着 ， 我 轻 轻 揪 了 下 头 。 

“可 问题 是 这 种 状态 不 可 能 无 止境 地 持续 下 去 ， 那 小 圈子 般 的 东西 
不 可 能 维持 到 永远 。 这 点 木 月 明白 ， 我 也 明白 ， 你 也 心里 清楚 ， 不 错 
吧 ? » 

我 点 头 。 

“不 过 ， 老 实说 来 ， 我 甚至 连 那 人 弱 的 一 面 都 喜欢 得 不 得 了 ， 就 像 
喜欢 他 好 的 一 面 那样 。 不 是 吗 ” 他 没有 一 点 坏 心 和 恶意 ， 只 是 软弱 罢 
了 “。 可 我 这 么 说 时 他 不 信 ， 并 且 这 么 说 ; “直子 ， 那 是 因为 你 我 从 3 岁 
就 形影不离 ， 你 对 我 知道 得 太 多 了 ， 以 致 什么 是 缺点 什么 是 优点 都 分 
辩 不 清 ， 很 多 东西 都 一 锅 粥 搅 在 一 起 了 。* 他 时 常 这 么 说 。 但 不 管 他 怎 
么 说 ， 我 还 是 喜欢 他 ， 对 除 他 以 外 的 人 几乎 连 兴致 都 提 不 起 来 。” 

直子 把 脸 转 向 我 凄然 地 澜 出 浅 浅 的 笑 意 ， 

“我 们 同 普通 的 男女 关系 有 很 大 区 别 。 那 关系 就 像 肉 体 的 某 个 部 分 
紧 紧 相连 似 的 。 即 使 有 时 离 得 很 远 ， 也 像 有 一 种 特殊 引力 会 重新 把 我 
们 拉 回 原来 位 置 。 所 以 我 同 木 月 君 发 展 成 为 恋人 是 极其 自然 而 然 的 ， 
不 存在 考虑 和 选择 的 余地 。1 2 岁 时 我 们 接 了 吻 ， 1 3 岁 时 就 已 经 相 
互 爱抚 过 了 。 或 我 去 他 房间 ， 或 者 他 来 我 房 里 玩 ， 我 用 手 把 它 处 理 来 
着 .…… 可 我 一 点 儿 也 没 意 识 到 我 们 早熟 ， 以 为 那 是 理所当然 的 。 如 果 


他 要 措 我 的 身子 ， 任 他 摸 我 也 满不在乎 ， 要 是 他 想 一 港 为 快 ， 我 会 帮 
助 他 而 丝毫 不 以 为 意 。 因 此 ， 假 如 有 人 为 此 责备 我 们 ， 我 肯定 会 大 感 
意外 ， 或 者 生气 的 ， 我 们 也 没 做 什么 错 事 ， 做 的 不 过 是 应 该 做 的 罢 
了 。 我 们 俩 ， 相 互 细 细 看 过 对 方 的 身体 ， 像 是 相互 共有 似 的 ， 真 是 这 
种 感觉 。 但 相当 长 时 间 里 ， 我 们 控制 自己 ， 没 有 往 前 迈 一 步 。 一 来 怕 
怀孕 ， 二 来 当时 又 不 清楚 该 怎样 避孕 .…. 总 之 ， 我 们 就 是 这 样 手 拉手 
长 大 的 。 普 通 处 于 发 育 期 的 孩子 所 体验 的 那 种 性 的 压抑 和 难以 自控 的 
莹 问 ， 我 们 几乎 未 曾 体会 过 。 刚 才 也 说 过 了 ， 我 们 对 性 一 贯 是 开放 
的 。 至 于 自我 ， 由 于 可 以 相互 吸收 和 分 担 ， 也 没有 特别 强烈 地 意识 
到 。 我 说 的 意思 你 明白 ? ” 

“我 想 是 明白 的 。" 我 说 。 

“我 们 两 人 是 一 种 不 能 分 离 的 关系 。 如 果木 月 还 在 人 世 ， 我 想 我 们 
仍 在 一 起 、 相 亲 相 爱 ， 并 且 一 步 步 陷入 不 幸 。” 

“何以 见得 ?” 

直子 用 手指 理 了 几 下 头发 。 发 卡 已 经 摘 掉 ， 每 一 低头 ， 发 便 落 下 
庶 住 她 的 脸 。 

“或 许 ， 我 们 不 能 不 把 欠 世 上 的 账 偿还 回去 。* 直 子 扬 起 脸 说 ，" 偿 
还 成 长 的 艰辛 。 我 们 在 应 该 支付 代价 的 时 候 没有 支付 ， 那 笔 帐 便 转 到 
了 今天 。 正 因为 这 个 ， 木 月 才 落得 那个 下 场 ， 我 才 关 在 这 里 。 我 俩 就 
像 在 无 人 岛 上 长 大 的 光 屁 股 孩子 ， 肚 子 场 了 吃香 葵 ， 寂 寞 了 就 相 把 而 
眠 。 但 不 能 总 一 直 这 样 下 去 啊 ， 我 们 一 天 比 一 天 长 大 ， 必 须 到 社会 上 
去 。 所 以 对 我 们 来 说 ， 你 是 必 不 可 少 的 存在 ， 你 的 意义 就 像 根 链条 ， 
把 我 们 同 外 部 世界 连接 起 来 的 链条 。 我 们 企图 通过 你 来 努力 使 自己 同 
化 到 外 部 世界 中 去 ， 结 果 却 未 能 如 愿 以 偿 。” 

我 点 点 头 。 

“不 过 我 们 可 压根 儿 没 想 利用 你 。 木 月 的 的 确 确 喜欢 你 ， 对 我 们 来 
说 ， 与 你 的 巧遇 是 我 们 同 外 界 人 的 初次 交往 。 并 且 现在 仍 在 继续 。 虽 
然 木 月 死去 不 在 了 ， 但 你 仍 是 我 同 外 部 世界 相连 的 唯一 链条 ， 即 使 是 
现在 。 正 像 木 月 喜欢 你 那样 ， 我 也 喜欢 你 。 尽 管 我 们 完全 没 那个 意 
思 ， 可 是 在 结果 上 我 们 恐怕 还 是 伤 了 你 的 心 。 真 是 一 点 都 没 料 到 会 出 
现 这 种 情况 。” 

直子 沉 下 头 ， 一 阵 沉默 


“如 何 ， 喝 点 可 可 好 么 ? "玲子 开口 道 。 

“ 咖 ， 想 喝 ， 非 常 想 。” 直 子 说 。 

“我 想 喝 带 来 的 白兰 地 ， 可 以 吗 ? "我 问 。 

“请 请 。* 玲 子 说 ，“ 可 能 给 我 一 口 ?” 

< 那 还 用 说 ! "我 笑 道 。 

玲子 拿 来 两 个 杯子 ， 我 和 她 干 了 一 杯 ， 随 后 玲子 去 厨房 做 可 可 。 

“ 讲 点 叫 人 高 兴 的 事 儿 ? * 直 子 说 。 

可 是 我 并 没有 令 人 高 兴 的 现成 话题 。 我 忱 惜 地 想 ， 要 是 敢死队 还 
在 就 好 了 “。 只 要 那 家 伙 在 ， 笑 料 就 会 源源 不 断 产生 出 来 ， 而 只 要 一 提 
那 笑料 ， 人 们 便 顿时 心花怒放 。 真 是 遗憾 之 至 ! 无 奈 ， 只 好 不 厌 其 烦 
地 大 讲 特 讲 大 家 在 宿舍 里 过 着 怎样 不 讲 卫生 的 生活 。 由 于 太 不 讲 卫 生 
了 ， 我 讲 起 来 都 心 生 不 快 ， 但 她 们 两 人 都 似乎 觉得 十 分 希 罕有 趣 ， 笑 
得 前 仰 后 合 。 接 着 ， 玲 子 又 模仿 各 类 精神 病 患 者 的 神情 举止 ， 这 也 十 
分 好 笑 。1 1 点 时 ， 直 子 眼睛 透 出 困 意 ， 玲 子 便 把 沙发 背 放 倒 当 床 ， 
拿 来 福 单 、 毛 秩 和 枕头 。 

“半夜 过 来 玩 也 可 以 ， 只 是 别 弄 错 对 象 哟 1 "玲子 说 

“左边 床上 没有 皱纹 的 身体 是 直子 的 。* 

“胡说 ， 我 在 右边 。* 直 子 说 。 

“< 噢 ， 明 天 下 午 安排 了 几 项 活动 ， 我 们 去 野 游 好 了 “。 附 近 有 个 很 不 
错 的 地 方 。* 玲 子 道 。 

“好 啊 。" 我 说 。 

她 们 轮换 去 曙 洗 室 刷 完 牙 走 进 卧 室 后 ， 我 喝 了 一 点 白兰 地 ， 个 在 
沙发 床上 依次 回想 今天 一 早 到 现在 发 生 的 事 。 觉 得 这 一 天 格外 的 长 。 
月 光 依然 银 灿 灿 地 海 满 房 间 。 直 子 和 玲子 睡 的 卧室 里 悄 无 声息 ， 四 下 
几乎 不 闻 任 何 声 籁 ， 只 是 偶尔 传 来 床 的 轻微 踊 呀 声 。 闭 上 眼睛 ， 黑 暗 
中 仿佛 有 小 小 的 图 形 一 内 一 内 地 往来 飞舞 ， 耳 昱 仍 有 玲子 弹 吉 他 的 自 
咎 余音 。 但 这 没有 持续 多 久 ， 不 一 会 睡意 歼 来 ， 把 我 拖 入 温暖 的 泥沼 
之 中 。 我 梦 见 了 柳树 。 山 路 两 旁 齐 刷 刷 地 排 着 绿 柳 ， 数 量 多 得 令 人 难 
以 置信 。 风 吹 得 并 不 弱 ， 而 柳 枝 却 纹 丝 不 动 。 怎 么 回 事 呢 ? 原来 每 条 
树枝 上 都 蹲 着 一 只 小 鸟 ， 压 得 树枝 摇动 不 得 。 我 拿 起 一 根 棍 子 往 眼 前 
的 树枝 殴 去 ， 想 把 鸟 赶 走 ， 让 柳 枝 恢复 播 动 。 然 而 那 鸟 却 飞 不 起 来 


宫 止 飞 不 起 来 ， 有 反而 变 成 了 一 个 个 乌 状 铁 冰 净 , “喇叭 哺 哈 ”纷纷 落 
地 。 

上 孜 眼 醒 来 时 ， 我 悦 愧 觉得 仍 继续 置身 梦境 。 在 月 光辉 遇 下 ， 房 间 
里 隐约 沁 着 白光 。 我 条 件 反 映 般 地 在 地 板 上 寻找 乌 状 铁 冰 瘤 ， 当 然 无 
处 可 寻 。 只 见 直子 孤单 单 地 坐 在 床 脚 前 ， 静 静 地 凝视 窗外 。 她 怀抱 双 
膝 ， 如 同 饥 俄 的 孤儿 似 的 把 下 闫 搭 在 膝 尖 。 我 想 看 看 时 间 ， 伸 手 摸 杖 
边 的 手表 ， 本 该 放 在 那里 ， 却 没有 。 从 月 光 的 样子 看 来 ， 估 计 是 两 二 
扩 钟 。 我 感到 喉头 干 淘 难 耐 ， 但 还 是 一 动 林 动 ， 只 管 盯 视 直 子 。 直 了 于 
仍 罕 着 刚才 那 件 蓝 色 睡 家， 头发 的 一 侧 照 例 用 蝶 形 发 卡 拢 住 。 因 此 ， 
那 妖 好 的 前 额 被 月 光照 得 历历 在 目 。 我 心中 生 疑 : 睡 前 她 是 取 下 发 卡 
的 呀 。 

她 保持 同一 姿势 ， 凝 然 不 动 ， 看 上 去 活 像 被 月 光 吸 附 住 的 夜间 小 
动物 。 因 月 光 和 角度 的 关系 ， 她 踢 层 的 阴影 被 村 大 了 。 那 阴影 显得 分 外 
脆弱 ， 随 着 她 心脏 的 跳动 或 心 的 性 动 ， 一 上 一 下 地 微微 起 伏 一 一 仿 然 
征 在 面 对 黑 夜 倾诉 无 声 的 语言 。 

为 了 缓解 喉头 的 干 渴 ， 我 乔 了 一 口 唾液 。 在 夜 的 岭 彼 中 ， 那 声响 
居然 意外 的 大 。 直 于 于 是 像 啊 应 这 一 回声 似 的 修 然 立 起 ， 塞 圭 宁 宣 地 
市 着 衣 服 的 摩 探 声 走 来 跪 在 我 枕 边 的 地 板 上 ， 目 不 转 睛 地 细 看 我 的 眼 
睛 ， 我 也 看 了 看 她 的 双 目 。 那 眼睛 什么 也 没 说 ， 瞳 仁 异 香江 流 ， 几 乎 
可 以 透 过 它 看 到 对 面 的 世界 。 然 而 无 论 怎样 用 力 观 察 ， 都 无 法 从 中 砚 
出 什么 *。 尽管 我 的 脸 同 她 的 脸 相 距 不 过 3 0 厘米 ， 却 觉得 她 离 我 儿 交 
年 之 遥 。 

我 伸 出 手 ， 想 要 摸 她。 直子 却 俱 地 往 后 缩 回 身子 ， 嘴 层 略 略 持 
动 。 继 而 ， 抬 起 双手 ， 开 始 慢 慢 地 解 开 睡衣 的 纽扣 。 纽 扣 共 有 七 个 ， 
我 仿佛 继续 做 梦 似 的 ， 注 视 着 她 用 娇嫩 的 纤纤 玉 指 一 个 接 一 个 解 开 。 
当 七 个 小 小 的 白 扣 全 部 解 完 后 ， 直 子 像 昆 虫 蝶 皮 一 样 把 睡衣 从 腰 间 一 
消退 下 ， 全 喘 赤 裸 裸 的 ， 睡 衣 下 面 什么 也 没 罕 。 她 喘 上 唯一 有 的 ， 整 
古 那 个 暴 形 发 卡 。 脱 挥 睡衣 后 ， 直 子 仍然 双 膝 跳 地 ， 看 大 我 。 洒 浴 着 
柔和 月 光 的 直子 喘 体 ， 宛 似 刚刚 降生 不 久 的 加 新 肉体 ， 柔 光 烟 烟 ， 令 
人 不 胜 怜 爱 。 每 当 她 稍微 动 下 喘 子 一 一 实在 古 瞬 间 微 动 一 一 月 光 投 员 
的 部 位 便 微 妙 地 滑行 开 来 ， 明 布 号 体 的 阴影 亦 随 之 变形 。 浑 圆 芯 起 的 


乳房 ， 小 小 的 乳头 ， 小 坑 般 的 肚脐 ， 构 成 腰 骨 和 阴毛 的 粗 粒 子 的 阴 
影 ， 这 些 都 恰似 静 静 湖面 上 荡 泳 开 来 的 水 纹 一 样 改变 着 形 状 。 

这 是 何等 完美 的 肉体 啊 一 一 我 想 。 直 子 是 何 时 开始 拥有 如 此 完美 
肉体 的 呢 ? 那 个 春 夜 我 所 拥抱 的 她 那 肉 体 何 处 去 了 呢 ? 

那天 夜晚 ， 我 轻 缓 地 给 哭泣 不 已 的 直子 脱衣 服 的 时 候 ， 我 得 到 的 
印象 似乎 是 她 的 肢体 并 不 完美 。 乳 房 硬 硬 的， 乳头 像 是 安 错位 置 的 突 
起 物 ， 腰 间 也 总 有 点 不 够 圆 熟 。 当 然 ， 直 于 是 类 丽 的 姑 奶 ， 肉 体 也 吝 
有 上 魅力 。 这 使 我 炬 发 性 的 冲动 ， 一 股 巨 大 的 力量 臂 头 朝 我 压 来 。 尺 管 
如 此 ， 我 在 抱 着 她 的 襟 体 爱 抚 、 接 吻 的 同时 ， 仍 不 免 对 肉体 这 一 物件 
的 不 匀称 、 欠 精巧 暮 然 产 生 一 缕 奇 妙 的 感慨 。 我 抱 着 直子 ， 想 癌 她 这 
样 解释 ， 我 在 同 你 交欢， 进 人 你 的 体内 。 但 实际 并 没有 什么 ， 本 来 殉 
征 无 所 谓 的 ， 无 非 是 身体 间 的 一 种 接触 妥 了 ， 我 们 不 过 是 在 相互 诉说 
只 有 通过 两 个 不 完 类 吴 体 的 相互 接触 才能 诉说 的 情感 而 已 ， 并 以 此 分 
捧 我 们 各 目的 不 完美 性 。 当 然 这 种 解释 不 可 能 很 好 地 口述 出 来 。 于 是 
我 只 能 默 不 作 声 地 紧 紧 接 住 直 了 于 。 一 抱 住 她 的 映 体 ， 我 便 从 中 感到 有 
一 种 类 似 未 经 过 彻底 驯化 的 异物 仍 留 在 她 吴 体 表面 那样 粗糙 而 生硬 的 
感触 。 而 这 种 感触 义 激 起 我 的 爱 欲 ， 使 我 冲动 得 可 怕 。 

然而 ， 现 在 我 眼前 的 直子 身体 却 与 那 时 截然 不 同 。 我 想 ， 那 肉体 
已 经 变迁 ， 如 今 已 变 得 无 比 完美 而 降生 在 月 华 之 中 。 首 先 ， 少 女 的 轻 
僵 柔 软 已 于 木 月 去 世 前 后 又 然 消去 ， 而 随后 代 之 以 成 熟 的 丰 甩 。 由 于 
直子 的 肉体 完成 得 过 于 完 类 无缺， 我 甚至 感觉 不 到 一 丝 兴 备 ， 只 坪 
荡然 地 注视 着 她 腰 间 流畅 的 曲线 、 丰 满 而 光 党 的 胸部 、 随 着 呼吸 静 静 
起 伏 的 乎 请 的 小 腹 .…… 

她 把 这 裸体 在 我 眼前 雄 露 了 大 约 五 六 分 钟 。 而 后 重新 罕 起 睡衣 ， 
由 上 而 下 地 扣 好 扣子 。 全 部 扣 肥 ， 候 地 站 起 喘 ， 悄 然 打 开 卧 室 的 门 ， 
消失 在 里 面 。 

我 在 床上 许久 静止 未 动 ， 而 后 转念 下 床 ， 拾 起 落 在 地 上 的 手表 ， 
对 着 月 光一 看 : 3 点 4 0 分 。 我 去 厨房 喝 了 几 杯 水 ， 折 喘 上 床 ， 结 采 
直到 天 光大 腕 一 一 酒 满 整 个 房间 的 阳光 完全 抹 去 青 日 的 月 色 之 后 还 未 
合 眼 。 在 似 睡 非 睡 的 悦 恤 之 中 ， 玲 子 过 来 ， 在 我 脸 正 “ 嘱 听 ” 扫 了 两 
下 呈 首 “天 腕 天 过 了 8 


台 我 收拾 床 的 时 间 里， 直子 站 在 厨房 里 准备 早餐 。 她 朝 我 媚 
然 一 笑 ; “早上 好 ! * 我 也 回 了 名 “早上 好 ”。 直 子 一 边 哼 着 什么 一 边 烧 
水 、 切 面包 ， 我 让 在 旁边 望 了 一 会 ， 根 本 看 不 出 昨 晚 在 我 面前 亦 视 过 
的 任何 蛛丝马迹 。 

“< 喂 ， 眼 睛 好 红 啊 ， 怎 么 搞 的 ? ”直子 边 倒 咖啡 边 对 我 说 。 

“到 半夜 醒 了 一 次 ， 往 下 也 没 睡 好 。” 

"我 没 打 呼 嘲 ? "玲子 问 。 

< 没有 。" 我 答 。 

“还 好 。* 直 子 说 。 

“他 ， 倒 满 规矩 的 哩 ! ”玲子 打 着 哈欠 说 。 

最 初 我 以 为 当 着 玲子 的 面 直子 故意 做 出 若无其事 的 样子 ， 或 者 是 
出 于 害 盖 ， 但 在 玲子 从 房间 消失 后 她 的 神情 仍 毫 无 变化 ， 眼 睛 仍旧 那 
么 晶莹 清澈 。 

“ 睡 得 可 好 ? ”我 问 直子 。 

“< 喝 ， 死 死 的 。* 直 子 回答 得 十 分 轻松 。 这 回 拢 住 头 发 的 是 没有 带 
任何 装饰 的 朴素 的 发 夹 。 

我 这 难以 释然 的 心情 在 吃饭 时 间 也 未 改变 。 我 往 面 包 上 涂 黄 油 ， 
剥 开 洛 鸡蛋 ， 同 时 像 要 寻找 什么 痕迹 似 的 坐 在 直子 对 面 ， 不 时 地 腰 她 
一 服 o 

“我 说 ， 渡 边 君 ， 今 早 你 干 嘛 总 看 我 的 脸 ? “直子 好 笑 似 的 问 道 。 

“他 么 ， 怕 是 在 热恋 着 一 个 人 。” 稚 子 说 。 

“你 热恋 一 个 人 ? "直子 问 。 

< 或许。" 我 也 笑 着 说 。 

这 两 个 女子 于 是 就 此 拿 我 开 起 玩笑 。 我 听 着 听 着 ， 决 定 不 再 思索 
昨天 晚间 那 件 事 ， 问 头 吃 面包 、 喝 咖啡 。 

早饭 后 ， 两 人 说 要 去 鸟 含 给 鸟 喂食 ， 我 也 打算 跟 去 。 她 俩 换 上 工 
作 服 ， 穿 上 白色 长 靴 。 乌 合 在 网 球场 后 面 一 个 不 大 的 公园 内 。 里 边 有 
各 种 各 样 的 岛 ， 从 鸡 到 鸽子 都 有 ， 还 有 孔 稚 、 鹦 吏 。 四 周 有 花 坛 ， 有 
观赏 树 ， 有 长 车 。 同 是 患者 模样 的 两 名 男子 用 扫 帅 在 路 上 清扫 落叶 ， 
两 人 看 上 去 都 在 4 0 至 5 0 岁 之 间 。 玲 子 和 直子 走 到 那 两 人 跟前 寒 阶 


一 句 ， 玲 子 还 说 了 名 什么 笑话 ， 逗 得 两 个 男子 直 突 。 人 花坛 里 开 着 大 波 
斯 欧 ， 观 质 树 被 精心 修剪 得 整整 齐 齐 。 马 儿 一 见 到 玲子 ， 马 上 哪 哪 咋 
嘻 欢 叫 着 在 栏 里 扑 来 扑 去 。 

她 们 钻 进 马 低 旁边 的 小 仓房 ， 拿 出 饵料 供 和 橡胶 软 管 。 直 子 把 橡 
胶管 接 在 水 龙头 上 ， 拧 动 开 关 ， 然 后 在 注意 不 让 乌 跑 出 的 同时 进入 栏 
内 ， 清 洗 脏 物 。 玲 子 用 硬 刷 * 陀 哄 ? 地 刷洗 地 板 。 飞 溅 的 水 珠 在 阳光 下 
内 内 滩 眼 ， 孔 和 钨 们 生怕 溅 到 身上 ， 在 栏 里 “ 扑 扑 通通 ”地 一 阵 逃 窜 。 火 
鸡 则 扬 起 膛 子 ， 像 老大 不 高 兴 的 老人 似 的 拿 眼 珠 瞪 着 我 。 鹦 鹉 在 横 杆 
上 仿佛 心怀 不 满 ， 弄 出 很 大 声音 拍打 奢 运 膀 。 玲 子 对 着 婴 焉 学 了 声 猫 
叫 ， 鹦 忠 便 外 到 角落 里 缩 起 肩膀 ， 稍 顷 叫 道 :“ 谢 谢 。 人 神经 病 ， 员 飞 
人 

“ 谁 这 么 教 的 ? ”直子 叹息 道 。 

“不 是 我 哟 ， 我 哪里 会 教 这 种 玻 视 人 的 话 。? 玲 子 说 。 随 即 又 学 了 
声 猫 叫 ， 遇 各 这 回 没 再 咏 气 。 

“这 小 家 伙 ， 有 一 次 给 猫 吓 个 半死 ， 那 以 后 束 怕 猫 怕 得 什么 似 
的 。” 玲 子 笑 道 。 

打扫 完毕 ， 两 人 放下 清扫 用 具 ， 接 着 把 饵料 投 进 每 个 钮 权 。 火 鸡 
不 管 三 七 二 十 一 地 扑 打 地 面 的 积 水 ， 跑 过 来 一 头 扎 进 槽 内 ， 直 于 担 打 
它 的 屁股 ， 它 也 顾 关 不顾 腔 地 只 管 猛 吸 不 止 。 

“每 天 早上 都 做 这 活 儿 ? ”我 问 直 子 。 

“是 啊 。 新 来 的 女 的， 一 般 都 做 这 个 ， 简 单 嘛 。 想 看 兔子 ? ” 

“ 想 看 。” 我 说 。 

乌 售 后 面 是 免 舍 ， 十 来 只 兔子 趴 在 草 堆 上 。 她 拿 扫 旬 把 免费 扫 在 
一 起 ， 给 食 槽 放 完 食 ， 便 抱 起 一 只 小 免 贴 在 脸 上 。 

“可 爱 吧 ? "直子 欣 欣然 地 说 。 然 后 让 我 抱 ， 那 暖和 插手 的 小 圆 团 儿 
在 我 怀 里 一 动不动 地 峡 缩 看 ， 两 耳 一 抖 一 拌 地 直 动 。 

“放心 ， 这 人 不 用 怕 的 。” 直 子 说 着， 用 手指 抚摸 小 兔 的 脑门 ， 看 
着 我 的 脸 甜 甜 地 一 笑 。 那 张 笑脸 没有 一 丝 阴 丑 ， 甚 至 晴 表 得 有 些 注 
腿 ， 我 便 也 情 不 目 禁 地 跟着 笑 了 。 并 且 思 导 ， 昨 晚 的 直子 到 发 怎 么 回 
事 呢 ? 那 千 真 万 确 是 直 了 于 本 人 呀 ， 绝 非 什 么 梦境 一 一 她 确实 在 我 面前 
脱光 号 子 来 着.……. 


玲子 打 口 哨 悠扬 地 吹 着 《骄傲 的 玛 莉 》， 一 边 归 拢 垃圾 ， 疙 到 塑 
料 袋 里 ， 扎 上 口 。 我 帮忙 把 清扫 工具 和 饵料 袋 收 进 小 仓房 。 

“我 最 喜欢 早晨 。” 直 了 于 说 , “一切 都 好 像 重 新 开始 似 的 。 中 午时 间 
一 到 我 束 有 些 伤感 ， 晚 上 最 最 讨厌 。 每 天 每 日 我 都 是 这 么 想 着 度 过 
EN 


“而 且 那 么 想 着 的 时 间 里 ， 你 们 也 会 像 我 一 样 上 了 年 纪 一 就 是 在 
朝 朝 营 暮 的 时 间 里 哆 1! ”玲子 不 无 得 意 地 说 ，“ 快 得 很 哩 ! ” 

“不 过 玲子 姐 看 起 来 倒是 挺 高 兴 上 年 纪 似 的 。” 直 子 说 。 

“上 年 纪 我 是 并 不 高 兴 ， 可 也 不 想 再 年 轻 一 次 。” 玲 子 应 道 。 

< 那 为 什么 ? "我 问 。 

“ 嫌 麻 烦 咽 ， 那 不 明摆着 。* 玲 子 回答 。 随 即便 继续 吹 着 《骄傲 的 
玛 莉 》， 把 扫 晶 放 进 仓房 ， 关 好 门 。 

返回 房间 ， 她 们 脱 下 长 胶 靳 ， 换 上 普通 运动 鞋 ， 说 这 就 去 农场 。 
玲子 劝 我 留 在 这 里 看 书 或 做 点 什么 算 了 ， 因 为 去 看 也 没 大 意思 ， 又 是 
跟 其 他 人 共同 作业 。 

“看 完 书 ， 钵 洗 室 桶 里 满 满 装 着 我 们 的 脏 内 衣 内 裤 ， 洗 洗 可 
好 ? ”玲子 说 。 

“开玩笑 吧 ? ”我 吃 了 一 惊 ,反问 道 。 

< 那 还 不 是 ，" 玲 子 笑 着 说 , “当然 是 开玩笑 嘛 ， 这 种 话 。 你 这 人 倒 
蛮 可 爱 的 ， 是 吧 ， 直 子 ? ” 

“是 的 吧 。* 直 子 笑 着 赞同 。 

“我 学 德语 好 了 “。* 我 叹 了 口气 。 

“* 乖 孩子 ， 我 们 等 不 到 中 午 就 回来 ， 可 得 好 好 用 功 哟 ! ”玲子 说 。 
随即 两 人 呵呵 笑 着 离开 房间 。 窗 下 传 来 一 估 人 走 过 的 脚步 声 和 说 话 
声 。 我 走 进 钵 洗 室 ， 重 新 洗 把 脸 ， 拿 她 们 的 指甲 钳 剪 了 指甲 。 就 两 位 
女士 居住 这 点 来 说 ， 这 咽 洗 室 真是 朴素 利落 得 可 以 。 雪 花 膏 、 层 脂 
膏 、 防 晒 膏 、 洗 头 膏 一 类 东西 倒是 零 零碎 碎 排列 了 不 少 ， 而 化 妆 品 模 
样 的 东西 却 几 乎 见 不 到 。 前 里 指甲 ， 我 去 厨房 倒 杯 咖啡 ， 坐 在 桌 前 边 
喝 边 打开 德语 课本 。 我 拣 了 一 块 暖 详 洋 的 向 阳 处 ， 只 穿 件 圆 领 半袖 
衫 ， 逐 个 往 下 背 德语 语法 表 。 这 时 我 不 由 产生 不 可 思议 的 感觉 ， 德 语 


不 规则 动词 同 这 和 撩 揭 之 间 ， 似 乎 相 隅 着 所 能 想象 得 到 的 最 遥远 的 距 
离 。 


1 1 点 半 ， 两 人 从 农场 回来 ， 轮 流 进 去 淋浴 ， 换 上 洁净 衣服 。 接 
着 三 人 去 食堂 吃 午饭 ， 饭 后 步行 到 大 门口 。 这 回 门卫 倒 正好 在 门卫 室 
内 ， 在 桌 前 津津 有 味 地 吃 着 想必 从 食堂 端 来 的 午饭 。 搁 物 架 上 的 晶体 
管 收音 机 播 着 歌曲 。 我 们 走 到 时 ， 他 * 蚜 ”一声 扬 下 手 ， 寒 喧 一 句 ， 我 
们 也 道 了 声 * 您 好 "。 

玲子 说 三 个 人 这 就 出 去 散步 ， 大 约 要 三 个 小 时 后 回来 。 

“ 噢 ， 随 便 ， 随 便 。 嗯 ， 天 气 蛮 好 嘛 ! 沿 河谷 那 条 路 因 最 近 一 场 大 
雨 有 塌方 危险 ， 其 他 的 尽管 放心 ， 没 问题 。* 门 卫 说 。 

玲子 在 一 张 外 出 登记 样 的 纸 上 写 下 直子 和 自己 姓名 以 及 外 出 时 
间 。 

“路 上 注意 些 ! ”门卫 嘱 响 道 。 

“ 挺 热情 的 嘛 ! "我 说 。 

“ 那 人 这 地 方 有 点 小 故障 。* 难 子 用 手指 蕉 着 脑袋 说 。 

这 且 不 论 ， 反 正 天 气 确 如 门卫 所 说 ， 果 然 不 错 。 天 空 掉 了 底 似 的 
一 片 湛蓝 ， 只 有 断断续续 的 云 片 在 窒 隆 依稀 抹 下 几 缕 淡白 ， 宛 如 漆 工 
试 漆 时 涂 出 的 几 笔 。 我 们 沿 着 “阿美 宕 ” 低 矮 的 石 围墙 走 了 一 会 ， 便 离 
开 墙 ， 顺 着 一 条 又 陡 又 罕 的 坡 路 一 路 攀援 而 上 。 打 头 的 是 玲子 ， 直 子 
中 间 ， 我 最 后 。 玲 子 在 这 羊 肠 小 道上 步子 迈 得 甚 是 坚定 ， 全 然 一 副 对 
这 一 带 的 山 势 无 所 不 知 的 派头 。 我 们 几乎 没 再 开口 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 
搬 动 脚步 。 直 子 身 穿 白 衬衫 蓝 布 裤 ， 外 衣 脱 了 擒 在 手中 。 我 边 怜 边 户 
着 直子 在 肩头 飘 来 摆 去 的 垂直 秀 发。 直子 不 时 地 回 过 头 ， 和 我 目光 相 
碰 时 便 微 微 一 笑 。 坡 路 长 得 简直 令 人 发 晕 ， 但 玲子 的 步调 居然 一 点 不 
乱 ， 直 子 时 而 擦 把 汗 ， 随 后 紧 追 不 会 。 倒 是 我 因 好 久 没 跟 山 打交道 
了 ， 不 免 气喘 吁 吁 。 

“经 常 这 么 个 山 ? "我 问 直 子 。 

“一 星期 差不多 一 次 吧 。* 直 子 回答 , “很 累 吧 ? ” 

“不 轻松 。" 我 说 。 

“三 分 之 二 了 ， 不 多 了 。 你 是 男孩 子 吧 ? 顶 得 住 才 行 ! "玲子 说 。 

“运动 不 足 旷 。” 


“光顾 和 女孩 夺 混 了 。* 直 子 自 言 自 语 似 的 说 。 

我 本 想 反驳 一 句 什么 ， 但 透 不 过 气 ， 终 未 能 顺利 出 口 。 头 上 生 着 
一 根 装饰 性 羽毛 的 红色 小 岛 不 时 从 眼前 掠 过 。 它 们 那 以 蓝 色 天 空 为 背 
景 飞行 的 身影 十 分 赏心悦目 。 周 围 草丛 里 盛开 着 各 色 野 花 ， 白 的 、 蓝 
的 、 黄 的 ， 多 得 令 人 眼花 缘 乱 。 到 处 都 有 蜜蜂 的 哈哈 声 。 我 一 边 观 党 
眼前 景致 ， 一 边 一 步 步 往 上 移动 ， 什 么 也 不 去 想 。 

又 候 了 1 0 多 分 钟 ， 山 路 没有 了 ， 来 到 高 原 一 般 平坦 的 地 方 。 我 
们 在 这 里 歌 息 片 刻 。 擦 汗 ， 喘 气 ， 喝 水 简 里 的 水 。 玲 子 找 来 一 种 什么 
叶片 ， 做 成 哨 策 吹 着 。 

下 坡 路 便 徐 缓 了 ， 两 侧 狗 尾 草 已 经 抽穗 ， 黑 压 压 的 又 高 又 密 。 大 
约 走 了 1 5 分钟， 我 们 路 过 一 处 村 庄 。 村 里 空 无 人 影 ， 十 二 三 座 房 子 
全 部 废弃 了 。 房 前 屋 后 长 满 齐 腰 高 的 莞 草 ， 墙 上 的 写 宕 里 沾 着 白花 花 
的 干 铭 子 类 。 有 的 房子 塌 得 只 剩 下 立柱 ， 但 其 中 也 有 的 似乎 只 消 打开 
木板 套 窗 便 可 以 马上 住人 。 我 们 从 这 早已 断绝 烟火 的 无 声 无 息 的 房子 
中 间 的 道路 穿 过 。 

“其 实 也 就 是 七 八 年 前 ， 这 里 还 有 几 个 人 居住 来 着 。” 玲 子 告诉 我 
说 ,“ 四 周全 是 庄稼 地 。 可 终归 都 跑 光 了 ， 生 活 太 难熬 啦 。 冬 天 大 雪 封 
山 ， 人 动弹 不 得 ， 再 说 土地 也 不 是 那么 肥沃 。 还 是 去 城 里 干 活 能 
钱 。” 

“可 惜 啊 ， 本 来 有 的 房子 还 满 可 以 使 用 。” 我 说 。 

“ 嬉 皮 士 住 过 一 阵子 ， 冬 天 也 都 冻 得 光 之 天 天 了 。， 

穿 过 村 庄 ， 前 行 不 一 会 ， 便 是 一 片 草地 。 像 是 一 座 四 周 有 围栏 的 
广阔 牧场 ， 远 处 可 以 望 见 几 匹 马 在 吃 草 。 滑 围栏 走 了 不 久 ， 一 只 
狗 “ 吴 叭 哨 叶 " 甩 着 尾巴 跑 来 ， 扑 到 玲子 身上 ， 在 她 脸 上 唉 了 嘲 ， 然 后 
又 扑 向 直子 播 头 昂 脑 。 我 一 打 口哨 ， 它 又 跑 过 来 伸 出 长 舌头 左 一 下 而 
一 下 配 我 的 手 。 

“牧场 的 狗 。* 直 子 摸 着 狗 的 脑袋 说 ，" 估 计 都 有 2 0 岁 了 ， 牙 齿 不 
中 用 ， 硬 东西 几乎 嘴 不 动 。 总 在 店 前 匡 着 ， 一 听 到 人 的 脚步 声 ， 就 中 
上 去 撒娇 。” 

玲子 从 帆布 包 里 亚 下 一 块 干 奶 酷 。 狗 嗅 到 那 气味 儿 ， 便 奔 过 去 一 
口 吗 住 ， 高 兴 得 什么 似 的 。 


“和 这 东西 再 也 见 不 了 几 天 了 。* 和 玲子 拍 着 狗 脑袋 说 ，“ 到 1 0 月 中 
旬 ， 就 要 把 马 和 和牛 装 上 卡车 ， 运 到 山下 的 牧 会 里 去 。 只 是 夏季 在 这 里 
放牧 ， 让 它们 吃 草 ， 还 开 了 一 个 小 咖啡 店 招待 游客 。 说 起 游客 ， 一 天 
跑 来 的 顶 多 也 就 是 二 十 来 个 。 怎 么 ， 你 不 喝 点 什么 ? ， 

“可 以 。" 我 说 。 

狗 带 头 把 我 们 领 到 那 家 咖啡 店 。 这 是 座 正面 有 榴 廊 的 小 建筑 物 ， 
墙壁 上 涂 着 白 潜 ， 房 榴 下 巧 挂 着 一 块 咖啡 杯 形状 的 寝 色 招牌 。 狗 抢先 
候 上 榴 廊 ，“ 吻 "地 身 合 ， 睐 颖 起 眼睛 。 我 们 刚 在 榴 廊 的 桌 旁 坐 定 ， 一 
个 身 穿 教练 衫 白布 裤 、 梳 着 马尾 辩 的 女孩 儿 闪 出 ， 亲 热 地 向 玲子 和 直 
子 寒 蜡 。 

“这 是 直子 的 朋友 。” 稚 子 介绍 我 。 

“您 好 。"* 女 孩儿 说 。 

“您 好 。" 我 应 道 。 

三 个 女士 一 阵 闲 聊 的 时 间 里 ， 我 抚摸 着 桌 下 面 狗 的 脖子 。 那 脖子 
的 确 老 了 ， 硬 邦 邦 的 几 根 角 。 我 在 那 硬 筋 上 抒 了 几 把 ， 狗 于 是 十 分 舍 
坦 似 的 闭 目 合 眼 ，“ 哈 味 哈 味 " 喘 着 气 。 

“ 叫 什么 名 字 ? "我 问 店 里 的 女孩 子 。 

“ 贝 贝 。* 她 说 。 

“ 贝 贝 "我 叫 了 一 声 ， 狗 完全 无 动 于 囊 。 

“ 耳 丈 ， 得 再 大 点 声 才能 听见 。* 女 孩儿 的 话 带 有 京都 味 儿 。 

“ 贝 贝 "我 扯 着 嗓门 喊 道 ， 狗 这 回 “ 霍 "地 立 起 身 ， “汪汪 "两 声 。 

“好 了 好 了 ， 慢 慢 睡 ， 好 长 命 百 岁 。" 女 孩儿 说 罢 ， 贝 贝 又 在 我 脚 
前 来 了 个 就 地 卧 合 。 

直子 和 玲子 要 冷藏 牛奶 ， 我 要 了 啤酒 。 玲 子 请 女孩 儿 放 立体 声 短 
波 。 女 孩儿 便 按 了 下 放大 器 开关 ， 选 放 立 体 声 。 里 面 传 出 布 莱 德 舒 特 - 
安 德 烈 斯 的 歌 一 《 纺 车 》。 

“说 实话 ， 我 是 为 听 立 体 声 才 到 这 儿 来 的 。” 玲 子 一 副 满足 的 神 
情 ，“ 我 们 那儿 连 个 收音 机 也 没有 ， 要 是 再 不 来 这 里 几 次 ， 连 世上 现在 
唱 什 么 歌 都 不 晓得 了 。” 

“一 直 住 在 这 里 ? ”我 询问 女孩 儿 。 


< 那 怎 么 成 ，* 女 孩 笑 着 回答 ,“ 这 种 地 方 ， 夜 晚会 把 人 孤单 死 的 。 
傍晚 由 牧场 的 人 用 那个 送 回 市 内 ， 早 上 再 赶 来 。” 她 指 了 指 稍 远 一 点 牧 
场 办 公 室 前 停 着 的 四 轮机 动车 。 

“< 这 里 怕 也 快 到 闲 时 候 了 吧 ? "玲子 问 。 

“ 嗯 ， 就 要 一 点 点 地 收 失 了 。” 女 孩儿 说 。 玲 子 掏 出 烟 ， 两 人 抽 起 
来 。 

“你 不 在 可 就 寂寞 啦 。” 玲 子 又 说 。 

“来 年 5 月 还 来 呀 ! "女孩 儿 笑 道 。 

“奶油 "的 《 白 房 间 》 播 完 后 ， 有 一 段 商业 广告 ， 接 着 是 西蒙 和 加 
丰 凯 尔 乐队 演唱 的 电影 《毕业 生 》 主 题 歌 。 曲 子 播 完 ， 玲 子 说 她 喜欢 
这 首 歌 。 

“这 电影 我 看 了 。" 我 说 。 

“< 谁 演 的 ? ” 

< 达 斯 汀 . 霍 夫 曼 。” 

“文人 我 不 知道 啊 。” 玲 子 不 无 伤感 地 摇 摇 头 ，“ 世 界 一 天 变 一 个 样 
儿 ， 在 我 不 知道 的 时 间 里 。” 

玲子 请 那 女孩 儿 借 吉他 用 一 下 ， 女 孩 答应 着 ， 关 掉 收 音 机 ， 从 里 
边 拿 出 一 把 旧 吉他 。 狗 抬 起 头 ，"“ 呼 噜 呼 嘲 " 嗅 了 嗅 吉他 。* 可 不 是 吃 的 
了 哟 ， 这 个 。*” 玲 子 像 讲 给 狗 听 似 的 说 。 带 有 青草 芳香 的 阵风 吹 过 檐 廊 。 
山脉 的 楼 线 清晰 地 浮现 在 我 们 眼前 。 

“简直 像 《 音 乐 之 声 》 里 的 场面 。” 我 对 调 弦 的 玲子 说 。 

“你 说 的 是 什么 呀 ? "她 问 道 。 

她 弹 起 刚刚 播 过 的 电影 《毕业 生 》 主 题 曲 。 听 起 来 她 没 见 过 乐 
谱 ， 是 第 一 次 弹 ， 未 能 一 下 子 准确 把 握 和 音 。 但 反复 摸索 之 间 ， 终 于 
捕捉 住 那 种 流行 的 风格 ， 把 全 曲 弹 了 下 来 。 而 到 第 三 遍 时 ， 已 经 可 以 
不 时 地 加 入 装饰 音 ， 弹 得 很 流畅 了 。 

“我 的 乐 感 不 错 。” 玲 子 朝 我 挤 下 眼睛 ， 用 手指 点 了 点 自己 的 
头 ,“ 只 要 听 上 三 遍 ， 没 乐谱 也 大 致 弹 得 下 来 。” 

她 一 边 低 声 哼 着 旋律 一 边 弹 ， 直 到 把 这 首 主 题 曲 完 整地 弹 完 。 我 
们 三 人 一 齐 拍手 ， 玲 子 彬 彬 有 礼 地 低头 致谢 。 


“过 去 弹 莫 扎 特 的 协奏曲 时 ， 掌 声 更 大 着 哩 ! ”她 说 。 

店 里 的 女孩 儿 说 ， 如 果 肯 弹 甲 壳 虫 乐队 的 《太阳 从 这 里 升 起 》， 
冰镇 牛奶 可 算 店 里 请 客 。 玲 子 伸 出 拇指 ， 做 出 OK 的 表示 。 随 即 边 哼 
歌词 边 弹 《太阳 从 这 里 升 起 》。 音 量 并 不 大 ， 而 且 大 概 由 于 过 度 吸 烟 
的 关系 ， 嗓 音 有 些 沙哑 ， 但 很 有 厚度 ， 妮 妮 动 人 。 我 喝 着 啤酒 ， 望 着 
远 山 ， 耳 听 她 的 歌声 ， 悦 怕 觉 得 太阳 会 再 次 从 那里 探 出 脸 来 。 那 心境 
实在 太 温 馨 、 太 平和 了 。《 太 阳 从 这 里 升 起 》 一 曲 唱 轻 ,玲子 把 吉他 
还 给 女孩 儿 ， 再 次 让 她 打开 立体 声 短波 。 然 后 叫 我 和 直子 到 附近 一 带 
散 一 个 小 时 步 去 。 

“我 在 这 儿 听 收音 机 ， 和 她 聊天 ，3 点 前 转 回 就 可 以 了 。” 

“两 个 人 单独 呆 那 么 久 没有 关系 么 ? "我 问 。 

“ 照 理 是 有 关系 的 。 也 就 算 了 吧 。 我 义 不 是 守护 婆 ， 也 想 一 个 人 轻 
松 一 下 。 更 何况 你 大 老 远 来 一 趋 ， 也 攒 了 一 肚子 话 要 说 吧 ? ”玲子 边 说 
边 重 新 点 燃 一 支 香 烟 。 

# 直 电子 说 着 - 立 起 各 

我 便 也 起 身 跟 在 直子 后 面 。 狗 睁 开 两 眼 ， 随 后 跟 了 几 步 ， 终 于 觉 
得 自 讨 没 趣 ， 跑 回 老 地 方 去 了 。 我 们 在 牧场 围栏 旁边 平坦 的 路 上 从 容 
自得 地 走 着 。 直 子 不 时 拉 起 我 的 手 ， 或 挽 住 我 的 腹 膊 。 

“这 样子 走路 ， 像 是 很 久 以 前 的 事 了 吧 ? * 直 子 说 。 

“哪里 很 入， 今年 春天 嘛 ! ”我 笑 道 ,“ 直 到 今春 还 这 么 来 着 。 这 要 
是 说 很 入，1 0 年 前 则 不 成 了 古代 史 啦 ! ” 

“真有 点 像 古代 史 似 的 。” 直 子 说 , “昨天 真 对 不 起 ， 精 神 又 有 点 激 
动 。 你 特意 跑 来 的 ， 都 怪我 。” 

“不 要 紧 的 。 我 想 恐 伯 还 是 把 各 种 情感 发 泄 出 去 好 些 ， 你 也 罢 ， 我 
也 罢 。 所 以 ， 如 果 你 想 向 谁 发 泄 那 些 情感 的 话 ， 那 么 就 向 我 身上 发 泄 
好 了 。 这 样 可 以 进一步 加 深 理 解 。” 

“理解 我 又 怎么 着 昵 ?” 

“ 噢 ， 你 不 明白 。?" 我 说 , “这 不 是 怎么 着 的 问题 。 世 界 上 ， 有 人 喜 
欢 查 时 刻 表 一 查 就 整整 一 天 ， 也 有 的 人 把 火柴 棍 拼 在 一 起 ， 准 备 造 一 
艘 一 米 长 的 船 。 所 以 说 ， 这 世上 有 一 两 个 要 理解 你 的 人 也 没什么 不 自 
然 的 吧 ? ” 


< 或许 类 似 一 种 什么 爱好 ? “直子 好 笑 似 的 说 。 

“说 是 趣味 也 未 尝 不 可 。 一 般 而 言 ， 头 脑 精明 的 人 称 之 为 好 意 或 爱 
情 。 你 要 是 想 称 为 爱好 也 是 可 以 的 。” 

“ 咀 ， 渡 边 君 ，* 直 子 说 ，"“ 你 喜欢 木 月 ? ” 

“当然 。" 我 回答 。 

“玲子 呢 ? ， 

“ 那 人 也 极 喜欢 ， 好 人 呐 1 ， 

"我 说 ， 你 喜欢 的 怎么 都 是 这 样 的 人 呢 ? “直子 说 ，" 我 们 这 些 人 ， 
可 全 都 是 哪里 抽筋 儿 、 发 麻 、 游 也 游 不 好 、 眼 看 着 往 水 下 沉 的 人 啊 。 
不 论 我 、 木 月 还 是 玲子 ， 没 一 个 例外 。 你 为 什么 喜欢 不 上 更 健全 的 人 
呢 ? ， 

“因为 我 并 不 那样 想 。* 我 略 一 沉吟 ， 这 样 答 道 ，" 我 无 论 如 何 也 不 
认为 你 、 木 月 和 玲子 有 什么 不 正常 。 我 觉得 不 正常 的 那 帮 家 伙 全 都 在 
神气 活 现 地 东 奔 西 路 。” 

“可 我 们 是 不 正常 啊 。 我 心里 明白 。* 直 子 说 。 

我 们 默默 走 了 一 会 。 道 路 离开 围栏 ， 通 到 一 片 形状 如 同 小 湖 一 般 
圆 圆 的 、 四 面 围 有 树林 的 草地 。 

“夜里 我 时 不 时 地 醒 来 ， 怕 得 不 得 了 。* 直 子 依 假 着 我 的 腹 肝 
说 ,“ 万 一 就 这 样 不 正常 下 去 ， 恢 复 不 过 来 的 话 ， 岂 不 要 老死 在 这 里 
了 -- 想 到 这 里 ， 我 就 心 都 凉 透 了 。 太 残酷 了 ! 心里 又 难受 ， 又 冰冷 。” 

我 把 手 绕 到 她 肩头 ， 拢 紧 她 。 

“觉得 就 像 木 月 从 黑暗 处 招手 叫 我 过 去 似 的 。 他 路 里 说 ， 喂 ， 直 
子 ， 咱 俩 可 是 分 不 开 的 哟 ! 给 他 那么 一 说 ， 我 真 不 知 怎么 才 好 了 。， 

“ 那 种 时 候 怎么 办 呢 ?2 。 

“< 咽 ， 渡 边 君 ， 你 可 别 觉得 奇怪 哟 。” 

“好 的 。" 我 说 。 

“让 和 玲子 抱 我 。* 直 子 说 ,“ 叫 醒 玲 子 ， 钻 进 她 被 富 ， 求 她 紧 紧 把 
住 ， 还 器 。 她 抚 措 我 身体 ， 直 到 心里 都 热 平 过 来 。 这 -- 不 奇怪 ? ” 

“不 奇怪 。 只 是 想 由 我 来 代替 玲子 紧 紧 抱 你 。” 

“马上 就 抱 ， 就 在 这 。* 直 子 说 。 


我 们 坐 在 草地 上 的 干草 上 ， 抱 在 一 起 。 我 们 的 号 体 完全 隐没 在 草 
除了 天 裤 和 日 云 ， 什 么 都 看 不 见 了 。 我 把 直子 慢 慢 放 倒 在 草 

紧 紧 接 住 她 。 直 于 的 号 体 柔软 而 温暖 ， 双 手 摸索 着 我 的 号 子 。 我 
有 


“ 咀 ， 渡 边 君 ?8 "直子 在 我 耳 边 说 。 
i 
“ 想 和 我 胜 ?” 
“自然 。" 我 说 。 
“能 等 ? ” 
“当然 能 等 。 
“在 那 以 前 ， 我 想 再 调理 一 下 自己 。 恢 复 得 好 好 的 ， 成 为 一 个 符合 
你 品味 的 人 “能 等 到 那 时 候 ? 
“当然 等 的 。 
“现在 变 硬 了 ? ” 
“ 脚 压 板 ? ” 
“傻瓜 ! “直子 味 味 笑 首 
“要 是 你 问 的 是 冲动 没有 ， 那 倒是 的 ， 还 用 问 。” 
“ 咽 ? 不 说 那个 * 还 用 问 ,好 不 好 ? ， 
“好 ， 不 说 。" 我 说 。 
“ 那 滋味 ， 不 好 受 ? 
Rh 
“冲动 啊 。” 
“不 好 受 ? "我 反问 。 
“就 是 ， 是 不 是 .…… 由 得 不 舒服 。 
“看 怎么 想 。” 
“给 你 放出 来 好 么 ?” 
“用 于 ? ， 
唱 。* 直 子 说 "老实 说 ， 刚 才 就 一 挺 一 挺 弄 得 我 怪 痛 的 。” 
我 移 开 一 点 身体 :“ 这 样 可 好 些 ? 


“谢谢 。” 

“我 说 ， 直子? ， 

a 

“给 人 家 做 旷 。” 

“可 以 蚜 ! "直子 迷人 地 微微 一 笑 ， 拉 开 我 裤子 的 拉链 ， 把 硬 硬 的 
东西 握 在 手 里 。 

“热乎 平 的 。” 直 子 说 。 

直子 刚 要 动手 ， 我 制止 住 了 她 。 握 解 开 她 半袖 衫 的 纽扣 ， 手 绕 到 
背后 摘 下 胸 晶 的 挂钩 ， 路 层 经 轻易 在 她 粉 白色 的 乳房 上 。 直 子 合 上 
限 ， 开 始 缓 缓 移动 手指 。 

“ 蛮 行 的 嘛 ! "我 说 。 

“未 孩子 ， 别 晨 声 。" 直 子 说 。 

事 完 后 ， 我 温柔 地 抱 住 她 ， 又 搂 了 次 吻 。 

“这 回 走路 能 好 受 点 了 吧 ? ” 

“ 亏 你 帮忙 。" 我 回答 。 

“那么 ， 再 走 一 会 儿 好 么 ? ， 

“好 的 。" 我 说 。 

我 们 穿 过 草地 ， 穿 过 杂 木林 ， 又 穿 过 草地 。 直子 边 走边 讲 她 死去 
的 姐姐 。 她 说 ， 这 话 还 几乎 没 向 任何 人 讲 过 ， 但 认为 还 是 向 我 讲 了 为 
好 。 

“我 们 年 龄 相差 6 岁 ， 性 格 什么 的 也 很 不 相同 ， 但 关系 处 得 非常 融 
洽 。” 直 子 说 ,“ 一 次 架 也 没 吵 过 ， 真 的 。 当 然 ， 也 有 水 平 差距 等 方面 
的 原因 ， 水 平 差距 大 ， 也 是 吵 不 起 来 的 。” 

直子 接着 说 ; 

“姐姐 属于 无 论 让 干什么 都 拿 第 一 那 种 类 型 。 学 习 第 一 ， 体 育 第 
一 ， 又 有 威望 又 有 领导 才能 。 性 格 热情 开朗 ， 在 男孩 子 中 间 也 很 有 人 
绿 ， 也 很 受 老师 喜爱 ， 得 的 奖状 足 有 一 百 张 。 哪 所 公立 学 校 都 有 一 两 
个 这 样 的 女孩 儿 。 不 过 ， 倒 不 是 因 是 自家 姐姐 才 这 样 说 ， 我 姐姐 可 不 
是 别人 一 穹 就 自 以 为 好 了 不 起 或 对 人 摆 出 一 副 不 冷 不 热 面孔 的 人 ， 她 
不 喜欢 哗众取宠 ， 只 不 过 是 不 论 干什么 都 自然 而 然 干 得 最 好 罢了 。 


“这 么 着 ， 我 从 小 就 决心 当 一 个 可 爱 的 女孩 儿 。* 直 子 一 边 来 回旋 
转 着 狗 尾 草 穗 一 边 说 , “原因 很 简单 ， 因 为 我 是 一 直 听 着 周围 人 夸 姐 姐 
脑袋 又 好 使 又 会 体育 又 有 人 缘 这 些 话 长 大 的 。 我 觉得 我 再 怎么 死 追 活 
赶 也 返 不 上 姐姐 。 要 是 光 论 长 相 ， 倒 是 我 稍 漂亮 一 点 ， 父 母 也 像 是 打 
算 让 我 在 他 们 的 疼爱 下 长 大 ， 因 此 从 一 上 小 学 就 把 我 送 入 那样 的 学 
校 ， 天 和 急 绒 连衣裙 、 锐 花边 的 短 思 衫 、 深 皮鞋 ， 还 学 钢琴 和 芭蕾舞 。 
不 过 因此 姐姐 可 喜爱 我 了 ， 喜爱 得 不 得 了 ， 真 像 对 待 可 爱 的 小 妹妹 似 
的 。 买 各 种 各 样 的 小 东西 送 给 我 ， 领 我 去 各 种 各 样 的 地 方 ， 教 我 怎样 
用 功 ， 同 男 朋友 约会 时 也 带 我 一 起 去 来 着 。 实 在 是 个 再 好 不 过 的 姐 
姐 。， 

“至 于 她 为 什么 自杀 ， 谁 也 弄 不 明 原 因 ， 和 木 月 的 情况 一 样 ， 一 模 
一 样 。 年 龄 也 是 1 7 ， 直 到 事件 发 生前 也 没有 自杀 的 征兆 ， 遗 书 也 没 
有 一 一 一样 吧 ? ” 

“倒是 的 。” 我 说 。 

“大 伙 都 说 那 孩子 聪明 过 分 了 ， 看 书 看 过 头 了 。 可 也 是 ， 确 实 手 不 
离 书 ， 有 好 大 一 堆 书 。 姐 姐 死 后 我 也 看 了 不 少 ， 心 里 很 难过 。 书 里 有 
她 写 的 字 ， 夹 着 标本 花 ， 还 夹 有 男 朋友 的 信 。 为 此 我 器 了 好 几 场 。” 

直子 停 了 一 下 ， 默 然 转动 着 狗 尾 草 穗 。 

“差不多 所 有 的 事情 都 能 自己 一 手 处 理 ， 几 乎 没 找 过 谁 商量 或 求人 
帮忙 。 也 不 是 因为 自尊 心 特别 强 ， 不 过 是 觉得 那样 做 是 理所当然 的 ， 
大 概 。 父 母 也 对 此 习以为常 ， 说 这 孩子 扳手 不 管 也 不 要 紧 。 我 倒是 经 
常 找 姐姐 商量 ， 她 非常 热心 地 教 这 个 教 那 个 ， 可 自己 不 找 任何 人 商 
量 ， 全 都 一 个 人 解决 。 既 不 发 脾气 ， 也 没有 不 高 兴 的 时 候 ， 真 的 ， 不 
是 夸大 其 词 。 女 人 嘛 ， 例 如 来 月 经 的 时 候 不 是 心情 烦躁 得 要 冲 人 发 炎 
吗 ， 或 多 或 少 。 姐 姐 连 这 种 情况 也 没有 。 在 她 身上 ， 是 用 消沉 来 代 赫 
` 高 兴 的 。 往 往 两 三 个 月 就 来 一 次 ， 一 连 两 三 天 闽 在 自己 房 里 睡觉 。 
学 校 不 去 ， 东 西 也 几乎 不 吃 。 把 房间 光线 弄 得 瞳 蜡 的 ， 什 么 也 不 做 
只 是 发 呆 ， 但 不 是 不 高 兴 。 我 一 放学 回来 ， 就 把 我 叫 到 房间 里 ， 让 拨 
她 坐 下 ， 一 一 问 我 那 一 天 做 了 什么 。 其 实 没什么 大 不 了 的 事 儿 ， 不 外 
乎 和 同学 做 什么 游戏 了 、 老 师 讲 什么 了 、 测 验 成 绩 如 何 了 等 等 。 姐 姐 
部 听 得 很 专心 ， 还 谈 感 想 ， 提 出 建议 。 可 要 是 我 不 在 一 例如 去 跟 朋 
友 玩 或 出 去 练 区 区 一 她 就 继续 一 个 人 发 果 。 这 两 三 天 一 过 ， 她 就 一 


了 于 恢复 得 和 平时 一 个 样 ， 神 采 飞 扬 地 上 学 去 。 这 种 情形 ， 咽 一 一 好 
像 吓 持续 了 四 年 。 一 开始 的 时 候 ， 父 母 也 不 放心 ， 大 概 找 医生 商量 
过 。 但 她 不 古 两 三 天 一 过 就 好 得 利 利索 索 的 么 ， 所 以 父母 后 来 整 以 为 
有 反正 不 管 也 会 目 然 好 起 来 的 ， 说 她 是 个 聪明 刚 凑 的 孩子 。” 

“可 是 姐姐 死 后 ， 我 无 意 中 听 过 父母 的 谈话 。 谈 的 是 早 束 死去 的 父 
亲 第 第 的 事 。 说 那个 人 也 是 脑袋 好 使 得 很 ，1 7 到 2 1 罗 在 家 里 一 天 
四 年 ， 结 果 一 天 突然 说 要 外 出 ， 束 跳 进 电车 轨道 给 压 死 了 。 所 以 父亲 
这 样 说 来 着 : “还 是 血缘 关系 吧 ， 我 这 方面 的 。 六 

直 了 于 一 边 说 一 边 用 指 尖 一 点 扩 抬 挥 狗 尾 章 穗 ， 撒 在 风 中 吹 走 。 全 
部 招 光 以 后 ， 便 把 那 根 梗 像 缠 细 强 似 的 一 圈 圈 缠 在 手指 上 。 

“发 现 姐姐 死 的 是 我 。” 直 子 接着 说 ,“ 小 学 六 年 级 的 秋天 ，1 1 
月 ， 天 下 着 十 ,一 整 天 痢 阴 沉沉 的 。 当 时 姐姐 读 高 中 二 年级。 我 练 完 
钢琴 回来 是 6 点 半 ， 和 母亲 正在 准备 晚 啤 ， 让 我 叫 姐姐 吃饭 。 我 跑 上 二 
楼 ， 殴 姐姐 房间 的 门 ， 喊 声 吃饭 了 。 可 是 ， 没 应 声 ， 静 静 的 ， 我 觉得 
有 所 琳 怪 ， 又 襄 了 一 下 开门 进去 。 本 来 我 以 为 她 睡 着 了 呢 ， 不 料 姐姐 
没 睡 ， 站 在 窗口 前 ， 脖 子 稍 人 下， 一 动不动 地 望 着 窗外 面 ， 号 像 在 思考 
什么 。 房 间 里 一 片 昏 暗 ， 灯 也 没 开 ， 所 有 东西 部 显 得 腔 腔 肋 肋 的 。 我 
招呼 说 :“ 王 什么 呢 ， 吃 饭 吗 ! ;但 说 完 后 ， 我 发 觉 她 的 个 子 比 平时 
高 。 我 有 些 纳 问 儿 : 怎么 回 事 呢 ? 是 穿 高 跟 鞋 ， 还 是 路 在 什么 台子 上 
了 呢 ? 我 束 走 到 跟前 ， 刚 要 开口 时 ， 心 里 猛 地 一 震 : 原来 脖子 上 有 一 
根 绳索 。 那 强 从 天 伦 板 梁 上 笔直 地 垂下 来 一 一 那 可 钙 真 直 ， 直 得 可 
介 ， 人 简直 像 用 墨 斗 在 空间 ' 绷 "地 打下 的 一 条 线 。 姐 姐 罕 着 日 色 的 短 章 
多 一 一 对 了 ， 正 是 我 现在 身上 这 件 便 式 的 ， 下 刁 一 条 灰 饼 子 。 脚 尖 像 
跳 蕊 莫 舞 一 样 紧 绷 绷 地 伸 着 ， 地 面 与 脚尖 之 间 有 2 0 厘米 左右 没有 任 
何 阻碍 的 至 间 。 那 情形 ， 我 看 得 可 真切 着 呢 。 还 有 脸 ， 脸 也 看 了 ， 不 
能 不 看 。 我 心 想 得 赶 紧 到 下 边 告 诉 母亲 ， 得 大 声 喊 叫 ， 可 号 体 侦 仿 不 
听 使 唤 ， 偏 离 我 的 意识 目 行 其 是 。 本 来 我 的 意识 要 赶快 下 去 ， 喘 体 却 
要 擅自 把 姐姐 的 喘 体 从 强 子 上 解 下 。 当 然 ， 这 不 是 一 个 小 孩子 能 办 到 
的 ， 于 有 是 采 情 了 五 六 分 钟 ， 处 于 虚脱 状态 ， 什 么 都 不 明日 了 ， 残 像 体 
内 什么 东西 僵 死 了 似 的 。 我 在 那里 一 动 没 动 ， 直 到 母亲 来 看 是 怎么 回 
事 的 时 候 还 没 动 ， 和 姐姐 一 起 ， 在 那 义 暗 义 冷 的 地 方 .…….” 

直子 摇 摇 头 : 


“ 那 以 后 三 天 时 间 里 ， 我 一 句 话 都 没 说 ， 像 死 在 床上 了 似 的 ， 只 是 
眼睛 睁 着 定 定 不 动 ， 好 像 毫 无 知觉 了 。” 直 子 把 身体 靠 在 我 腹 膊 
上 ，* 信 上 写 了 吧 ? 我 是 个 比 你 想 的 要 不 健全 得 多 的 人 。 我 病 的 时 间 比 
你 想 的 要 长 久 得 多 ， 根 也 深 得 多 。 所 以 ， 如 果 你 能 往 前 行 的 话 ， 希 望 
你 只 管 一 个 人 前 行 就 是 ， 别 等 我 。 想 和 其 他 女孩 睡觉 就 睡 好 了 。 别 考 
虑 我 顾忌 我 ， 喜 欢 什 么 就 尽情 做 什么 。 要 不 然 ， 我 说 不 定 会 拖累 你 
的 。 我 ， 不 管 发 生 什么 ， 这 事 是 绝对 不 想 做 的 。 不 想 耽 误 你 的 人 生 ， 
也 不 想 耽误 任何 人 的 人 生 。 我 刚才 就 已 说 过 ， 只 要 你 时 常 来 看 我 ， 永 
远 记 着 我 我 希望 的 只 是 这 个 。” 

“我 希望 的 却 不 只 是 这 个 。” 我 说 。 

“不 过 ， 要 是 和 我 率 扯 在 一 起 ， 会 毁 掉 你 的 一 生 。” 

“我 不 会 毁 掉 什么 ， 决 不 。， 

“可 我 也 许 永远 也 恢复 不 过 来 。 即 使 那样 你 也 等 我 ? 能 十 年 二 十 年 
地 等 我 ?” 

“你 太 斐 观 了 ，* 我 说 ，“ 在 黑夜 、 蛋 梦 、 死 人 的 力量 面前 太 胆 小 
了 。 你 必须 做 的 是 忘记 这 些 。 只 要 忘记 ， 你 肯定 能 恢复 的 。” 

“要 是 能 忘掉 的 话 ..…..” 直 子 摇 着 头 说 。 

“从 这 里 出 来 ， 一 起 生活 好 么 ? ”我 说 ，“ 那 样 的 话 ， 我 就 可 以 保护 
你 不 受 黑夜 和 梦 的 干扰 ， 还 可 以 抱 你 一 — 当 离开 玲子 后 你 还 感到 难受 
的 时 候 。” 

直子 更 紧 地 贴 着 我 腹 彩 ， 说 :“ 要 是 能 那样 该 有 多 好 啊 ! ， 

快 到 3 点 时 ， 我 俩 返回 咖啡 店 。 玲 子 一 面 看 书 一 面 听 立 体 声 短波 
中 勃 拉 姆 斯 的 钢琴 协奏曲 。 在 空旷 的 没有 一 个 人 影 的 草原 一 角 播放 埋 
拉 姆 斯 乐曲 ， 也 的 确 是 妙 不 可 言 。 玲 子 吹 着 口哨 ， 模 仿 第 三 乐章 刚 有 
大 提琴 出 现 的 旋律 。 

“ 布 克 . 霍 斯 和 彪 姆 。”" 和 玲子 说 ,，“ 这 段 乐曲 ， 过 去 我 听 得 几乎 把 唱 
片 纹 都 磨 光 了 ， 真 的 麻 光 了 “。 从 头 到 尾 听 得 一 点 不 剩 ， 像 整整 研 了 一 
遍 一 样 。” 

我 和 直子 要 来 热 咖 啡 。 

“话说 了 ? ”玲子 问 直 子 。 

“ 咽 ， 说 了 好 多 好 多 。” 直 子 说 。 


“一 会 儿 可 得 如 实 招来 哟 ， 他 的 那个 怎么 样 。” 

“哪里 干 那 事 了 。* 直 子 红 着 脸 说 。 

“ 真 的 什么 没 二 9 "玲子 又 问 我 。 

“是 没 干 。” 

“扫兴 ! “玲子 真 像 很 扫兴 似 的 。 

“是 啊 。” 我 边 唉 咖啡 边 说 。 

晚饭 的 光景 同 昨天 差不多 。 气 氛 、 讲 话 声 、 人 们 的 面孔 一 如 昨 
日 ， 只 是 食谱 不 同 。 昨 天 大 讲 无 重力 状态 下 胃液 分 泌 的 那个 白 大 袖 男 
子 ， 凌 到 我 们 三 人 这 张 桌 来 ， 这 回 碟 碟 不 休 的 是 脑 之 大 小 与 其 能 力 的 
相互 关系 。 我 们 一 边 吃 着 掺 有 大 豆 的 汉堡 牛肉 饼 ， 一 边 无 可 奈何 地 听 
他 大 讲 伯 斯 麦 和 拿破仑 等 人 的 脑 容量 。 他 把 碟子 推 到 一 边 ， 用 圆珠笔 
在 便签 上 画 出 大 脑 图 形 。 边 画 边 口中 念 念 有 词 ，“ 哎 呀 ， 这 里 不 对 ”， 
一 再 修 修改 改 。 画 完 后 ， 便 如 获 至 宝地 将 那 便 竹 藏 进 衣 袋 ， 把 圆珠笔 
别 在 胸 前 。 胸 袋 里 居然 插 着 三 支 圆 珠 笔 ， 还 有 铅笔 和 规 尺 。 吃 里 饭 ， 
又 重复 了 一 句 "这 里 的 冬天 不 错 哟 ， 下 次 务必 冬天 里 来 看 看 "， 这 才 离 
去 。 

“这 人 是 医生 ， 还 是 患者 ? "我 问 玲子 。 

“你 看 是 哪 一 类 ? ” 

“实在 琢 团 不 透 。 反 正 看 上 去 不 大 地 道 。” 

“医生 ， 叫 宫 田 。" 直 子 说 。 

“不 过 在 这 里 边 ， 那 人 脑袋 最 神经 不 过 ， 我 敢 打赌 。" 玲 子 道 。 

“看 门 的 大 村 也 神经 得 可 以 。* 直 子 说 。 

“ 喝 ， 他 脑袋 也 少 根 弦 。* 玲 子 用 又 子 扎 着 花椰菜 ， 点 头 说 道 ，“ 的 
确 ， 天 天 早上 一 边 中 里 不 知 所 云 地 大 吼 大 叫 ， 一 边 做 那 不 伦 不 类 的 广 
播 体操 。 还 有 ， 直 子 进来 前 有 个 叫 木 下 的 做 财务 的 女孩 ， 发 神经 自杀 
未 遂 ， 一 个 叫 德 岛 的 护理 员 ， 去 年 酒精 中 毒 ， 亲 得 天 翻 地 窗 ， 被 解雇 
打发 走 了 。” 

“把 病员 和 职员 全 部 对 换 位 置 还 差不多 。" 我 来 了 兴致 。 

“高 见 高 见 ! "玲子 一 网 一 网 挥 着 又 子 说 ,“ 你 也 慢 慢 开 穷 ， 慌 得 社 
会 结构 了 嘛 ! ” 


“好 像 。” 我 说 。 

“我 们 的 正 第 之 处 ，” 玲 子 说 ,“ 就 在 于 目 己 懂得 目 己 的 不 正 第 。” 

回 到 房间 ， 我 和 直子 打 扑 殉 牌 ， 玲 子 抱 起 吉他 练习 巴赫 。 

“明天 几 总 回去 ? ”玲子 停 下 手 ， 边 点 烟 边 问 。 

“ 吃 完 后 缴 束 出 门 。 汽 车 9 点 多 一 点 儿 有 一 班 ， 赶 得 上 我 吏 不 致 于 
耽 诬 晚上 打工 了 。” 

“遗憾 呐 ! 时 间 再 充裕 些 束 好 了 ! ” 

“ 那 一 来 ， 我 也 人 要 赖 在 这 里 不 走 喉 。?" 我 笑 道 。 

“ 啊 ， 可 也 是 。” 玲 子 说 。 然 后 转 同 直子 ,，“ 对 了 ， 得 去 阿 风 的 家 讨 
葡萄 吃 ， 志 得 死 死 的 了 。” 

“= 

“ 噢 ， 借 渡 边 君 一 用 好 么 ? ” 
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“那么 ， 两 人 再 来 个 夜间 散步 吧 。? 和 玲子 拉 起 我 的 手 说 , “昨天 还 差 
那么 一 点 点 ， 今 晚 搞 利索 算 了 。>” 

“请 请 ， 悉 听 苯 便 。” 直 子 吃 吃 笑 道 。 

风 凉 漫 浸 的， 玲子 在 衬衫 外 面 套 了 件 对 襟 平 毛 衫 ， 双 手 插 进 裤 
袋 。 她 边 走 边 望 天 ， 像 狗 似 的 抽 腊 子 别 了 咒 ， 说 “有 一 股 雨 气味 儿 ”。 
我 也 同样 咀 了 一 下 ， 却 什么 也 没 嗅 到。 不 过 天 衬里 云层 确实 多 起 来 ， 
月 亮 也 被 掩 到 后 面 去 了 。 

“在 这 里 待人 了 ， 光 虽 空 气 的 味道 咕 能 大 致 措 透 天 气 。” 

走 进 工作 人 员 住 宅 所 在 的 如 木 林 后 ， 玲 子 叫 我 稍 等 一 会 ， 独 目 走 
近 一 户 房 前 按 了 下 1] 铃 。 一 位 主妇 模样 的 妇女 出 来 ， 同 玲子 站 着 聊 了 
儿 句 ， 然 后 嘻 吐 笑 着 外 入 房 里 ， 表 出 来 时 手 里 提 着 一 个 大 塑料 袋 。 玲 
子 接 过 ， 对 她 说 了 声 “ 谢 谢 ， 晚 安 ”"， 番 我 这 边 赶 回 。 
“ 瞧 ， 和 葡萄 要 来 了 ! ”玲子 举 起 塑料 袋 给 我 看 。 袋 里 的 葡萄 相当 有 
“喜欢 简 萄 ? ” 
“喜欢 呐 。” 我 说 。 
她 取出 最 上 头 的 一 串 递 给 我 : “已 经 洗 过 ， 吃 好 了 。” 


分 


wl 


我 边 走 边 吃 ， 皮 和 籽 随 口 吐 在 地 上 。 葡 萄 着 实 水 灵 得 很 。 玲 子 吃 
着 上 自己 那 份 。“ 三 天 两 日 教 那 家 男孩 一 次 钢 奔 。 作 为 酬谢 ， 那 家 人 这 样 
那样 给 了 我 不 少 东 西 。 这 两 天 喝 的 葡萄 酒 就 是 。 还 可 以 托 他 们 在 市 内 
买 一 点 零碎 用 品 。” 

“昨天 你 没 讲 完 ， 想 接着 听 下 去 。” 我 说 。 

“好 哇 。” 和 玲子 说 , “不 过 要 是 每 晚 都 回去 那么 迟 ， 直 子 怕 要 怀疑 你 
我 的 关系 吧 ? ” 

“就 算 那 样 也 想 接 着 听 完 。” 

“OK ， 那 就 拣 主 要 的 讲 好 了 ， 今 天 有 点 凉 。” 

她 从 网 球场 往 左 拐 去 ， 走 下 一 上段 狭 窄 的 楼 梯 ， 来 到 几 座 像 简 屋 一 
样 并 排 在 一 起 的 小 仓库 跟前 。 玲 子 打 开头 排 一 间 的 门 ， 进 去 拉 开 电 
A 

“进来 吧 ， 空 荡 荡 的 什么 也 没有 。” 

仓库 里 靠 墙 整齐 排列 着 越野 用 的 滑雪 板 、 雪 杖 和 鞭子 ， 地 面 堆 着 
扫 雪 工具 和 除 委 用 多 等 

“以 前 每 当 想 一 个 人 待 一 会 的 时 候 ， 残 常 来 这 里 练 吉他 。 小 地 方 不 
错 吧 ? 有 条 不 这 的 。” 

玲子 马 身 坐 在 药品 袋 上 ， 叫 我 坐 在 旁边 ， 我 便 也 琵 胰 落座。 

“房间 有 点 溉 气 ， 可 以 吸烟 么 ? ” 

Ep = 清宫” 

“ 陈 不 了 ， 束 这 个 戒 不 了 。” 玲 子 感 起 眉头 说 ， 旋 即 如 饥 似 海地 吸 
了 一 口 。 吸 烟 吸 得 如 此 香甜 的 人 怕 是 为 数 不 多 。 我 一 粒 一 粒 地 揪 着 葡 
萄 ， 细 鄙 慢 咽 ， 把 皮 和 籽 扔 进 当 垃圾 箱 用 的 白 铁 皮 锣 里 。 

“昨天 讲 到 哪儿 了 ? ”玲子 问 。 

“在 一 个 狂风 暴雨 的 黑夜 ， 扑 上 险恶 的 晤 崖 峭壁 去 掏 燕 寅 ， 是 这 里 
吧 ? ”我 说 。 

“你 这 人 也 真 怪 ， 开 玩笑 还 一 本 正经 的 。” 玲 子 有 些 情 然 。 

“ 讲 到 每 周 六 上 午 那 女孩 来 练 一 次 钢琴 ， 大 概 。” 
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“如 果 把 世人 分 为 善 为 人 师 和 不 于 为 人 师 两 类 的 话 ， 我 可 能 属于 前 
一 类 。” 玲 子 说 ,， “年 轻 时 并 没 那 样 想 ， 当 然 也 是 因为 不 愿意 去 想 的 天 
系 。 可 是 一 旦 上 了 一 定年 纪 ， 有 了 目 知 之 明 ， 便 开始 这 样 认 态 了 。 束 
征 说 ， 目 己 擅 长 教 别人 东西 ， 我 ， 真 的 很 有 两 手 啊 ! ” 

“我 也 那样 看 。” 我 表示 同意 。 

“ 较 之 对 目 己 本 号 ， 对 别人 我 要 耐心 得 多 ， 而 且 容 易 找 出 对 方 好 的 
一 面 ， 我 是 这 一 类 型 的 人 。 总 之 殉 像 火柴 盒 侧 面 那 块 粗糙 的 导 火 诺 ， 
不 过 这 没关系 ， 无 所 谓 的 。 我 也 并 不 厌恶 目 己 的 这 副 德 性 ， 同 二 流 火 
柴 杆 相 比 ， 我 还 是 更 乐意 当 一 流 火柴 使 。 明 确 地 意识 到 这 一 点 ， 听 
一 一 还 是 在 教 那 文 孩 之 后 。 那 以 前 ， 年 轻 时 我 也 短期 教 过 几 个 人 ， 但 
当时 并 没 怎么 在 意 ， 而 在 教 那 女孩 后 才 意识 到 。 响 ， 真 没 想到 目 己 教 
别人 教 得 那么 得 心 应 手 。 束 是 说 ， 钢 车 教 得 非常 顺利 。” 

“昨天 束 说 过 ， 在 技巧 这 点 上 ， 那 孩子 弹 得 没有 什么 突出 的 地 方 ， 
况且 本 人 也 没 想 当 音乐 家 ， 这 样 我 教 起 来 也 格外 轻松 省 力 。 加 上 她 束 
读 的 学 校 莽 不 多 是 一 所 预科 式 女 校 ， 只 要 成 绩 说 得 过 去 ， 束 可 直接 升 
人 大 学 ， 用 不 着 拼死 拼 活 地 用 功 ， 她 母 杀 也 叫 她 只 管 尽情 学 点 课外 的 
算 了 。 所 以 ， 对 那 孩 子 ， 我 没有 罗 罗 哄 喧 地 指 手 画 脚 。 而 她 义 讨 大 别 
人 这 样 做 ， 这 点 刚 见 面 我 天 看 出 来 了 。 尽 管 她 口头 上 百 依 百 顺 ， 可 骨 
子 里 绝对 一 意 孤 行 。 这 么 着 ， 我 首 移 让 那 孩 子 喜欢 怎么 弹 束 怎么 弹 ， 
百分之百 地 。 然 后 我 才 用 各 种 弹 法 演奏 同一 文 曲 子 ， 两 人 一 起 探讨 哪 
种 弹 法 好 以 及 喜欢 哪 一 种 等 等 ， 再 让 她 重 弹 一 遍 。 结 果 ， 她 要 比 前 次 
弹 得 大 有 长 进 。 她 能 敏锐 地 捕捉 一 种 弹 法 的 高 明之 处 。” 

玲子 俘 了 一 下 ， 看 着 香烟 头 上 的 火 亮 。 我 则 继续 默默 吃 和 艾 萄 。 

“我 目 以 为 目 己 的 乐 感 已 相当 不 错 ， 可 那 女 孩 还 在 我 之 上 。 真 奉 她 
居 惜 啊 ， 假 如 从 小 束 跟 好 老师 接受 系统 训练 ， 将 会 很 有 出 轧 ， 可 惜 不 
是 那样 。 不 过 归根 结 底 ， 那 孩子 也 经 受 不 住 系统 训练 。 世 上 是 有 这 种 
人 的 : 尽管 有 早 越 的 天 赋 才 华 ， 却 承受 不 住 使 之 系统 化 的 训练 ， 而 终 
归 将 才华 文 离 破碎 地 挥霍 斥 。 我 吏 亲 眼见 过 好 儿 个 这 样 的 人 。 一 开始 
果真 叫 人 招 案 叫绝 ， 例 如 对 十 分 深奥 的 乐谱 ， 有 人 只 消 扫 一 眼 束 能 一 
气流 注 地 弹 达 下 来 ， 而 且 相当 精彩 ， 使 听 的 人 大 为 倾倒 、 目 愧 不 如 。 
但 他 们 仅 此 而 已 ， 而 不 会 再 往 前 迈步 。 为 什么 呢 ? 因为 不 付出 努力 ， 
不 肯 下 功夫 刻 吉 训练 ， 在 宠爱 中 斥 乎 所 以 。 小 时 候 赁 点 小 聪明 ， 没 用 


功 也 弹 得 不 错 ， 对 此 大 家 免不了 人 奔 次 一 番 ， 于 是 本 人 便 把 用 功 看 成 了 
无 聊 勺 当 。 他 们 不 是 可 以 把 其 他 孩子 花 三 周 练 的 曲子 只 用 一 半 时 间 束 
能 练 完 吗 ， 老 师 势 必 说 这 孩子 行 ， 叫 他 往 下 练习 。 他 们 便 又 一 次 只 用 
一 半 时 间 弹 下 来 ， 结 末了 又 往 下 跑 。 束 这 样 ， 他 们 不 懂得 下 藻 功夫 ， 忽 
略 了 对 人 格 形成 必 不 可 少 的 这 一 主要 因素 。 这 是 悲剧 。 说 起 来 ， 我 也 
多 多 少 少 有 这 种 情形 ， 竺 亏 我 的 老师 管 得 挛 ， 才 保住 了 如 今 这 个 程 

“不 过 ， 那 女孩 对 练 芍 的 确 兴致 很 高 ， 吏 像 一 辆 性 能 民 好 的 赛车 在 
高 速 公路 上 奔驰 一 般 。 手 指 稍稍 一 动 ， 便 接二连三 地 顺 流 而 下 ， 尺 管 
有 时 速度 过 快 。 教 这 种 孩子 的 诀窍 衣 先 不 要 千 奖 过 头 。 因 从 小 束 听 惯 
鞭 交 话 了 ， 再 多 车 她 也 不 以 为 然 。 有 时候 掌握 好 分 寸 地 雁 两 句 束 可 以 
了 。 其 次 不 要 强加 于 她 ， 让 她 目 动 选择 。 不 是 让 她 信 多 求 快 ， 而 是 让 
她 停 下 来 回味 。 融 这 几 点 。 也 只 有 这 样 才能 抓 出 成 效 。” 

玲子 把 烟头 扔 在 地 上 踩 死 ， 深 深 地 吸 了 口气 ， 似 乎 想 使 感情 平静 
和 站 

“ 练 完 琴 后 ， 号 哟 杀 聊 天 。 有 了 时 我 也 模仿 岁 士 钢琴 教 她 ， 告 诉 她 这 
苹 巴顿 -由 维尔 洛 ， 这 是 塞 罗 尼 亚 斯 : 绽 克 。 但 大 多 时 候 古 听 那 孩子 滔 消 
不 绝 。 她 那 踢 巴 也 实在 灵巧 ， 听 着 听 奢 束 入 迷 了 。 昨 天 我 也 提 到 过 ， 
大 部 分 话 都 是 无 中 生 有 ， 但 有 趣 还 是 刘 有 趣 的 。 观 冢 准确 敏锐 ， 表 达 
恰如其分 ， 有 挖 可 有 幽默 ， 很 能 挑动 人 的 感情 。 总 之 ， 她 个 非常 会 
页 手腕 来 刺激 别人 感情 的 孩子 。 并 且 本 人 也 知道 自己 有 这 种 才能 ， 最 
大 限度 地 加 以 巧妙 而 有 效 的 利用 。 或 使 人 恼怒 ， 或 使 人 悲 仿 ， 或 使 人 
同情 ， 或 使 人 诅 形 ， 或 使 人 欣喜 ， 随 心 所 和 欲 地 刺激 别人 的 感情 。 她 这 
样 做 ， 无 非 征 因为 想 答 弃 一 下 目 己 的 才能 ， 但 却 无 谓 地 操纵 了 别人 的 
感情 。 当 然 这 点 是 后 来 才 撕 度 出 来 的 ， 当 时 并 不 晓得 。” 

玲子 播 一 下 头 ， 吃 了 儿 颗 葡萄 。 

“一 种 病 啊 ! ”玲子 说 ,“ 是 在 患 病 。 那 种 病 ， 吏 像 一 个 烂 苹 采 要 把 
周围 苹果 都 毁 抒 一样。 而 且 她 的 病 谁 都 无 药 可 医 ， 要 一 直 病 到 死 才能 
解 胶 。 所 以 ， 换 个 角度 想 ， 她 也 是 个 不 幸 的 孩子 。 假 如 我 不 是 受害 
者 ， 我 也 会 那样 想 ， 而 认为 她 同样 古 个 牺牲 品 。” 

接 看 玲子 便 勾 吃 起 和 葡萄 来 ， 仿 佛 在 思索 应 该 怎样 秋 述 : 


“半年 时 间 里 ， 尽 管 她 的 话 听 起 来 有 时 会 不 觉 一 全 ， 有 时 会 感到 纳 
问 儿 ， 但 总 的 来 说 还 是 变 恰 快 的 。 在 深入 交谈 的 时 间 里 ， 我 又 发 觉 她 
不 论 对 谁 都 剑 有 一 种 强烈 的 恶意 ， 而 那 恶 意 无 论 怎么 看 都 只 能 是 毫 
道理 而 没有 任何 实际 内 容 的 ， 对 此 我 有 时 难免 不 寒 而 栗 。 有 时 又 觉得 
这 孩子 太 机 灵 太 敏感 了 ， 叫 人 乔 不 清 她 心里 的 真实 想法 。 但 转念 一 
想 ， 人 谁 没有 缺点 呢 ? 再 说 我 毕竟 不 过 是 一 个 钢琴 教师 ， 何 苦 计较 那 
么 多 呢 ， 其 人 品 如 何 性 格 好 坏 与 我 有 何 相干 呢 ? 只 要 她 能 鞍 鞍 练 琴 ， 
作为 我 岂非 别 无 他 求 了 ? 更 何况 我 毕竟 挺 喜 爱 那 孩 耶 的 ， 说 心里 话 。” 

“只 是 ， 我 注意 对 那 孩子 轻易 不 讲 我 个 人 的 事 ， 我 本 能 觉得 还 是 不 
讲 为 妙 。 因 此 ， 尽 管 她 在 我 身上 这 个 那个 盘问 再 三 一 她 着 实 渴望 知 
道 一 我 都 只 是 轻描淡写 地 数 衍 几 句 ， 例 如 怎么 长 大 的 啦 ， 在 哪里 上 
学 啦 。 她 说 还 想 多 知道 些 ， 我 说 知道 又 有 什么 用 呢 、 无 非 在 虚度 人 
生 ， 有 个 普 普通 通 的 丈夫 ， 有 个 孩子 ， 整 天 操持 家 务 ，" 但 我 就 是 喜欢 
老师 您 '， 她 说 ， 还 定 定 地 看 着 我 的 脸 ， 一 副 小 鸟 依 人 的 样子 。 给 她 那 
么 一 看 ， 我 心里 真有 些 发 惰 ， 倒 不 是 觉得 不 舒服 。 可 我 还 是 适 可 而 
止 ， 没 告诉 她 更 多 的 事 。” 

“大 概 是 5 月 份 吧 ， 一 次 正 练 琴 的 时 候 ， 那 孩子 突然 说 心里 难受 。 
一 看 脸 ， 果 然 面色 苍白 ， 直 冒 汗 。 我 就 问 她 ， 怎 么 办 ? 回 家 ? 她 说 让 
她 先 躺 一 下 ， 菇 一 躺 就 会 好 的 。 我 说 可 以 ， 让 她 过 来 躺 在 我 的 床上 。 
我 几乎 是 把 她 抱 到 我 卧室 去 的 。 家 里 的 沙发 小 得 可 怜 ， 只 能 让 她 身 进 
卧室 ， 她 说 对 不 起 ， 添 麻烦 了 。 我 说 没关系 ， 别 介意 。 问 她 要 不 要 喝 
水 ， 她 说 不 用 了 ， 只 要 我 在 旁边 陪 一 会 儿 。 我 说 好 的 ， 陪 多 久 都 可 
以 。” 

“不 大 工夫 ， 她 像 很 吃力 地 说 ，" 对 不 起 ， 给 我 搓 一 下 背 好 么 ? "一 
看 ， 汗 出 得 很 厉害 ， 我 就 使 劲 给 她 搓 背 。 不 料 她 又 说 ，' 实 在 抱 靳 ， 能 
把 胸罩 解 掉 吗 ? 怪 难受 的 。' 我 只 好 动手 为 她 解 。 她 只 贴身 穿 件 衬衫 ， 
我 便 解 开 纽 扣 ， 摘 下 彰 部 的 胸罩 挂钩 。 就 1 3 岁 女孩 来 说 ， 乳 房 真 够 
大 的 ， 有 我 的 两 倍 。 胸 坚 也 不 是 小 孩 用 的 ， 不 折 不 扣 的 大 人 用 品 ， 而 
且 相 当 高 级 。 但 我 没 在 意 这 些 ， 只 是 一 味 地 替 她 搓 背 ， 傻 子 似 的 。 屠 
孩子 的 确 好 像 非常 过 意 不 去 ， 一 再 首次， 每 次 我 都 说 没关系 ， 别 客 


气 


玲子 接连 把 烟灰 点 落 在 脚 前 。 这 时 我 已 不 再 吃 葡萄 ， 出 神 地 听 
着 。 


“这 工夫 ， 那 孩子 况 抽 抽 哮 哮 地 活 出 声 来 。” 

“ 喂 ， 怎 么 了 ? :我 问 。， 

和 作 

“不 会 没什么 吧 ? 照 实 告诉 我 ! ” 

“我 时 常 这 个 样子 。 自 己 也 不 知 怎么 回 事 ， 又 孤单 。 又 伤心 ， 没 
一 个 人 可 依靠 ， 谁 也 不 理 不 皮 我 。 所 以 一 难过 起 来 ， 就 这 德 性 。 晚 间 
觉 也 睡 不 好 ， 饭 也 不 想 吃 。 我 唯一 的 快乐 就 是 到 老师 这 里 来 。” 

“ 哦 ， 怎 么 会 那样 呢 ? 好 不 好 讲 给 我 听 听 ? ” 

“家 庭 不 和 ，* 她 说 。 说 她 爱 不 起 父母 来 ， 父 母 也 不 爱 她 。 说 父亲 
外 面 有 女人 ， 动 不 动 就 夜 不 归宿 ， 母 亲 气 得 要 死 要 活 ， 就 拿 她 出 气 ， 
她 几乎 天 天 挨打 。 她 说 就 怕 回 家 。 说 着 说 着 就 鸣 鸣 丹 起 来 ， 让 人 怜爱 
的 眼睛 里 充满 泪水 。 屠 样子， 神仙 看 了 都 会 动情 。 于 是 我 眼 她 说 ， 既 
然 那 么 不 乐意 回 家 ， 那 么 练 琴 时 间 以 外 也 来 我 家 玩 好 了 。 她 一 下 子 扑 
到 我 身上 ， 说 ，' 太 谢谢 了 。 要 是 没 老师 您 ， 我 真 不 知 怎么 才 好 。 别 嫌 
弃 我 ， 要 是 您 都 嫌弃 ， 我 就 没 地 方 可 去 了 。”” 

“无 奈 ， 我 抱 着 她 的 头 抚摸 着 ， 连 声 管 应 说 ， 好 的 好 的 。 这 当 儿 ， 
她 把 手 绕 到 我 背部 摸索 起 来 ， 摸 着 撞 着 ， 我 渐渐 产生 一 种 奇异 的 感 
觉 。 身 上 火烧 火 粽 的。 也 难怪 一 一 和 那 简直 像 从 画 上 剪 下 来 一 般 漂亮 
的 女孩 儿 在 床上 抱 在 一 起 ， 她 又 来 回 摸 我 的 背 ， 而 且 摸 发 极 能 挑 起 性 
欲 。 相 比 之 下 ,丈夫 那 两 下 子 根本 不 值 一 提 。 每 被 她 抚摸 一 下 ， 身 体 
就 像 肢解 一 点 。 等 我 明白 过 来 时 ， 她 已 脱 掉 我 的 衬衫 ， 摘 下 我 的 胸 
日 ， 措 我 的 乳房 。 这 时 我 才 清醒 过 来 ， 知 道 这 孩子 是 个 地 地 道道 的 女 
同性 恋 者 。 以 前 我 也 曾经 历 过 一 次 ， 高 中 时 跟 一 个 高 年 级 女生 。 我 对 
那 女孩 子 说 不 行 ， 快 住 手 。” 

“ 求 求 您 ， 一 会 就 行 。 我 ， 实 在 太 寂 寞 了 ， 不 骗 人 ， 真 太 寂 寞 
了 。 我 只 有 老师 一 个 人 ， 别 嫌弃 我 。' 说 着 ， 抓 起 我 的 手 贴 在 她 胸 前 。 
那 乳房 形状 好 看 得 不 得 了 ， 手 一 接触 ， 就 连同 性 的 我 ， 胸 口 都 禁不住 
一 阵 酥 麻 。 我 一 时 不 知 所 措 ， 只 是 翁 呆 呆 地 一 个 劲 儿 说 不 行 、 那 可 不 
行 。 但 不 知 什么 缘故 ， 身 体 却 一 点 动弹 不 得 。 高 中 时 还 可 以 把 对 方 一 


把 推 开 ， 可 那 时 就 是 身 不 由 己 。 对 方 抓 住 我 的 手 按 在 她 自己 的 胸部 
上 ， 嘴 唇 在 我 的 乳头 上 轻 轻 地 酉 哆 ， 右 手 在 我 后 背 、 届 腹 、 辟 部 上 措 
来 摸 去 。 结 果 在 拉 合 窗帘 的 卧室 里 被 这 十 三 岁 女 孩 脱 得 光 光 得 一 一 衣 
服 不 知 什么 时 候 给 她 一 件 件 脱 掉 了 一 由 她 爱抚 。 现 在 想来 真是 难以 
置信 ， 可 当时 就 如 同 着 了 魔 一 样 。 那 孩子 一 边 吸 我 的 乳头 ， 一 边 一 声 
接 一 声 地 说 我 太 寂 宽 了 ， 我 只 有 老师 一 人 ， 别 嫌弃 我 ， 我 实在 太 寂 宽 
7，。 而 我 只 是 一 口 一 个 ‘不 行 、 不 行 " 。” 

玲子 止 住 话 ， 吸 了 口 烟 。 

“知道 吗 ， 我 对 男人 提起 这 事 还 是 第 一 次 。” 玲 子 看 着 我 的 脸 
说 ,“ 我 觉得 还 是 对 你 说 了 好 ， 可 毕竟 难以 启齿 得 很 ， 这 种 事 。” 

“对 不 起 。” 我 说 。 此 外 便 不 知 说 什么 好 了 。 

“这 样 持续 了 一 会 ， 她 把 右手 慢 慢 下 滑 ， 隔 一 层 二 角 裤 触 措 那 里 。 
那 时 我 已 受 不 住 了 ， 湿 得 一 塌 糊 涂 ， 这 话 实在 不 好 意思 出 口 。 混 到 屠 
个 程度 ， 前 前 后 后 只 那么 一 回 。 相 对 来 说 ， 那 以 前 我 觉得 自己 对 性 广 
面 是 比较 淡 的 。 因 此 ， 当 时 连 自己 也 落 然 不 解 ， 为 什么 会 湿 到 那个 地 
步 。 接 着 ， 她 把 细 细 软 软 白 白 的 手指 探 进 三 角 裤 内 ， 就 .…. 暖 ? 明白 
吧 ? 搂 下 去 我 真 的 说 不 出 口 ， 无 论 如 何 。 那 感觉 ， 和 男人 粗糙 的 手指 
完全 不 同 。 不 得 了 ， 真 的 ， 就 像 被 羽毛 氛 拨 似 的 。 我 脑袋 里 的 保险 丝 
眼看 就 要 断 掉 。 然 而 ， 尽 管 血 冲 头 项， 我 还 是 意识 到 这 样 万 万 使 不 
得 。 一 来 这 种 勾当 一 旦 开头 往 后 势必 不 断 持续 下 去 。 而 如 果 背 上 这 个 
秘密 包 被 ， 我 的 脑袋 笃定 又 要 四 分 五 裂 ， 二 来 我 还 考虑 到 孩子 ， 这 种 
场面 被 孩子 撞见 可 怎么 办 ? 虽说 孩子 星期 六 去 我 娘家 玩 ， 要 到 3 点 才 
能 回来 ， 但 要 是 突然 赶 回来 又 如 何 收场 呢 ? 这 么 一 想 ， 我 就 拿 出 吃 奶 
力气 翻身 坐 起 ， 叫 一 声 * 住 手 快 住 手 '!“ 可 她 没 停 。 那 时 她 已 经 脱 了 我 
的 三 角 裤 ， 把 脸 凑 上 去 。 因 为 难为 情 ， 连 丈夫 也 没 让 那么 干 ， 可 一 个 
十 三 岁 的 女孩 却 在 那里 肆 无 忌 悼 。 我 实在 吃不消 了 ， 红 了。 好 像 又 一 
次 升 上 了 天 堂 "。 

“ 住 手 ! ' 我 又 一 声 大 叫 ， 打 了 她 一 个 嘴巴 ， 狠 狠 地 。 她 这 才 总 算 
作罢 ， 抬 起 身 来 目不转睛 地 看 着 我 。 当 时 我 们 两 人 都 一 丝 不 挂 ， 坐 在 
床上 面 面 相 凯 。 她 1 3 ， 我 3 1 .….. 但 我 一 看 那 女孩 的 身体 ， 真 有些 
自居 形 秽 ， 如 今 仍然 历历 在 目 。 我 怎么 也 不 能 相信 那 就 是 1 3 岁 女孩 


的 身子 ， 现 在 都 不 能 相信 。 往 那 女 孩 面前 一 站 ， 自 己 这 身子 算 什么 东 
西 呀 ， 简 直 惨 不 妨 睹 ， 恨 不 得 张大 嘴 鸣 鸣 器 上 一 场 ， 真 的 。” 

我 不 好 说 什么 ,默然 。 

“女孩 问 我 为 什么 叫 她 停止 。 她 说 ，* 老 师 也 喜欢 这 个 吧 ? 我 一 开 
始 就 知道 了 。 是 喜欢 吧 ? 看 得 出 来 ， 那 滋味 ， 比 和 男人 做 好 得 多 吧 ? 
你 都 温 成 这 样 了 。 我 还 会 让 你 更 舒服 些 ， 不 骗 你 ， 能 让 你 每 服 得 像 溶 
化 了 一 样 ， 好 吗 ， 咽 ? ,事实 也 真如 那 孩 子 说 的 ， 确 确实 实 。 同 丈夫 相 
比 ， 那 女孩 实在 让 人 销 玫 ， 也 想 让 她 继续 ， 但 又 不 能 这 样 。 我 们 一 个 
星期 来 一 次 吧 ， 一 次 就 行 。 谁 也 不 会 觉察 ， 作 为 我 和 老师 两 人 的 秘 
密 ， 喝 ? "她 说 。” 

“我 站 起 来 ， 披 上 睡衣 ， 叫 她 回去 ， 并 说 再 别 登 我 家 门 。 女 孩 一 动 
不 动 地 看 着 我 ， 眼 神 却 不 同 往日 ， 变 得 毫 无 生气 ， 简 直 就 像 画 笔 在 纸 
板 上 涂 的 两 个 圆 点 ， 平 板 呆 游 ， 没 有 纵深 感 。 她 定 定 看 了 我 半天 ， 然 
后 默默 归 拢 衣服 ， 像 有 意 给 我 看 似 的 一 件 一 件 慢 慢 穿 起 。 接 着 返回 钢 
琴 间 ， 从 手提 包 里 拿 出 发 梳理 好 头发 ， 用 手帕 擦 去 嘴唇 的 血 ， 穿 鞋 出 
门 。 临 出 门 这 么 跟 我 说 的 : “你 是 同性 恋 者 ， 这 没 错 。 不 管 你 怎么 装 腔 
作 势 ， 到 死 都 是 改 不 了 的 。” 

“真是 那样 吗 ? "我 试 着 问 。 

玲子 握 起 嘴唇 沉吟 片刻 ，“ 既 非 是 ， 又 非 不 是 。 因 为 较 之 同 丈 夫 之 
间 ， 跟 那个 女孩 那 次 更 为 兴奋 ， 这 是 实事 。 所 以 我 一 度 真 怀疑 自己 是 
同性 恋 者 来 着 ， 深 深 苦恼 过 ， 而 那 以 前 我 并 没 意 识 到 。 但 近来 我 改变 
了 想法 。 当 然 不 能 说 身上 不 存在 那 种 倾向 ， 可 是 在 严格 的 意义 上 ,我 
并 不 是 同性 恋 者 。 为 什么 呢 ? 因为 看 见 女孩 儿 时 ， 从 自己 这 方面 并 未 
积极 产生 过 情欲 ， 懂 吗 ?” 

我 点 点 头 。 

“只 是 某 种 女孩 会 对 我 发 生 感应 ， 那 感应 反 传 给 我 ， 仅 在 这 种 情况 
下 我 才 会 那样 。 所 以 说 ， 即 使 我 搂抱 直子 ， 也 几乎 无 动 于 圳 。 大 热天 
里 ， 我 俩 几乎 光 着 身子 住 在 一 起 ， 洗 澡 也 一 块 儿 下 去 ， 偶 尔 还 在 一 个 
被 窝 睡觉.….. 但 都 没有 什么 ， 没 任何 感觉 。 尽 管 直子 的 身子 是 那样 妖 
美 动人 ， 但 是 ， 呢 一 一 仅 此 而 已 。 知 道 吗 ， 我 们 做 过 一 次 同性 恋 游戏 
呢 ， 直 子 和 我 。 这 话 你 不 想 听 吧 ? ， 

“请 说 下 去 。” 


“我 回 直 子 提议 的 时 候 一 一 我 俩 之 间 无 话 不 谈 一 一 直子 试 着 用 各 
种 技巧 在 我 号 上 抚 措 起 来 。 两 人 都 脱 得 光 光 的 ， 但 可 是 不 行 ， 根 本 不 
行 。 只 觉得 痒痒 的 ， 痒 得 要 有 死 要 活 ， 现 在 想起 来 都 不 是 滋味 。 这 方 
面 ， 直 子 实在 笨 得 可 以 ! 怎么 样 ， 多 少 放 心 了 吧 。” 

“ 嗯 ， 的 确 是 。” 我 说 。 

“ 诡 ， 大 致 吏 是 这 样 。” 

玲子 边 说 边 用 小 指 尖 拖 着 眼眶 : “再 说 那个 女孩 。 她 出 门 走 后 ， 我 
坐 在 椅子 上 发 不 发 了 半天 ， 苑 然 春 失 。 只 听 得 从 体内 很 次 很 深 的 地 方 
传 来 心脏 ‘ 突 突 * 的 跳 声 ， 手 脚 沉 重 得 出 奇 ， 口 中 束 像 吃 过 飞 蛾 似 的 干 
百 干 丫 。 但 想到 小 孩 环 要 回来 ,不 管 坚 样 得 和 完 洗 个 深 ， 把 映 体 尝 得 一 
千 二 净 ， 可 问题 吓 ， 无 论 我 怎么 打 香 电 猛 劲 搓洗 ， 那 痕迹 硬是 赖 在 身 
上 掉 不 了 。 或 许 是 精神 作用 ， 反 正 束 是 不 成 。 那 天 夜里 让 他 抱 来 着 ， 
想 通 过 他 来 清除 污秽 感 。 当 然 我 绝口 没 提 那 件 事 ， 实 在 羞愧 难 言 一 一 
除非 避 很 大 勇气 。 我 只 是 说 抱 一 下 ， 让 他 做 了 那 种 事情 。 我 叫 他 比 平 
时 慢 些 ， 时 间 长 些 。 于 是 他 非常 耐心 ， 花 了 相当 长 时 间 。 我 也 因此 陡 
然 冲 到 了 顶峰 ， 一 下 子 。 冲 动 到 那 步 田 地 ， 婚 后 还 是 头 一 回 。 你 知道 
为 什么 ?因为 那 女 孩 手 指 的 感觉 还 留 在 体内 ， 束 因为 这 个 。 咳 ，..……… 
难为 情 啊 ， 说 这 种 话 ， 汗 都 出 来 了 ， 还 说 什么 “ 干 那 *、‘ 上 呀 '。” 玲 子 
撼 起 踢 层 笑 道 ,“ 可 是 不 行 ， 还 是 不 行 。 两 天 过 去 了 ， 三 天 过 去 了 ， 可 
那 女 孩儿 的 感触 还 是 赖 在 喘 上 。 并 且 她 最 后 那 句 话 也 像 一 种 什么 回声 
似 的 在 头脑 里 喻 喻 不 止 。” 

“下 一 周 的 星期 六 ， 她 没 来 。 那 些 天 我 在 家 一 直 心 惊 肉 跳 ， 什 么 也 
没 心 思 干 ， 生 怕 她 来 了 弄 得 我 不 知 所 措 。 但 她 没 来 ， 本 来 目 苯 心 谍 
强 ， 况 且 当 时 又 那么 狼狗。 再 下 一 周 ， 再 再 下 一 周 也 没 登 1]。 这 样 过 
了 一 个 月 。 我 本 以 为 随 着 时 间 的 推移 束 会 淡 迄 ， 但 偶偶 不 能 痛快 环 
掉 "一 个 人 在 家 里 ， 总 壳 得 那 女 孩儿 无 所 不 在 ， 心 里 七 上 和 八 下 = 既 弹 
不 成 钢琴 ， 又 想 不 了 事情 ， 干 什么 都 专 恬 不安 。 如 此 熬 过 一 个 月 后 ， 
一 天 我 突然 发 党， 我 一 出 门 瑟 好像 有 点 踩 踪 。 附 近 的 人 对 我 分 外 留 
神 ， 看 我 的 眼光 总 有 些 异 样 ， 显 得 十 分 卫生 。 当 然 宕 瞪 也 是 寒 瞪 的 ， 
但 那 声 调 那 神态 和 往常 不 同 。 常 来 我 家 玩 的 隔壁 太太 也 一 副 惟 怒 哄 内 
不 及 的 样子 。 但 我 尽 可 能 不 把 这 些 放 在 心 上 。 因 为 对 此 斤斤计较 ， 荐 
那 种 病 的 初期 征兆 。” 


“一 天 ， 和 我 要 好 的 一 位 太太 前 来 串门 。 她 和 我 同 岁 ， 是 我 母亲 一 
位 熟人 的 女儿 ， 两 家 小 孩 又 同 在 一 个 幼儿 园 ， 和 我 相处 得 不 错 。 这 太 
太 突然 跑 来 ， 问 我 知 不 知道 正 流传 着 一 种 关于 我 的 十 分 不 成 体 统 的 语 
言 。 我 说 不 知道 。” 

“怎么 样 的 昵 ? ” 

“怎么 样 的 ? 实 实在 在 不 好 开口 。” 

“不 好 开口? 既然 话 已 点 破 ， 就 请 和 盘 托 出 好 了 。” 

“尽管 她 十 分 不 情愿 ， 但 我 还 是 一 一 抠 了 出 来 。 噢 ， 说 不 准 她 本 人 
原本 就 是 为 说 这 事 才 来 的 。 她 什么 也 没 隐瞒 。 按 她 的 说 法 ， 所 谓语 
言 ， 是 说 我 是 住 过 几 次 精神 病院 的 不 折 不 扣 的 同性 恋 者 ， 把 一 个 来 学 
钢琴 的 女 学 生 浑身 扒 光 ， 动 手动 脚 ， 那 女孩 不 让 ， 便 把 脸 给 打 肿 了 。 
仅仅 这 番 说 谎 就 已 编 得 骇人听闻 ， 但 为 什么 连 我 住 过 院 的 事 都 拉 落 出 
来 了 呢 ? 两 方面 都 使 我 吃惊 不 小 。” 

“我 旷 ， 以 前 就 了 解 你 ， 告 诉 大 伙 说 你 不 是 那样 的 人 。’ 那 太太 
说 ，“ 问 题 是 ， 那 女孩 儿 的 父母 确信 不 疑 ， 对 邻近 的 人 统统 张扬 一 遍 。 
说 什么 由 于 女儿 被 你 动 过 手脚 ， 就 调查 了 你 ， 结 果 知 道 你 有 过 精神 病 
史 。” 


“ 那 太 太 告 诉 我 : 一 天 一 一 就 是 发 生 那 件 事 的 当天 一 一 那 文 孩儿 练 
完 共 肿 着 脸 回 到 家 里 ， 母 杀 问 她 怎么 回 事 。 说 是 脸 肿 了 ， 嘴 唇裂 了 ， 
出 血 了 ， 衬 衣 纽 扣 掉 了 ， 内 裤 也 不 完整 了 。 嗯 ， 你 能 信 ? 不 用 说 ， 都 
征 那 女孩 子 为 了 无 中 生 有 目 己 摘 的 鬼 : 故意 往 衬 衫 上 抹 点 血 ， 扭 掉 衣 
扣 ， 撕 去 胸章 的 花边 ， 独 目 把 眼睛 吗 吗 活 红 ， 尖 发 抓 得 乱七八糟 ， 然 
后 才 回 家 ， 足 足 担 造 了 三 大 棚 说 言 。 那 情景 我 一 财 眼 惑 能 浮现 出 来 。” 

“可 话 义 说 回来 ， 也 不 能 怪 菲 大 伙 都 相信 女孩 儿 的 话 。 连 我 都 会 信 
的 ， 假 如 处 在 那 种 立场 。 床 亮 得 活 像 个 布 洋娃娃 而 扯 起 度 来 如 同 恶魔 
附 体 的 女孩 儿 ， 一 边 抽 抽 噶 噶 地 活 一 边 说 ‘我 不 呆 ， 我 什么 部 不 想 说 ， 
我 害羞 ;一 一 给 她 这 么 一 说 ， 有 谁 能 不 当即 信以为真 呢 ! 更 何况 ， 祸 不 
单行 的 是 我 又 末 真 住 过 精神 病院 ， 狠 命 打 那 女 孩儿 一 巴掌 也 确 有 其 
事 ! 这 一 来 ， 有 谁 肯 信 我 的 话 呢 ? 肯 信 的 不 外 乎 丈夫 一 个 人 。” 

“ 几 天 来 我 思 前 想 后 ， 最 后 还 是 心 一 横 ， 告 诉 了 丈夫 。 他 相信 了 ， 
当然 。 我 把 那天 发 生 的 事 一 五 一 十 跟 他 说 了 一 裔 ， 说 那 女孩 儿 动 手动 
脚 地 和 要 搞 什 么 同性 恋 那样 的 鬼 名 笔 ， 所 以 才 打 了 她 。 目 然 我 没有 把 目 


己 的 感受 也 说 出 来 。 那 毕竟 不 大 合适 ， 不 管 怎 么 说 。' 这 可 不 是 儿戏 ， 
我 直接 找 那 家 摊牌 去 ! "他 大 为 恼火 , “人 有 此 理 ! 你 和 我 结婚 ， 人 小孩 
都 有 了 ， 居 然 还 被 人 明说 什么 搞 同 性 候 ， 哪 有 这 样 的 混 账 玩笑 ! ，” 

“但 我 拦住 了 他 ， 让 他 别 去 。 我 说 : “ 算 了 ， 那 样 只 能 加 深 我 们 的 
创伤 。!’ 是 的 ， 这 我 明日 ， 已 经 明日 了 7。 束 是 说 那 女孩 患 的 是 心病 。 这 
种 病人 我 看 得 多 了 ， 心 里 有 数 。 她 早已 仁 入 骨 骨 ， 剥 挥 那 层 好 看 的 外 
皮 ， 里 面 全 十 烂 肉 。 这 么 说 也 许 过 于 尖 刻 ， 但 确实 如 此 。 可 是 世上 的 
人 还 没 看 透 这 点 ， 因 此 我 们 再 怎么 插 扎 ， 也 是 徒劳 无 益 的 。 那 女孩 儿 
原本 就 赦 于 敬 改 大 人 的 感情 ， 何 况 我 们 手 尖 义 没 掌握 任何 有 利 的 材 
料 。 说 千 道 万 ， 有 谁 能 相信 一 个 1 3 岁 的 女孩 儿 会 对 一 个 3 0 多 岁 的 
半 老 徐 女 搞 什 么 同性 候 呢 ? 任凭 怎 么 解释 ， 世 人 也 只 能 相信 目 己 愿意 
相信 的 事情 。 越 是 拼命 择 扎 ， 我 们 的 处 境 越 是 狠 独 。” 

“搬家 吧 ， 我 说 ， 别 无 他 法 。 再 在 这 里 住 下 去 ， 只 能 更 加 紧张 ， 以 
致 脑袋 的 发 条 再 次 飞 掉 ， 即 使 古 现在 ， 我 都 有 些 神思 悦 愧 。 忌 之 我 所 
出 扳 到 没有 一 个 熟人 的 远 地 方 去 。 但 丈夫 不 乐意 动 ， 他 还 没有 清楚 意 
识 到 事情 的 严重 性 。 当 时 他 正在 公司 干 得 起 劲 ， 而 且 房 子 刚刚 买 到 
手 ， 尺 管 十 小 型 商品 住宅 ， 再 说 女儿 也 习惯 了 那 所 幼儿 园 。 他 说 稍 等 
等 ， 不 可 能 说 搬 马 上 融 搬 。 一 来 工作 不 易 一 下 于 找到， 二 来 又 要 卖房 
子 ， 束 连 小 孩 的 幼儿 园 都 要 落实 ， 再 怎么 急 ， 也 要 等 两 个 月 才 行 。” 

“我 说 不 行 ， 那 一 来 ， 我 束 要 一 申 不 振 ， 再 也 无 法 恢复 。 这 不 古 危 
言 答 昕 ， 是 真 的 。 我 说 这 我 目 己 清楚 。 那 时 就 已 开始 有 点 耳鸣 、 筷 听 
和 失眠 。 他 说 :那么 殊 完 目 己 一 个 人 到 哪里 住 段 时 间 ， 我 处 理 完 一 捧 
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“不 干 。! 我 说， 一 个 人 我 哪 也 不 想 去 。 现 在 要 十 和 你 离开 ， 我 马 
上 束 会 瘫痪 。 现 在 少 不 得 你 ， 千 万 别 剩 下 我 一 个 人 。”” 

“他 听 我 这 么 说 ， 伸 手 把 我 接 在 怀 里 ， 叫 我 暂时 怒 耐 一 下 ， 和 暂时 
的 ， 顶 多 一 个 月 。‘ 这 时 间 里 我 把 一 切 安排 受 当 。 工 作 收 尾 ， 房 子 卖 
掉 ， 落 实 孩 子 的 幼儿 园 ， 物 色 新 的 工作 。 如 果 顺 利 ， 说 不 定 会 在 澳 大 
利 亚 找到 一 份 老 事 。 所 以 等 我 一 个 月 ， 那 样 一 切 都 会 好 起 来 ”被 他 如 
此 一 劝 ， 我 不 好 再 说 什么 了 ， 越 说 殉 会 越 感到 孤独 。 六 

玲子 别 然 哎 电 ， 仰 望 天 伦 板 上 的 电灯 。 


“可 是 没 等 到 一 个 月 。 一天， 脑袋 的 发 条 脱落 了 一 一 ‘ 鲜 '! 这 回 严 
重 啊 ， 吃 了 安眠 药 ， 煤 气 开关 也 打开 了 。 但 没有 死 ， 苏 醒 过 来 时 已 生 
在 了 医院 病床 上 。 一 切 都 完了 ! 几 个 月 过 去 后 ， 多 少 能 冷静 考虑 问题 
的 时 候 ， 我 对 丈夫 提出 离婚 ，* 那 样 不 论 对 你 对 孩子 都 有 好 处 。' 他 说 
没有 离婚 的 打算 。” 

“再 一 次 从 头 开始 好 了 ， 三 个 人 到 新 的 地 方 重新 开始 ! ” 

“已 经 晚 了 。' 我 说 ，" 那 时 就 一 切 都 完结 了 ， 在 你 叫 我 等 一 个 月 的 
时 候 。 如 果 你 真 想 重新 开始 ， 那 时 是 不 该 那样 说 的 。 现 在 无 论 去 哪 
里 ， 也 无 论 搬 多 远 ， 结 果 都 同样 。 我 只 能 再 次 提出 要 求 ， 同 样 纠缠 你 
折 说 你， 而 我 再 也 不 愿意 那样 做 了 。” 

“我 们 就 离婚 了 ， 或 者 说 是 由 我 单方 面 强行 离婚 的 。 他 两 年 前 才 再 
婚 ， 我 至 今 仍 认为 那样 做 是 对 的 ， 是 的 。 当 时 我 就 已 察觉 出 自己 恐怕 
得 终身 如 此 ， 我 不 愿意 拖累 任何 人 ， 不 愿意 把 自己 这 种 整 天 为 脑袋 断 
弦 而 心 惊 胆 战 的 生活 强加 到 任何 人 头 上 。” 

“他 对 我 好 得 无 可 挑剔 。 他 为 人 真诚 ， 值 得 信赖 ， 性 格 坚 儿 ， 富 有 
耐性 ， 对 我 来 说 是 理想 的 丈夫 。 为 了 治愈 我 的 病 ， 他 尽 了 最 大 努力 ， 
为 了 他 和 孩子 ， 我 也 主动 地 配合 ， 而 且 我 也 觉得 好 利索 了 。 婚 后 6 
年 ， 真 叫 幸 福 啊 ! 他 百 分 之 九 十 九 做 得 完美 无 缺 ， 但 是 百 分 之 一 ， 只 
有 百 分 之 一 马虎 大 意 了 ， 于 是 就 " 酝 ,的 一 声 。 就 这 样 ， 我 们 精心 构筑 
的 一 切 在 那 一 瞬 之 间 彻 底 骨 省 了 ， 完 全 化 为 泡影 ， 整 个 坏 在 那 女孩 儿 
一 个 人 的 手 里 。” 

玲子 抬 起 脚 前 踩 灭 的 烟头 ， 扔 进 白 铁皮 甸 。 

“ 太 残酷 了 ! 那 一 切 是 我 们 千 辛 万 苦 、 一 点 一 注 倾 注 心血 的 结晶 
呵 ! 而 崩溃 却 在 瞬 眼 之 间 ， 瞬 眼 间 就 荡然 无 存 了 。” 

玲子 立 起 身 ， 两 手 插 进 裤 袋 ;“ 回 房间 吧 ， 已 经 晚 了 。” 

天 空 比 刚才 阴沉 了 ， 布 满 鸟 云 ， 月 亮 早已 无 影 无 踪 。 现 在 ， 连 我 
都 能 感到 风雨 欲 来 的 气息 一 那 气息 里 掺 杂 着 手中 塑料 袋 里 水 灵 灵 的 
葡萄 的 气味 。 

“所 以 ， 我 实在 不 能 离开 这 里 。* 玲 子 说 ，" 我 害怕 走出 去 同 外 界 发 
生 关系 ， 怕 见 各 种 人 ， 怕 想 各 种 事 。” 


“心情 很 能 理解 。” 我 开口 了 ，“ 不 过 我 认为 你 是 有 能 力 的 ， 有 能 力 
到 外 面 适应 一 切 。” 

玲子 微微 澜 出 笑 意 ， 没 再 做 声 。 

直子 坐 在 沙发 上 看 书 。 她 架 着 腿 ， 边 看 边 用 手指 按 着 太阳 穴 ， 仿 
佛 在 清点 进入 脑海 的 词句 。 雨 开始 星星 点 点 地 飘落 下 来 ， 灯 光 宛 似 细 
粉末 一 般 点 级 在 她 身体 四 周 。 在 同 玲子 交谈 过 后 再 看 直子 ， 不 禁 再 次 
意识 到 她 是 何等 流溢 着 青春 光彩 。 

“对 不 起 ， 晚 了 。* 玲 子 摸 了 下 直子 的 脑袋 。 

“两 个 人 挺 开心 ? "直子 扬 起 脸 说 。 

“ 那 还 用 问 。* 稚 子 回答 。 

“做 什么 事 了 ， 你 们 俩 ? “直子 问 我 。 

“说 不 出 口 的 事 。" 我 说 。 

直子 吃 吃 笑 着 放下 书 ， 接 着 我 们 边 听 雨 声 边 吃 葡萄 。 

“这 么 一 下 两， 简直 就 像 世界 上 只 剩 下 我 们 三 人 。“ 直 子 说 ，“ 要 是 
一 直下 雨 ， 三 个 人 一 直 这 样 该 多 好 啊 ! ” 

“而 且 你 们 两 人 抱 在 一 起 ， 我 像 个 不 知 趣 的 黑人 女仆 似 的 ， 拿 一 把 
长 柄 扇子 啦 吐 啦 叭 肩 来 扇 去 ， 再 不 然 就 弹 吉 他 为 你 们 助兴 一 一 是 吧 ? 
我 才 不 干 啊 ! "玲子 说 。 

“哎哟 ， 时 不 时 地 借 给 你 好 了 1 … 响 一- 那 还 差不多 。” 玲 子 
说 ,“ 雨 蚜 ， 下 吧 ! ” 

雨 继续 下 着 ， 不 时 响起 雷 声 。 吃 罢 葡萄 ， 玲 子 照例 点 燃 支 烟 ， 从 
床下 取出 吉他 ， 弹 起 《并 非 终 曲 》 和 《 伊 帕 内 马 的 少女 》， 之 后 弹 了 
伯 克 拉 库 ， 弹 了 列 农 、 麦 卡特 尼 的 曲子 。 我 和 玲子 喝 起 葡萄 酒 ， 之 后 
又 把 薄 金 属 简 里 剩 的 白兰 地 分 开 喝 了 。 我 们 谈天 说 地 ， 其 乐 融融 。 我 
也 觉得 倘若 这 雨 永 远 下 不 完 该 有 多 好 。 

“还 会 找 时 间 来 的 吧 ? ”直子 问 。 

“ 那 当然 。" 我 说 。 

“也 写 信 来 ?” 

“一 星期 一 封 。” 


“也 能 给 我 写 几 个 字 ? ”玲子 开口 道 。 

“好 的 ， 敢 不 遵 命 。" 我 说 。 

1 1 点 ， 玲 子 放 个 沙发 ， 仍 像 昨 天 那样 为 我 做 了 张 床 。 接 着 我 们 
道 过 晚安 ,熄灯 就 寝 。 我 上 不 来 睡意 ， 从 帆布 包 里 掏 出 电位 和 《 魔 
山 》， 问 头 读 下 去 。 临 近 1 2 点 时 ， 了 卧室 门 悄然 内 开 ， 直 子 走 来 钻 进 
我 的 被 窜 。 和 昨 晚 不 同 ， 直 子 仍 是 往日 的 直子 。 目 光 不 再 呆板 迟 沸 ， 
动作 灵活 快捷 。 她 贴 着 我 耳 畔 小 声 说 : “不知 为 什么 ， 总 睡 不 着 。” 我 
说 我 也 一 样 。 随 即 放下 书 ， 关 掉 手 电 简 ， 搂 过 直子 吻 了 一 口 。 黑 夜 和 
雨 声 温柔 地 拥 襄 着 我 们 。 

“玲子 呢 ? ， 

< 没关系 ， 睡 得 实 实 的 。 那 人 睡 过 去 一 般 醒 不 来 。* 直 子 说 。 

“ 真 的 还 会 来 ?， 

“来 。” 

“即使 什么 也 不 为 你 做 ? ” 

我 点 点 头 。 黑 暗中 ， 胸 口 处 明显 感觉 出 了 直子 乳房 的 形状 。 我 隔 
着 睡衣 ， 用 手心 抚摸 她 的 身体 。 从 肩 到 背 ， 从 背 到 腰 ， 我 反复 缓慢 移 
动 着 ， 把 她 身体 的 曲线 和 丰 且 输 和 脑海。 我 们 就 这 样 亲 亲热 热 地 相 抱 
片刻 ， 直 子 在 我 额头 轻 轻 一 吻 ， 身 子 一 滑 下 床 离 去 。 夜 色 里 ， 那 淡 蓝 
色 的 睡衣 如 同 游 鱼 般 一 摇 一 把。 

“再 见 。" 直 子 低 声 说 。 

我 听 着 雨 声 ， 进 人 了 静 静 的 梦乡 。 

翌日 清晨 ， 雨 仍 下 个 不 停 。 但 和 昨 晚 不 同 ， 成 了 毛毛 秋雨 ， 四 下 
一 片 迷蒙 。 若 非 一 洼 洼 积 雨 的 水 纹 和 顺 榴 滴 落 的 雨点 声 ， 几 乎 察觉 不 
出 在 下 雨 。 降 眼 醒 来 时 ， 窗 外 筹 罩 着 乳白 色 的 雾 需 ， 随 着 太阳 的 逢 
起 ， 雾 雷 随 风 球 去 ， 于 是 杂 木 林 和 山脉 的 楼 线 一 点 点 显露 出 来 。 

三 人 像 昨天 那样 吃 里 早餐 ， 便 去 打扫 乌 舍 。 直 子 和 玲子 穿 上 带头 
埋 的 黄色 塑料 雨衣 。 我 在 毛衣 外 面 加 了 一 件 风衣 。 空气 潮 平平 、 凉 丝 
丝 的 。 鸟 儿 都 静 悄 悄 地 相互 挤 在 鸟 舍 尽 头 避 雨 。 

“ 冷 啊 ， 下 起 雨 来 。” 我 对 玲子 说 。 

“一 场 秋雨 一 场 凉 ， 不 知 不 党 就 要 成 雪花 了 。* 她 说 ，“ 日 本 海 那 边 
村 来 的 阴云 ， 要 在 这 一 带 下 足 雪 后 才 往 前 去 。” 


“ 鸟 儿 们 起 么 办 呢 ? ” 

“当然 移入 屋内 。 瞧 你 ， 总 不 至 到 来 年 春天 把 冻 便 的 乌 儿 们 从 雪 下 
挖 出 解 谍 ， 让 它们 活 过 来 ， 说 什么 ' 喂 喂 都 来 吃食 ' 吧 ? ” 

我 用 手指 捅 了 捕 铁 丝 网 ， 遇 下 扑 校 一 下 地 膀 ， 叫 道 : 昊 屎 蛋 、 谢 
谢 、 神 经 病 。 

“ 真 恨不得 这 家 伙 一 下 子 冻 死 。" 直 于 闷闷不乐 地 说 , “每 天 一 大 清 
早 就 听 它 说 这 个 ， 脑 袋 真 快 要 神经 了 。” 

打扫 完 乌 多 ， 我 们 返回 房间 。 我 开始 收拾 东西 ， 她 俩 做 去 农场 的 
准备 。 我 们 一 起 走出 楼 ， 在 网 球场 稍 前 一 点 分 手 。 她 癸 往 右 抛 ， 我 一 
直 往 前 。 她 俩 道 了 声 再 见 ， 我 也 同样 说 声 再 见 。“ 还 来 的 。” 我 说 。 直 
子 微微 一 笑 ， 随 即 抛 弯 消 失 了 。 

去 大 门口 的 路 上 ， 和 好 几 个 人 探 肩 而 过 。 我 发 现 每 人 都 穿着 直子 
和 玲子 那 种 黄色 雨衣 ， 脑 袋 温 得 严 严 实 实 。 由 于 下 雨 ， 所 有 东西 的 色 
调 都 显得 格外 鲜明 。 地 面 马 黑马 黑 ， 松 术 众 绿 众 绿 ， 而 身 误 黄色 雨衣 
的 行人 看 上 去 仿佛 唯一 被 允许 在 落 雨 的 早晨 在 地 表面 游 动 的 特殊 魂 
灵 。 他 们 或 拿 农 具 ， 或 痛 仅 繁 ， 或 提 一 种 什么 宾 子 ， 悄 无 声 啊 地 在 地 
面 往来 移动 。 

门卫 记得 我 的 名 字 。 翻 开 来 访 登 记 矫 ， 在 我 姓名 那里 打 个 记号 表 
示 离 去 。 

“从 东 束 来 的 吧 ? "老人 看 着 我 的 住址 说 ,“ 那 儿 我 只 去 过 一 次 ， 征 
个 猪肉 香 的 地 方 啊 。” 

“是 吗 ? ”我 不 大 清楚 ， 不 置 可 否 地 应 了 一 句 。 

“在 东 尔 吃 过 的 东西 ， 大 多 部 不 怎么 好 吃 ， 独 有 猪肉 够 味 儿 。 伯 是 
用 什么 特殊 方法 饲养 的 吧 ? ” 

我 说 我 还 真 不 晓得 ， 束 连 东 素 猪 肉 香 都 是 第 一 次 听 说 。 

“是 什么 时 候 ， 你 去 东 系 ? ”我 问 。 

“什么 时 候 来 着 ? ”老人 焉 了 焉 脖子 ,“ 八 成 是 旦 太子 殿下 成 婚 大 典 
的 时 候 。 儿 子 在 东 套 ， 叫 我 去 一 次 看 看 ， 束 去 了 。 是 那 时候 。” 

“ 嘎 ， 肯 定 是 那 时 候 东 和 泵 猪肉 香 来 厦 。” 我 说 。 

“近来 怎么 样 ? ” 


我 说 不 太 请 楚 ， 也 没 怎么 听 到 这 方面 的 议论 。 他 显得 有 点 失望 。 
老人 似乎 还 想 忠 轨 下 去 ， 我 说 还 要 赶 车 ， 截 住 话 头 ， 往 道路 那 边 走 
去 。 沿 河 边 伸展 的 山路 还 断断续续 剩 有 一 些 筋 气 ， 被 风 一 吹 ， 在 山坡 
前 入 得 不 定 。 路 上 ， 我 好 几 次 停 住 脚 回 头 张望 ， 情 不 目 休 地 别 然 叹 
上 息 。 我 总 觉得 自己 似乎 来 到 了 引力 略 有 差异 的 一 颗 行星 。 是 的 ， 这 的 
确 是 另外 一 个 世界 一 一 想 着 ， 不 由 生出 悲 不 的 心情 。 

回 到 宿舍， 已 经 4 点 半 了 。 我 把 东西 往 房间 一 护 ， 赶 紧 换 上 衣 
服 ， 赶 到 新 宿 那 家 我 打工 的 唱片 店 。6 点 到 1 0 点 半 ， 由 我 值班 卖唱 
片 。 这 时 间 里 ， 我 帐 帐 地 望 着 店 外 穿行 不 恩 的 男男女女 。 有 全 家 老 
小 ， 有 对 对 情 鸽 ， 有 酬 时 ， 有 有 无赖， 有 穿 超短裙 的 硕大 少 文 ， 有 留 姑 
皮 士 衣 子 的 男 和 于， 有 夜总会 的 女 招 竺 ， 以 及 其 他 莫名 其 妙 的 各 色 人 等 
一 一 他 们 络绎 不 绝地 一 路 走 过 。 我 拿 起 一 张 播 摆 舞 唱片 ， 刚 开始 播 
放 ， 几 个 嬉 诡 士 和 打扮 怪异 的 汉子 便 聚 到 店 前 ， 有 的 跳舞 ， 有 的 吸 信 
纳 水 ， 有 的 百 无 聊 赖 地 化 着 不 动 。 而 放 上 多 尼 : 贝 内 特 以 后 ， 他 们 束 不 
知 消 失 到 什么 地 方 去 了 。 

唱片 店 隔壁 ， 有 是 一 家 成 人 玩具 店 。 一 个 总 像 睡 不 醒 的 中 年 男子 在 
卖 怪 模 怪 样 的 性 器 官 模 型 。 在 我 看 来 ， 无 一 不 是 不 知 何人 做 何 用 的 玩 
亏 儿 ， 但 严 卖 居然 相当 兴旺 。 店 斜 对 面 的 胡同 里 ， 一 个 喝 得 酷 醒 大 醉 
的 学 生 在 大 反 其 家 。 马 路 对 面 的 娱乐 厅 里 ， 附 近 一 家 餐饮 的 厨师 在 玩 
一 种 需 投入 现金 的 排 五 点 游戏 ， 以 此 消磨 时 间 。 脸 色 污 黑 的 流浪 汉 虹 
缩 在 已 经 关门 的 店 榴 下 一 动不动 。 一 个 涂 着 淡 粉 色 口 红 、 怎 么 看 都 只 
能 是 中 学 生 模样 的 女孩 跨 进 店 来 ， 问 我 能 否 放 深 石 乐队 的 《闪光 的 爆 
竹 》 给 她 听 。 我 便 拿 来 唱 斤 放 上 ， 她 打 着 指 啊 伴奏 ， 扭 动 腰 胶 跌 起 
来 。 接 着 又 问 我 有 没有 香烟 ， 我 抽出 一 文 店 长 留 下 的 “百灵 乌 ” 递 过 
去 。 女 骇 儿 抽 得 有 涕 有 味 。 唱 片 放 完 后 ， 连 映 谢 谢 也 不 说 便 扬长 而 
去 。 每 隔 1 5 分 钟 传 来 一 阵 救 护 车 或 警车 的 怪 叫 声 。 三 个 酬 得 五 十 步 
笑 百 步 的 公司 职员 调戏 一 个 正 打 公共 电话 的 长 发 漂亮 女 即 ， 嘴 里 不 干 
不 滔 地 连声 叫 着 “X X”， 娘 笑 不 止 。 

面 对 如 此 光景 ,头脑 渐渐 乱 成 一 团 ， 薄 无 头绪 。 心 想 这 a 到底 算 什 
么 昵 ? 这 纷纷 杂 陈 的 场面 到 展 意 味 着 什么 呢 ? 

店 长 吃 完 晚 哎 回来 ， 对 我 说: “ 喂 ， 流 边 ， 前 天 我 和 那 边 服装 店 的 
女 的 干 了 一 家 伙 。” 他 很 早 就 看 中 了 在 附近 一 家 服 洲 店 做 工 的 女孩 儿 ， 


经 浓 拿 店 里 的 唱片 当 礼 物 送 给 她 。 我 说 那 不 错 嘛 ， 他 便 从 头 到 尾 细 讲 
一 忆 。" 要 坪 想 搞 女 人 么 ，?” 他 得 意 洋 详 地 开导 我 , “反正 殉 是 要 送 东 
西 ， 接 下 去 反正 束 古 不 管 死 活 地 给 她 灌 酒 ， 要 灌 醇 ， 一 杯 接 一 杯 灌 ， 
反正 。 再 接 下 去 殉 只 剩 下 动 干戈 了 。 人 简单 吧 ? ” 

我 抱 痢 宴 乱 不 堪 的 脑袋 乘 电车 返回 宿 售 ， 拉 合 窗帘 ， 焊 灯 上 床 。 
刚 一 箔 下 ， 倍 愧 觉得 直 于 即将 外 进 目 己 被 贸 。 而 一 合 眼 ， 便 感到 她 那 
柔软 丰满 的 乳房 紧 贴 厦 自 己 胸口 ， 耳 边 啊 起 她 九 刀 的 细 语 ， 手 心 腾 起 
她 喘 体 的 曲线 。 借 助 竖 竖 夜 色 ， 我 得 以 重 返 直 了 于 那 狭 小 的 天 地 。 我 呼 
吸 看 草地 的 清香 ， 谤 听 上 暗夜 的 雨 声 ， 回 味 月 光 下 目睹 的 直子 神 体 ， 想 
象 那 黄 色 雨 衣 围 囊 的 丰 腹 匀称 的 脱 体 清扫 乌 含 、 侍 和 并 蔬 菜 的 情景 。 于 
征 我 握 住 气 起 的 东西 ， 一 边 想 着 直 了 于 一 边 目 奈 。 一 泄 而 出 之 后 ， 混 乱 
的 头脑 似乎 才 有 所 乎 轧 ， 但 还 是 晕 无 睡意 。 本 来 折腾 得 够 疫 乏 了 ， 却 
无 论 如 何 也 不 能 成 眠 。 

我 翻 号 下 床 ， 在 窒 口 前 对 着 升旗 人 台 茫 然 注视 恨 信 。 那 没有 挂 旗 的 
日 色 旗杆 ， 活 像 一 具 划 破 夜幕 的 巨大 的 日 骨 。 直 子 现在 做 什么 呢 ? 当 
然 古 在 睡觉 吧 ? 是 在 那 不 可 思议 的 狭小 天 地 的 暗影 中 安然 入 睡 吧 ? 但 
愿 她 别 再 陷入 痛 藻 的 梦境 。 


第 七 章 


第 二 天 星期 四 ， 上 午 有 体育 课 。 我 在 长 5 0 米 的 游泳 池 中 游 了 几 
个 来 回 。 由 于 剧烈 运动 的 关系 ， 心 情 多 少 变 得 开朗 些 了 ， 食 欲 也 增加 
了 。 我 在 专 售 套餐 的 店 里 饱 饱 吃 了 一 顿 午饭 ， 然 后 往 文学 院 图 书 室 走 
去 ， 准 备查 点 质料 。 路 上 不 意 碰 到 了 小 林 绿 和子。 她 和 一 个 戴 眼 镜 的 小 
个 子女 孩 一 起 走路 ， 警 见 我 ， 便 独 目 朝 我 走 来 。 

“去 哪儿 ? ”她 问 我 。 

< 图书 室 。" 我 说 。 

“ 别 去 那 种 地 方 ， 和 我 一 同 吃 午饭 去 如 何 ? ” 

“ 刚 吃 过 。” 

“ 那 有 什么 ， 青 吃 一 次 就 是 。” 

最 终 ， 我 还 是 和 绿 子 走 进 附近 一 家 侈 食 店 。 她 吃 咖 吗 饭 ， 我 喝 咖 
啡 。 她 映 罕 日 讨 衣 ， 外 面 套 一 件 编 有 小 鱼 图 案 的 黄 毛线 背心 ， 挂 一 条 
细 细 的 金 项 链 ， 戴 一 块 迪 斯 尼 手 表 。 她 狠 吞 席 咽 地 吃 完 咖 唾 路 ， 一 口 
过 于 了 二 你 目 才 水 

“一 直 不 在 这 边 吧 ? 我 打 了 好 几 次 电话 。” 小 林 说 。 

“有 什么 事 ? ” 

“ 事 倒 没 有 ， 只 是 打 个 电话 。” 

“ 响 ?? 

“这 ' 噢 一 一 是 什么 到底? ” 

“也 不 是 非 是 什么 不 可 ， 一 种 回 管 方式 峻 了 。” 我 说 , “怎样 ， 这 几 
天 四 并 大] 

“ 嘻 ， 那 次 好 玩 极 了 。 没 发 生 多 大 伤亡 ， 烟 倒 症 铺 天 志 地 冒 得 可 
观 ， 太 有 现实 性 了 ， 真 叫 人 开心 。” 说 轻 ， 绿 子 义 咕嘟 咕嘟 大 喝 其 水 ， 
然后 透 过 一 口气 ， 定 定 地 注视 我 的 脸 。“ 喷 ， 流 边 君 ， 怎 么 搞 的 ? 表情 
好 像 有 点 发 采 ， 眼 珠 也 育 不 起 光 来 。” 

“ 刚 旅行 回来 ， 有 点 素 。 其 实 没什么 。” 

“ 瞧 你 那 脸 ， 活 像 见 过 幽灵 了 。” 


“ 噬 ” >” 

“ 暖 ， 渡 边 君 ， 下 午 有 课 ? ” 

“德语 、 宗 教学 。” 

“不 能 逃课 ? ” 

“德语 不 成 ， 今 天 考试 。” 

BA 

“了 两 点 o 2 

“ 那 ， 完 了 一 起 上 街 喝酒 好 不 ? ” 

“下 午 两 点 驶 喝 ? ”我 问 。 

“ 偶 一 为 之 嘛 。 你 那样 半死 不 活 的 ， 一 块 儿 喝 酒 提 提 神 ， 再 说 我 也 
想 借 同 你 喝酒 振作 一 下 。 咖 ， 没 问题 吧 ? ” 
“好 吧 ， 那 整 去 喝 。” 我 叹 口 气 说 ,“ 两 点 在 文学 院 前 的 院子 里 等 


你 。 


德语 课 一 结束 ， 我 们 就 乘 上 公共 汽车 来 到 新 宿 ， 钻 进 纪 伊 国 屋 书 
店 后 面 的 地 下 珊 士 乐 酒吧 间 ， 各 自 喝 了 两 杯 伏特 加 。 

“我 党 来 这 里 。 这 里 即使 白天 喝酒 ， 也 觉得 心安 理 得 。” 

“大 白天 就 那么 喝 ? 

“偶尔 的 。" 绿 子 哗 哗啦 啦 地 摇 着 杯 里 剩 的 冰 块 。 

“每 当 社 会 叫 我 不 快 ， 就 来 这 儿 喝 伏特 加 。” 

“社会 叫 你 不 快 ? ” 

“偶尔 的 。" 绿 子 说 ， 

“我 自身 也 问题 蛮 多 哩 。” 

“举例 说 ? ， 

“家 里 、 恋 人 、 月 经 不 调 

“再 来 一 杯 ? ” 

“ 那 自然 

我 扬 手 叫 来 男 停 ， 又 要 了 两 杯 伏特 加 。 

“ 呈 ， 上 次 那个 星期 日 你 吻 我 了 吧 ? " 绿 子 说 ，“ 我 左思 右 想 ， 还 是 
认为 那 很 好 ， 好 极 了 。” 


多 着 呢 ! ” 


“ 那 束 好 了 。” 
“ 那 就 好 了 ，,，” 绿 子 义 学 百 起 来 ,“ 你 这 人 人， 说话 的 方式 真是 古 


防 


“是 吗 ? "我 说 。 

“是 不 是 先 不 管 。 当 时 ， 我 这 么 想来 着 ， 假 如 这 是 生来 同 男孩 子 的 
第 一 个 吻 ， 那 该 有 多 棒 ! 假如 可 以 重新 安排 人 生 的 顺序 ， 我 一 定 把 它 
排 为 初吻 。 绝 对 。 之 后 就 这 样 想 着 度 过 余下 的 人 生 ; 我 有 生 以 来 第 一 
次 在 晾 衣 台 上 吻 过 的 那个 叫 渡 边 的 男孩 如 今 怎么 样 了 呢 ? 在 这 5 8 岁 
的 今天 。 如 何 ， 你 不 觉得 棒 极 了 ?” 

“是 很 棒 吧 。* 我 边 剥 开心 果 边 说 。 

“我 说 ， 你 干吗 老 那么 呆 惕 惕 的 ， 再 间 你 一 次 。” 

“大 概 是 不 能 适应 这 个 世界 吧 。" 我 沉吟 一 下 说 ,“ 总 觉得 这 并 不 像 
是 现实 中 的 世界 ， 男 男女 女 也 罢 ， 周 围 景 臻 也罢， 都 似乎 脱离 了 现 
实 。” 


绿 子 一 只 脐 膊 持 在 台面 上 ， 看 着 我 的 脸 说 : “吉姆 :英里 森 的 歌 里 
好 像 有 这 人 么 一 名 。” 

“People are strange when you are a stranger. ” 

“对 。” 绿 子 说 。 

“对 。” 我 也 应 道 。 

“ 同 我 一 起 去 马 拉 圭 算 了 “。” 绿 子 依 然 一 只 胸 肚 挂 着 台面 说 , “什么 
恋人 呀 ， 家 呀 ， 大 学 呀 ， 统 统 抛 开 不 管 。” 

“ 那 也 不 坏 嘛 。? 我 笑 道 。 

“摆脱 一 切 纠缠 ， 跑 到 一 个 没有 任何 熟人 的 地 方 去 一 一 你 不 认为 这 
样 好 得 很 ? 我 可 总 是 跃跃欲试 。 所 以 ， 要 是 你 一 下 子 把 我 领 去 遥远 的 
地 方 ， 我 保 准 为 你 生 一 大 堆 牛 犊 子 那么 大 个 儿 的 壮 娃 娃 ， 大 家 一 块 儿 
无 忧 无 虑 地 过 活 ， 抱 在 地 上 打滚 ， 嘿 里 咕噜 的 。” 

我 笑 了 笑 ， 端 起 第 三 杯 伏 特 加 一 饮 而 尽 。 

“你 还 不 大 想 要 牛犊 子 那么 大 个 儿 的 壮 娃 娃 吧 ? ” 绿 子 问 。 

“兴趣 倒是 极 浓 的 ， 想 看 看 到 底 是 什么 模样 。” 我 说 。 


“无 所 谓 ， 不 想 要 也 无 所 谓 。" 绿 子 边 吃 开心 果 边 说 , “我 这 人 也 
怪 ， 下 午 一 喝 起 酒 来 就 不 着 边际 地 胡思乱想 ， 说 什么 要 抛 开 一 切 一 走 
了 之 。 就 算 跑 到 乌拉 圭 去 ， 丽 怕 除了 臭 驴 头 还 是 臭 驴 闵 。” 

“ 咕 ， 或 许 。” 

“到 处 都 是 臭 纺 装 ， 留 在 这 里 也 罢 ， 去 那 地 方 也 罢 ， 整 个 世界 就 是 
臭 驴 娄 。 哄 ， 这 硬 的 给 你 。" 绿 子 递 给 我 一 个 这 更 硬 的 开心 果 。 我 费 好 
大 劲 才 剥 开 皮 。“ 不 过 ， 上 次 那个 星期 天 ， 实 在 太 让 我 开心 了 。 和 你 两 
人 在 晾 衣 台 上 看 火灾 ， 喝 酒 ， 唱 歌 。 的 的 确 确 好 久 都 没 那 么 开心 过 
了 “。 哼 ， 别 人 总 是 对 我 横 挑 鼻子 坚 挑 眼 ， 一 见面 就 叫 我 要 这 样 不 要 那 
样 。 起 码 你 什么 也 没 强加 于 我 。” 

“大 概 对 你 的 了 解 还 没 达 到 要 强加 什么 的 程度 。” 

“那么 说 ， 如 果 再 多 一 些 了 解 ， 你 也 要 这 个 那个 强加 于 我 唆 ? 和 别 
人 同样 ? ” 

“ 那 种 可 能 性 是 存在 的 吧 。” 我 说 ，“ 现 实 世界 里 ， 很 多 方面 人 们 痢 
在 互相 强加 ， 以 邻 为 密 ， 否 则 就 活 不 下 去 。” 

“但 我 觉得 你 不 会 那样 ， 这 我 看 得 出 来 。 在 强加 于 人 和 被 人 强加 这 
点 上 ， 我 还 算是 个 小 小 的 权威 。 你 不 属于 那 种 类 型 ， 所 以 同 你 在 一 起 
才 心 里 安然 。 暧 ， 你 知道 么 ， 世 上 喜欢 强加 于 人 或 被 人 强加 的 人 还 有 
相当 一 大 批 哩 ! 他 们 为 此 争吵 不 休 、 相 互 扯皮 ， 并 且 乐此不疲 。 可 我 
就 是 不 喜欢 ， 除 非 非 那样 不 可 。” 

“你 强加 给 人 什么 或 别人 强加 给 你 什么 了 ， 你 ? ， 

绿 子 把 冰 块 放 进口 里 ， 含 了 一 会 说 

“你 想 进一步 了 解 我 > ” 

“有 兴趣 ， 多 多 少 少 。” 

“ 席 ， 我 在 问 你 是 不 是 ' 想 进一步 了 解 我 '。 那 么 回答 你 不 认为 太 冷 
酪 了 ? ” 

“是 想 进一步 了 解 你 。" 我 说 。 

“当真 ?” 

人 

“即使 我 不 愿 理解 你 ?” 


“那么 不 近 人 情 ? 

“在 某 种 意义 上 。” 说 着 ， 绿 子 人 起 眉头 ,， “再 来 一 杯 。” 

我 叫 过 男 体 ， 让 他 拿 第 四 杯 来 。 等 酒 的 时 间 里 ， 绿 子 臂 肘 持 着 桌 
面 ， 文 颐 凝 坐 。 我 默默 听 痢 塞 多 尼 亚 斯 ' 蒙 苑 弹 的 《 金 银 化 》。 店 里 有 
五 六 个 客人 ， 但 喝酒 的 只 我 们 俩 。 咖 啡 沁人心脾 的 理气， 在 午后 幽暗 
的 店 里 本 出 亲密 融洽 的 气氛 。 

“这 个 星期 大， 你 有 空 ?” 绿 子 问 我 。 

“以 前 也 说 过 ， 星 期 日 总 是 内 着 没事 ， 除 了 6 点 钟 要 去 打工 。” 

“ 那 ， 这 个 星期 天 能 陪 陪 我 ? ” 

的 

“星期 天 早上 去 宿舍 接 你 ， 时 间 倒 说 不 准 。 可 以 么 ? ” 

“可 以 ， 完 全 可 以 。” 

“ 咀 ， 渡 边 君 ， 可 晓得 我 现在 想 干 什么? ” 

“这 想象 不 出 。， 

“ 想 躺 在 一 张大 大 的 、 软 绷 绷 的 床上 ， 肯 先 。” 绿 子 说 ,“ 喝 得 大 
酬 ， 而 且 酬 得 舒 千 服 服 ， 即 使 周围 有 昊 驴 姜 也 至 无 天 系 。 吴 旁 有 你 躺 
着 ， 你 一 点 一 点 脐 我 的 衣服 ， 轻 手轻 脚 地 ， 束 像 苹 杀 给 婴儿 脱衣 服 一 
样 小 心 轻 翼 。” 

“ 喇 o 9 

“ 脱 到 中 间 我 还 觉得 怪 舒服 的 ， 迷 迷糊 糊 地 不 动 。 但 我 突然 清醒 过 
来 ， 叫 道 ，' 不 行 ， 渡 边 君 ! ' 我 说 ，' 我 是 喜欢 你 ， 可 我 男 有 相好 的 
人 ,万 万 使 不 得 ， 这 方面 我 还 相当 保守 。 快 别 那 样 ， 求 求 你 。’ 可 你 偏 
俩 不 听 。” 

“ 听 的 呀 ， 我 。” 

“知道 。 这 是 幻想 场面 ， 让 我 继续 下 去 。” 绿 子 说 ,“ 接 着， 你 把 那 
家 伙 腕 出 来 ， 那 个 气势 泣 泣 的 家 伙 。 我 蕊 上 闭 起 眼睛 ， 但 还 是 帝 了 一 
腿 ， 并 且说 : ‘不行 ， 真 的 不 行 ， 那么 大 那么 硬 ， 怎 么 也 进 不 去 的 。” 

SA A 

“ 行 了 ， 你 。 约 想 嘛 ! 那 一 来 ， 你 显得 十 分 诅 形 。 我 看 你 太 可 怜 
了 ， 只 好 慰劳 一 下 说 ，' 好 好 ， 瞧 你 那 禾 样 儿 。”” 


“这 束 是 你 现在 想 做 的 ? ” 

“是 啊 。” 

“得 ， 得 。” 我 说 。 

总 共 喝 要 五 杯 ， 我 们 才 起 号。 我 刚 要 付款 ， 绿 子 “ 呈 ”的 一 声 把 我 
的 手 拨 开 ， 目 己 从 钱包 里 抽出 一 张 没 打 福 的 万 元 钞票 递 了 出 去 。 

“ 算 啦 ， 你 那 钱 是 放水 钱 ， 再 说 又 是 我 拉 你 来 的 。” 绿 于 说 , “当然 
喉 ， 如 有 果 你 是 铁杆 法 西 斯 ， 不 乐意 被 廊 人 请 酒 ， 倒 另 当 别论 。” 

“哪里 ， 我 没 不 乐意 啊 。” 

“况且 又 没 让 你 进 夫 % 

绿 子 有 把 醉 ， 踊 空 了 一 级 楼 杨 ， 两 人 险些 深 到 楼 下 去 。 走 出 店 
i， 原先 隐约 让 蔽 天 空 的 云层 尽 颖 散 去 ， 薄 着 的 阳光 温和 地 倾泻 在 街 
头 。 我 和 绿 子 在 街 上 东 播 西 哆 竹 了 一 会 。 绿 子 说 想 爬 树 ， 不 巧 新 宿 没 
有 可 疏 的 树 ， 御 苑 已 经 关门 了 。 
“遗憾 呐 ， 我 顶 喜 欢 息 树 的 。” 绿 于 说。 
我 和 绿 子 一 路 选 着 商店 。 同 刚才 相 比 ， 街 头 光 景 似 乎 没 那么 不 目 


然 了 

“ 见 到 你 ， 我 觉得 多 少 适 应 了 这 个 世界 。” 我 说 。 

绿 子 立 定 脚 ， 细 细 看 着 我 的 眼睛 ， 说 : “ 真 的 ， 眼睛 的 焦点 是 好 像 
比 刚才 稳定 了 。 晓 ， 和 我 交往 收获 不 小 吧 ? ” 

“的 确 。” 我 说 。 

5 太 半 ， 绿 子 说 得 赶 回 家 做 饭 ， 我 要 坐车 回答 舍 。 于 是 我 把 她 送 
到 新 窒 站 ， 在 那里 道别 。 

“ 暧 ， 猜 我 现在 想 做 什么 ?” 临 分 手 时 绿 子 问 道 。 

“ 猜 不 出 来 ， 你 想 的 事 。" 我 说 。 

“ 想 我 俩 被 海盗 抓 住 ， 被 他 们 浑身 扒 光 ， 五 人 花 大 绑 地 脸 对 脸 捆 在 一 


“何苦 搞 这 名 堂 ? ” 
“变态 海盗 呀 ， 那 是 。” 


“我 看 你 倒 像 变态 得 可 以 。” 


“一 小 时 后 把 你 们 扔 进 大 海 。 扔 之 前 让 你 们 单独 呆 在 船舱 里 好 好 受 
用 ,海盗 说 。” 

“< 往 下 呢 ? ” 

“ 咱 俩 尽情 受用 一 小 时 呀 ， 在 地 上 滚 来 滚 去 ， 浑 身 所 动 。” 

“这 就 是 你 现在 最 想 做 的 ? ， 

< 咽 。， 

“得 ， 得 。” 我 扬扬 头 。 

星期 日 早上 9 点 半 ， 绿 子 来 接 我 。 我 刚 睁 开眼 睛 ， 脸 还 没 洗 ， 只 
听 有 人 “ 咯 吃 * 芥 门 吼 道 ，“ 喂 渡 边 ， 有 女人 找 你 ! ”我 跑 下 门厅 ， 只 见 
绿 子 穿 一 条 短 得 令 人 难以 置信 的 牛仔 裙 ， 跷 着 二 郎 腿 坐 在 椅子 上 ， 还 
正在 打 哈 欠 。 去 吃 早饭 的 一 帮 人 路 过 时 ， 全 都 左 一 眼 右 一 眼 打量 她 那 
苗条 而 光洁 的 双 腿 。 她 的 腿 也 确实 十 分 诱 人 。 

“ 太 早 了 吧 ， 我 ? *" 绿 子 说 ，“ 渡 边 君 ， 看 样子 刚刚 起 床 ? * 

“就 去 洗脸 刮 胡子 ， 能 等 1 5 分 钟 ? "我 说 。 

“等 个 可 以 ， 问 题 是 他 们 总 是 贼 溜溜 地 往 我 腿 上 盯 着 看 。， 

“ 那 还 用 说 ! 在 男 宿 含 里 穿 那么 短 的 裙子 ， 人 家 肯定 看 的 嘛 。， 

“不 过 没关系 ， 今 天 的 内 裤 可 爱 得 不 得 了 。 粉 红色 的 ， 还 镶 有 漂亮 
的 花边 ， 一 飘 一 标的 。” 

“ 那 就 更 招惹 是 非 。* 我 叹 口气 。 随 即 返 回 房 间 ， 迅 速 洗 把 脸 ， 击 
去 胡子 ， 找 出 一 件 灰色 粗 花 呢 上 衣 ， 套 在 蓝 衬衣 外 面 。 下 得 楼 ， 领 绿 
子 走出 宿舍 大 门 。 我 冷汗 都 出 来 了 。 

“是 ， 这 里 的 人 莫非 全 都 自己 作乐 不 成 ? 一 下 一 下 的 ? ” 绿 子 扬 头 
看 着 宿舍 楼 说 。 

“差不多 吧 。” 

“男人 们 一 边 想 着 女孩 儿 一 边 搞 那 个 ?* 

“基本 上 。” 我 说 ,“ 总 不 至 于 有 一 边 想 什么 股票 行情 、 什 么 活用 动 
词 、 什 么 苏伊士 运河 ， 一 边 手 泽 的 男人 吧 。 一 般 来 说 ， 恐 怕 还 是 边 想 
女孩 儿 边 搞 的 。” 

“苏伊士 运河 ? ” 

“比方 说 。” 


“就 是 说 想 的 是 特定 女孩 儿 ? ” 

“我 说 ， 这 个 你 问 你 男 朋 友 去 好 不 好 ? ”我 说 , “我 干吗 星期 天 一 大 
早 束 非得 给 你 一 五 一 十 介绍 这 个 不 可 ? ” 

“只 是 想 知 道 一 下 么 ! ” 绿 子 说 , “何况 问 他 这 个 他 肯定 大 发 雷霆 
的 ， 说 女人 不 可 以 对 这 种 事 蚀 根 问 克 。” 

“ 言 之 有 理 。” 

“可 是 想 知 道 呀 ， 我 。 纯 属 好 奇 心 。 告 诉 我 ， 手 泽 时 想 的 是 特定 的 
2 

“是 的 ， 至 少 我 是 这 样 ， 别 人 如 何不 大 清楚 。” 我 无 可 厅 何 地 回 
答 。 

“可 想 着 我 搞 过 ? 老实 交待 ， 我 不 生气 。” 

“没有 过 ， 说 实话 。” 我 如 实 管 道 。 

“为 什么 ? 莫非 我 缺少 魅力 ? ” 

“不 然 。 你 有 购 力 ， 叉 可 爱 ， 富 于 挑 辟 性 的 样子 也 绝对 合适 。” 

“ 那 为 什么 没 想 我 2 ” 

“首先 我 把 你 当 朋 友 ， 不 想 你 卷 到 里 边 去 ， 第 二 ..…...” 

“因为 男 有 供 你 想 的 人 ? ” 

“也 可 以 那样 理解 。” 我 说 。 

“在 这 种 事 上 你 倒 也 满 守 礼 节 。” 绿 子 说 , “我 ， 喜 欢 你 这 点 。 不 
过 ， 能 不 能 叫 我 也 扮演 一 次 ? 哪 伯 一 次 也 好 。 台 是 进 到 性 的 幻想 或 安 
想 之 中 。 我 很 想 出 场 试 试 ， 我 们 是 朋友 ， 所 以 才 求 你 。 这 事 不 好 求 别 
人 一 一 总 不 能 开口 说 今 晚 手淫 时 想 着 我 点 儿 吧 ? 正 因 为 把 你 当 作 朋友 
才 求 的 。 事 后 把 结果 告诉 我 ， 例 如 都 做 了 哪些 。” 

我 叹 县 一 声 。 

“不 过 进去 可 不 成 哟 ! 我 们 毕竟 是 朋友 ， 嗯 ? 只 要 不 进去 ， 其 他 随 
你 便 ， 怎 么 想 都 行 。” 

“ 行 不 行 呢 .…... 居 然 还 有 限制 ， 这 可 没 壬 试 过 。” 我 说 。 

“能 想 我 一 次 ? ” 

“ 想 跳 是 唆 。” 


“我 说 ， 渡 边 君 ， 你 别 认为 我 这 是 淫乱 啦 性 饥 渔 啦 勾 引 什 么 的 ， 别 
那样 认为 ， 我 仅仅 是 对 此 深 感 兴趣 ， 急 于 想 知 道 叶 了 。 我 不 是 一 直 在 
女 校 的 女孩 子 当 中 长 大 的 吗 ? 因此 十 分 想 知道 男人 在 考虑 什么 ， 吴 体 
结构 是 什么 样子 。 妇 女 杂 志 的 附录 上 面 写 的 ， 和 这 不 是 一 码 事 。 我 只 
是 作为 一 种 case study。” 

“case study? ”我 绝望 地 低 声 重复 。 

“有 很 多 事 我 都 想 知 道 ， 想 试 一 试 ， 可 每 当 这 时 候 他 都 沉 下 脸 发 脾 
气 ， 说 我 淫乱 ， 神 经 不 正常 ， 连 爱抚 那里 一 下 都 不 让 ， 本 来 我 想 元 分 
研究 研究 来 着 。” 

“ 喇 o 9 

“人 尿 讨 大 那个 2” 

“不 ， 不 算 讨厌 。” 

“相对 来 说 是 喜欢 唆 ? ” 

“相对 来 说 是 喜欢 。” 我 说 , “不 过 ， 这 话 下 次 再 说 可 好 ? 今天 这 个 
周 日 早上 多 叫 人 心情 舒畅 ， 不 想 谈 什么 手 泽 把 这 大 好 时 光 粳 踊 掉 。 谈 
点 别 的 吧 ， 你 那 位 是 我 们 大 学 的 ? ” 

“ 哪 里 。 其 他 大 学 ， 还 用 说 。 我 们 是 在 高 中 课外 活动 中 相识 
的 。 我 在 女 校 ， 他 在 男 校 。 不 是 经 常 有 合作 演奏 会 什么 的 么 ?就 是 这 
种 活动 。 确 立 恋 爱 天 系 倒是 在 高 中 毕业 以 后 。 暧 ， 渡 边 君 ? ” 

<“ 要? 

“ 真 的 想 我 一 次 好 么 ， 束 一 次 ? ” 

“ 试 试 吧 ， 下 次 。" 我 走投无路 ， 只 好 应 允 。 

我 们 从 车 站 乘 电 车 来 到 御 茶 水 。 我 没 吃 早餐 ， 在 新 窒 站 换 车 时 在 
站 台 售 货 亭 买 了 一 个 注 薄 的 三 明治 ， 喝 了 一 镀 咖 啡 ， 咖 啡 居然 一 股 报 
纸 油墨 味 儿 。 周 日 上 午 的 电车 里 ， 挤 满 合 家 外 出 的 人 和 成 双 成 对 的 情 
侣 。 一 群 号 穿 制 服 的 小 男孩 手 拿 球拍 在 车 厢 里 往来 妃 逐 。 罕 短 禄 的 女 
孩儿 车 内 倒是 有 几 个 ， 但 短 到 绿 子 那 种 地 步 却 是 一 个 也 没 发 现 。 绿 子 
不 时 往 下 一 顿 一 顿 地 拉 搜 裙 角 。 好 几 个 男人 的 目光 在 她 大 腿 上 汐 来 汶 
去 ， 弄 得 我 心神 不 定 ， 但 她 本 人 却 似乎 不 大 在 乎 。 

“ 咀 ， 猜 我 现在 最 想 做 什么 ? ”车 到 市 合 一 带 时 绿 子 小 声 说 。 


“ 猜 不 着 。" 我 说 ，“ 求 求 你 了 ， 别 在 电车 里 说 那 种 话 ， 给 人 家 听见 
多 不 好 。” 

“可 惜 呀 ， 相 当 厉害 啊 ， 这 回 。* 绿 子 果 真 不 胜 忱 惜 地 说 。 

“对 了 ， 御 茶水 可 有 什么 事 ? ” 

“ 跟 我 来 就 是 ， 眼 我 来 就 明白 了 。* 

星期 天 的 御 茶 水 ， 到 处 挤 满 参加 模拟 考试 或 预科 讲习 班 的 中 学 
生 。 绿 了 左手 擦 紧 挎 包 带 ， 右 手 拉 起 我 ， 游 思 有 余地 从 拥挤 的 学 生 堆 
里 穿 过 。 

“ 渡 边 君 ， 你 能 够 完整 地 解释 出 英语 现在 假定 形 和 过 去 假定 形 的 区 
别 ? " 绿 子 突 发 奇想 。 

“我 想 没 问题 。” 

“ 那 我 问 你 一 句 ， 这 东西 在 日 常生 活 中 有 何 用 处 ? * 

“日 常生 活 中 有 何 用 处 倒 谈 不 上 多 少 。* 我 说 ，“ 不 过 我 想 ， 与 其 说 
具体 育 何 用 处 ， 英 如 说 它 是 一 各 训练， 训练 我 们 更 加 系统 地 把 所 


绿 子 认真 地 沉思 良久 。“ 你 这 人 不 简单 。” 她 开口 道 ,“ 以 前 我 根本 
没 想到 这 点 。 什 么 假定 形 微 积分 化 学 符号 ， 我 统统 认定 它们 毫 无 用 
场 ， 一 直 没 放 在 心 上 ， 嫌 罗 嗪 。 这 种 生活 态度 难道 有 什么 不 妥 ? ” 

“ 没 放 在 心 上 ? ， 

“ 喝 ， 是 啊 。 那 玩 艺 儿 ， 我 权 当 它 们 根本 不 存在 。 就 连 正弦 余弦 我 
部 一 无 所 知 。” 

“ 那 也 居然 高 中 毕业 进 大 学 来 了 ?“ 我 不 禁 情 然 。 

“你 真是 榆 木 疾 阅 脑 绕 。” 绿 子 说 ,“ 只 要 直 感 好 ， 即 使 不 学 无 术 也 
能 考 上 大 学 。 我 在 直 感 上 可 谓 出 类 披 萃 ， 不 是 叫 三 个 之 中 选 一 个 正确 
的 吗 ， 我 就 灵机 一 动 ， 百 发 百 中 。” 

“我 没有 你 那么 好 的 直 感 ， 就 要 在 某 种 程度 上 掌握 系统 考虑 事物 的 
方法 ， 就 像 乌 鸦 往 大 树 洞 里 贮存 玻璃 片 一 样 。” 

“ 那 又 有 何 用 处 ?” 

“怎么 说 呢 ，" 我 答 道 ，“ 会 使 某 些 事情 做 得 顺利 吧 ! 

“举例 说 ? ， 


“形而上学 式 的 思考 ， 几 种 外 国语 的 掌握 。” 

“ 那 双 有 何 用 处 ? ” 

“ 因 人 而 异 。 有 的 人 有 用 处 ， 有 的 人 没 用 处 。 说 到 辰 ， 它 征 一 种 训 
练 ， 有 用 处 与 否 倒是 次 要 问题 ， 这 点 刚才 就 已 说 过 。” 

“ 呢 一 一 " 绿 子 似乎 心悦诚服 ， 撒 开 我 的 手 ， 继 续 沿 坡 路 往 下 
走 ,，“ 你 很 擅长 向 别人 解释 什么 。” 

“是 吗 ? ;9 

“是 的 。 这 以 前 我 回 很 多 人 问 过 英语 假定 形 有 何 用 处 ， 但 没 一 人 前 
述 得 如 此 头头 是 道 ， 英 语 老师 都 在 内 。 每 次 给 我 一 问 ， 那 些 人 不 是 坚 
目 结 舌 台 是 恼 履 成 您 ， 再 不 束 不 导 一 顾 ， 谁 也 不 好 好 教 我 。 要 坪 当时 
有 人 像 你 解释 得 这 么 透彻 ， 说 不 定 我 也 会 对 假定 形 发 生 兴 趣 。” 

“ 喇 o 9 

“你 读 过 《资本 论 》? ” 绿 子 问 。 

“ 读 过 ， 当 然 不 是 全 部 ， 和 大 多 数 人 一 样 。” 

“理解 得 了 ? ” 

“有 理解 得 了 的 ， 也 有 理解 不 了 的 ， 要 想 真正 读 懂 《资本 论 》， 必 
须 掌握 与 之 相关 的 系统 思维 方式 。 当 然 ， 对 于 整体 上 的 马列 思 主 义 ， 
我 想 我 还 是 基本 可 以 理解 的 。” 

“没有 恋 过 这 方面 书 的 新 大 学 生 ， 读 《资本 论 》 也 能 融会 贯通 ? ” 

“ 那 怕 不 大 容易 吧 。” 我 说 。 

“ 跟 你 说 ， 我 刚 进 大 学 的 时 候 ， 参 加 了 民歌 方面 的 课余 活动 小 组 ， 
很 想 唱歌 来 厦 。 不 料 竣 在 那里 的 ， 尽 古 些 道 狐 岸 然 招 摇 撞 矣 的 坏 家 
伙 ， 现 在 想起 来 都 直 起 鸡 庆 疹 将 。 刚 一 进去 ， 殉 叫 读 马 克 思 ， 喝 令 从 
第 几 页 读 到 第 几 页 。 还 有 演讲 ， 说 什么 民歌 必然 同 社会 同 经 济 基础 尽 
轧 相 关 .…… 没 法 儿 ， 一 回 家 我 加 玩命 地 读 。 可 束 是 全 然 不 知 所 云 ， 比 
假定 形 还 难 ， 读 不 到 三 页 就 扔 开 了 。 这样， 下 周 率 会 时 我 束 说 ， 读 
了 ， 但 什么 也 没 读 懂 ， 是 的 。 结 采 怎 么 厦 ， 打 那 以 后 吧 落 呀 哮 弄 呀 都 
来 了 。 什 么 没有 问题 意识 啦 缺 乏 社 会 性 啦 。 开 哪 家 的 玩笑 ! 我 不 过 说 
了 句 读 不 懂 那 些 文字 受 了 “。 你 说 可 恶 不 ? ” 


“ 喇 o 9 


“讨论 的 时 候 就 更 加 不 可 一 世 。 一 个 个 无 不 摆 出 无 所 不 通 的 架势 ， 
玩弄 一 大 堆 玄 而 又 玄 的 词句 。 我 莫名 其 妙 ， 就 接连 发 问 说 : “帝国 主义 
剥削 是 怎么 回 事 ? 同 东 印 度 公司 有 什么 关系 ? “粉碎 产 学 协同 体 是 不 
是 必须 走出 大 学 去 公司 工作 ? ,可 是 谁 也 不 做 解释 。 不 仅 不 解释 ， 还 然 
有 介 事 地 大 发 脾气 。 那 情形 ， 你 能 信 ? ” 

“能 信 。” 

“说 我 连 这 个 都 不 懂 是 干什么 吃 的 ，“ 你 一 天 天 活着 都 想 什么 来 
着 ! * 这 就 完了 。 岂 有 此 理 ! 是 的 ， 我 脑袋 是 不 好 使 ， 普 通 小 民 嘛 1 可 
支撑 这 世界 的 不 就 是 小 民 吗 ? 被 剥削 的 不 也 是 小 民 吗 ? 口口声声 咏 舍 
一 大 堆 小 民 们 不 知 所 云 的 话 ， 那 算 什么 革命 ， 算 什么 社会 变革 ! 我 也 
不 是 不 想 让 世界 变 好 ! 要 是 有 谁 真 的 受 剥 前 ， 我 也 不 想 让 他 逆 来 顺 受 
嘛 ! 所 以 我 才 提问 ， 是 不 是 ? 

“ 倒 也 是 。” 

“ 那 时 我 就 起 来 着 ， 这 些 家 伙 全 是 江湖 骗子 ， 自 鸣 得 意 地 炫 巍 几 句 
高 深 莫 测 的 牛皮 大 话 ， 博 取 新 入 学 女孩 儿 的 好 感 ， 随 后 就 把 手 插 到 人 
家 裙子 里 去 一 想 的 全 是 这 玩 艺 儿 ， 那 号 人 。 一 上 四 年 级 ， 就 赶紧 把 
头发 剪 短 ， 忙 不 适 地 钼 到 什么 三 菱 商 社 、 什 么 东京 广播 局 、 什 么 I 了 
M 公 司 、 什 么 富士 银行 找 份 差事 ， 讨 一 个 压根 儿 没 读 过 马克 思 的 老 
姿 ， 控 空心 思 给 孩子 取 个 玄 而 又 玄 的 名 字 。 至 于 粉碎 产 学 协同 体 ， 简 
直 笑 榨 眼泪 。 那 些 新 生 也 恬 不 知 耻 ， 本 来 狗屁 不 懂 ， 却 装 出 大 彻 大 全 
的 样子 ， 低 三 下 四 。 事 后 还 居然 开导 我 说 ，“ 你 真 傻 ， 不 懂 也 说 懂 不 就 
得 了 。' 喂 咀 ， 还 有 更 伤 脑筋 的 呢 ， 你 听 不 听 ? 

“ 听 听 。” 

“一 天 ， 要 去 参加 一 个 夜间 政治 集会 。 叫 我 们 女孩 儿 每 人 各 做 二 十 
个 饭团 ， 带 去 当夜 宵 。 开 玩笑 ， 这 电 不 是 彻头彻尾 的 性 别 歧视 ? 不 过 
转念 一 想 ， 总 兴风作浪 也 不 太 好 ， 我 也 一 声 没 蚁 地 胰 著 做 了 二 十 个 ， 
每 个 都 放 了 酸 梅干， 用 海苔 包 好 。 结 果 你 猜 怎 么 着 ， 说 什么 小 林 的 饭 
团 里 只 有 了 酸 梅干， 连 菜 都 没 放 ， 而 其 他 女孩 儿 都 放 有 鱼 鱼 或 威 明太 鱼 
子 ， 还 有 放 前 蛋 的 。 气 得 我 慢 张 着 大 路 说 不 出 话 来 。 这 伙 一 口 一 个 革 
命 的 家 伙 干 吗 为 夜宵 饭团 这 芝麻 粒 小 事 大 声 起 哄 ? 挑 肥 拣 瘦 ? 外 面包 
海 营 里 面 有 酸 梅干， 不 挺 高 级 的 吗 ? 想 想 印度 儿童 去 好 了 ! ” 

我 笑 道 :“ 那 ， 民 歌 小 组 怎么 办 了 ? ” 


“6 月 份 退出 了 。 头 都 气 炸 了 。” 绿 子 说 , “不 过 ， 这 所 大 学 的 男 男 
女 女 差不多 全 都 是 江湖 骗子 ， 都 生怕 上 自己 不 学 无 术 的 真面目 被 人 看 
穿 ， 悍 悍 不 可 终日 。 于 是 就 都 看 同样 的 书 ， 喷 吐 同样 的 话 ， 都 听 约 翰 ， 
科 尔 德 林 ， 看 帕 佐 里 尼 的 电影 ， 还 觉得 津津 有 味 。 这 能 算得 上 革命 ? ” 

“这 一 怎么 说 昵 ? 我 又 没 杀 上 自 目 睛 过 音 命 ， 无 可 奉 告 。” 

“假如 这 也 算是 昔 命 ， 我 才 不 硕 罕 什么 革命 ! 我 肯定 因为 只 往 饭 团 
里 放 酸 梅干 而 被 拉 去 枪毙 。 你 也 定然 同样 下 场 一 由 于 能 彻底 大 仅 假 
定形 的 缘故 。” 

“有 可 能 。” 

“ 哼 ， 我 早 看 透 了 : 我 是 平 尖 百姓， 革命 发 生 也 轩 不 发 生 也 里 ， 平 
头 百姓 还 不 同样 只 能 在 窝 窜 野 夺 的 地 方 委 届 求生 ! 何谓 革命 ， 无 非 更 
换 一 下 政府 名 称 。 可 那些 人 根本 不 懂得 这 点 ， 那 些 卖 弄 陈 词 滥 调 的 家 
伙 。 你 可 见 过 税务 员 ? ” 

二 

“我 不 知 见 过 多 少 次 。 横 冲 直 阅 地 跑 到 我 家 大 吃 大 叫 : 什么 响 ， 这 
账 禾 ? 你 们 做 的 什么 混 账 买卖 ! 这 就 是 经 费 ? 把 收据 拿 出 来 ， 收 据 ! 
吓 得 我 们 缩 在 墙角 里 大 气 不 敢 出 ， 到 吃饭 时 候 ， 还 要 献上 特级 寿司 。 
其 实 ， 我 爸爸 一 次 都 没 逃 税 漏税 ， 真 的 。 他 融 是 那样 的 人 人， 古板 得 
很 。 尺 管 这 样 ， 税 务 员 还 是 横 挑 描 子 竖 挑 眼 ， 什 么 收入 是 不 是 太 少 了 
等 等 。 和 笑话， 收入 少 不 是 因为 赚 得 不 多 吗 ! 我 昕 了 ， 心 里 数 届 得 要 
死 。 恨 不 得 朝 他 们 发 一 顿 脾气 ， 叫 他 们 找 有 钱 人 算账 去 。 喂 喂 ， 你 以 
为 革命 爆发 后 税务 员 的 态度 会 改变 ? ” 

“ 极 可 怀疑 。” 

“既然 那样 ， 我 才 不 信 什 么 革命 哩 ! 我 只 信和 爱情 。” 

“好 ! ”我 说 。 

“好 ! »” 绿 子 异 口 同 声 。 

“我 们 往 哪 边 走 呢 ， 这 是 ? ”我 问 。 

“医院 吧 。 我 爸爸 住院 ， 今 天 该 我 陪伴 一 天 ， 轮 到 我 了 。” 

“你 爸爸?“ 我 吃 二 惊 ; “你 区 和 尝 不 是 去 马 拉 坟 本 公 2 和” 

“ 骗 你 的 ， 那 是 。” 绿 子 一 副 知 无 其 事 的 样子 , “很 早 以 前 他 就 吵 着 
要 去 马 拉 圭 ， 哪 里 去 得 成 。 说 实在 的 ， 连 东京 以 外 的 地 方 都 没 去 过 几 


处 。” 

“病情 如 何 ? ” 

“说 痛快 点 ， 只 是 时 间 间 题 。” 

我 们 不 再 做 声 ， 默 默 移 着 脚步 。 

“这 个 眶 不 过 我 ， 因 为 和 妈 得 同一 种 病 ， 脑 肿瘤 。 你 能 信 ? 我 妈妈 
因 这 种 病 刚 死 两 年 ， 这 回 又 找到 我 爸爸 头 上 。” 

大 学 附属 医院 里 边 ， 也 是 由 于 星期 日 的 关系 ， 到 处 挤 满 探 病 的 人 
和 轻 患者 ， 混 乱 不 堪 ， 而 且 充溢 着 显然 是 医院 特有 的 气味 儿 。 消 毒药 
际 儿 、 探 病 花 束 味 儿 、 小 便 味 儿 、 被 福 味 儿 混 在 一 起 ， 把 医院 整个 第 
晶 其 中 ， 护 士 路 着 咯 唾 咯咯 的 脚步 声 在 里 面 走 来 走 去 。 

绿 子 父亲 住 的 是 两 人 一 间 的 房间 ， 他 躺 在 外 面 那 张 床上 。 躺 着 的 
姿势 ， 不 禁 使 人 想起 身 负重 伤 的 小 动物 。 他 侧 着 脸 ， 瘫 痪 般 地 躺 在 那 
里 ， 打 点 渍 的 左 辟 软 绵 编 地 探 出 ， 身 子 纹 丝 不 动 。 给 人 的 印象 是 ， 他 
本 来 就 长 得 又 瘦 又 小 ， 而 这 以 后 似乎 还 要 更 加 瘦小 下 去 。 头 上 缠 着 白 
绷带 ， 苍 白 的 腹 膊 上 布 满 注射 或 打点 滴 的 点 点 遗 痕 。 他 眼睛 半 睁 半 
闭 ， 落 然 注 视 着 空间 的 某 一 点 。 我 进去 时 ， 他 略微 转动 一 下 布 满 血丝 
的 眼 ， 看 着 我 们 。 大 约 看 了 1 0 秒 钟 ， 便 收回 极其 微弱 的 视线 ， 重 新 
盯 视 空间 中 的 一 点 。 

一 看 那 眼睛 ， 便 可 知道 他 已 不 久 人 世 。 从 他 身上 ， 几 乎 看 不 到 生 
命 力 的 跃 动 ， 有 的 不 过 是 垂危 生命 的 蛛丝马迹 而 已 ， 就 像 一 座 破旧 的 
房屋 一 一 一 座 搬出 所 有 家 具 、 卸 下 所 有 拉 门 隔 扇 而 只 等 拆毁 的 房屋 。 
干裂 的 嘴唇 四 周 ， 乱 粳 糟 地 生 着 杂 章 样 的 胡子 。 我 不 由 纳 问 ， 生 命 力 
杜 竟 到 如 此 地 步 的 人 居然 会 生出 这 等 繁茂 的 胡须 。 

绿 子 对 躺 在 靠 窗 那 张 床上 的 微 胖 的 中 年 男子 道 了 声 “您 好 ”。 对方 
仿佛 已 口疮 不 灵 ， 只 是 微笑 着 点 下 头 ， 然 后 咳嗽 了 两 三 声 ， 拿 起 枕 边 
的 水 杯 喝 了 一 口 ， 魔 麻 足 足 地 翻 过 身子 ， 眼 望 窗外 。 窗 外 只 有 电线 和 
电线 杆 ， 此 外 一 无 所 见 ， 连 云 影 都 没有 。 

“怎么 样 ， 爸 爸 ， 精 神 好 些 ?“ 绿 子 对 着 她 父亲 的 耳穴 说 道 ， 简 直 
像 是 在 试 麦 克 风 。“ 怎 么 样 ， 今 天 ? ， 

她 父亲 哆 哆 唆 哄 动 了 动 嘴 辱 ， 说 “不 大 好 ”。 那 其 实 不 是 说 ， 而 似 
乎 是 在 把 喉头 深 处 的 干 空气 勉强 换 成 语言 。“ 头 。* 他 说 。 


“头痛 ? " 绿 子 问 。 

“ 喝 。" 父 亲 应 道 。 看 来 很 难 一 连 吐出 四 个 音节 。 

“ 那 也 是 没 办 法 的 。 刚 动 过 手术 ， 肯 定 痛 的 。 知 道 你 不 好 受 ， 还 是 
得 忍 一 忍 才 行 。” 绿 子 说 ,“ 这 是 渡 边 君 ， 我 的 朋友 。” 

我 说 了 名“ 打扰 了 ”。 这 位 父亲 半 张 了 下 嘴 ， 随 即 又 合 上 了 。 

“ 坐 蚜 。” 绿 子 指 着 床 腿 旁 一 把 圆 塑料 椅 说 。 我 便 顺从 地 弯 腰 从 
下 。 绿 子 给 父亲 喝 了 一 点 过 里 的 水 ， 问 道 要 不 要 吃水 果 或 果子 冻 。 父 
亲 说 不 要 。 绿 子 说 还 是 要 吃 点 才 是 。“ 吃 了 。” 他 回答 。 

床 头 有 个 床头柜 样 的 小 桌 ， 上 面 放 着 水 壹 、 水 杯 、 碟 和 人 小 钟 。 绿 
子 从 桌 下 一 个 大 纸袋 里 掏 出 替换 的 睡衣 、 内 衣 和 一 些 零 入 物品 ， 整 理 
一 番 ， 放 入 门 旁 的 贮 物 柜 里 。 纸 袋 最 底层 装 有 给 病人 准备 的 食物 ， 和 
萄 机 两 个 ， 果 子 冻 和 三 根 黄 瓜 。 

“黄瓜 ? " 绿 子 吃惊 地 失声 叫 道 ，“ 这 里 怎么 冒 出 黄瓜 来 了 ? 姐姐 这 
人 想 什么 来 着 ? 活 见鬼 ! 本 来 电话 里 交待 得 清 清楚 楚 ， 根 本 没 让 她 习 
什么 黄瓜 ， 真是。” 

“是 不 是 把 猎狗 桃 听 错 了 。" 我 说 。 

绿 子 < 哨 ”一 声 打 个 响 指 。“ 不 错 ， 我 是 叫 她 买 猕猴 桃 了 ， 是 的 。 可 
她 稍 动脑 一 想 不 就 明白 了 ， 病 人 哪里 能 哨 生 黄瓜 ! 爸 ， 吃 黄瓜 ? 

“不 要 。* 父 亲 说 。 

绿 子 在 枕 边 举 下 对 她 父亲 架 架 地 说 了 好 多 事 : 电视 图 像 不 清 请 人 
修理 啦 ， 高 井 户 伯母 两 三 天 来 看 望 一 次 啦 ， 药 店 的 宫 胁 骑 自 行车 摔 个 
跟 斗 啦 ， 不 一 而 足 。 对 这 些 ， 父 亲 只 是 “ 唔 ， 喇 ”作答 。 

“ 真 的 不 想 吃 点 什么 ， 爸 ?， 

“不 想 。” 父 亲 回答 。 

“ 渡 边 君 ， 你 不 吃 葡 萄 柚 ?。 

“不 吃 。* 我 也 同样 应 道 

过 不 一 会 ， 绿 子 把 我 拉 去 电视 室 ， 坐 在 沙发 上 吸 了 支 烟 。 电 视 室 
里 ， 三 个 穿 睡 衣 的 病人 同样 一 边 在 喷 云 吐 雾 ， 一 边 看 一 个 什么 政治 讨 
论 会 的 节目 。 


“ 暧 ， 那 边 那 个 挂 松 木 抛 杖 的 老 涉 儿 ， 我 们 一 进来 束 购 罗 架 崇 地 往 
我 腿 上 看 ， 束 那个 罕 蓝 衣 戴 眼镜 的 老头 儿 。?” 绿 子 不 无 陶醉 地 说 。 

“当然 要 看 ， 罕 那样 的 裙子 谁 都 得 看 。” 

“不 过 也 亦 好 嘛 ， 反 正大 伙 都 无 聊 至 极 ， 人 和 偶尔 欣 质 一 下 年 轻 姑 奶 的 
腿 调 剂 调 剂 也 好 。 兴 奋起 来 促进 康复 也 未 可 知 。” 

“但 愿 别 适得其反 。” 我 说 。 

绿 子 望 了 半天 烟头 上 笔直 升 起 的 烟 。 

“提起 我 任 爸 ，” 绿 子 说 ,“ 他 那 人 ， 人 并 不 坏 。 有 时 说 话 挺 气 人 ， 
但 至 少 秉性 耿直 ， 一 个 心服 地 爱 我 妈 。 而 且 他 也 在 尽 他 的 努力 来 生 
活 。 性 格 是 多 少 有 软弱 的 地 方 ， 义 没有 经 两 手腕 ， 也 没有 人 经 ,但 同 
周围 那些 满嘴 说 言 、 投 机 外 宫 、 雪 小 聪明 的 家 伙 们 比 起 来 ， 不 知 要 地 
道 多 少 倍 。 我 这 人 也 是 说 起 话 来 瓯 没完 的 性 子 ， 和 他 动不动 束 吵 嘴 ， 
但 他 人 并 不 坏 。” 

绿 子 束 像 控 起 掉 在 路 上 的 一 件 什么 东西 似 的 抓 起 我 的 手 ， 放 在 目 
己 膝 盖 上 。 手 一 半 在 局 子 上 ， 一 半 贴 着 她 的 大 腿 。 她 望 了 一 会 我 的 
脸 ， 说 : 

“ 庐 边 君 ， 这 地 方 不 好 一 一 能 再 多 陪 陪 我 ? ” 

“5 点 以 前 没 问题 ， 奉 陪 就 是 。” 我 说 ,“ 和 你 在 一 起 插 有 意思 的 。 
志 旧 我 又 全 雪 同 开 39 
“星期 天 一 般 都 干什么 ? ” 

“洗衣 服 。” 我 说 ,，“ 青 丑 好 。” 
“小 边 君 ， 你 不 大 乐意 同 我 谈 那 个 女人 的 事 吧 ? 你 结交 的 那个 


“是 啊 ， 是 不 大 想 谈 。 束 是 说 很 复杂 ， 不 容易 说 明白 。>” 

“没什么 ， 不 说 也 无 所 谓 。” 绿 子 说 ,， “不 过 说 一 下 我 想象 的 总 可 以 
中 9 ?? 

“只 管 说 。 你 想象 的 东西 介 是 很 喜 儿 ， 我 洗 耳 恭 听 。” 

“我 想 ， 你 交往 的 肯定 是 人 家 的 老 姿 。” 


“ 喇 o 9 


“是 位 大 享 的 太太 ， 漂 亮 ， 三 十 二 三 岁 ， 身 穿 毛 皮 大 衣 、 查 尔 斯 , 
约 尔 旦 皮鞋 、 丝 绸 内 衣 ， 而 且 性 需求 简直 如 狠 似 虎 ， 王 起 来 花样 层 出 
不 穷 。 平 日 一 到 下 午 ， 殊 和 你 大 动 干 蕊 。 但 星期 天 丈夫 在 家 ， 所 以 不 
能 会 你 。 对 不 ? ” 

“你 倒 真 会 想 。” 我 说 。 

“肯定 叫 你 把 她 号 体 缚 上 ， 驼 住 眼 睛 ， 把 整个 身子 上 上 下 下 全 环 一 
般 。 接 着 ， 对 了 ， 叫 你 把 乱七八糟 的 东西 蹇 进去 ， 活 像 特技 表演 ， 再 
用 立 拍 立 现 的 照相 机 把 那 场景 拍 下 来 。” 

“有 趣 有 趣 。” 

“由 于 欲火 中 烧 ， 目 然 大 几 能 干 的 一 律 不 放 过 。 她 每 天 每 日 为 此 绞 
尽 脑 汗 ， 反 正 有 的 有 古 时 间 ， 下 次 渡 边 来 的 时 候 如 此 这 般 、 这 般 如 此 ， 
想 个 没完 。 结 果 刚 一 上 床 ， 避 3 急 不 可 耐 地 摊 出 花样 翻新 的 体位 ， 一连 
三 次 冲 上 顶峰 。 然 后 对 你 这 样 说 : “如何 ， 我 这 身子 够 味 儿 吧 ? 年 轻 女 
孩儿 根本 满足 不 了 你 的 。 嗜 ， 年 轻 女 孩儿 能 这 样 侍候 你 ? 怎样 ?” 兴奋 
0 a 

“你 看 色情 电影 看 得 太 多 了 吧 ? ”我 笑 道 。 

“人 旧 是 那样 。” 绿 子 说 , “不 过 我 顶 喜 欢 色情 电影 ， 下 回 不 一 起 去 看 
一 场 ? 7? 

“可 以 党 你 有 从 网 二 块 儿 去 好 本 ” 

“当真 ? 高 兴 死 了 。 看 那 种 变态 的 去 一 一 用 鞠 子 臂 里 喇 啦 地 抽 完 ， 
让 女孩 儿 当 众 搬 尿 。 我 最 中 意 这 一 手 。” 


“好 好 ” 
“ 暧 ， 渡 边 君 ， 你 知道 在 色情 影院 里 我 最 喜欢 的 是 什么 ?” 
“这 一 想 不 出 来 。” 


“告诉 你 ， 一 出 现 那 种 场面 ， 束 听见 周围 人 “咕噜 ; 咽 唾 液 的 声 
°。” 绿 子 说 ,，“ 那 咕 哈 ;最 叫 人 人 喜欢， 我 觉得 。 可 爱 得 不 得 了 。” 

回 到 病房 ， 绿 子 义 癌 父 亲 天 南海 北 佘 妹 不 止 ， 父 杀 
或 “ 啊 ” 或 “ 唔 ”地 应 和 着 ， 不 然 就 织 口 不 语 。1 1 点 时 ， 邻 床 男 子 的 太 
太 来 了 ， 给 丈夫 换 睡 衣 、 削 水 果皮 。 这 圆 脸 太 太 看 来 人 很 随和 ， 同 绿 
子 这 个 那个 地 闲话 家 第 。 护 士 进来 ， 换 上 一 租 新 点 滴 ， 同 绿 子 和 邻 床 
太太 交谈 儿 句 ， 便 走 开 了 “。 这 时 间 里 我 无 所 事 事 ， 采 采 地 四 下 打量 病 


uly: 


房 ， 或 看 窗外 的 电线 。 电 线 上 不 时 有 麻 件 飞 来 葡 脚 。 绿 子 则 向 父亲 撕 
话 ， 给 他 擦 汗 、 取 痰 ， 同 旁边 的 太太 和 护士 交谈 ， 还 找 些 话 跟 我 说 ， 
不 时 看 看 点 滴 状 况 

1 1 点 半 ， 医 生 进来 查 房 ， 我 和 绿 子 到 走廊 等 候 。 医 生 一 出 来 
绿 子 便 问 ， 

“大 夫 先生 ， 情 况 怎么 样 ， 

“手术 刚 完 不 久 ， 正 采取 止痛 措施 ， 身 体 消耗 得 相当 厉害 。* 医 生 
说 ,“ 不 经 过 两 三 天 时 间 ， 我 也 弄 不 清 手术 结果 。 顺 利 的 话 就 顺利 车 
不 顺利 到 那 时 候 再 想 办 法 。” 

“不 至 于 还 打开 脑袋 吧 ? ” 

“这 也 只 能 到 时 候 再 说 。* 医 生 回答 ，" 咀 ， 今 天 怎么 穿 这 么 短 的 禄 
子 ? ， 

“好 看 吧 ? ， 

“可 上 楼 梯 怎 么 办 ， 这 ? “医生 间 道 

“不 怎么 办 响 ， 亮 相 就 是 。" 后 面 的 护士 吃 吃 直 笑 。 

“我 说 你 呀 ， 过 几 天 最 好 来 住院 打开 脑袋 看 看 。* 医 生 惊 证 地 
说 ,“ 另 外 ， 在 医院 里 尽量 乘 电梯 ， 我 可 不 愿 再 增加 病人 ， 现 在 都 已 忙 
得 不 亦 乐平 。” 

查 完 房 后 不 多 会 儿 ， 到 了 开饭 时 间 。 护 士 推 着 装 饭菜 的 小 车 逐个 
病房 分 发 。 绿 子 父亲 那 份 ， 是 肉汁 汤 、 水 果 、 者 得 很 软 的 去 骨 鱼 肉 和 
的 成 果酱 状 的 蔬菜 。 绿 子 把 父亲 爷 面 放 乎 ， 转 动 脚 端的 手柄 ， 把 床 头 
升 起 ， 用 汤匙 喂 汤 。 父 亲 喝 了 五 六 口 ， 便 侧 过 脸 说 “不 要 了 ”。 

“这 点 都 吃 不 完 怎么 行 啊 ， 你 ? 
“过 会 儿 。* 父 亲 说 。 
“这 哪 成 ， 不 好 好 吃 东西 ， 哪 里 能 有 精神 。* 绿 子 说 ,“ 小 便 还 不 要 
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父亲 “ 啊 ”] 二 声 % 
“ 渡 边 君 ， 我 们 到 下 面食 堂 吃饭 去 ?” 
“也 好 。" 我 说 。 


不 过 说 实在 话 ， 我 没什么 心思 号 东西 。 食 瘟 里 ， 又 是 医生 又 是 护 
士 又 是 来 探 病 的 客人 ， 搅 得 天 翻 地 荐 。 这 本 有 是 地 下 一 间 空 荡 荡 的 大 
厅 ,， 一 个 窗口 也 没有 ， 操 着 一 排 排 稳 保 餐 森 。 人 们 一 边 吃 饭 ， 一 边 七 
嘴 八 碧 地 议论 什么 一 一 大 概 是 有 关 病 情 方面 的 。 那 声音 听 起 来 吕 像 在 
地 道中 说 话 似 的 ， 发 出 “ 喻 喻 ”的 回声 。 还 不 时 地 啊 起 比 这 回声 还 大 的 
广播 ， 呼 叫 医生 护士 。 在 我 占据 餐 揭 的 时 间 里 ， 绿 子 用 铝 弄 端 来 两 人 
的 套餐 。 有 奶油 炸 肉 饼 、 土 豆 色 拉 、 生 甘 监 丝 、 炖 菜 、 米 饭 和 酱 汤 ， 
痛 在 患者 用 的 那 种 日 塑料 碗 夸 里 。 我 吃 一 半 剩 了 一 半 。 绿 子 则 吃 得 很 
ee 

“ 渡 边 君 ， 你 肚子 不 怎么 饿 ? ” 绿 子 边 哩 绿茶 边 问 。 

“医院 的 天 系 。” 绿 了 于 环顾 四 周 说 ,， “不 习惯 的 人 都 这 样 。 味 道 、 串 
音 、 沉 癌 的 空气 、 病 人 的 面孔 、 紧 张 、 焦 躁 、 失 望 、 痛 癌 、 疲 天 一 一 
忠 是 这 些 造成 的 。 是 这 些 东 西 勒 深 人 的 胃 供 ， 把 食欲 搞 没 了 。 不 过 一 
旦 习惯 也 殊 不 在 话 下 了 。 再 说 不 好 好 填 饮 肚皮 ， 照 看 病人 也 无 从 谈 
起 ， 真 的 。 和 爷爷 、 奶 奶 、 妈 妈 、 和 爸爸 ， 四 个 人 的 病 是 我 一 直 照 看 下 来 
的 ， 经 验 丰 富 着 哩 。 要 是 直到 意外 ， 下 顿 饭 吃 不 上 的 情况 也 是 有 的 。 
所 以 能 吃 的 时 候 务必 吃 饱 喝 足 才 行 。” 

“有 道理 。” 我 说 。 

“亲戚 来 探望 的 时 候 ， 不 也 一 起 在 这 里 吃饭 嘛 ， 结 打 他 们 也 都 吃 一 
半 束 放下 筷子 ， 和 你 同样 。 见 我 吃 得 干 干净 将 ， 束 说 ' 绿 子 这 么 有 引 
口 ， 我 可 难受 得 根本 吃 不 下 东西 。 问 题 征 ， 看 护 的 是 我 呀 ， 这 可 不 是 
六 着 玩 。 别 人 偶尔 来 一 趟 ， 充 其 量 不 过 是 同情 ! 接 尿 接 尿 接 痰 擦 身 子 
都 是 我 一 个 人 干 。 要 是 光 同 情 束 能 解决 屎 斥 ， 我 可 以 比 他 们 多 同情 五 
十 倍 。 尽 管 这 样 ， 他 们 见 我 吃 羽 吃 得 一 点 不 剩 ， 都 拿 斜 眼珠 看 我 ， 说 
什么 “ 绿 子 这 么 好 胃口 ?'。 在 他 们 心目 中 ， 大 概 我 是 头 拉 车 的 傻 驴 。 一 
个 个 老大 不 小 的 ， 干 嘛 那么 不 通 情 达 理 ， 那 些 人 ? 嘴 皮 子 上 说 什么 都 
轻巧 得 很 ， 关 键 起 能 不 能 给 端 床 端 斥 。 我 有 时 也 伤心 ， 我 有 时 也 筋 疫 
力 尽 ， 我 有 时 也 恨不得 大 类 一 场 。 本 来 已 无 可 救 欧 ， 医 生 们 却 聚 在 一 
起 把 脑袋 掀 开 搅 来 拌 去 ， 而 且 不 知 要 重复 多 少 次 ， 越 是 重复 殉 越 亚 
化 ， 神 经 也 给 弄 得 莫名 其 妙 一 一 这 种 情况 你 一 直 守 在 眼前 看 着 试 试 ， 
根本 吃不消 ， 吃 不 消 的 。 还 有 ， 存 款 也 一 天 比 一 天 少 了 ， 往 后 这 三 年 


大 学 我 能 不 能 读 完 都 在 两 可 之 间 ， 姐 姐 在 这 种 状况 下 婚礼 都 办 不 


“你 一 周 来 这 儿 几 天 ? "我 问 。 

“四 天 。” 绿 子 说 , “这 里 原则 上 是 特级 护理 。 但 实际 上 光 靠 护士 也 
干 不 过 来 。 那 些 人 的 确 尽心 尽力 ， 但 人 手 不 够 ， 而 要 做 的 事 又 堆 成 
山 。 所 以 在 一 定 程度 上 ， 无 论 如 何 都 得 有 家 人 来 陪 。 姐 姐 要 管 店 里 的 
事 ， 束 只 好 由 我 找 课 余 时 间 来 。 束 算 这 样 姐姐 每 星期 也 还 十 得 来 二 
天 ， 我 四 天 。 又 要 见缝插针 地 去 幽会 ， 我 们 超 负 和 奏 运 转 啊 ! ” 
“既然 忙 成 这 样 ， 为 什么 还 时 第 找 我 2 ” 

“喜欢 和 你 在 一 起 呀 。” 绿 子 摆弄 着 空 塑料 条 杯 说 。 

“你 一 个 人 去 附近 敌 散 步 吧 ， 两 个 小 时 。” 我 说 , “你 父亲 我 来 照看 
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"为什么? ” 

“最 好 离开 一 会 医院 ， 一 个 人 轻松 轻松 。 别 和 任何 人 说 话 ， 脑 袋 里 
什么 都 不 要 想 。” 

绿 子 略 一 沉吟 点 头 说 : “ 倒 也 是 ， 或 许 这样 好 些 。 不 过 你 仙 得 做 
法 吗 ? 就 是 护理 方法 。” 

“看 了 ， 大 致 差不多 少 ， 确 认 点 消 、 给 水 喝 、 擦 汗 、 取 痰 、 尿 喜 在 
床下 、 肚 子 俄 了 给 吃 午间 剩 的 东西 。 其 他 不 明白 的 间 护 士 。” 

“知道 这 些 差不多 也 就 可 以 了 。* 绿 子 微笑 着 说 ，“ 只 是 ， 他 脑袋 已 
开始 不 大 正常 ， 常 说 怪 话 ， 叫 你 摸 不 着 头脑 。 要 是 说 了 ， 可 别 太 往 心 
里 夫 。” 

“ 没 问题 。" 我 说 。 

返回 病房 ， 绿 子 对 父亲 说 自己 有 点 事 稍 出 去 一 下 ， 这 时 间 里 由 我 
照料 。 她 父亲 对 此 似乎 没什么 想法 ， 或 者 根本 没 理解 绿 子 说 的 也 有 可 
能 。 他 仰 面 躺 着， 目不转睛 地 看 着 天 花 板 。 若 非 不 时 肥 巴 一 下 ， 说 已 
死 都 有 人 信 。 眼睛 如 同 喝 得 烂醉 一 般 充满 血丝 ， 深 呼吸 的 时 候 ， 鼻 机 
微微 鼓 胀 。 他 已 经 全 然 动弹 不 得 ， 无 论 绿 子 说 什么 都 无 意 回答 。 他 那 
混沌 的 意识 底下 所 思 所 想 的 是 什么 呢 ? 我 无 法 推测 。 

绿 子 走 后 ， 我 也 想 对 他 讲 点 什么 ， 但 不 知 说 什么 、 怎 么 说 好 ， 终 
归 未 能 开口 。 不 大 工夫 ， 他 闭 目 合 眼 睡 了 过 去 。 我 坐 在 他 枕 旁 椅子 


上 ， 一 边 禄 祷 他 千 万 别 吏 这 样 死 去 ， 一 边 观察 他 不 时 一 玖 一 喜 的 时 
性 ， 并 且 思 付 ， 要 是 这 人 在 我 陪伴 的 时 间 里 沽 然 长 逝 ， 那 可 真 富 有 戏 
剧 性 了 一 一 我 同 他 刚刚 初次 见面 ， 把 我 和 他 联结 起 来 的 是 绿 子 ， 而 绿 
子 同 我 的 关系 不 过 同 在 一 班 学 “戏剧 史 I1” 里 了。 

好 在 他 还 算 不 得 临终 ， 只 是 异 人 沉睡。 我 把 耳 东 恋 近 他 的 脸 ， 尚 
林 昕 见 微 弱 的 咽 居 声 。 于 是 我 放下 心 来 ， 同 芳 边 那 位 太太 搭 话 。 她 似 
乎 以 为 我 是 绿 子 的 恋人 ， 对 我 说 的 尽 是 绿 子 。 

“ 那 孩子 ， 真 是 好 样 的 。? 她 说 , “照顾 父亲 照顾 得 可 周到 了 ， 对 人 
热情 ， 脾 气 又 好 ， 心 眼 转 得 快 ， 又 有 主意 ， 还 一 副 俏 模样 。 你 呀 ， 可 
得 好 好 竺 她 ， 于 万 撒手 不 得 ， 上 哪儿 找 那 么 好 的 女孩 子 家 。” 

“好 好 每 她 。” 我 适当 地 应 了 一 句 。 

“我 家 也 有 个 2 1 罗 的 女儿 ， 还 有 个 17 岁 的 儿子 ， 可 医院 里 压根 
儿 见 不 到 两 人 的 影 儿 。 一 有 时 间 整 去 冲浪 呀 幽会 蚜 ， 反 正 不 知 跑 到 哪 
里 万 混 去 了 。 们 直 不 成 样子 。 要 钱 化 么 ， 能 榨 多 少 束 榨 多 少 ， 然 后 玖 
一 溜 烟 不 见 人 了 。” 

1 点 半 时 ， 那 太太 说 去 买点 东西 ， 离 开 了 病房 。 两 个 病人 都 睡 得 
很 实 。 午 后 柔和 的 阳光 海 满 房间 ， 我 也 不 由 得 在 椅 了 于 上午 民 欲 睡 。 窗 
边 朱 面 的 花瓶 里 插 着 黄 日 两 色 菊花 ， 告 诉 人 们 已 是 秋天 时 市 。 病 房 里 
沪 沪 着 午间 原封 不 动 剩 下 来 的 炖 鱼 的 胆 味 儿 。 护 十 们 依然 *“ 咯 哈 咯 
哈 ? 地 在 走廊 里 走 来 走 去 ， 交 谈 声 听 起 来 分 外 清脆 悦耳 。 有 时 她 们 也 进 
病房 看 看 ， 见 两 名 患者 都 在 沉睡 ， 便 癌 我 可 爱 地 微微 一 突 ， 转 映 消 失 
了 。 我 想 读 点 什么 ， 但 病房 里 一 没 书 刊 二 无 报纸 ， 唯 有 日 历 挂 在 墙 
局 

我 想起 直 于 。 想 她 那 全 身 只 剩 一 个 发 卡 的 裸体 ， 想 她 那 腰 间 的 曲 
线 和 毛 从 的 上 暗影。 为 什么 她 在 我 面前 脱光 映 子 呢 ? 莫非 直子 那 时 处 于 
梦游 状态 不 成 ? 抑或 仅仅 是 我 的 幻觉 呢 ? 时 间 越 是 流逝 ， 那 狭小 的 天 
地 越 是 远离 开 去 ， 我 便 越 古 怀 疑 那天 夜里 发 生 的 是 否 真有 其 事 。 奉 以 
为 是 幻觉 便 似 乎 是 幻觉 ， 但 殉 幻 觉 而 论 ， 细 节 又 过 于 死 然 在 目 ， 而 如 
条 确 有 其 事 ， 又 过 于 完美 无缺 一 无 论 直 于 的 形体 还 是 明月 的 银 海 。 

绿 子 父亲 突然 睁 开眼 睛 ， 开 始 咳嗽 ， 我 的 思路 便 驶 此 中 断 了 。 我 
用 纸巾 接 下 痰 ， 拿 毛巾 探 他 额头 的 汗 。 

“ 喝 水 吗 ? ”我 问 道 。 


他 点 了 一 下 大 约 4 至 米 幅 度 的 下 闫 。 我 拿 起 小 小 的 玻璃 壶 ， 慢 慢 
往 他 嘴 里 倒 一 点 点 。 那 干巴 巴 的 嘴唇 颤抖 一 个， 喉 呢 上 下 动 了 动 ， 终 
于 把 谈 里 的 温水 全 部 哆 了 。 

“还 喝 吗 ? ”我 问 。 

我 见 他 似乎 想 说 什么 ， 便 把 耳 秒 谈 过 去 ， 只 听 他 用 干 汲 而 微弱 的 
声音 说 “可 以 了 ”。 那 声音 比 刚才 还 要 干 深 ， 还 要 微乎其微 。 

“不 吃 点 什么 ? 肚子 饿 了 吧 ? ”我 又 问 。 

绿 子 父亲 再 次 略 略 点 了 下 头 。 我 便 学 绿 子 的 样子 ， 播 动手 柄 把 床 
头 升 高 ， 用 汤匙 交替 吾 起 蔬菜 灶 和 炖 鱼肉 ， 一 口 口 地 喂 他 ， 伦 了 好 长 
时 间 才 号 去 一 半 。 他 微微 摆 下 头 ， 仿 佛 说 可 以 了 。 他 的 头 摆 得 的 确 十 
分 十 分 轻微 ， 可 能 摆动 得 大 会 引起 头痛 。 我 问 水 采 如 何 ， 他 说 不 要 。 
我 合 毛 巾 给 他 探 探 跑 ， 重 新 把 床 放 乎 ， 把 夸 碗 放 到 走廊 里 。 

“好 吃 么 ? ”我 试 着 问 。 

“不 好 到 他 讽 < 

“ 嗯 ， 的 确 不 像 古 什么 好 吃 的 东西 。” 我 笑 道 。 

这 位 父 杀 一 言 未 发 ,有 盯 着 我 看 ， 眼 储 有 些 迷 届 ， 似 乎 不 知 是 睁 开 
还 是 闭 上 好 。 我 陡然 想起 ， 他 可 能 不 晓得 我 是 谁 。 但 同 绿 子 在 时 相 
比 ， 他 倒 像 是 和 我 单独 在 一 起 更 轻松 一 些 。 或 许 把 我 错 看 成 另外 某 个 
人 人 了， 果真 如此， 对 我 可 谓 求 之 不 得 。 

“外 头 好 天 气 ， 好 得 很 。” 我 坐 在 圆 椅 上 ， 架 起 腿 说 ,“ 秋 天 ， 星 期 
日 ， 天 气 义 好 ， 去 哪里 都 人 山 人 海 。 这 种 日 子 还 是 这 样 在 房间 里 内 聊 
再 好 不 过 ， 人 免得 六 吾 。 到 人 堆 里 挤 来 撞 去 ， 只 落得 浑身 疲劳 ， 空 气 勾 
糟糕 。 星 期 天 我 关 不 多 总 是 洗 东西 ， 早 上 洗 ， 了 蚂 去 楼 顶 天 合 ， 傍 晚 收 
回 ， 一 件 一 件 锅 好 。 我 不 讨厌 侦 衣 服 。 有 眼看 着 秀和 朋 巴巴 的 东西 变 得 乎 
平展 展 ， 心 里 那个 舒坦 劲 儿 整 别 提 了 ， 真 的 。 说 起 丑 东 西 ， 我 还 真有 
两 手 啊 。 当 然 唆 ， 刚 开始 那 阵子 不 行 ， 稍 直 不 像 话 ， 咳 ， 反 倒 弄 得 除 
了 皱纹 没 别 的 。 可 过 了 一 个 月 后 ， 就 上 手 了 。 这 么 着 ， 对 我 来 说 ， 星 
期 天 吕 成 了 洗 东 西 毁 东西 的 日 子 。 今 天 二 不 成 了 ， 遗 憾 响 ， 这 么 大 好 
的 洗衣 服 天 气 。” 

“不 过 也 不 要 紧 ， 明 天 早点 起 来 再 干 就 是 ， 用 不 着 介意 。 反 正 星期 
天 也 没 其 他 要 干 的 事 。” 


“明天 一 早 洗 完 衣 服 晾 好 ，1 0 点 钟 去 上 课 。 这 门 课 同 绿 子 一 起 
上 ， 有 是 :戏剧 史 I， 眼 下 正 讲 欧 里 庇 得 斯 。 欧 里 庇 得 斯 您 知道 吗 ? 是 上 古 
希腊 人 ， 和 埃 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 勒 斯 并 称 希 腊 三 大 翡 剧 作 家 。 据 说 最 
后 在 马其顿 被 狗 吃 了 ， 但 也 有 不 同 观点 。 这 里 指 欧 里 庇 得 斯 ， 我 倒 更 
言 欢 索 蚀 克 勒 斯 。 这 念 怕 是 各 有 所 好 的 问题 ， 很 难说 是 因为 什么 。” 

“他 戏剧 的 特征 十 各 种 各 样 的 事物 一 古 脑 儿 抄 在 一 起 ， 人 在 里 边 根 
本 施展 不 开 身 手 。 明 日 么 ? 器 是 很 多 人 一 齐 出 场 ， 每 个 人 都 有 每 个 人 
的 情况 、 绿 由 和 道理 ， 每 个 人 都 在 追求 目 以 为 是 的 正义 与 幸福 。 由 
此 ， 大 家 都 进退 维 谷 这 倒 可 以 理解 。 但 所 有 人 的 正义 都 大 行 其 道 、 所 
有 人 的 对 福 都 圆满 获得 ， 客 观 上 是 不 可 能 的 ， 而 必 然 导致 混乱 状态 的 
出 现 。 后 来 你 猜 怎 么 样 ， 解 决 起 来 倒 也 非常 位 单 :， 最 后 神仙 粉 誉 登 
场 ， 整 顿 交通 秩序 ， 发 号 施 令 ， 你 去 那 边 ， 你 来 这 里 ， 你 和 他 一 起 ， 
你 先 在 那里 老实 采 着 别 动 ! 束 像 中 间 调 解 人 一 样 。 结 采 三 下 五 除 二 丈 
处 理 完 毕 。 那 神仙 的 名 字 叫 忒 修 斯 、 埃 勺 斯 、 糯 狄 亚 。 欧 里 庇 得 斯 戏 
剧 里 经 营 出 现 忒 修 斯 、 埃 勾 斯 、 糯 狄 亚 。 也 避 在 这 点 上 对 欧 里 庇 得 斯 
的 评价 存在 分 皮 。” 

“要 是 现实 世界 中 也 有 研修 斯 、 埃 勾 斯 、 美 狄 亚 出 现 ， 那 该 有 多 妙 
啊 ! 每 当 过 到 难处 进退 不 得 的 时 候 ， 人 神仙 就 从 天 上 蒜 然 降下 ， 一 一 给 
排忧解难 一 一 再 没 比 这 更 开心 的 事 了 。 总 而 言 之 这 殊 古 所 请 戏剧 史 
I??， 我 们 在 大 学 里 学 的 大 致 学 的 就 是 这 种 东西 。” 

我 说 话 的 时 间 里 ， 绿 子 的 父亲 一 声 未 咏 ， 目 光 迟 背地 看 着 我 。 至 
于 我 说 的 他 是 否 多 少 有 所 理解 ， 从 那 眼神 中 是 无 从 判断 的 。 

村 我 上 

说 雪 这 些 ， 肚 子 一 下 瘤 了 下 来 。 早 餐 几 乎 颗粒 没 进 ， 午 间 那 份 羽 
也 只 号 了 一 半 。 我 着 实 后 悔 午间 没 好 好 吃饭 ， 但 后 悔 也 无 济 于 事 了 。 
我 找 了 放 东 西 的 地 方 ， 看 有 什么 可 吃 的 没有 。 里 面 只 有 海 闪 铅 、 止 咳 
糖浆 和 酱油 。 纸 袋 里 有 黄瓜 和 葡萄 柚 。 

“肚子 成 了 ， 把 黄瓜 吃 掉 可 以 么 ? ”我 问 。 

绿 子 父 亲 什 么 也 没 说 。 我 去 洗脸 间 把 三 根 黄 瓜 洗 了 ， 往 碟子 里 倒 
了 点 酱油 ， 用 海 划 眷 起 ， 芯 效 油 “ 呆 咏 味 喀 ? 咬 起 来 。 

“好 吃 好 吃 ，” 我 说 , “质朴 、 新 鲜 ， 散 发 着 生命 力 的 清香 ， 好 黄 
瓜 , 比 什么 猕猴 桃 地 道 得 多 。” 


吃 黑 一 根 ， 又 抓 起 第 二 根 。 整 个 病房 都 响起 “ 味 喀 味 喀 "的 令 人 恰 
悦 的 声 声 脆 响 ， 连 皮 吃 完 两 根 黄瓜 ， 我 才 总 算 组 过 一 口气 。 之 后 用 走 
廊 里 的 煤气 炉 烧 了 点 水 ， 湖 茶 喝 起 来 。 

“不 喝 点 果汁 或 水 什么 的 ? "我 问 。 

“黄瓜 。* 他 说 。 

我 由 圳 地 一 笑 : “好 好 ， 卷 海 昔 么 9， 

他 略 一 点 头 。 我 又 把 床 头 升 高 ， 用 水 果 刀 把 黄瓜 切 成 容易 香 食 的 
形状 ， 卷 上 海 苦 ， 艺 点 次 油 ， 用 牙签 扎 起 ， 北 到 他 嘴 里 。 他 几乎 没 改 
变 表情 地 反复 咀 唉 不 目 ， 乔 了 下 去 。 

“怎么 样 ， 好 吃 吧 ? "我 问 。 

“好 吃 。” 他 说 。 

“ 吃 东西 香 是 好 事 ， 是 有 生命 力 的 证 据 。” 

终于 ， 他 吃 了 一 整 根 黄瓜 。 吃 完 后 想 喝 水 ， 我 又 拿 起 小 水 过 让 他 
喝 了 一 点 。 喝 罢 水 说 要 小 便 ， 我 从 床下 拿 出 尿 壹 ， 把 口 对 准 他 的 阳 
物 。 我 去 厕所 倒 出 小 便 ， 把 壶 用 水 冲洗 干净 ， 然 后 折 回 病房 喝 没 喝 完 
的 茶 。 

“心里 舒服 些 吧 ? "我 试 着 问 。 

“稍微 。” 他 说 ，“ 头 。” 

“ 头 有 点 痛 ? ” 

他 露出 一 丝 苦 相 ， 似 乎 说 是 的 。 

“网 做 完 手术 ， 不 可 能 不 痛 。 我 没 做 过 什么 手术 ， 不 晓得 是 什么 小 


“ 票 。” 他 开口 道 。 

“ 票 ? 什么 票 ? ” 

“ 绿 子 。” 他 说 ,“ 票 。” 

我 弄 不 清 是 什么 意思 ， 无 言 可 对 。 他 沉默 片刻 ， 然 后 又 说 了 句 “ 拜 
托 了 "一 一 确实 像 症 "拜托 了 ”。 他 毅然 睁 开眼 睛 ， 定 定 地 注视 我 的 脸 。 
看 样子 想 对 我 诉说 什么 ， 但 内 容 我 无 从 琢磨 。 

a ts ee 

“上 野 车 站 么 ?” 


他 微微 点 头 。 

“了 票 ， 绿 子 ， 拜 托 了 ， 上 野 车 站 。” 我 试 着 归纳 ， 但 根本 不 知 所 
云 。 我 猜想 他 可 能 神志 有 些 模 炎 ， 但 其 眼神 却 要 比 刚 才 坚 儿 镇 定 得 
多 。 他 抬 起 没 打 操 滴 那 只 腹 膊 ， 袁 我 伸 来 。 这 举动 对 他 显得 相当 吃 
力 ， 手 在 空中 哆 咏 不 止 。 我 于 是 站 起 身 ， 握 住 他 那 级 皱 巴巴 的 手掌 。 
他 有 气 无 力 地 回 握 了 一 下 ， 重 复 道 : “拜托 了 。” 

我 说 票 也 好 绿 子 也 好 我 都 一 定 尽心 尽力 ， 只 管 放 心 好 了 。 他 这 才 
放下 手 ， 如 释 重负 般 地 合 上 双眼 ， 发 出 睡觉 的 声息 。 我 确认 他 还 活 
着 ， 便 出 去 烧 水 ， 授 着 吗 茶 。 我 发 觉 目 己 对 这 位 生命 危在旦夕 的 瘦小 
男子 开始 怀 有 类 似 好 感 的 感情 。 

此 后 不 大 一 会 ， 邻 床 的 那 位 太太 回来 ， 问 我 要 不 要 紧 ， 我 答 说 不 
要 紧 的 。 他 丈夫 也 均匀 地 丹 居 着 ， 似 乎 睡 得 很 香甜 。 

时 过 3 点 ， 绿 子 返回 。 

“在 公园 放松 了 好 一 大 阵子 。” 她 说 ,，“ 照 你 说 的 ， 独 自 一 人 ， 什 么 
也 不 说 ， 让 脑袋 处 于 真空 状态 。>” 

“如 何 ? ” 

“谢谢 。 觉 得 痛快 多 了 “。 虽 说 还 有 点 乏力 ， 但 身上 比 刚 才 轻 松 好 
多 。 我 ， 好 像 比 我 自己 想 的 还 要 疲劳 。” 

绿 子 父 杀 睡 得 很 熟 ， 又 没 别 的 事 可 干 ， 我 们 便 从 目 动 售 贷 机 里 买 
来 咖啡 ， 拿 去 电视 室 喝 着 。 我 回 绿 子 一 五 一 十 地 汇报 了 她 不 在 时 发 生 
的 事 : 睡 得 很 实 ， 欠 身 吃 了 一 半 午 间 剩 的 食物 ， 看 见 我 吃 黄瓜 他 也 说 
想 吃 ， 就 吃 了 一 根 ， 小 便 , 睡 了 。 

“ 渡 边 君 ， 你 这 人 真有 两 下 子 ! ” 绿 子 感激 地 说 , “为 了 叫 他 吃 东 
西 ， 大 家 费 了 不 知 多 少 劲 ， 你 却 连 黄瓜 都 让 他 吃 了 ， 真 是 难以 相信 ， 
噜 1! >” 

“为 什么 我 倒 不 知道 ， 大 概 是 看 我 吃 黄 瓜 吃 得 很 香 的 绿 故 吧 。” 

“或 者 你 有 一 种 让 人 心里 坦然 的 能 力也 未 可 知 。” 

“不 见得 。”" 我 笑 道 , “说 反 话 的 人 多 的 是 嘛 。” 

“觉得 我 父亲 怎么 样 ? ” 

“喜欢 。 虽 然 没 怎么 交谈 ， 但 总 觉得 他 人 很 不 错 。” 


“老实 ? ” 

“非常 。” 

“一 周 前 可 邮 着 哩 。” 绿 子 摇头 说 ,， “脑袋 有 点 不 正常 ， 大 发 脾气 。 
往 我 身上 扔 茶杯 ， 骂 我 混 账 东西 ， 死 了 算 了 。 这 种 病 往往 这 样 的 。 也 
不 知 是 为 什么 ， 反 正 有 时 候 专门 跟 人 过 不 去 ， 我 母亲 那 时 候 也 这 样 。 
你 猜 母 亲 对 我 说 什么 来 着 ? 说 我 不 是 她 生 的 ， 看 我 最 最 不 顺眼 。 听 得 
我 眼前 顿时 漆黑 一 团 。 这 就 是 这 种 病 的 特点 。 什 么 东西 在 压迫 大 脑 的 
某 一 部 位 ， 让 人 心烦 意 乱 ， 有 的 也 说 没 的 也 说 。 这 个 我 也 明白 的 。 虽 
说 明白 也 还 是 伤感 情 。 人 家 这 么 拼死 拼 活 地 照料 ， 却 还 要 听 这 些 话 ， 
心里 区 届 透 了 。” 

“能 理解 。" 我 说 。 随 即 我 想起 绿 子 父亲 说 的 叫 我 摸 不 着 头脑 的 话 
来 。 

“ 票 ? 上 墅 车 站 ? " 绿 子 说 , “怎么 回 事 呢 ? 不 好 明白 。” 

“还 说 拜托 了 ' 绿 子 '。” 

“ 那 怕 是 拜托 我 的 事 吧 ? ” 

“也 许 要 我 去 上 野 车 站 为 你 买 票 。" 我 说 ,，“ 总 之 这 四 个 词 的 顺序 挺 
不 好 安排 ， 乔 不 清 含义 。 上 野 车 站 方面 可 有 什么 想 得 起 来 的 事 ? ， 

“上 野 车 站 ..…...” 绿 了 沉思 着 。“ 上 野 车 站 能 想 得 起 来 的 ， 不 外 平 两 
次 离 家 出 走 的 事 。 那 还 是 小 学 三 年 级 和 五 年 级 的 时 候 ， 两 次 都 是 从 上 
野 乘 电车 到 福 岛 去 ， 从 自动 取款 机 里 取 的 钱 。 是 一 件 什么 事 把 我 车 火 
了 ,赌气 去 的 。 福 岛 有 我 伯母 ， 我 挺 喜 欢 那 位 伯母 ， 就 跑 了 去 。 这 一 
来 ， 父 亲 就 赶 去 福 岛 把 我 领 回 。 两 人 乘 上 电车 ， 吃 着 盒饭 返回 上 野 。 
那 时 候 ， 父 亲 向 我 说 了 很 多 话 ， 尽 管 十 分 不 连贯 。 他 讲 了 关东 大 地 
震 ， 讲 了 战争 ， 讲 了 我 出 生前 后 ， 都 是 平时 没 怎么 提起 过 的 事情 。 想 
来 ， 我 和 父亲 两 人 单独 那么 心平 气 和 地 交谈 ， 慌 怕 只 那 一 次 。 虽 ， 你 
能 相信 ? 我 那 位 父亲 ， 关 东 大 地 震 的 时 候 ， 在 东京 市 中 心 居然 连 发 生 
地 震 都 没 察觉 到 。” 

“不 至 于 吧 。* 我 不 禁 讶 然 。 

“这 还 能 假 ， 真 的 。 父 亲 说 ， 当 时 他 正路 自行 车 ， 后 面 挂 个 小 拖车 
在 小 石川 一 带 赶路 ， 却 一 点 感觉 都 没有 。 回 家 一 看 ， 见 周围 房 上 的 瓦 
都 掉 了 下 来 ， 家 人 正 抱 着 柱子 浑身 籁 籁 发 抖 。 父 亲 居然 元 二 和 尚 摸 不 


着 头脑 ， 还 问 " 你 们 干什么 呢 ， 到 底 ? ,这 就 是 父亲 对 关东 大 地 震 的 回 
忆 。 ”说 到 这 里 ， 绿 子 笑 了 , “父亲 对 往事 的 回忆 都 是 这 个 样子 ， 一 点 
都 不 波 泣 起 伏 ， 都 好 像 缺 东 少 西 ， 平 淡 得 很 。 听 他 那么 一 说 ， 觉 得 这 
五 六 十 年 来 日 本 似乎 没 发 生 任何 重大 事件 。 无 论 二 .二 六 事件 还 是 太平 
洋 战争 ， 你 若 提起 来 ， 他 便 说 那 大 概 是 有 过 的 。 好 笑 不 ? 

“从 福 岛 回 上 野 的 时 间 里 ， 他 断断续续 地 讲 的 就 是 这 些 。 而 且 最 后 
总 忘 不 了 补 上 这 么 一 句 ， 去 哪里 都 一 样 ， 绿 子 。 给 他 那么 一 说 ， 也 就 
以 为 可 能 真是 那样 ， 小 孩子 嘛 。” 

“这 就 是 上 野 车 站 的 回忆 ? 

“是 啊 。" 绿 子 说 ,“ 你 也 离 家 出 走 过 ? ” 

“没有 。” 

"为什么? ” 

“ 没 想到 离 什么 家 。” 

“你 这 人 真 够 特殊 。” 绿 子 焉 着 头 ， 不 无 钦佩 地 说 。 

“或 许 。” 

“不 过 ， 反 正 我 想 父亲 是 想 说 把 我 拜托 给 你 。” 

“页 的 ?” 

“不 错 。 这 事 我 十 分 清楚 ， 凭 直 感 。 那 ， 你 怎么 回答 的 ?” 

“我 不 明白 他 的 意思 ， 就 说 放心 好 了 ， 没 关系 ， 绿 子 也 好 票 也 好 我 
尽心 尽力 就 是 ， 没 关系 的 .….….” 

“那么 你 是 向 父亲 说 定 了 ? 说 定 关照 我 ?“ 绿 子 说 着 ， 神 情 认真 地 
凝视 我 的 眼睛 。 

“不 是 那么 回 事 。" 我 慌忙 分 辨 ，“ 那 时 分 析 不 出 是 什么 意思 .…… 

“ 别 害怕 ， 开 玩笑 ， 只 是 去 带 你。" 绿 子 笑 道 , “你 这 种 地 方 实在 
可 爱 得 很 。” 

喝 完 虹 啡 ， 我 和 绿 子 折 回 病房 。 她 父亲 还 在 本 睡 。 痰 上 耳朵 听 
听 ， 尚 在 微微 喘息 。 随 着 午后 时 间 的 推移 ， 窗 外 的 阳光 的 色调 变 得 柔 
和 而 沉静 ， 一 派 秋 日 气息 。 小 鸟 成 群 结伙 地 飞 来 ， 落 在 电线 上 ， 又 一 
忽 儿 飞 去 。 我 和 绿 子 两 人 并 坐 在 屋 角 处 ， 压 低 声 音 说 个 不 止 。 她 看 了 


我 的 手相 ， 预 言 我 能 活 到 105 岁 ， 结 婚 三 次 ， 最 后 死 于 交通 事故 。 我 说 
这 一 生还 算 不 赖 。 

时 过 4 点 ， 她 父亲 醒 来 。 绿 子 坐 在 枕 旁 ， 擦 汗 、 咀 水 ， 间 头痛 好 
些 没有 。 护 士 进来 量 体 温 ， 询 问 小 便 次 数 ， 确 认 点 泣 情 况 。 我 到 电视 
室 ， 坐 在 沙发 上 稍微 看 了 一 会 足球 比赛 的 转播 。 

“我 得 走 了 。”5 点 时 我 说 。 转 而 对 她 父亲 解释 , “现在 得 赶 去 打 
工 ，6 点 到 1 0 点 半 在 新 宿 卖唱 片 。” 

他 朝 我 转 过 眼睛 ， 咯 略 点 下 头 。 

绿 子 把 我 送 到 大 厅 ， 说 :“ 渡 边 君 ， 现 在 我 也 表达 不 好 ， 反 正 今天 
太 感激 你 了 ， 谢 谢 。” 

“我 也 没 做 什么 呀 。" 我 说 ,“ 要 是 我 来 有 用 ， 下 周 再 来 就 是 。 也 想 
再 见 见 你 父亲 。” 

0 

“反正 果 在 宿舍 里 也 没什么 事 ， 来 这 里 还 有 黄瓜 吃 。” 

绿 子 抱 着 双 臂 ， 脚 跟 用 力 地 厂 着 漆 布 地 板 。 

“下 次 真 想 两 人 再 喝酒 去 。* 她 稍稍 看 起 脖子 说 。 

“色情 电影 呢 ? ” 

“看 完 色情 电影 就 去 喝 。" 绿 子 说 ,“ 再 像 往常 那样 ， 两 人 说 上 一 大 
堆 脏话 。” 

“我 可 不 说 ， 你 说 好 了 。* 我 抗议 道 。 

“ 随 你 便 。 反 正 边 说 那 种 话 边 放 开 肚皮 喝酒 ， 喝 它 个 烂醉 如 泥 ， 抱 
在 一 起 睡觉 。 

“ 往 下 就 可 想 而 知 了 。” 我 叹 了 口气 ，“ 我 着 是 真 干 ， 你 会 拒绝 的 


吧 ? 
“哪里 。” 她 说 。 
“好 了 ， 总 之 你 仍 像 今 早 那 样 去 接 我 就是 ， 下 个 星期 。 再 一 块 儿 来 

这 时 5” 

“ 樟 子 罕 条 长 点 的 ? ” 


但 终归 ， 下 周 日 没 去 成 医院 ， 绿 子 父亲 在 周 五 早上 就 已 经 去 世 
了 。 

那天 早晨 6 点 半 ， 绿 子 打 电 话 来 通知 我 。 告 知 来 电话 的 蜂 喝 器 一 
响 ， 我 赶紧 在 睡衣 外 面 披 了 羊毛 衫 跑 下 门厅 ， 拿 起 听 简 。 外 面 无 声 无 
息 地 下 着 冷 琴 。 绿 子 声音 低沉 地 说 她 父亲 刚才 死 了 。 我 问 有 什么 需 我 
帮忙 的 没有 。 

“谢谢 ， 没 什么 。* 绿 子 说 ，“ 我 们 对 葬礼 早已 习以为常 ， 只 是 想 告 
诉 你 一 声 。>” 

她 发 出 一 声 叹息 一 应 该 是 叹息 。 

“葬礼 你 别 来 。 我 不 喜欢 的 ， 不 愿意 在 那样 的 场合 见 你 。” 

“明白 了 。” 我 说 。 

“ 真 的 领 我 去 看 色情 电影 ? ” 

“当然 。” 

“可 要 挑 黄 得 不 得 了 的 哟 1 ” 

“留心 找 找 看 ， 专 找 那样 的 。* 

“ 嗯 ， 我 来 眼 你 联系 。" 绿 子 说 愤 ， 挂 断 电话 。 

然而 那 以 后 的 一 周 时 间 里 ， 没 得 到 她 任何 联系 。 学 校 教室 里 没有 
见 到 ， 也 没 电话 打 来 。 每 次 回 到 宿舍 ， 我 都 注意 看 有 没有 自己 的 留言 
条 ， 找 我 的 电话 却 是 一 次 都 没有 的 。 一 天 夜里 ， 为 了 履行 诺言 ， 我 开 
始 想 着 绿 子 手 泽 ， 但 总 觉得 上 不 来 兴致 。 无 奈 ， 便 中 途 换 成 直子 ， 结 
果 还 是 没 多 大 效用 。 于 是 我 感到 自己 有 些 优 气 ， 索 性 作罢 。 而 后 喝 了 
口 威士忌 ， 刷 牙 睡 觉 。 

星期 天 上 午 ， 我 给 直子 写 信 ， 信 中 写 了 绿 子 的 父亲 。 我 写 道 ， 自 
己 去 探望 同班 一 个 女生 的 父亲 ， 大 吃 大 鄙 了 那里 剩 的 黄瓜 。 结 果 对 方 
也 想 吃 ， 一 点 一 点 地 吃 了 一 根 。 不 料 五 天 后 的 早上 他 去 世 了 。 自 己 现 
在 还 清楚 记得 他 咬 黄瓜 时 发 出 的 “ 味 咏 喀 ” 的 脆弱 声响 ， 看 来 人 的 死 
总 会 给 人 留 下 奇妙 的 回忆 。 

我 继续 往 下 写 :“ 早 上 一 睁 眼 醒 来 ， 我 就 在 床上 想 你 、 玲 子 和 那 乌 
舍 。 想 孔 汲 、 铀 子 、 婴 欧 、 火 鸡 以 及 小 免 。 也 记得 下 雨 那天 早晨 你 们 
穿 的 带头 办 的 黄色 雨衣 。 在 温暖 的 被 富里 想 你 是 十 分 候 意 的 事 。 悦 愧 


觉得 你 就 在 我 的 身边 ， 马 着 身子 睡 得 很 熟 很 熟 。 倘 若 这 是 真 的 ， 那 该 
多 美 呀 ! 我 想 。 

“尽管 我 有 时 寂寞 难耐 ， 但 基本 上 还 是 活 得 满 有 兴味 的 。 如 同 你 每 
天 早上 侍 弄 小 乌 和 在 田 里 做 活 一 样 ， 我 每 天 早晨 也 都 上 紧 自身 的 发 
条 。 让 起床 就 刷牙 、 刊 胡子 、 吃 早餐 、 换 衣服 、 走 出 宿舍 大 门 。 在 去 
学 校 的 路 上 ， 我 一 般 要 * 咱 味 ' 拧 三 十 六 下 发 条 。 并 且 想 : 好 ， 今 天 要 
精神 拌 后 地 开始 一 天 的 生活 ! 我 本 身 倒 未 注意 ， 别 人 告诉 说 近来 我 党 
常 自 言 自 语 。 或 许 是 一 边 上 发 条 时 一 边 口中 念 念 有 词 吧 。” 

“ 见 不 到 你 固然 是 痛苦 的 ， 但 倘若 没有 你 ， 我 在 东京 的 生活 将 更 不 
堪 忍 受 。 正 因为 一 清早 我 就 在 床上 想 你 ， 我 才 下 决心 拧紧 发 条 ， 自 强 
不 息 地 生活 下 去 。 如 同 你 在 那 边 自强 不 息 一 样 ， 我 在 这 里 也 必须 自强 
不 息 。” 

“但 今天 是 星期 日 ， 不 用 拧 发 条 。 早 上 洗 罢 衣服 ， 现 在 正在 房间 给 
你 写 信 。 写 完 这 封 信 ， 贴 上 邮票 投 进 邮 简 ， 傍 晚 之 前 便 没事 可 做 了 。 
星期 天 我 不 学 习 。 平 时 我 已 利用 课余 时 间 ， 在 图 书馆 扎 扎实 实地 下 了 
不 少 功夫 ， 因 此 星期 天 无 事 可 干 。 周 日 的 下 午 是 安静 而 平和 的 ， 也 是 
孤独 的 。 我 一 个 人 看 看 书 、 听 听 音 乐 。 也 有 时 逐一 回忆 你 在 京 时 星期 
天 响 俩 行走 的 路 线 。 你 穿 的 衣服 也 清楚 得 如 在 眼前 。 星 期 天 的 下 午 我 
确实 能 记 起 很 多 东西 。” 

“ 代 向 玲子 问好 。 每 当夜 晚 来 临 ， 我 就 不 胜 怀念 她 的 吉他 。” 

写 完 信 ， 我 把 它 投 进 2 0 0 米 远 处 的 邮 简 里 。 然 后 在 附近 一 家 面 
包 店 买 来 夹 鸡蛋 的 三 明治 和 可 口 可 乐 ， 坐 在 公园 芭 子 上 当 午饭 吃 。 公 
园 有 少年 棒球 比赛 ， 我 就 袖 手 观 战 ， 借 以 消磨 时 间 。 天 空 随 着 渐 浓 的 
秋 意 ， 愈 发 变 得 寥 廊 淤 流 、 一 用 万 里 。 莫 然 举 头 望 去 ， 只 见 两 架 飞机 
拖 着 如 同 电车 钢轨 般 的 气流 向 西方 笔直 地 平行 飞 去 。 我 拾 起 深 到 我 脚 
边 的 界外 球 扔 还 过 去 ， 和 孩子 们 挥 帽 称 谢 。 像 大 多 数 少年 棒球 队 那 样 
他 们 玩 的 也 几乎 都 是 四 球 和 盗 垒 。 

下 午 ， 我 便 返 回 房 间 看 书 ， 精 神 集中 不 到 书 上 的 时 候 ， 就 望 天 花 
板 ， 想 绿 子 ， 揣 度 那 位 父亲 是 否 真 的 想 说 把 绿 子 拜托 给 我 。 当 然 ， 已 
经 无 法 晓得 他 话 里 的 真正 含义 了 。 鸡 怕 他 把 我 错 看 成 男 外 某 个 人 。 不 
管 怎样 ， 他 已 经 在 那个 冷 十 车夫 的 周 五 早晨 魂 归 泉 路 ， 其 心 曲 已 无 从 
确认 了 。 在 我 的 想象 里 ， 死 时 的 他 可 能 赚 缩 得 愈 发 瘦小 ， 而 后 在 高 温 


炉 里 化 为 艾 灼 。 他 号 后 留 下 来 的 ， 只 有 那 间 位 于 商店 街中 间 的 不 其 起 
眼 的 书店 和 两 个 女儿 一 一 至 少 其 中 一 个 还 有 些 神 神经 经 的 味道 。 我 
想 ， 他 的 一 生 到 撒 是 怎样 的 呢 ? 在 医院 的 病床 上 ， 他 在 那 颗 被 切 开 的 
混沌 脑袋 的 折 麻 下 ， 征 以 怎样 的 心情 看 竺 我 的 呢 ? 

如 此 围绕 绿 子 父 杀 思 来 想 去 的 时 间 里 ， 胸 口 渐 渐 产 生 一 种 堵塞 沉 
问 之 感 ， 便 提早 把 天 人 台 上 晾 的 衣服 收回 ， 跑 去 新 窒 迁 街 来 打发 时 间 。 
嘲 杂 的 周 日 街头 使 我 的 心头 舒展 开 来 。 我 在 通勤 电车 一 样 拥挤 不 堪 的 
纪 伊 国 屋 书店 买 了 一 本 福 死 纳 的 《 八 月 之 光 》。 然 后 挑 一 家 声音 听 起 
来 尽 可 能 大 的 医 士 酒吧 走 进 去 ， 一 边 听 奥 尔 德 科 尔 受 和 巴顿 ' 帕 维尔 洛 
的 唱片， 一 边 喝 又 热 又 不 好 喝 的 咖啡 ， 随 即 翻 看 刚 严 的 书 。 5 点 半 
时 ， 合 上 书 ， 出 门 吃 了 简单 的 上 晚饭。 我 不 由 心 想 ， 这 样 的 星期 日 以 后 
将 重复 几 十 次 、 儿 百 次 吧 ?“ 安 静 的 、 平 和 的 、 孤 独 的 星期 日 ”一 我 
出 声 说 道 。 星 期 天 我 是 不 上 发 条 的 。 


第 八 章 


这 周 刚 过 一 半 ， 手 心 被 玻璃 片 划 了 一 道 很 深 的 口子 。 其 实 唱片 架 
上 的 一 块 玻璃 档 格 早已 经 打 裂 ， 而 我 没 注意 到 。 血 流 得 很 多 ， 连 我 自 
己 都 吓 了 一 大 跳 。 居 然 一 滴 搂 一 滴 地 滴 落 下 来 ， 把 脚 前 的 地 板 染 得 红 
红 的 一 片 。 店 长 拿 来 好 几 条 毛巾 ， 代 作 胞 带 紧 紧 缠 住 ， 旋 即 拿 起 电 
话 ， 询 问 晚间 也 开业 的 急诊 医生 在 什么 地 方 。 这 人 虽说 不 地 道 ， 但 处 
理 起 这 种 事 来 却 十 分 麻利 。 幸 好 医院 就 在 附近 ， 去 的 路 上 血 已 把 毛巾 
里 外 染 透 ， 涌 出 的 血 满 在 沥青 路 面 上 。 人 们 慌忙 闪 开 路 ， 大 概 他 们 以 
为 是 打架 打 伤 的 。 痛 倒 不 觉得 怎么 痛 ， 只 是 血 接二连三 地 流 个 不 止 。 

医生 丝毫 不 以 为 然 地 取 下 浸 满 血 的 毛巾 ， 勒 紧 手 脑 ， 止 住 血 ， 给 
伤口 消毒 ， 用 针 颖 合 ， 告 诉说 明天 再 来 。 返 回 唱片 店 ， 店 长 说 : “你 回 
去 吧 ， 算 你 出 勤 。" 我 便 乘 公共 汽车 回 到 宿舍 ， 拐 去 永 泽 房 间 。 一 来 由 
于 受伤 的 缘故 ， 心 情 有 些 亢奋 ， 想 技 人 聊 获 ， 二 来 觉得 好 长 时 间 都 没 
见 他 了 。 

他 在 房间 ， 正 在 边 喝 易 拉 炙 啤酒 边 看 电视 里 的 西班牙 语 讲座 。 见 
我 手包 着 绷带 ， 问 我 怎么 搞 的 。 我 说 受 了 点 伤 ， 不 要 紧 的 。 他 问 我 喝 
不 喝 啤酒， 我 说 不 喝 。 

“马上 就 结束 ， 等 等 。” 永 泽 说 完 ， 便 练习 西班牙 语 的 发 音 。 我 自 
己 动 手 烧 水 ， 用 袋 装 茶 泡 了 红茶 来 喝 。 一 位 西班牙 女子 朗读 例句 :“ 这 
么 厉害 的 雨 还 是 头 一 次 ， 巴 塞 罗 那 有 好 几 座 桥 被 冲 跑 了 。* 永 泽 自 己 也 
读 那 例句 ， 发 完 音 后 ,“ 好 凶 的 例句 ，” 他 说 ,， “外语 讲 座 的 例句 怎么 全 
是 这 类 货色 ， 荒 唐 1 ” 

西班牙 语 讲座 结束 后 ， 永 泽 关 掉 电 视 ， 从 小 电 冰 箱 里 又 取出 一 撼 
啤酒 喝 起 来 。 

“不 打扰 你 么 ? "我 问 。 

“我 ”有 什么 好 打扰 的 ， 正 无 聊 着 呢 。 真 的 不 要 啤酒 ?9 

我 说 不 要 。 

“对 了 对 了 ， 上 次 那 场 考试 发 榜 了 ， 中 了 。” 永 泽 说 。 

“外 务 省 考试 ?” 


“ 唱 。 正 式 和 名称 叫 外 务 公务 员 录 用 考试 。 滑 稽 吧 ? ” 

“祝贺 你 ! "我 伸 出 左手 同 他 握手 。 

“谢谢 。” 

“也 是 理所当然 的 吧 ? ” 

“ 噢 ， 倒 是 理所当然 。” 永 泽 笑 道 ，“ 不 过 ， 正 式 定 下 来 毕竟 是 好 
事 ， 不管 怎么 说 。” 

“出 国 吗 ， 报 到 以 后 ?” 

“不 。 开 始 第 一 年 是 国内 进修 ， 接 下 去 就 要 被 派 往 国外 。” 

我 嗓 着 红茶 ， 他 津津 有 味 地 喝 着 啤酒 。 

“这 电 冰 箱 ， 要 是 你 不 嫌弃 ， 我 搬出 这 里 时 就 给 你 好 了 。* 永 泽 
说 ,“ 想 要 吧 ? 有 这 家 伙 可 以 喝 冰 啤酒 。” 

“可 以 的 话 自 然 求 之 不 得 。 不 过 你 也 要 用 吧 ? 反正 都 要 在 公 寅 里 生 
活 。 

“ 别 说 胡 涂 话 了 。 离 开 这 鬼 地 方 ， 我 要 买 台大 冰箱 ， 过 过 豪华 生活 
才 是 ， 在 这 寒酸 地 方 已 足 足 熬 了 4 年 嘛 ! 凡 在 这 里 用 过 的 东西 ， 我 一 
概 不 想 再 看 第 二 眼 。 统 统 奉送 ， 只 要 你 喜欢 ， 电 视 也 罢 ， 暖 水 瓶 也 
轩 ， 收音机 也 罢 。” 

“ 噢 ， 什 么 都 可 以 的 。” 我 说 ， 随 后 拿 起 桌 上 的 西班牙 课本 看 了 
看 。“ 开 始 学 西班牙 语 了 ?” 

“ 唱 。 语 言 这 东西 还 是 多 学 一 种 有 好 处 ， 再 说 这 是 我 天 生 的 拿手 好 
戏 。 法 语 也 是 自学 的 ， 几 平 达到 无 懈 可 击 的 地 步 。 和 玩 一 个 道理 ， 只 
要 措 到 一 条 规律 ， 往 下 任凭 多 少 都 是 一 个 模式 。 噶 ， 和 搞 女 人 同一 码 
事 。” 

“你 这 生活 态度 倒是 满 会 反省 的 嘛 。" 我 按 苦 道 。 

“对 了 ， 下 次 一 起 吃饭 去 好 么 ?“ 永 泽 说 。 

“ 英 不 是 又 去 勾引 女人 ? ” 

“不 不 ， 这 回 不 是 ， 纯 属 吃饭 。 加 上 初 美 ， 三 个 人 去 饭店 聚餐 ， 庆 
视 我 即将 上 任 。 尽 量 去 高 级 地 方 ， 横 竖 老头 子 掏 钱 。* 

“若是 那样 ， 和 初 美 两 人 单独 去 央 不 更 好 ?” 

“还 是 有 你 在 快活 些 ， 对 我 也 好 对 初 美 也 好 。” 


得 ， 得 ,我 想 。 这 一 来 ， 不 是 同 木 月 、 直子 那 时 候 如 出 一 略 了 ? 

“ 饭 后 我 去 初 美 那 里 过 夜 ， 饭 还 是 三 人 一 块 儿 吃 。” 

*“ 噢 ， 要 是 你 们 二 位 都 觉得 那样 合适 ， 我 奉 陪 就 是 。* 我 说 ,“ 不 
过 ， 初 美的 事 你 怎么 办 呢 ? 进修 之 后 要 出 国 工作 ， 几 年 也 回 不 来 吧 ? 
她 可 如 何 是 好 ? ” 

“ 那 是 初 美的 问题 ， 不 是 我 的 问题 。* 

“不 明白 什么 意思 。” 

他 把 脚 搭 在 桌面 上 喝 着 啤酒 ， 打 了 个 哈欠 。 

“就 是 说 ， 我 没有 同 任何 人 结婚 的 念头 。 这 点 对 初 美 也 说 得 明明 白 
白 。 所 以 嘛 ， 初 美 如 果 想 同 某 人 结婚 也 是 可 以 的 ， 我 不 干涉 ， 要 是 不 
结婚 而 想 等 着 我 ， 那 她 就 等 。 就 这 个 意思 。” 

“ 听 -" 我 不 由 得 佩服 起 来 。 

“你 认为 我 不 近 人 情 吧 ?” 

“是 啊 。” 

“社会 这 东西 ， 从 根本 上 就 是 不 公平 的 。 这 不 能 怪我 ， 本 来 就 是 这 
样 。 我 可 是 一 次 都 没有 骗 过 初 美 。 在 这 个 意义 上 ， 我 这 人 是 可 谓 不 近 
人 情 ， 我 早已 舍 诉 她 ， 如 果 不 愿 意 ， 那 就 各 奔 东 西 。” 

喝 要 啤酒 ， 永 泽 中 上 一 支 烟 ,点燃 火 。 

“你 对 人 生 没有 产生 过 丽 怖 感 ” "我 问 。 

“我 说 ， 我 并 不 那么 翁 。" 永 泽 说 ，* 国 然 ， 有 时 也 对 人 生 怀 有 枣 怖 
感 ， 这 也 是 理所当然 ! 只 是 ， 我 并 不 将 它 作为 前 提 条 件 来 加 以 承认 。 
我 要 百分之百 地 发 挥 自己 的 能 力 ， 不 达到 极限 绝 不 罢休 。 想 拿 的 就 
拿 ， 不 想 拿 的 就 不 拿 ， 就 这 样 生存 下 去 。 不 行 的 话 ， 到 不 行 的 时 候 再 
行 考虑 。 反 过 来 想 ， 不 公平 的 社会 同时 也 是 大 有 用 武之 地 的 社会 。” 

“这 话 像 是 有 些 我 行 我 素 的 味道 吧 。 "我 说 。 

“不 过 ， 我 并 不 是 仰 脸 望 天 静 等 苹果 掉 进 嘴 里 ， 我 在 尽 我 的 一 切 努 
力 ， 在 付出 比 你 大 十 们 的 努力 。” 

“ 那 怕 是 的 。" 我 承认 。 

“所 以 ， 有 时 我 环顾 世人 就 气 不 打 一 处 来 -- 这 些 家 伙 为 什么 不 知道 
努力 呢 ? 不 努力 何必 还 牢骚 满腹 呢 ?” 


我 惊讶 地 看 着 永 泽 的 脸 : “在 我 的 印象 中 ， 世 上 的 人 也 都 在 溯 闻 否 
兰 拼 死 拼 活 地 忙 个 没完 ， 莫 不 是 我 看 错 了 9? ” 

“ 那 不 是 努力 ， 只 是 劳动 。" 永 泽 断 然 说 道 , “我 所 说 的 努力 与 这 截 
然 不 同 。 所 谓 努 力 ， 指 的 是 主动 而 有 目的 的 活动 。” 

“举例 说 ， 就 是 在 职业 确定 之 后 其 他 人 无 不 只 顾 庆 幸 的 时 间 里 开始 
学 习 西班牙 语 -- 是 这 样 的 吧 ? ” 

“下 是 这 样 。 我 要 在 春天 到 来 之 前 完全 掌握 西班牙 语 。 英 语 、 德 语 
和 法 语 早 已 会 了 ， 意 大 利 语 也 基本 可 以 。 如 果 不 努 力 ， 这 些 能 得 到 
9? > 

他 吸着 烟 ， 我 则 想起 绿 子 的 父亲 。 我 想 绿 子 的 父亲 多 怕 从 来 就 未 
曾 想 起 过 要 开始 学 什么 西班牙 语 ， 钨 怕 根 本 就 末 曾 考虑 过 努力 和 劳动 
的 区 别 在 哪里 。 他 仆 怕 太 忙 了 ， 忙 得 来 不 及 考虑 这 样 的 事情 。 工 作 本 
身 就 忙 ， 又 得 跑 去 福 岛 领 回 离 家 出 走 的 女儿 。 

“吃饭 的 事 ， 这 个 星期 六 如 何 ? * 永 泽 问 道 。 

“可 以 。” 我 说 。 

水 泽 选 的 饭店 位 于 所 布 后 面 ， 是 一 家 安静 而 高 雅 的 法 国 风 味 餐 
馆 ， 永 泽 道 出 姓名 后 ， 我 们 被 领 到 里 面 的 单间 。 房 间 不 大 ， 墙 上 挂 有 
十 五 六 幅 版 画 。 等 初 美的 时 间 里 ， 我 们 边 喝 美味 的 葡萄 酒 边 谈论 康 拉 
德 的 小 说 。 永 泽 身 穿 显 然 相 当 高 级 的 灰色 西装 ， 我 穿 的 则 是 普通 的 海 
军 蓝 便 上 装 。 

过 了 1 5 分钟 ， 初 美 赶 来 ， 妆 化 得 相当 精心 ， 一 对 金 耳 环 ， 一 号 
漂亮 的 深蓝 色 连 衣 裙 ， 脚 上 一 双 式 样 别 致 的 红色 船形 皮鞋 。 我 夺 她 连 
衣 裙 的 颜色 好 ， 她 教 给 我 说 是 cmidnightblue”。 

“好 气派 的 地 方 。” 初 美 说 。 

“父亲 每 次 来 东京 都 在 这 里 吃饭 ， 还 领 我 来 过 一 次 。 其 实 我 不 大 喜 
欢 这 种 而 派头 的 菜 。? 永 泽 说 。 

“ 瞧 你 ， 偶 尔 吃 一 次 也 不 坏 嘛 。 是 吧 ， 渡 边 君 ? ” 初 美 说 道 。 
“ 咽 。 只 要 不 用 自己 掏腰包 。” 
“老头 子 差 不 多 每 次 都 带 女 的 一 块 儿 来 。? 永 泽 说 , “他 在 东京 有 女 


“ 真 的 ? * 初 美 问 。 我 装 作 没 听见 ， 喝 着 葡萄 酒 。 


稍 需 ， 传 者 走 来 ， 我 们 要 了 莱 。 先 点 了 冷 盘 和 汤 。 作 为 主 菜 ， 永 
泽 点 了 烤鸭 ， 我 和 初 美 点 了 鲈鱼 。 菜 上 得 非常 之 慢 ， 我 们 便 边 喝 葡萄 
酒 边 著 天 。 永 泽 首先 讲 起 外 务 省 考试 的 事 。 他 说 应 试 者 几乎 全 是 扔 进 
无 底 泥潭 也 不 足 惜 的 废物 ， 不 过 其 中 也 有 几 个 正路 货 。 我 问 那 比率 同 
社会 上 的 相 比 就 高 就 低 。 

“一 样 ， 还 用 说 。* 永 泽 一 副 毋 良 置 疑 的 神色 , “这 种 比率 ， 哪 里 都 
一 样 ， 一 成 不 变 。” 

葡萄 酒 喝 完 ， 永 泽 又 要 了 一 瓶 ， 另 外 为 自己 要 了 两 杯 苏格兰 威 十 
已 o 
接着 ， 初 美谈 起 准备 介绍 给 我 的 女孩 子 。 这 是 初 美 同 我 之 间 永恒 
的 话题 。 她 很 想 把 “俱乐部 课外 活动 小 组 一 个 极其 可 爱 的 低 年 级 女孩 
儿 ” 介 绍 给 我 ， 而 我 总 是 惟 铠 躲闪 不 及 。 

“确实 是 个 好 孩子 ， 人 又 漂亮 。 下 回 领 来 谈 一 次 ， 保 淮 你 一 见 钟 


情 

“不 行 不 行 。" 我 说 ,“ 同 你 那 所 大 学 的 女孩 子 交往 ， 我 是 太 穷困 流 
倒 了 。 历 空 如 洗 ， 如 何 谈 得 拢 。” 

“ 咬 哟 ， 没 那 事 儿 。 那 女孩 儿 淡泊 得 很 ， 根 本 不 会 介意 。， 

“ 那 就 见 一 次 算 了 ， 渡 边 。" 永 泽 说 ,“ 又 不 是 非 干 不 可 。” 

“ 那 自然 。 动 手动 脚 还 得 了 旷 ， 人 家 可 是 黄花 转 女 。” 

“ 像 你 以 前 一 样 。” 

“ 曙 ， 像 我 以 前 一 样 。” 初 美 莞 尔 一 笑 ，“ 不 过 ， 渡 边 君 ， 穷 也 里 富 
也 罢 ， 跟 这 没什么 关系 。 确 实 ， 班 里 有 好 几 个 神气 活 现 的 阔 女 孩儿 ， 
其 余 像 我 们 都 不 过 普 普 通通 ， 午 间 在 学 生食 堂 吃 250 元 的 套餐 …..…” 

“我 说 初 关 ，” 我 插 中 道 ，“ 我 那 学 校 食堂 的 套餐 ， 分 A、B、C 三 
等 。A120 元 ，B 100 元 ，C 80 元 。 我 偶然 吃 一 次 A ， 大 家 还 没 好 眼色 
队 我 。C 都 吃 不 起 的 家 伙 ， 就 只 好 吃 60 元 的 中 国 汤面 。 这 么 一 所 学 
校 ， 你 说 能 谈 得 来 ?” 

初 美 大 笑 起 来 :“ 太 便宜 了 ， 我 去 吃 一 次 怎么 样 。 不 过 ， 渡 边 君 
你 人 不 错 ， 肯 定 能 和 她 情 投 意 合 。 她 也 未 见得 就 不 喜欢 1 2 0 元 的 大 
餐 。 


“不 至 于 吧 。" 我 笑 道 , “其 实 哪个 人 也 谈 不 上 喜欢 ， 都 是 迫不得已 
的 。” 

“ 别 用 那 种 眼光 看 待 我 们 ， 渡 边 君 。 就 算是 一 所 娇 满 满 的 千金 学 
校 ， 认 真 对 待人 生 对 待 生活 的 正经 女孩 儿 也 还 是 不 在 少数 。 别 以 为 每 
个 女孩 儿 都 愿意 同 开赛 车 的 小 伙 子 交往 。” 

“这 我 当然 明白 。" 我 说 。 

“ 渡 边 有 喜欢 的 女孩 儿 。" 永 泽 开口 道 ，“ 可 这 小 子 就 是 只 字 不 提 ， 
嘴巴 牢 得 很 。 简 直 是 个 迷 。， 

“ 真 的 ? * 初 美 问 我 。 
“是 真 的 ， 不 过 谜 倒 谈 不 上 。 只 是 事情 非常 复杂 ， 很 难 三 言 两 语 说 


“莫非 是 见不得 人 的 恋爱 ? 咽 ， 让 我 参谋 参谋 好 么 ? ” 

我 问 起 酒杯 ， 掩 饰 过 去 。 

“如 何 ， 我 说 他 嘴巴 牢 嘛 。?* 永 译 边 喝 第 三 杯 威士忌 边 说 , “这 家 伙 
一 旦 决定 不 说 ， 吏 绝对 守 口 如 瓶 。” 

“遗憾 呐 。” 初 美 把 甄 鱼 切 成 小 块 ， 用 文子 送 进 嘴 里 ,“ 要 是 那 女孩 
儿 和 你 处 得 顺利 ， 我 们 原本 可 以 来 个 双重 约会 的 。” 

“ 喝 醇 了 还 能 相互 交换 。? 永 洋 说 。 

“ 列 说 性 话 。” 

“ 怪 什么 ， 渡 边 言 欢 你 的 嘛 。” 

“ 那 和 这 是 两 回 事 。” 初 美声 音 沉 静 地 说 ,“ 他 不 十 那 类 人 ， 对 目 己 
的 东西 十 分 珍惜， 这 我 看 得 出 来 。 所 以 我 才 想 给 他 介绍 女孩 子 。” 

“我 同 渡 边 可 是 玩 过 一 次 换 女 孩儿 游戏 的 哟 ， 以 前 。 喂 ， 不 错 
吧 ? "了 永 泽 一 副 大 无 其 事 的 样子 ， 喝 干 威 士 尽 ， 叫 再 上 一 杯 。 

初 美 放下 刀 又 ， 用 泉 巾 轻 轻 控 下 嘴 ， 而 后 看 着 我 的 脸 问 : 

“ 渡 边 君 ， 你 真 做 那 种 事 了 ? ” 

我 不 知 如 何 回答 ， 没 有 做 声 。 

“你 号 交待 电 ， 那 有 什么 。” 永 痒 说 。 

意识 到 情况 不 妙 。 一 喝 起 酒 ， 永 泽 往往 变 得 居心 不 民 。 况 且 ， 

今 晚 他 那 居 心 不 民 并 非 对 我 ， 而 是 针对 初 美的 。 这 点 显而易见 ， 作 为 


我 加 更 加 居中 为 难 了 。 

“我 很 想 听 听 ， 和 怕 是 有 趣 得 很 。” 初 美 对 我 说 。 

“ 喝 酬 的 关系 。" 我 答 道 。 

“没什么 ， 不 必 顾 虚 ， 又 不 是 要 责备 你 。 我 只 古 想 听 听 是 怎么 回 


事 。 

“在 涩 谷 一 家 酒吧 同 永 泽 君 喝酒 的 时 候 ， 和 两 个 拱 伴 来 的 女孩 子 混 
熟 了 ， 两 人 都 在 一 所 短期 大 学 念书 。 对 方 也 挺 有 意 的 ， 后 来 一 起 进 到 
附近 一 家 旅馆 。 开 的 房间 我 同 永 泽 君 是 隔壁 ， 结 果 半 夜 时 他 来 敲 我 的 
门 ， 说 ' 喂 ， 渡 边 ， 换 女孩 儿 唆 '， 我 就 去 他 那里 ， 他 到 我 这 来 *” 

“女孩 儿 也 没 生气 ? ” 

“她 俩 也 都 醉 醒 醒 的 。 再 说 怎么 都 无 所 谓 ， 即 使 作为 她 们 。” 

“那么 做 也 是 有 那么 做 的 原因 的 。* 永 泽 说 。 

“什么 原因 ? ” 

“ 那 对 女孩 儿 ， 实 在 天 地 之 差 。 一 个 如 花 似 玉 ， 一 个 简直 奇 丑 无 
比 ， 我 觉得 这 有 失 公 道 。 就 是 说 ， 我 要 的 是 漂亮 的 ， 对 不 住 渡 边 ， 所 
以 才 交 换 一 下 。 对 吧 ， 渡 边 ?” 

“ 啊 ， 是 的 。" 我 说 。 

不 过 说 实话 ， 我 个 满 喜 欢 那 个 不 漂亮 的 。 说 话 风趣 ， 性 格 也 好 。 
我 和 她 完事 后 ， 身 在 床上 谈 得 相当 开心 。 正 说 着 ， 永 泽 说 要 交换 。 我 
问 她 同意 不 同意 ， 她 说 , “也罢 ， 要 是 你 愿意 的 话 。” 她 大 概 以 为 我 很 
想 那 漂亮 的 女孩 儿 。 

“开心 ? " 初 美 问 我 。 

“交换 的 事 ? ” 

“反正 那 一 切 。” 

“也 不 怎么 开心 。* 我 说 ,“ 无 非 王 罢了。 那样 跟 女 孩儿 睡觉 ， 谈 不 
上 有 什么 特别 开心 的 。” 

“ 那 又 何苦 ?” 

“是 我 拉 他 去 的 。* 永 泽 说 。 

“我 问 的 是 渡 边 君 。" 初 美 斩钉截铁 ，“ 何 苦 做 那 种 事 ? ” 

“有 时 候 非常 想 同 女孩 子 睡觉 。" 我 回答 。 


“既然 有 意中人 ， 那 么 不 能 同 她 想 想 办 法 ?” 初 美 沉吟 一 下 说 。 

“这 里 边 很 复杂 。” 

初 美 叹息 一 声 。 

这 时 门 开 了 ， 侍 者 端 荣 进来 。 永 泽 面前 摆 的 是 烤鸭 ， 我 和 初 美 面 
前 各 放 上 一 盘 鲜 鱼 。 盘 里 还 盛 有 加 热 过 的 蔬菜 ， 上 面 淋 有 调味 汗 。 侍 
者 退 下 后 ， 又 只 剩 下 我 们 三 人 。 永 泽 用 刀 切 开 烤 网 ， 吃 得 津津 有 味 ， 
还 不 时 喝 口 威士忌 。 我 尝 了 尝 芒 菜 。 初 美 则 没有 动手 。 

“ 渡 边 君 ， 具 体 缘由 我 倒 不 清楚 ， 不 过 我 想 那 种 事 不 适合 你 做 ， 你 
做 不 合适 ， 是 不 是 ? " 初 美 说 着 ， 把 手 放 在 桌面 上 ， 目 不 转 睛 地 注视 我 
的 脸 。 

“是 啊 ，" 我 说 ，" 我 也 常 那样 想 。， 

“ 那 为 什么 不 改 呢 ?” 

“有 的 时 候 需要 得 到 温暖 。" 我 老实 回答 , “如 果 没有 体温 那样 的 温 
暧 ， 有 时 就 寂寞 得 受 不 了 。” 

“总 之 我 想 就 是 这 样 ，* 永 泽 插嘴 说 ,“ 渡 边 虽 说 有 他 喜欢 的 女孩 
儿 ， 但 由 于 某 种 缘故 二 不 了 ， 所 以 只 好 在 别人 身上 发 泄 性 欲 。 这 又 有 
什么 不 好 ， 情 理 上 也 说 得 通 嘛 ! 总 之 不 至 于 整 天 问 在 屋子 里 不 停 地 手 
泽 吧 ? ” 

“不 过 ， 如 果 你 真心 喜欢 她 ， 还 是 可 以 忍耐 的 吧 ， 渡 边 君 ?” 

“或 许 。” 说 着 ， 我 又 起 一 块 淋 有 奶油 柠檬 沦 的 鲈鱼 肉 ， 放 进 踢 
里 。 

“你 无 法 理解 男人 人 性欲 那 种 东西 。” 永 泽 对 初 美 说 ，“ 举 例 说 吧 ， 我 
和 你 相处 了 三 年 ， 在 这 期 间 我 同 不 少女 人 睡 过 觉 。 但 对 那些 女人 ,我 
却 什么 都 不 记得 。 既 不 知道 姓名 ， 又 不 记得 长 相 。 而 且 和 任何 人 都 只 
睡 一 次 ， 见 面 ， 千 分手， 如 此 而 已 。 这 有 什么 不 要? ， 

“我 不 能 忍受 的 是 你 那 种 做 慢 态度 。* 初 美 平 竟 地 说 ,，“ 问 题 不 在 于 
你 同 女人 睡 不 睡觉 。 我 从 来 就 没有 认真 计较 过 你 的 持 花 若 草 ， 是 吧 ? ” 

“也 不 是 你 所 说 的 牛 花车 草 ， 仅 仅 是 一 种 游戏 ， 谁 也 不 受伤 
害 。" 永 泽 说 。 

“我 受伤 害 ，" 初 美 说 。“ 为 什么 光 有 我 还 不 够 ? 


水 泽 摇 昂 着 威 士 足 酒杯， 默然 民 久 : “并 非 不 够 ， 这 完全 是 另外 一 
个 方面 的 问题 。 我 体内 有 一 种 类 似 饥 淘 的 感觉 ， 忌 在 寻求 那 种 东西 。 
如 果 你 因此 而 受到 伤害 ， 我 觉得 很 抱歉 。 决 不 是 什么 光 有 你 不 够 。 我 
这 个 人 只 能 在 淘 户 下 生活 ， 那 也 才 成 其 为 我 ， 有 什么 办 法 呢 ! ” 
初 美 总 算 拿 起 刀 义 ， 开 始 吃 钙 鱼 : “只 是 ， 你 至 少 不 该 把 渡 边 君 拉 


进去 

“我 和 渡 边 有 相似 的 地 方 。* 永 泽 说 ，“ 他 和 我 一 样 ， 在 本 质 上 都 是 
只 对 自己 感 兴趣 的 人 ， 只 不 过 在 做 慢 不 做 慢 上 有 所 差别 。 自 己 想 什 
么 、 自 己 感受 什么 、 自 己 如 何 行动 -- 除 此 之 外 对 别 的 没有 兴趣 。 所 以 
才能 把 自己 同 别人 分 开 来 考虑 。 我 喜欢 渡 边 也 无 非 喜欢 他 这 一 点 。 只 
是 他 这 小 子 还 没有 清楚 地 认识 这 点 ， 以 致 感到 迷 侦 和 痛苦 。” 

“不 迷 侦 和 痛苦 的 人 哪里 能 找 得 到 ! “ 初 美 说 ，“ 或 者 说 你 从 来 没有 
迷 眉 和 痛苦 过 ? ” 

“我 当然 也 迷 习 也 痛苦 ， 只 是 可 以 通过 训练 来 减轻 。 就 拿 老鼠 来 
说 ， 如 果 让 它 触 电 的 话 ， 它 也 要 设法 使 自己 少 受 损害 。” 

“可 老鼠 并 不 恋爱 。” 

“老鼠 并 不 恋爱 。” 永 泽 重复 一 句 ， 然 后 看 了 看 我 ，“ 好 ! 听 一 段 背 
景 音乐 如 何 ? 管弦 乐队 加 两 台 竖琴 .…..…” 

“ 别 当 玩笑 ， 我 可 是 认真 的 ! ” 

“现在 正 吃饭 ，* 永 泽 说 ,“ 再 说 渡 边 又 在 ， 认 真 的 话 还 是 另 找 机 会 
再 说 才 合 礼节 ， 我 想 。” 

“我 离开 吧 ? "我 说 。 

“在 这 里 ， 就 在 这 里 好 了 。” 初 美 劝 阴道 

“好 容易 来 一 趟 ， 点 心 还 没 吃 哆 | * 永 泽 说 。 

“我 个 无 所 谓 。” 

随后 ， 我 们 默默 吃 了 一 会 儿 。 我 把 鲈鱼 吃 得 一 干 二 净 ， 初 美 剩 了 
一 半 。 永 泽 那 份 鸭 早已 吃 光 ， 在 继续 喝 威士忌 。 

< 凶 鱼 真 够 味道 。" 我 开口 道 。 但 谁 也 没 搭 腔 ， 如 同 小 石子 掉 进 了 
无 底 洞 。 


碟子 撤去 后 ， 端 来 术 述 汁 和 蒸馏 咖啡 。 永 泽 每 样 都 浅 尝 辆 止 ， 随 
即 吸 起 烟 来 。 初 美 则 根本 没 动 柠檬 半 ， 我 不 由 庆 广 ， 一 口气 把 柠 棕 汁 
喝 光 后 ， 接 着 嗓 咖 啡 。 初 美 望 着 自己 并 放 在 桌面 上 的 双手 。 那 手 同 她 
身上 的 所 有 东西 一 样 ， 显 得 非常 高 贵 ， 楚 楚 动人 。 我 想起 直子 和 玲子 - 
-她 俩 现在 做 什么 呢 ? 想必 直子 躺 在 沙发 上 看 书 ， 玲 子 用 吉他 弹 《 挪 威 
的 森林 》 吧 “。 我 油 然 腾 起 一 股 不 可 遏止 的 冲动 ， 恨 不 能 马上 返回 那 小 
小 的 房间 。 我 在 这 里 到 底 干 的 是 什么 ? 

“我 同 渡 边 的 相近 之 处 ， 就 在 于 不 希望 别人 理解 自己 。” 永 泽 
说 ，“ 这 点 与 其 他 人 不 同 ， 那 些 家 伙 无 不 蜗 营 狗 区 地 设法 让 周围 人 理 角 
自己 。 但 我 不 那样 ， 渡 边 也 不 那样 ， 而 觉得 不 被 人 理解 也 无 关 紧 要 。 
自己 是 自己 ， 别 人 归 别 人 。， 

“是 吗 ? * 初 美 问 我 。 

“难说 。" 我 答 道 ，“ 我 不 是 那样 的 强 者 ， 也 并 不 认为 不 被 任何 人 理 
解 也 无 所 谓 ， 希 望 相互 理解 的 对 象 也 是 有 的 。 只 不 过 对 除 此 以 外 的 
人 ， 觉 得 在 某 种 程度 上 即使 不 被 理解 也 无 可 奈何 ， 这 是 不 可 强求 的 
事 。 因 此 ， 我 并 不 是 像 永 泽 君 说 的 那样 ， 以 为 人 家 不 理解 也 无 关 紧 
要 。” 

“我 说 的 也 差不多 是 同一 意思 。* 永 泽 拿 起 咖啡 勺 说 ,“ 真 的 是 同一 
回 事 ， 不 过 是 晚 一 点 的 早饭 和 早 一 点 的 午饭 之 间 的 区 别 罢了 。 吃 的 东 
西 一 样 ， 吃 的 时 间 相同 ， 不 同 的 是 仅仅 是 名 称 。” 

“ 永 泽 ， 你 认为 不 被 我 理解 也 可 以 的 ?” 初 美 问 。 

“你 好 像 还 没 最 后 明白 ， 人 理解 某 人 是 水 到 渠 成 的 事 ， 并 非 某 人 希 
望 对 方 理解 所 使 然 。” 

“那么 说 ， 我 希望 某 人 理解 自己 莫非 错 了 不 成 ? 辟 如 希望 你 ? 

“不 不 ， 那 并 不 是 什么 错 。" 永 泽 回答 ,“ 正 人 君子 称 之 为 爱 ， 假 如 
你 想 理解 我 的 话 。 我 的 人 生 观 和 别人 的 相当 不 同 。” 

“就 是 说 不 爱 我 ?” 

“所 以 你 要 对 我 的 人 生 观 .….…” 

“人 生 观 ， 人 生 观 ， 管 什么 人 生 观 不 人 生 观 ! * 初 美发 起 火 来 

她 的 发 火 ， 前 前 后 后 我 只 见 过 这 一 次 。 

永 泽 按 一 下 桌 旁 电 铃 ， 侍 者 拿 来 帐 单 ， 永 泽 取出 信用 卡 送 过 去 。 


“今天 对 不 起 ， 渡 边 。? 他 说 ,“ 我 送 送 初 美 ， 你 一 个 人 回去 吧 。” 
“没关系 的 ， 我 。 美 闫 吃 了 一 顿 。” 我 说 。 但 对 此 两 人 都 没 再 接 
请 * 
从 者 把 信用 卡 拿 来， 水 泽 确认 一 下 球 额 ， 用 圆珠笔 签 了 名 。 然 
， 我 们 离 席 出 店 ， 永 泽 走 到 路 中 准备 叫 一 辆 出 租车 ， 初 类 制止 道 : 
“谢谢 。 但 今天 再 也 不 想 和 你 待 在 一 起 ， 你 区 不 必 送 了 。 多 谢 招 


了 


“随便 。” 永 泽 说 。 

“让 涛 边 君 送 我 一 段 。” 

“随便 。? 永 泽 道 , “不 过 渡 边 君 也 关 不 多 ， 和 我 。 杀 切 热 情 倒是 不 
假 ， 但 就 是 不 能 打 心眼 里 爱 上 某 个 人 ， 而 总 是 有 个 地 方 保 持 清醒 ， 并 
且 有 一 种 饥 淘 感 ， 如 此 而 已 -- 这 我 看 得 明 晶 。” 
我 叫 住 一 辆 出 租车 ， 让 初 美 先 上 去 。 
“反正 送 送 束 是。" 我 对 永 泽 说 。 
“对 不 起 。?” 他 道 了 声 欢 ， 但 脑袋 里 却 似乎 已 开始 思考 全 然 不 相干 


的 事 
“去 哪里 ? 回 惠 比 寺 ? "我 问 初 美 ， 因 为 她 的 公寓 在 那里 。 
初 美 播 播 头 。 

“那么 ， 找 地 方 喝 一 杯 ? ” 

“ 曙 ”她 点 头 道 

“ 涩 谷 。" 我 告诉 司机 。 

初 美 抱 臂 闭 目 ， 倚 在 车 座 的 角落 里 。 随 着 车 身 的 晃动 ， 小 小 的 金 
耳环 不 时 闪闪 烁 烁 。 她 那 深蓝 色 的 连衣裙 ， 简 直 就 像 按照 车 座 角落 那 
片 黑暗 做 成 的 一 样 。 涂 着 淡淡 颜色 的 形状 娇 美的 嘴唇 不 时 地 陡然 一 
动 ， 仿 佛 独自 欲 言 又 止 。 目 睹 她 这 副 风 度 情态 ， 我 似乎 明白 了 永 泽 所 
以 选择 她 作为 特别 对 象 的 缘由 。 比 初 美 漂亮 的 女子 不 知 会 有 多 少 ， 永 
泽 不 知 会 搞 到 手 多 少 那样 的 女子 。 但 初 美 这 位 女性 身上 却 有 一 种 强烈 
打动 人 心 的 力量 ， 而 那 绝 非 是 足以 摧 个 对 方 的 巨大 力量 。 她 所 发 出 的 
不 过 是 微不足道 的 力 ， 然 而 却 能 引起 对 方 心灵 的 共振 。 车 到 涩 谷 之 


前 ， 我 一 直 注 视 着 她 ， 一 直 在 思索 她 在 我 心中 油 起 的 这 种 感情 震颤 守 
竟 是 什么 东西 ， 但 直到 最 后 也 未 能 明了 。 

当 我 悦 然 领情 到 其 为 何 物 的 时 候 ， 已 是 十 二 三 年 以 后 的 事 了 。 那 
时 ， 我 为 采访 一 位 画家 来 到 新 墨西哥 州 的 圣 菲 城 。 傍 晚 ， 我 走 进 附近 
一 家 意大利 比 院 饼 店 ， 一 边 喝 啤 酒 星 意 式 比萨 饼 ， 一 边 上 胱 户 美 丽 的 夕 
了 上 明 。 天 地 则 的 一 切 全 都 红彤彤 一 片 。 我 的 手 、 碟 子 、 果 子 ， 几 是 目 力 
所 及 的 东西 ， 无 不 被 染 成 了 红色 ,而且 红 得 非常 鲜艳 仿 然 被 特殊 的 采 
计 从 上 方 直 淋 下 来 。 束 在 这 种 气势 村 人 的 闫 色 当中 ， 我 猛然 想起 了 初 
美 ， 并 且 这 时 才 领 悟 她 给 我 带 来 的 心灵 震颤 究竟 是 什么 东西 -- 它 类 似 
一 种 少年 时 代 的 亿 避 ， 一 种 从 来 不 曾 实现 而 且 永 远 不 可 能 实现 的 民 
避 。 这 种 直 欲 燃烧 般 的 天 真 烂 漫 的 民 避 ， 我 在 很 早 以 前 束 已 遗 走 在 什 
么 地 方 了 ， 甚 至 在 很 长 时 间 里 我 连 它 曾 在 我 心中 存在 过 都 未 曾 记 起 。 
而 初 美 所 摇 撼 的 恰恰 整 是 我 刁 上 长 眠 未 醒 的 “我 目 喘 的 一 部 分 ”。 当 我 
民 然 大 悟 时 ， 一 时 翡 枪 之 极 ， 几 和 欲 涕 零 。 她 的 确 、 的 的 确 确 是 位 特殊 
的 女性 ， 无 论 如何 都 应 该 有 和 人 同 她 伸 出 援助 之 手 。 

然而 ， 无 论 永 洋 还 是 我 都 未 能 使 她 幸免。 当初 美 她 -如 同 我 的 许 
多 施 人 那样 -- 来 到 人 生 的 某 一 阶梯 的 时 候 ， 吏 像 突 然 想起 似 的 目 行 中 
断 了 生命 。 她 在 永 洋 去 德国 两 年 后 和 一 个 男子 结 了 婚 ， 又 过 了 两 年 便 
用 剃刀 割断 了 手腕 动脉 。 

回 我 告知 她 的 死 的 目 然 是 永 泽 。 他 从 波恩 给 我 写 来 信 ， 信 上 
说 : “由 于 初 美的 死 ， 茶 种 东西 消失 了 ， 这 委 实 征 令 人 不 胜 翡 朝 和 难过 
的 事 ， 甚 至 对 我 来 说 。" 我 把 这 封 信 撕 得 粉碎 ， 此 后 再 未 给 他 写 过 信 。 

我 们 走 进 小 酒吧 ， 各 目 喝 了 几 杯 。 我 也 喷 初 美 也 要 几乎 都 没 开 
口 。 两 人 殉 像 处 于 倦 仿 期 的 夫妻 ， 默 默 对 也， 鄙 着 化 生 米 。 这 工夫 ， 
店 里 人 多 起 来 ， 我 们 便 准 备 离 开 ， 出 去 稍 事 散步 。 初 美 说 要 目 己 付 
款 ， 我 说 是 我 蓝 的 ， 抢 先 付 了 。 

出 到 外 边 ， 晚 间 的 空气 有 些 彻 骨 生 寒 。 初 美 披 上 一 件 灰 色 斑 毛 
家 ， 仍 旧 一 声 不 啊 地 在 我 身 稼 走 着 。 也 没有 什么 目的 地 ， 我 只 是 双手 
插 进 裤 袋 ， 在 这 夜晚 的 街头 缓 缓 移动 脚步 。 我 不 由 想 道 : 这 倘 直 同 直 
子 并 行 时 一 模 一 样 。 

“ 渡 边 君 ， 知 道 这 一 寓 可 有 打 蝎 球 的 地 方 ? ” 初 美 突如其来 地 说 。 


“ 蝎 球 ? "我 吃 了 一 惊 , “你 会 打 桌 球 ? ” 

“ 嗯 ， 还 相当 不 错 哩 。 你 怎么 样 ? ” 

“四 个 球 的 ， 打 是 能 打 ， 束 是 打 不 大 好 。” 

“ 那 束 去 吧 。” 

我 们 在 附近 找到 一 间 桌 球 室 ， 走 了 进去 。 这 有 是 一 家 位 于 胡同 尽头 
的 小 店 。 初 美 一 身 漂亮 的 连衣裙 ， 我 则 是 海军 监 便 上 装 和 便 式 领 市 
我 俩 的 这 副 打 扮 在 泉 球 室 里 极为 显眼， 初 美 却 不 甚 在 意 ， 挑 了 文 球 
杆 ， 握 住 中 间 ， 用 擦 粉 “ 唆 只 * 擦 了 几 下 丁 头 。 随 即 从 挎包 里 取出 发 
卡 ， 别 在 额 旁 ， 以 免 头 发 影响 击 球 。 

我 们 玩 了 两 局 四 个 球 的 。 初 美 果然 如 同 她 目 己 说 的 ， 球 技 相 当 娴 

° 我 因为 纺 着 厚 厚 的 绷带 ， 击 球 总 有 些 不 够 灵 便 ， 结 果 两 局 都 她 说 


“ 打 得 不 错 嘛 ! ”我 甘 拜 下 风 。 
“人 不 可 盘 相 ， 是 吧 ? ” 初 美 一 边 认 真 测量 球 的 位 置 ， 一 边 媚 然 笑 


“到 底 在 哪里 练 出 来 的 ? ” 

“我 苑 爷 从 前 专门 喜欢 玩 这 个 ， 目 家 束 有 球 合 。 人 小时候 每 次 去 那 
里 ， 都 和 哥哥 两 人 捅 来 捅 去 。 稍 大 一 些 后 ， 和 爷爷 就 教 给 正规 的 击 球 方 
法 。 是 个 好 人 呐 ， 又 时 竖 又 潇洒 ， 已 经 死 了 。 他 最 得 意 的 ， 就 是 说 目 
己 过 去 在 纽约 见 过 迪 亚 娜 ` 达 宾 。” 

她 接连 最 了 三 回 ， 第 四 回答 了 “。 我 好 不 容易 搞 回 一 回 ， 随 后 便 打 
了 几 个 乖 球 。 

“都 怪 绷 市 。” 初 美 安慰 道 。 

“好 久 没 打 的 关系 ， 两 年 零 五 个 月 没 打 了 。” 

“起 么 记得 那么 清楚 ? ” 

“一 个 朋友 束 是 和 我 打 吕 球 那 天 夜里 死 的 ， 所 以 记得 很 确切 。” 

“ 那 以 后 殊 不 再 打 了 ? ” 

“不 ， 倒 也 不 全 是 为 这 个 ，” 我 沉吟 一 下 答 道 ,“ 只 是 不 知 为 什么 ， 
从 那 以 后 束 失 去 了 打 桌 球 的 机 会 -- 束 这 么 回 事 。” 

“朋友 怎么 死 的 ? ” 


“交通 事故 。” 

她 又 击 了 几 球 。 她 察看 球 路 时 的 眼神 分 外 专注 ， 击 球 时 的 用 力也 
均匀 无 误 。 她 把 梳理 得 恰到好处 的 秀 发 一 转 挽 到 脑 后 ， 交 亮 亮 地 闪 出 
金 耳 环 ， 一 双 船 形 鞋 准确 地 站 定位 置 ， 修 长 的 纤纤 玉 指 按 住 球台 秀 
玖 ， 而 后 将 球 一 击 而 出 -- 看 到 她 这 副 神 情 举止 ， 令 人 觉得 在 这 不 无 脏 
污 之 感 的 桌球 室 里 ， 惟 独 她 所 在 的 位 置 位 然 成 了 华贵 的 社交 场所 的 一 
角 。 和 她 单独 在 一 起 还 是 初次 ， 但 对 我 来 说 实在 是 难得 的 可 贵 的 部 
受 。 只 消 和 她 在 一 起 ， 我 就 民 愧 觉得 自己 的 人 生 被 搜 上 了 更 高 一 级 阶 
梯 。 三 局 结束 的 时 候 -- 当 然 她 是 三 连 胜 -- 我 手 上 的 伤口 开始 隐隐 作痛 ， 
我 们 便 到 此 为 止 。 

“ 原 识 我 ， 本 不 该 拉 你 打 什 么 桌球 。” 初 美 十 分 车 然 。 

“没关系 ， 不 是 大 不 了 的 伤 ， 再 说 义 开 心得 很 。” 

临 走时 ， 一 位 桌球 室 主 人 模样 的 瘦 瘦 的 中 年 妇女 对 初 美 说 :“ 小 
姐 ， 训 练 有 素 啊 ! ” 初 美 妩媚 地 一 笑 ， 道 了 声 “ 谢 谢 "， 随 即 付 了 账 。 

“ 痛 ? "出门 后 初 美 问 道 。 

“不 怎么 痛 的 。” 我 说 。 

“ 仿 口 农 开 了 吧 ? ” 

“不 要 紧 。 或 许 。” 

“肯定 的 。 到 我 那儿 去 ， 看 看 伤口 ， 给 你 换 条 绷带 。* 初 美 说 ,我 
那里 绷带 和 消毒 药 都 是 现成 的 。 不 远 就 是 。” 

我 说 不 怕 ， 用 不 着 那么 担心 。 但 她 坚持 说 一 定 要 看 看 伤口 裂 开 没 


“或 者 说 讨厌 和 我 在 一 起 ?恨不得 马上 返回 自己 宿舍 不 成 ?” 初 美 
用 开玩笑 的 口吻 说 道 。 

哪里 。， 

“ 那 就 别 客气 ， 去 一 趟 就 是 。 走 路 很 快 就 到 。” 

从 汲 谷 到 惠 比 寺 初 美 住 的 公寓 ， 走 路 花 了 1 5 分 钟 。 公 寓 虽说 算 
不 上 豪华 ， 但 也 相当 气派 ， 既 有 小 型 楼 厅 ， 又 有 电梯 。 一 室 一 厅 的 房 
子 ， 厨 房 有 张 餐桌 ， 初 美 叫 我 在 桌 旁 坐 下 ， 她 去 隔壁 换 衣服 。 出 来 
时 ， 身 穿 一 件 有 “普林斯顿 大 学 城 "字样 的 带 风帆 的 上 衣 和 一 条 棉布 
裤 ， 金 耳环 也 不 见 了 。 不 知 她 从 哪里 拿 出 一 个 急救 箱 ， 放 在 桌 上 ， 解 


开 绷带 ， 确 认 伤口 并 未 裂 开 后 ， 大 致 消 了 消毒 ， 用 新 绷带 重新 缠 好 。 
这 一 切 做 得 非常 利落 。 

“你 怎么 无 论 什么 事 都 做 得 这 么 漂亮 呢 ? “我 问 。 

“以 前 在 志愿 服务 队 里 做 过 ， 学 过 护士 工作 ， 就 记 住 了 。"* 初 美 
说 。 

缠 完 绷带 ， 她 从 冰箱 里 取出 两 负 啤 酒 ， 她 喝 了 半 鲜 ， 我 喝 了 一 仙 
半 。 接 着 ， 初 美 拿 出 俱乐部 课余 活动 小 组 里 低 年 级 女生 们 的 照片 让 我 
看 ， 果 真有 几 个 变 可 爱 。 

“要 是 想 交 女 朋友 ， 随 时 到 我 这 儿 来 ， 我 马上 介绍 。” 

“ 遵 命 。” 

“不 过 渡 边 君 ， 在 你 眼 里 我 怕 像 个 老 媒 婆 吧 ? 乖 形 告诉 我 。 

“有 点 儿 。” 我 笑 着 老实 回答 。 初 美 也 笑 了 ， 她 是 个 脸 上 非常 适合 
挂 笑容 的 人 。 

“ 渡 边 姓 ， 你 是 怎么 看 的 ， 我 和 永 泽 的 关系 ?。 

“怎么 看 ? 指 什么 ?” 

“我 该 怎么 办 呢 ， 往 后 ?” 

“我 说 什么 都 为 时 已 晚 吧 。* 我 边 喝 冰凉 冰凉 的 啤酒 边 说 。 

“可 以 的 ， 尽 管 说 ， 怎 么 想 怎么 说 。” 

“假如 我 是 你 ， 就 和 他 各 奔 东 西 ， 找 一 个 头脑 更 为 地 道 的 人 去 幸福 
地 生活 。 无 论 怎么 善意 地 看 ， 和 那个 人 相处 都 不 能 有 幸福 可 言 。 自 己 
幸福 也 罢 ， 使 别人 幸福 也 罢 ， 他 并 不 把 这 个 放 在 心 上 。 和 他 在 一 起 ， 
神经 非 出 问题 不 可 。 依 我 看 ， 你 和 他 交往 3 年 之 久 已 经 是 一 种 奇迹 。 
诚然 ， 我 也 不 是 不 喜欢 他 ， 他 这 人 风趣 ， 长 处 很 多 ， 本 事 大 ， 又 坚 
强 ， 我 这 样 的 角色 根本 望尘莫及 。 问 题 是 ， 他 考虑 事物 的 方式 和 生活 
态度 不 够 地 道 。 同 他 交谈 起 来 ， 时 常 觉得 自己 总 在 同一 地 方 来 回 忽 轿 
子 。 他 以 同一 程序 不 断 勇往直前 ， 而 自己 却 总 是 原 地 徘徊 ， 并 且 空虚 
得 很 。 一 句 话 ， 就 是 人 生 观 本 身 不 同 。 我 说 的 你 明白 吗 ? 

“一 清二 楚 。” 说 要， 初 美 又 从 冰箱 里 拿 出 一 包 啤 酒 。 

“再 说 ， 他 进 了 外 务 省 ， 在 国内 进修 一 年 ， 之 后 就 要 出 国 吧 ? 你 怎 
么 办 ? 一 直 等 待 下 去 ? 那个 人 ， 根 本 就 没 心思 同 谁 结婚 。” 


“这 我 也 清楚 。” 

“ 那 好 ， 我 再 没有 任何 该 说 的 了 。” 

“ 喇 o 9 

我 往 杯 里 倒 进 啤酒 ， 慢 慢 喝 着 。 

“刚才 同 你 打球 时 我 突然 产生 一 个 念头 。" 我 疯 ,“ 束 是 ， 我 无 兄 
无 弟 ， 从 小 到 大 都 是 一 个 人 ， 因 此 从 未 感到 过 寂寞 或 布 望 有 兄弟 姐 
妹 ， 一 个 人 心满意足 。 但 刚才 同 你 打 时 球 的 时 候 ， 我 猛然 想到 如 采 有 
你 这 样 一 位 姐姐 该 有 多 好 -- 一 位 又 时 绕 义 高 雅 、 适 合 穿 深蓝 色 连 衣 褐 
和 戴 金 耳环 、 会 打 日 球 的 姐姐 。” 

初 美满 脸 欣 喜 的 笑容 ， 看 着 我 说 : “至 少 这 一 年 来 我 所 听 到 的 各 种 
话 里 ， 你 刚才 这 人 句 最 让 我 高 兴 ， 真 的 。” 

“所 以 ， 作 为 我 也 但 愿 你 获得 幸福 。” 我 脸 上 有 扣发 热 地 说 , “不 过 
也 真是 不 可 思议 ， 你 看 起 来 同 任何 人 都 能 处 得 快乐 ， 为 什么 仿 仿 看 上 
永 泽 那样 的 人 了 呢 ? ” 

“大 概 是 命中 注定 吧 ， 我 目 己 也 不 知 所 以 然 。 要 是 让 水 泽 来 说 ， 礼 
怕 束 成 了 我 的 责任 ,与 他 友 不 相干 。” 

“想必 。" 我 表示 货 同 。 

“可 古渡 边 君 ， 我 并 不 是 脑袋 好 使 的 廊 人 ， 总 的 说 来 ， 有 些 迁 腐 和 
古板 。 什 么 人 生 观 啦 责任 啦 ， 怎 么 都 无 所 谓 。 结 了 婚 ， 每 晚 给 心上人 
抱 在 怀 里 ， 生 儿 育 女 ， 束 足够 了 ， 别 无 他 求 。 我 所 追求 的 只 是 这 个 。” 

“他 所 追求 的 却 截然 不 同 。” 

“但 人 是 会 变 的 ， 对 不 ?” 

“你 是 说 ， 到 社会 上 几经 风雨 ， 几 遭 挫 折 ， 然 后 成 熟 起 来 ?.……… 

“ 咀 。 加 上 长 时 间 同 我 天 南 地 北 ， 说 不 定 对 我 的 感情 也 因而 发 生变 
化 ， 是 吧 ? ” 

“ 那 和 就 普通 人 而 言 。" 我 说 ,“ 知 是 音 通 人 ， 或 许 会 那样 。 但 那个 
人 男 当 别论 。 那 人 的 意志 比 我 们 想象 的 还 要 坚强 ， 而 且 每 天 每 日 都 在 
不 断 加 强 ， 越 是 遭受 打击 越 是 目 强 不 居 。 他 甚至 宁肯 生 否 里 蛤 也 不 在 
人 前 认输 。 对 这 样 的 人 你 还 能 指望 什么 呢 ? ” 


“不 过 湾 边 君 ， 现 在 的 我 惟有 等 竺 而 已 。” 初 美 在 桌面 上 文 颐 说 


证 


“喜欢 永 泽 喜欢 到 那个 程度 ? ” 

“喜欢 。” 她 当即 回答 。 

“也 连 也 罢 。” 我 叹 恩 一 声 ， 哟 干杯 的 的 啤酒 。“ 能 如 此 执着 地 爱 上 
一 个 人 ， 这 本 喘 你 怕 束 是 件 了 不 起 的 事 。” 

“我 不 过 是 迁 腐 古 板 雪 了。?” 初 类 说 , “再 喝 点 啤酒 ?9 ” 

“不 ， 可 以 了 ， 该 回去 了 。 又 包扎 又 招待 ， 谢 谢 了 1 ” 

我 立 起 身 ， 在 门口 罕 鞋 。 这 当 儿 电话 铃 啊 了 ， 切 美 看 看 我 看 看 电 
话 ， 又 看 看 我 。 我 道 声 “ 晚 安 ”， 开 门 走出 。 门 悄然 合 上 时 ， 我 警 见 初 
美 正 钙 起 听 简 -- 那 是 我 见 到 她 的 最 后 情景 。 

回 到 答 舍 ， 已 经 1 1 点 半 了 。 我 径直 去 水 泽 房 间 恐 。 癌 了 十 多 
下 ， 才 想起 今天 是 星期 六 。 星 期 六 晚间 永 泽 以 去 亲戚 家 为 由 ， 每 次 都 
被 允许 在 外 面 过 夜 。 

我 折 回 目 己 房间 ， 解 下 领 市 ， 把 上 衣 裤 子 挂 在 衣架 上 ， 换 上 睡 
衣 ， 刷 牙 潍 口 。 随 即 想起 ， 得 得 ， 明 天 又 古 星期 天 。 我 觉得 简直 就 像 
每 隔 四 天 就 来 一 个 星期 天 。 再 过 两 个 星期 天 ， 我 将 满 2 0 岁 。 我 下 倒 
在 床上 ， 望 着 墙 上 的 挂历 ， 不 觉 黯然 神 仿 。 

星期 天 上 午 ， 我 仍 像 以 往 那样 伏 在 时 上 给 直子 与 信 、 我 写 了 封 长 
信 ， 边 写 边 用 大 杯子 喝 咖 啡 ， 边 听 迈 尔 斯 , 戴 维 斯 的 唱片 。 窗 外 细 雨 符 
靠 ， 室 内 如 同 水 旅馆 似 的 凉意 浸 人 。 刚 从 衣 箱 里 掏 出 的 厚 毛 衣 上 还 残 
留 着 樟脑 气味 。 窗 玻璃 上 方 ， 一 只 贺喜 鼓 的 苑 蝇 附 在 那里 纹 丝 不 动 。 
由 于 无 风 ， 太 阳 旗 作 然 元 老 院 议员 长 物 的 下 摆 ， 垂 头 武 气 地 囊 在 旗杆 
上 一 动不动 。 一 亚 有 和 气 无 力 的 褐 毛 瘦 狗 不 知 从 哪里 跑 进 院子 ， 团 团 转 
着 化 坛 粗 声 大 气 逐 个 喂 着 花 办 。 狗 为 什么 在 雨天 里 非 要 来 回 嗅 者 化 狼 
气味 不 可 呢 ? 我 全 然 捉 摸 不 透 。 

我 伏案 疾 书 。 每 当 提 笔 的 右手 开始 作痛 ， 便 茫然 地 打量 着 院子 里 

我 首先 写 了 在 唱片 店 打工 时 把 手 割 了 一 道 深 口 ， 写 了 我 同 永 泽 、 
初 美 三 人 祝 悍 永 译 通 过 外 区 家 考试 的 情形 ， 告 诉 直子 那 是 皇 样 一 家 饭 


店 ， 点 的 什么 样 的 菜 ， 还 告诉 她 尽管 菜肴 非 比 一 般 ， 但 席 间 气氛 却 有 
些 篮 众 等 等 。 

写 到 同 初 美 去 桌球 室 时 ， 我 想起 了 木 月 ， 一 时 有 些 路 路 ， 但 终归 
还 是 写 了 ， 我 觉得 是 应 该 写 的 。 

我 清楚 地 记得 那天 -- 木 月 死 的 那天 他 击 最 后 一 个 球 的 情景 。 那 其 
实 是 个 需要 反弹 的 相当 难 的 球 ， 我 没 想到 他 竟然 一 举 成 功 。 然 而 大 概 
是 一 种 巧合 吧 ， 那 一 击 居然 百分之百 地 准确 无 误 ， 白 球 与 红 球 在 绿色 
的 秸 吾 上 悄 无 声息 地 轻 轻 挤 合 ， 结 果 成 了 他 得 的 最 后 一 分 。 那 动人 的 
一 击 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 ， 至 今 仍 历 历 在 目 。 那 以 后 的 近 两 年 半 时 
间 里 ， 我 未 曾 打 过 桌球 。 

但 是 ， 在 同 初 美 打 桌 球 的 那个 晚间 ， 直 到 第 一 局 打 完 也 一 点 没有 
想起 木 月 。 对 我 来 说 ， 这 是 个 不 小 的 打击 。 因 为 ， 自 从 木 月 死 后 ， 我 
一 直 以 为 每 着 打 桌 球 必然 想起 他 。 不 料 直到 打 完 第 一 局 而 在 店内 自动 
售 货 机 买 百事 可 乐 时 ， 都 全 然 未 能 想起 。 至 于 为 什么 在 那里 才 想起 木 
月 ， 是 由 于 我 和 他 常 去 的 那 家 桌球 室 也 同样 有 一 台 百 事 可 乐 自动 售 货 
机 ， 我 们 常常 用 买 可 乐 的 钱 来 打赌 玩 。 

打 桌 球 时 居然 未 想起 木 月， 这 使 我 感到 似乎 做 了 一 件 对 不 起 他 的 
事 。 当 时 我 觉得 自己 已 将 他 彻底 忘 在 脑 后 。 然 而 夜里 返回 宿舍 ， 我 开 
这样 想 道 ， 那 以 后 已 经 过 去 了 两 年 半 ， 而 他 依然 1 7 岁 。 但 这 并 不 
意味 他 在 我 的 记忆 中 已 渐 赵 淡薄， 他 的 死 带 来 的 东西 依然 鲜明 地 留 在 
我 的 脑海 里 ， 有 的 反而 比 当时 还 要 鲜明 。 我 即将 满 2 0 岁 ， 我 同 木 月 
在 1 6 岁 和 1 7 岁 那 两 年 里 所 共有 的 东西 的 某 部 分 早已 消失 得 无 影 
踪 ， 无 论 怎样 长 吁 短 叹 ， 都 已 无 法 挽回 -- 我 无 法 表达 得 更 为 确切 ， 但 
我 觉得 对 于 我 的 感受 、 我 想 要 表达 的 ， 你 是 会 充分 理解 的 。 而 且 能 理 
解 此 事 的 恺 怕 也 只 有 你 一 个 人 。 

我 比 以 前 任何 时 候 都 更 仔细 地 思考 你 的 问题 。 今 天 在 下 雨 ， 下 二 
的 周 日 多 少 使 我 有 些 怕 性 然 。 因 为 下 雨 不 能 洗衣 服 ， 自 然 也 不 能 毁 衣 
服 。 既 不 能 散步 ， 又 不 能 在 天 台 上 东 倒 西 焉 。 只 好 坐 在 桌 前 ， 一 边 用 
自动 反复 唱机 周而复始 地 听 《 温 柔 的 蓝 》， 一 边 百 无 聊 赖 地 观望 院子 
的 雨中 景致 以 前 我 也 写 过 ， 星 期 天 我 是 不 上 发 条 的 ， 因 此 信也 就 写 
得 很 长 很 长 。 不 再 写 了 ， 这 就 去 食堂 吃 午饭 。 再 见 。 
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第 二 天 是 周一 ， 课 堂上 也 没 见 到 绿 子 。 到 底 怎么 回 事 呢 ? 从 最 后 
那 次 打 电话 来 ， 已 经 过 去 十 天 了 。 本 想 打 电 话 到 她 家 里 问 问 ， 但 想起 
她 说 过 由 好 联系 ， 只 好 作罢 。 

星期 四 ， 在 食堂 遇 到 永 泽 。 他 端 着 食 盘 在 我 身 旁 坐 下 ， 道 亲 说 这 
段 时 间 做 了 很 多 抱 才 的 事 。 

“哪里 的 话 ， 倒 是 让 你 破 费 招待 。" 我 说 ,“ 上 次 庆祝 你 工作 定 下 
时 ， 说 奇妙 也 真 够 奇妙 的 了 。” 

“一塌糊涂 ! "他 说 。 

我 们 默默 吃 了 一 会 饭 。 

“和 初 美 已 经 和 解 了 。* 他 开口 道 。 

“ 噢 ， 想 必 是 的 。” 

“好 像 对 你 也 说 了 些 不 大 入 耳 的 话 。” 

“怎么 搞 的 ， 反 省 不 成 身体 怕 是 不 大 舒服 吧 ? ， 

“或 许 。* 他 轻 轻 点 了 两 三 下 头 ,“ 对 了 ， 听 说 你 劝 初 美和 我 分 
手 ? ， 

“理所当然 吧 。” 

“ 怕 也 是 ， 咳 。” 

“ 那 是 个 好 人 呐 ! ”我 边 喝 汤 边 说 。 

“知道 。" 永 泽 叹 了 口气 ，“ 对 我 有 点 好 过 头 啦 ! ” 

通知 有 电话 打 来 的 蜂 鸣 器 响起 的 时 候 ， 我 醒 睡 得 如 同 民 死 一 般 。 
当时 确实 达到 了 睡眠 状态 的 极限 ， 根 本 搞 不 清 发 生 了 什么 事 。 熟 睡 当 
中 ， 居 愧 觉得 头颅 里 灌 满 了 水 ， 大 脑 被 泡 得 涨 鼓 鼓 的 。 一 看 表 ， 已 是 
6 点 1 5 分 ， 却 不 知 是 上 午 还 是 下 午 ， 也 想 不 超 是 几 号 星期 几 。 望 户 
窗外 ， 院 里 的 旗杆 没有 挂 旗 。 于 是 我 估计 大 概 征 晚上 的 6 点 1 5 分 。 
升 国旗 也 是 大 有 用 场 的 。 

“ 喂 滤 边 君 ， 现 在 有 空 儿 ? * 绿 子 问 。 


“今天 星期 几 来 着 ? 

“星期 五 。” 

“现在 是 晚上 ? ” 

“ 那 还 用 说 ,， 好 个 怪人 。 是 下 午 .….. 6 点 1 8 分 。” 

到 底 还 是 傍晚 ， 我 想 。 对 对 ， 是 身 在 床上 看 书 时 一 下 子 睡 过 去 
了 。 我 转动 脑筋 ， 是 星期 五 。 星 期 五 晓 上 不 用 打工 。 

“有 空 儿 。 你 现在 在 哪 ?” 

“上 野 车 站 。 这 就 去 新 宿 ， 能 在 那 等 我 ? 

我 们 商定 了 场所 和 大 致 时 间 ， 放 下 电话 。 

到 嚼 士 酒吧 时 ， 绿 子 早已 坐 在 餐 台 最 尽头 处 自 其 自 饮 。 她 穿 一 件 
男人 穿 的 那 种 皱 皱 巴巴 的 白色 直 领 外 套 ， 里 面 是 落落 的 黄 毛衣 ， 下 着 
蓝 色 和 牛仔裤。 手腕 上 套 着 两 个 手镯 。 

“ 喝 什么 ? ”我 间 。 
“鸡尾酒 。* 绿 子 说 。 
我 要 了 一 杯 挫 威 士 尽 苏打 水 ， 这 时 我 才 注意 到 脚下 有 个 很 大 的 皮 
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“旅行 去 了 ， 刚 回来 。” 她 说 。 

“去 哪儿 ? 

“奈良 、 青 森 。， 

“一 次 去 的 ? "我 不 禁 情 然 。 

“怎么 至 于 ! 我 就 是 再 发 神经 ， 也 不 可 能 一 次 跑 这 两 个 地 方 。 分 两 
次 去 的 。 去 奈良 和 他 一 起 ， 青 森 是 我 一 个 人 。” 

我 哩 了 一 口 威士忌 苏打 水 ， 给 绿 子路 上 的 “万 宝 路 "点 燃 火 :“ 折 胶 
得 天 翻 地 歼 吧 ? 匡 礼 啦 什 么 的 。* 

“葬礼 倒 轻 松 得 很 ， 我 们 早 都 习 已 为 常 。 只 消 穿 上 黑 衣 服 笋 有 介 事 
地 往 那里 一 坐 ， 周 围 人 一 一 就 是 伯父 和 左 邻 右 舍 的 人 ， 就 会 一 齐 按 部 
就 班 地 把 事 料理 妥当 。 有 的 自作 主张 地 买 来 酒 ， 有 的 去 订 寿 司 饭 ， 有 
的 好 言 安慰 ， 有 的 哭 ， 有 的 喷 ， 有 的 随意 分 纪念 遗物 ， 好 玩 极 了 ， 就 
跟 出 去 野餐 差不多 。 同 一 天 接 一 天 没完 没 了 的 那 种 护理 相 比 ， 确 实 算 
得 上 野餐 。 姐 姐 也 好 我 也 好 ， 都 累 得 筋疲力尽 ， 器 都 器 不 出 来 了 ， 心 


里 空洞 洞 的 。 根 本 流 不 出 眼泪 ， 真 的 。 可 这 样 一 来 ， 四 周 人 就 会 暗 地 
里 说 坏话 ， 说 我 们 姐 俩 心肠 硬 ， 连 个 泪珠 都 没 挤 。 而 我 俩 为 了 赌 这 口 
气 ， 偏 偏 就 是 不 掉 。 本 来 装 器 也 是 装 得 出 来 的 ， 但 绝对 不 装 ， 气 死 他 
们 ! 大 家 越 是 指望 我 们 哭 ， 我 们 越 是 不 给 他 们 哭 。 我 和 姐姐 在 这 点 上 
倒是 配合 默契 ， 尽 管 性 格 大 相 径 庭 。” 

绿 子 把 手镯 型 得 “ 哗 构 只 哪 " 作 响 ， 以 此 叫 来 男 侍 ， 让 他 再 来 一 杯 
鸡尾酒 和 一 碟 开 心 果 。 

“葬礼 完 后 ， 大 家 都 回去 了 。 我 们 姐 俩 就 喝 起 日 本 酒 ， 喝 了 一 升 
半 ， 直 喝 到 天 亮 。 边 喝 边 把 那些 家 伙 逐 个 名 了 一 番 ， 谁 是 傻瓜、 谁 是 
混蛋 、 谁 是 闫 皮 狗 、 谁 是 春 猪 、 谁 是 伪 君 子 、 谁 是 机 手 ， 如 此 加 将 下 
去 ， 结 果 心 里 畅快 多 了 。>” 

“想必 是 的 。” 

“< 喝 得 天 旋 地 转 ， 然 后 钻 到 被 衬里 大 睡 特 睡 ， 睡 得 香 极 了 ， 当 中 有 
电话 打 来 也 装 做 压根 儿 没 听见 ， 只 管 呼 呼 大 睡 。 一 觉醒 来 ， 两 人 叫 来 
寿司 吃 了 ， 商 定 先 闭 店 一 段 时 间 ， 随 心 所 欲 地 休整 一 番 。 两 人 拼死 拼 
活 忙 到 现在 ， 也 算是 够 意思 了 。 姐 姐 和 她 那 位 去 星 卿 我 我 ， 我 和 他 旅 
行 ， 尽 情 大 干 两 个 晚上 。” 说 到 这 里 ， 绿 子 扬 了 报 嘴 ， 出 声 地 抒 拖 耳 
畔 。“ 别 见怪 ， 口 吐 粗话 了 。，” 

“没关系 。 所 以 就 去 奈良 了 ? ” 

“ 咖 ， 奈 良 以 前 就 喜欢 。” 

< 干 了 两 个 晚上 ? ” 

“一 次 也 没 干 。" 她 叹 了 口气 ,“ 到 旅馆 刚 一 扔 下 挎包 ， 月 经 就 来 
了 ， 涨 潮 似 的 。” 

我 不 由 得 笑 起 来 。 

< 还 笑 呢 ， 你 ! 提前 了 一 个 星期 ， 峰 都 器 不 过 来 ， 真 是 ! 大 概 这 个 
那个 弄 得 太 紧 张 了 ， 以 致 月 经 也 乱 了 套 。 他 也 气 呼 呼 的 。 那 个 人 ， 动 
不 动 就 生气 。 可 有 什么 办 法 ， 又 不 是 我 想来 就 来 的 。 而 且 ， 我 那 东 西 
一 来 就 相当 厉害 ， 头 两 三 天 里 什么 都 没 心思 做 。 那 种 时 间 你 可 不 要 见 
我 。” 


“不 见 倒 可 以 ， 可 怎么 能 知道 呢 ? ”我 问 。 


“月 经 一 来 ， 我 就 戴 两 三 天 红帽子 。 这 回 能 知道 吧 ?“ 绿 子 笑 
道 ，“ 我 一 戴 上 红 帐 子 ， 你 在 路 上 遇见 也 别 打招呼 ， 赶 紧 逃 命 。” 
“世上 的 女人 索性 都 这 么 做 就 好 了 。* 我 说 ，“ 那 么 在 奈良 干什么 来 
着 ? ” 

“无 系 ， 只 好 逗 庵 玩 ， 在 那 一 带 散 散步 ， 就 回来 了 ， 凌 凉 得 很 。 还 
同 他 吵 了 一 架 ， 那 以 后 再 没 见面 。 返 回 东京 后 ， 游 逛 了 两 三 天 ， 这 回 
想 一 个 人 无 拘 无 束 地 旅行 一 趟 ， 就 去 了 青森 。 弘 前 有 一 位 朋友 ， 在 好 
家 住 了 两 个 晚上 ， 然 后 去 下 北 和 龙 飞 儿 了 一 圈 。 好 地 方 ， 好 极 了 ! 我 
给 那 一 带 的 地 图 写 过 解说 词 。 你 去 过 ?” 

“没有 。" 我 说 。 

“这 么 着 ，" 说 着 ， 绿 子 吸 了 口 鸡 尾 酒 ， 剥 开 一 颗 开心 果 。“ 一 个 人 
旅行 的 时 候 一 直 想 你 来 着 ， 心 想 要 是 你 在 身边 该 有 多 好 。” 

"为什么? ” 

“为 什么 ?" 绿 子 像 厅 视 幻 景 一 样 看 着 我 “为 什么 ?什么 意思 ， 你 
这 是 ?” 

“就 是 ， 你 为 什么 想起 我 蚜 ?” 

“ 那 还 用 说 ， 因 为 喜欢 你 嘛 ! 此 外 你 说 还 能 有 什么 ? 能 有 哪个 人 乐 
意 同 自己 不 喜欢 的 人 在 一 起 ? ” 

“可 你 有 恋人 ， 不 是 没有 必要 想 我 吗 ? “我 一 边 慢 慢 品 味 汽水 威 十 
鼠 一 边 说 。 

“你 是 说 有 恋人 就 不 能 想 你 不 成 ? ” 

“不 不 ， 也 不 是 那样 的 意思 .…… 

“ 喂 ， 渡 边 君 ，* 绿 子 把 食指 对 着 我 ，" 我 警告 你 ， 我 心里 现在 乱 精 
糟 的 ， 乱 得 很 ， 足 足 一 个 月 攒 下 的 东西 全 都 玫 在 里 边 。 你 可 别 再 说 气 
人 话 ! 要 不 然 我 就 在 这 里 啼 曙 大 哭 ， 一 旦 册 起 来 ， 整 个 晚上 都 收 不 
住 。 这 你 也 觉得 没关系 吗 ? 我 会 津 无 忌 翌 地 像 野 曾 那样 器 叫 ， 不 骗 
你 。” 

我 点 点 头 ， 再 未 开口 。 接 着 又 要 了 一 杯 威士忌 苏打 水 ， 呈 着 开心 
果 。 店 里 充满 鸡尾酒 搅拌 器 的 搅拌 声 、 酒 杯 相 碰 声 、 捞 取 机 制 冰 块 
的 "哗啦 " 声 ， 店 后 又 传 来 水 娜 波恩 唱 古 典 情歌 的 唱片 声 。 


“大 体 说 来 ， 自 卫生 棉 条 事件 以 来 ， 我 和 他 的 关系 有 点 剑 拔 驾 张 
了 。" 绿 子 说 。 

“卫生 棉 条 事件 ?” 

“ 咽 。 大 约 一 个 月 前 ， 我 同 他 和 他 的 朋友 五 六 个 人 一 块 儿 喝酒 ， 我 
提起 我 家 附近 一 位 阿姨 ， 她 打 喷 呈 一 下 子 把 下 面 的 卫生 棉 条 打 了 出 
来 。 好 笑 不 ? 

“好 笑 。" 我 笑 着 赞同 。 

“大 家 也 觉得 十 分 好 笑 。 可 他 亮 发 起 火 来 ， 叫 我 别 扯 下 流 话 ， 还 说 
我 大 煞 风 景 。” 

oj 硬 。»” 

“人 倒是 好 人 ， 就 是 这 种 地 方 很 偏激 。” 绿 子 说 ,“ 例 如 我 一 穿 白色 
以 外 的 内 裤 ， 他 就 发 脾气 。 你 说 偏激 不 偏激 ? 

“ 喇 一 不 过 这 属于 各 有 所 好 的 问题 。” 我 说 。 其 实 我 有 些 诡异 ， 
那 股 人 物 居然 会 喜欢 上 绿 子 ， 这 本 身 就 不 可 思议 。 但 我 没 说 出 口 

“你 干什么 了 ? ” 

“ 没 干什么 ， 老 样子 。” 随 即 ， 我 想起 那个 约定 
的 事 。 为 了 不 使 旁边 人 听见 ， 我 压低 嗓音 讲 给 绿 子 听 。 

绿 子 满面 生 辉 ， 打 个 响 指 问 ， 

“如 何 ? 顺利 ? ” 

“中 间 总 觉得 难为 情 ， 半 途 而 废 。” 

“ 那 怎 么 行 。" 绿 子 斜 眼看 着 我 说 ,“ 别 有 什么 不 好 意思 ， 最 大 限度 
地 想入非非 就 是 ， 我 说 行 就 行 嘛 ! 对 了 ， 下 次 打 电话 给 你 ， 我 就 说 
呵 .…. 就 那里 .….. 妙 得 很.….. 不 得 了 ， 我 ， 我 不 行 了 .….. 啊 ， 别 那 
样 .….. 你 就 一 边 听 一 边 来 你 的 。” 

“宿舍 的 电话 在 门厅 里 ， 大 家 都 从 那里 出 出 进 进 。* 我 解释 道 ，“ 在 
那 地 方 做 ， 保 淮 给 管理 主任 打 个 半死 ， 毫 无 疑问 。” 

“是 吗 ? 伤 脑筋 。” 

“ 别 伤 脑筋 ， 过 两 天 我 再 一 个 人 想法 试 试 。* 

“加 油 哟 1 


“I 因 o 2 


想 着 绿 子 行乐 


“是 我 没什么 性 感 吧 ， 我 这 人 本 身 ?” 

“不 ， 不 是 那 回 事 。” 我 说 , “怎么 说 好 呢 ， 怕 是 立场 问题 吧 。” 

“我 么 ， 背 部 非常 敏感 

“我 当心 就 是 。” 

“< 喂 ， 这 就 去 看 成 ren( 系 统 屏蔽 字符 ) 电 影 如 何 ? 挑 个 变态 的 。” 绿 
子 说 。 

我 和 绿 子 去 鳗鱼 店 吃 了 鳗鱼 ， 之 后 走 进 在 新 宿 也 数 得 上 门庭 冷落 
的 一 家 成 ren 电 影院 ， 连 续 看 了 三 部 。 因 为 买 来 报纸 一 查 ， 只 有 这 里 上 
映 黄 色 电 影 。 场 内 充斥 着 莫名 其 妙 的 怪 味 。 碰 巧 的 是 我 们 进去 时 那 色 
情场 面 刚 好 开始 。 讲 的 是 当 女 职员 的 姐姐 和 上 高 中 的 妹妹 被 几 个 男人 
抓 住 ， 监 禁 在 一 个 地 方 ， 百 般 遭 受 淫 虐 。 男 的 威胁 姐姐 说 要 糟 踢 妹 
妹 ， 随 即 对 姐姐 大 发 兽性 ， 如 此 一 来 二 去 ， 姐 姐 竟 也 成 了 性 变态 者 ， 
而 妹妹 在 一 一 目睹 眼前 场面 的 时 间 里 ， 头 脑 也 渐渐 不 正常 起 来 。 电 影 
不 仅 气氛 离奇 、 光 线 幽暗 ， 而 且 千 篇 一 律 ， 看 到 中 间 我 就 有 些 不 耐烦 
起 来 。 

“我 要 是 里 边 的 妹妹 ， 神 经 就 绝对 不 会 出 问题 ， 而 要 看 得 更 加 仔 
细 。” 绿 子 对 我 说 。 

“很 有 可 能 。” 

“不 过 那个 妹妹 ， 作 为 高 中 生来 说 ， 你 不 觉得 乳头 太 黑 ? ， 

“有 道理 。* 

她 看 得 全 神 贯 注 ， 饿 虎 扑 食 一 般 。 我 不 由 暗暗 感 叹 ， 若 看 得 如 此 
入 迷 ， 票 钱 可 是 一 点 没有 赔本 。 绿 子 每 当 想起 什么 ， 都 一 一 向 我 报 
= 


一 一 “ 咀 咀 ， 万 害 厉 害 ， 竞 有 那 种 干 法 。” 
“不 得 了 ， 三 个 人 一 起 来 ， 会 捅 坏 的 哟 ! ” 
“ 咀 ， 涛 边 君 ， 我 也 想 和 谁 那 么 试 一 下 。” 

较 之 看 电影 ， 看 绿 子 要 有 趣 得 多 。 

体 思 时间 里 ， 四 下 一 片 通明 。 我 环视 场 内 ， 除 绿 于 外， 好像 没 一 
个 女性 。 邻 近 坐 着 的 一 个 学 生 模 样 的 小 伙 子 见 了 绿 子 ， 赶 紧 远 远 吴 
人 


“ 喂 ， 渡 边 君 ，” 绿 子 问 我 , “看 这 玩意 儿 ， 会 挺 起 来 ? ” 

“ 啊 ， 一 时 一 时 的 吧 。*” 我 说 ，“ :这 种 电影 ， 本 来 束 是 为 这 个 招 的 
嘛 。” 

“那么 说 ， 那 样 的 镜头 一 出 现 ， 这 里 所 有 人 的 那个 东西 全 都 一 齐 坚 
起 来 哩 ? 三 十 条 或 四 十 条 ， 齐 刷 刷 地 ? 想到 这 点 ， 不 觉得 有 点 不 可 思 
讽 人 2 

“那么 说 倒 肯 也 是 。” 我 应 道 。 

第 二 部 影片 较 正规 一 些 ， 惟 其 如 此 ， 比 第 一 部 还 要 无 聊 。 口 交 镜 
头 纷 至 省 来 ， 还 满 场 响起 了 很 大 的 模拟 声 。 听 到 这 种 声音 ， 我 便 产 生 
莫 可 名 状 的 感慨 一 一 日 己 居然 活 在 如 此 奇妙 的 星球 上 。 

“这 声音 是 哪个 琢磨 出 来 的 呢 ? ”我 问 绿 子 。 

“我 倒 极 喜欢 的 哟 ! ” 绿 子 说 。 

其 间 也 夹杂 着 抽送 时 的 声音 ， 我 还 从 来 没 注 意 到 竞 有 这 样 的 声 
音 。 男 的 气喘 吁 吁 ， 女 的 唱 叭 不止 ， 说 什么 “ 行 啦 ”`“ 再 来 ”>。 还 可 以 
听 到 床 的 叶 呀 声 。 那 种 做 爱 场 面 绵绵 不 断 地 持续 了 很 信 。 起 始 绿 子 还 
看 得 津津 有 味 ， 后 来 到 底 显 得 扫兴 起 来 ， 提议 出 去 。 于 是 两 人 从 导 离 
座 ， 到 外 面 深 深 吸 了 口气 。 新 宿 街头 的 空气 竟然 如 此 沁人心脾 ， 这 在 
我 还 是 第 一 次 感觉 到 。 

“有 趣 有 趣 。” 绿 子 说 ,“ 下 回 再 看 一 次 。” 

“看 多 少 次 演 的 都 是 同一 码 事 。” 我 说 。 

“ 那 有 什么 办 法 ， 我 们 干 的 也 始终 是 同一 码 事 嘛 ! 

经 她 这 么 一 说 ， 也 的 确 如 此 。 

我 们 又 走 进 一 家 酒吧 喝酒 。 我 喝 威士忌 ， 绿 于 喝 了 三 四 杯 品 不 出 
成 分 的 混合 酒 。 出 了 店 ， 绿 子 说 想 疏 树 。 

“这 一 价 根本 丈 没 树 。 再 说 你 喝 得 军 头 坚 脑 的 ， 哪 里 疏 得 上 

“你 这 个 人 ， 总 是 用 一 大 串 说 教 来 捉弄 人 “。 我 是 想 醉 才 喝 醉 的 ， 酬 
了 又 有 什么 ， 再 醉 疏 棵 树 也 没 问 题 ， 呼 ! 找 一 棵 很 高 很 高 的 大 树 仆 上 
去 ， 像 知 了 那样 从 最 顶端 往 人 们 头 上 撒尿 。” 

“我 说 ， 你 怕 想 上 厕所 吧 ? ” 


“不 错 。 

我 把 绿 子 领 到 新 宿 车 站 的 收费 厕所 ， 付 了 零 币 让 她 进去 。 我 在 小 
卖 店 买 了 份 晚报 ， 边 看 边 等 她 出 来 。 但 左 等 右 等 硬是 不 出 来 。 过 了 1 
5 分 钟 ， 我 有 些 担心 ， 刚 想 去 看 看 怎么 回 事 ， 偏 巧 她 好 歹 走 了 出 来 。 
色 有 几 分 苍白 。 

“对 不 起 ， 坐 在 那里 迷 迷 糊糊 睡 着 了 。* 绿 子 说 。 

“心情 怎么 样 ? "我 边 给 她 披 外 套 边 问 。 

“不 大 舒服 。” 

“ 送 你 回 家 。* 我 说 ，“ 回 家 慢 慢 洗 个 澡 ， 睡 上 一 觉 就 好 了 。 你 太 累 

“ 回 什么 家 ! 回 家 也 空荡荡 的 没 人 ， 我 不 愿意 在 那 种 地 方 一 个 人 
睡 .” 

“得 得 ，" 我 说 ，" 那 怎么 办 ?。 

“在 附近 找 家 情人 旅馆 ， 进 去 和 你 抱 在 一 起 睡 ， 一 觉 睡 到 大 天 亮 。 
早上 在 那 一 带 随便 哪里 吃 顿 饭 ， 然 后 两 人 一 道上 学 。” 

“你 叫 我 出 来 ， 一 开始 打 的 就 这 主意 ? 

ra 

“那么 就 不 该 叫 我 ， 叫 他 不 就 行 了 。 怎 么 想 都 是 叫 他 才 地 道 ， 恋 人 
的 作用 也 就 在 这 里 。* 

“但 我 想 和 你 在 一 起 。” 

“这 可 不 成 。” 我 断然 拒绝 ，“ 首 先 ，1 2 点 前 我 必须 赶 回 宿舍 ， 否 
则 就 犯 了 擅自 夜 不 归宿 之 戒 。 以 前 闹 过 一 次 ， 罗 嗪 透 了 ， 第 二 ， 一 旦 
同 女孩 子 睡 觉 ， 我 当然 也 想 干 的 ， 我 可 不 乐意 孝 得 死去 活 来 。 说 不 定 
真 的 强行 大 动 干 臣 。*” 

“ 英 非 把 我 五 花 大 绑 了 从 后 面 硬 干 不 成 2” 

“我 说 ， 你 别 开 玩笑 好 不 好 ， 这 种 事 。* 

“可 我 觉得 孤单 ， 孤 单 得 要 命 。 我 也 自 知 对 不 住 你 ， 什 么 也 没 给 
予 ， 光 是 没完 没 了 地 对 你 指 手 划 脚 。 又 是 叫 你 听 我 信口开河 ， 又 是 找 
你 出 来 ， 拉 着 你 团团 转 。 不 过 ， 能 允许 我 这 样 做 的 人 只 有 你 一 个 。 在 
过 去 2 0 年 的 人 生 当中 ， 我 连 一 次 、 哪 怕 一 次 都 没 撒娇 任性 过 。 爸 爸 


妈妈 压根 不 理 我 这 个 态 儿 ， 他 也 不 是 那 种 类 型 ， 我 一 任性 一 撤 九 他 就 
发 脾气 ， 吵 得 不 欢 而 散 。 因 此 ， 这 些 话 我 只 能 跟 你 说 。 加 上 我 现在 的 
欧 筋 疲 力 尽 ， 实 在 想 在 夸 我 可 爱 夺 我 漂亮 的 甜 言 密语 中 睡 一 觉 ， 别 天 
他 求 。 醒 来 以 后 就 彻底 来 个 精神 焕发 ， 再 也 不 求 你 干 这 干 那 ， 绝 对 
一 定做 个 非常 苇 的 著 孩 子 。” 

“可 我 还 是 不 好 办 。 "我 说 。 

“ 求 你 了 。 要 不 然 我 就 坐 在 这 儿 鸣 鸣 哭 一 晚上 ， 谁 向 我 第 一 个 挫 
话 ， 就 跟 谁 睡 去 

事 既 至 此 ， 我 只 好 给 宿舍 打 电话 叫 出 永 泽 。 请 他 做 点 手脚 ， 使 我 
看 起 来 像 是 已 经 归宿 。 

“和 女孩 子 在 一 起 呢 。* 我 说 。 

“好 好 ， 此 事 我 甘愿 效劳 。" 他 应 道 ，“ 我 把 姓名 卡 巧妙 地 换 在 
你 ' 在 室 " 位 置 上 ， 你 只 管 放心 大 胆 地 寻 欢 作乐 ， 明 早 从 我 窗口 息 进 
来 


“ 太 劳 你 费心 了 ， 实 在 谢谢 。” 说 圣 ， 我 挂 断 电 话 。 

“安排 受 了 ? ” 绿 子 问 。 

“ 虽 ， 总 算是 。” 我 别 然 长 叹 一 声 。 

“那么 ， 时 间 还 早 ， 去 跳 迪斯科 吧 。” 

“你 不 是 素 了 人 么 ? ” 

“既然 这 样 束 全 然 不 在 话 下 了 。” 

“ 瞧 你 瞧 你 ! ”我 说 。 

果不其然 ， 进 舞厅 跳 迪 斯 科 时 ， 绿 子 似乎 多 少 打 起 了 精神 。 她 喝 
了 两 杯 威士忌 可 乐 ， 在 舞池 里 一 直 跳 到 额头 冒 汗 。 

“痛快 极 了 ! ” 绿 子 在 蜗 劳 电 口 气 说 , “许久 没 这 么 跳 了 。 四 上肢 一 动 
起 来 ， 觉 得 精神 也 随 之 解放 了 。” 

“你 看 起 来 忌 像 古 解放 的 嘛 。” 

“ 胶 哆 ， 没 那 事 儿 。” 她 微微 一 笑 ， 玛 下 膀子 说 , “这 一 来 精神 不 要 
紧 ， 肚 子 都 折腾 疗 了 。 不 去 吃 点 比 院 饼 ?” 

我 把 她 领 到 我 常 去 的 一 家 比 院 饼 店 ， 要 了 生 啤 和 鲁 盗 比 防 饼 。 我 
并 不 怎么 包 V， 十 二 块 我 只 吃 了 四 块 ， 其 余 全 给 绿 子 一 扫 而 光 。 


“你 恢复 得 可 真 够 快 的 ， 刚 才 还 脸色 发 青 ， 东 摇 西 蝎 。” 我 情 然 说 
道 。 

“因为 那些 无 理 要 求 你 都 满足 我 了 嘛 ，* 绿 子 说 ，“ 心 里 的 闷气 也 就 
跑 得 精光 。 不 过 这 比萨 饼 还 真 挺 够 味 儿 。， 

“我 说 ， 你 家 里 真 的 谁 也 没有 ? ” 

“ 喝 ， 没 有 。 姐 姐 不 在 ， 去 朋友 家 住 了 。 一 个 十 足 的 胆小鬼 ， 我 要 
是 不 在 ， 她 不 敢 一 个 人 睡 在 家 里 。” 

“ 那 就 别 去 什么 情人 旅馆 了 。* 我 说 ，" 去 那 种 地 方 只 落得 一 场 空 
虚 。 还 是 去 你 家 算 了 ， 我 善 的 被 福 总 该 有 吧 ? ” 

绿 子 略 一 沉吟 点 头 道 : “也 轩 ， 那 就 到 我 家 住 。” 

我 们 乘 上 山手 线 电 车 ， 来 到 大 冢 ， 抬 起 小 林 书店 的 卷 闸门 。 卷 闻 
上 贴 着 张 纸 ， 写 着 “暂停 营业 ”。 曾 门 大 概 好 久 都 没 打开 过 ， 红 暗 的 店 
内 荡 澜 着 一 股 旧 报纸 气味 。 书 架 有 一 半空 空 如 也 ， 杂 志 几 平 全 部 打 
捆 ， 准 备 退回 ， 整 个 书店 比 第 一 次 来 时 还 要 空 荡 姜 凉 ， 仇 然 被 冲 上 岩 
边 的 一 只 废 船 。 

“书店 不 想 再 办 下 去 了 ? "我 试 着 问 。 

“决定 卖 掉 。" 绿 子 不 无 凄然 地 说 ,“ 壹 了 ， 我 好 和 姐姐 分 钱 。 以 后 
就 独立 生活 ， 不 用 任何 人 保护 。 姐 姐 来 年 结婚 ， 我 再 读 三 年 大 学 一 一 
这 点 钱 总 卖 得 出 来 吧 。 另 外 我 还 打工 。 书 店 一 旦 脱手 ， 我 就 和 姐姐 去 
哪里 租 间 公 寅 ， 暂 时 两 人 过 活 。” 
“ 店 卖 得 掉 ? ” 
“差不多 。 有 个 熟人 想 要 开店 经 营 毛线 ， 不 久 前 还 间 过 这 里 卖 不 
* " 绿 子 说 ，" 可 怜 的 父亲 ， 玩 命 操劳 一 辈子 ， 才 弄 了 这 么 间 小 破 
莹 款 也 一 点 点 还 了 ， 结 果 却 几乎 什么 都 没 剩 下 ， 像 泡沫 一 样 消失 


导读 剖 


“你 剩 下 了 。" 我 说 。 

“我 ? * 绿 子 觉得 滑 稿 似 的 笑 了 笑 ， 然 后 深 深 吸 口气 吐出 。“ 到 上 面 
去 吧 ， 这 儿 冷 。” 

候 上 二 楼 ， 她 叫 我 坐 在 餐桌 旁边 ， 便 去 烧 洗澡 水 。 这 时 间 里 我 用 
水 喜 烧 了 水 ， 泡 了 茶 。 洗澡 水 烧 开 之 前 ， 我 和 绿 子 隔 着 桌子 ， 对 坐 饮 
茶 。 她 手 托 着 照 ， 目 不 转 睛 地 在 我 脸 上 盯 视 良久 。 房 间 里 除了 钟 的 吐 


En 其 他 什么 也 听 不 见 。 时 针 即 将 
指 回 1 2 点 。 

“你 这 个 人 ， 细 看 起 来 ， 一 张 脸 还 蛮 有 味道 的 。” 绿 子 说 。 

“是 吗 ? ?我 有 点 不 悦 。 

“我 对 人 的 长 相 已 够 挑 罗 的 ， 但 你 这 张 脸 ， 嘴 ， 仔 细 看 去 ， 渐 渐 觉 
得 跟 你 也 未 莹 不 可 。” 

“我 目 己 有 时 也 那么 想 一 一 即使 我 也 未 壬 不 可 。” 

“ 暖 ， 我 说 话 可 能 不 大 中 听 ， 我 不 善于 用 语言 表达 感情 ， 时 钊 被 人 
误解 。 其 实 我 想 说 的 是 ， 我 喜欢 你 。 刚 才 也 说 了 吧 ? ” 

由 人 

A 
ee 
“一 开始 一 无 所 知 ， 反 倒 能 和 弄 懂 很 多 东西 。” 
“有 可 能 。” 我 说 。 
“ 啊 ， 对 了 ， 为 我 父 杀 上 灶 香 好 么 ? ” 
于 是 我 跟 在 她 后 头 ， 走 到 供奉 亡灵 的 房间 ， 上 了 糙 香 ， 合 掌 至 


人 
EA 
/DC 


“我 ， 前 些 天 在 父亲 这 张 遗像 前 脱光 来 着 ， 脱 得 一 丝 不 挂 ， 让 他 看 
个 一 请 二 楚 。 像 做 瑜 咖 功 似 的 。?” 绿 子 说 道 。 

“这 又 何 杏 ? "我 不 无 惊 读 地 问 。 

“反正 就 是 想 给 他 看 看 。 我 映 体 的 一 半 不 是 父亲 的 精子 么 ? 给 他 看 
看 也 是 正当 的 嘛 : 这 束 是 你 女儿 ! 当然 ， 也 同 醉 意 有 关 。” 

cl 理 。，” 

“姐姐 进来 吓 一 大 跳 。 也 难怪 ， 我 正在 父亲 遗像 前 赤 条 条 张 开 腿 ， 
无 怪 乎 她 吃惊 。” 

“ 啊 ， 那 目 然 。” 

“这 么 着 ， 我 束 同 她 解释 用 意 : 这 是 怎么 怎么 回 事 。 我 劝 她 也 来 我 
卷 边 脱光 ， 一 起 给 父亲 开 开 眼 ， 可 她 不 干 ， 吓 得 赶紧 跑 出 去 。 这 方面 
她 相当 保守 。” 

“是 比较 地 道 。” 我 说 。 


“ 咀 ， 渡 边 君 ， 对 我 父亲 你 怎么 看 的 ? ” 

“在 初次 见面 的 人 跟前 ， 我 一 般 都 有 些 不 知 所 措 。 但 和 他 单独 相 
处 ， 却 没 觉得 不 自在 ， 而 感到 相当 愉快 ， 说 了 好 多 话 。” 

“说 什么 来 着 ? ” 

“ 欧 里 庇 得 斯 。” 

绿 子 笑 得 极其 开心 : “你 这 人 也 真 逗 儿 ， 居 然 向 一 个 初次 见面 的 垂 
死 挣 扎 的 病人 突然 大 谈 什 么 欧 里 庇 得 斯 ， 少 见 少见 。” 

“对 着 父亲 遗像 张 开 大 腿 的 女儿 也 怕 不 多 。” 我 说 。 

绿 子 味 味 笑 罢 ， 摇 了 一 下 灵 前 小 铃 : 

“和 爸爸 ， 晚 安 。 我 俩 这 就 寻 欢 作乐 ， 您 放心 睡 束 是 。 不 再 痛苦 了 
吧 ? 已 经 死 了 ， 应 该 不 会 痛苦 。 要 是 现在 还 痛 匣 的话， 那 束 找 上 这 算 
账 去 ， 就 说 这 也 太 和 人 过 不 去 了 。 在 天 国 里 见 到 我 妈 ， 两 人 好 好 云雨 
去 吧 。 接 尿 时 看 见 你 的 小 鸡 鸡 了 ， 亦 神气 的 嘛 。 要 于 尽兴 哟 ! 晚安! ” 

我 们 轮流 洗 过 澡 ， 换 上 睡衣 。 我 借 他 父亲 没 穿 几 次 而 差不多 靳 新 
的 睡衣 穿 上 ， 有 点 小 ， 但 总 比 没 有 强 。 绿 子 在 摆 着 灵 位 的 房间 里 摊 开 
客 用 卧 具 。 

“在 灵 位 前 不 害怕 ? ” 绿 子 问 。 

“ 怕 什 么 ， 又 不 干什么 坏事 。” 我 笑 道 。 

“可 以 在 旁边 抱 我 ， 一 直到 我 睡 着 ? ” 

加 以 交 ” 

于 是 我 倒 在 绿 子 那 张 小 床 边 上 ， 久 久 抱 着 她 ， 好 几 次 都 险些 跌 下 
床 去 。 绿 子 把 鼻子 贴 着 我 的 胸口 ， 手 搭 在 我 腰部 。 我 右手 搂 着 她 的 
背 ， 左 手 抓 住 床 党， 以 免 身 体 跌落 。 这 种 环境 ， 实 在 难以 激 起 亢奋 。 
鼻子 底下 就 是 绿 子 的 头 ， 那 剪 得 短 短 的 秀 发 不 时 弄 得 我 鼻 端 痒痒 的 。 

“ 喂 ， 喂 喂 ， 说 点 什么 呀 ! ”* 绿 子 把 脸 埋 在 我 有 移 前 说 。 

“说 作 委 2 党 

“什么 都 行 ， 只 要 我 听 着 心里 舒坦 。” 

“可 爱 极 了 ! ” 

“ 绿 子 ，” 她 说 , “要 加 上 名字 。” 

“可 爱 极 了 ， 绿 子 。” 我 补充 道 。 


“ 极 了 是 二 人 么 个 程度 ? “” 

“ 山 刷 海 村 那样 可 爱 。” 

绿 子 扬 脸 看 看 我 :“ 你 用 词 倒 还 不 同 几 啊 。” 
“给 你 这 么 一 说 ， 我 心里 也 暧 融 融 的 。” 我 笑 道 。 
“来 句 更 棒 的 。” 

“最 最 喜欢 你 ， 绿 于。” 

“什么 程度 2 ” 

“ 像 喜欢 春天 的 能 一 样 。” 


“春天 的 熊 ?” 绿 子 再 次 扬 起 脸 , “什么 春天 的 熊 ? ” 
“春天 的 原野 里 ， 你 一 个 人 正 走 着 ， 对 面 走 来 一 只 可 爱 的 小 熊 ， 浑 


身 的 毛 活 像 天 物 绒 ， 眼 睛 贺 戴 鼓 的 。 它 这 么 对 你 说 道 ，“ 你 好 ， 小 姐 ， 
和 我 一 块 儿 打 深 玩 好 么 ? * 接 着 ， 你 就 和 小 熊 抱 在 一 起 ， 顺 着 长 满 三 叶 
草 的 山坡 嘻 鸣 咕 噜 演 下 去 ， 整 整 玩 了 一 大 天 。 你 说 棱 不 棒 ? ” 

“ 太 棒 了 。” 

“我 就 这 么 喜欢 你 。* 

绿 子 紧 紧 贴 住 我 的 胸口 ，“ 好 上 天 了 1! " 绿 子 说 ，“ 既 然 这 么 喜欢 
我 ， 我 说 什么 你 都 肯 听 ? 不 生气 ?” 

“当然 

“那么 ， 你 能 永远 不 嫌弃 我 

“ 那 还 用 说 。* 说 着 ， 我 抚摸 她 像 小 男孩 那 般 又 短 又 软 的 头发 不 
要 紧 ， 放 心 ， 一 切 都 会 一 帆 风 顺 。” 

“可 我 就 是 怕 。" 绿 子 说 。 

我 温柔 地 搂 住 好 的 肩 。 不 一 会 儿 ， 她 肩头 开始 规律 地 上 下 抖动 
响起 胜 熟 的 声音 。 于 是 我 溜 下 床 ， 去 厨房 取 了 瓶 啤酒 喝 。 由 于 全 无 用 
意 ， 想 看 本 什么 书 。 但 四 处 查看 一 下 ， 根 本 见 不 到 书本 样 的 东西 。 本 
想 去 绿 子 房 间 从 书架 上 找 一 册 来 ， 又 怕 扑 扑 腾腾 地 把 她 吵 醒 ， 只 得 作 
里 。 


我 便 企 性 地 喝 啤 泗 。 喝 着 喝 厦 ， 我 猛然 想起 : 对 了 ， 这 里 是 书 
店 ! 我 下 楼 ， 拉 开 灯 ， 在 文库 从 书架 上 找 来 找 去 。 我 想 读 的 东西 很 
少 ， 大 部 分 都 已 读 过 。 但 由 于 反正 必须 读 点 什么 ， 便 挑 了 一 本 书 冰 已 


经 变色 、 似 乎 长 期 清 销 的 赫 尔 曼 : 墨 塞 的 《在 轮 下 》， 把 书 钱 放 在 电子 
收 蒜 机 劳 边 。 小 林 书 店 的 库存 至 少 可 以 因此 减少 一 点 。 

我 边 喝 啤酒 ， 边 对 着 厨房 餐桌 看 《在 轮 下 》。 最 初 看 这 本 书 ， 还 
征 刚 上 初中 那 年 。 束 是 说 ， 时 过 8 年 ， 我 又 在 一 个 少女 家 的 厨房 里 ， 
半夜 罕 着 她 亡 父 穿 过 的 斥 才 不 够 大 的 睡衣 读 同 一 本 书 。 我 总 觉得 有 些 
轩 使 神 差 ， 硅 非 处 在 这 种 情况 下 ， 我 钨 怕 一 鞋子 都 不 至 于 重读 什么 

《在 轮 下 》。 

可 话 又 说 回来 ，《 在 轮 下 》 尽 管 有 的 地 方 未 免 过 时 ， 但 仍 不 失 为 
一 本 不 错 的 小 说 。 在 这 万 籁 俱 袍 的 夜半 厨房 里 ， 我 目 得 其 乐 地 一 行 行 
细 读 下 去 。 搁 物 杂 上 有 一 瓶 落 满 灰 侍 的 日 兰 地 ， 我 拿 下 来 往 咖啡 杯 里 
其 了 一 点 。 日 兰 地 喝 得 我 届 上 一 阵 暧 和 ， 但 睡意 却 硬 十 不 肯 光 顾 。 

时 近 3 点 ， 我 去 看 了 看 绿 子 。 她 大 概 确实 很 票 ， 正 醋 然 大 睡 。 窗 
外 商店 街 上 的 路 灯光 ， 宛 似 一 派 月 华 ， 给 房间 镀 上 一 层 寿 明 夺 上 暗 的 银 
辉 。 她 以 背光 姿势 睡 着 ， 刁 体 仿 佛 冻 伪 一 般 一 动不动 。 关 和 耳 近 前 ， 只 
听见 跨 妃 声 。 我 发 觉 那 睡 姿 竟 和 她 父亲 一 模 一 样 。 

床 卷 依然 放 着 旅行 包 ， 日 外 套 搭 在 椅 痛 上 。 虽 面 拾 氢 得 整整 齐 
齐 ， 架 前 墙 上 挂 着 史 努 比 月 历 。 我 拨 开 一 点 窗 帘 ， 俯 视 病 无 人 恩 的 街 
道 。 所 有 的 店 都 落 看 卷 六 ， 人 惟独 酒店 前 排列 的 目 动 售 货机 瑟 缩 着 身子 
静 等 黎明 的 来 临 。 长 途 卡 车 胶 轮 的 啤 吟 声 时 而 滞 重 地 播 颤 一 下 周围 的 
空气 。 我 折 问 厨房 ， 又 喝 了 杯 日 兰 地 ， 继 续 读 《在 轮 下 》。 

书 读 完 时 ， 天 已 开始 放 亮 。 我 度 水 冲 了 杯 速 溶 咖啡 ， 拿 起 圆珠笔 
在 介面 便 和 要 上 写 了 儿 句 : 哆 了 些 日 兰 地 。 《在 轮 下 》 我 天 了 。 天 已 放 
亮 ， 我 这 了 束 回 去 。 再 见 。 我 跨 踏 一下， 又 补 上 一 句 :“ 吉 睡 中 的 你 非常 
可 爱 。” 之 后 ， 我 洗 净 咖啡 杯 ， 烛 掉 厨房 订 ， 下 楼 悄悄 抬 起 卷 病 ， 走 出 
门 外 。 我 担心 被 附近 的 人 发 现 招致 怀疑 ， 好 在 清早 6 点 之 前 的 街 上 尚 
无 任何 人 通过 。 只 有 马 胶 照例 足 在 房 项 脾 刀 四 周 。 我 抬头 望 了 一 眼 绿 
子 房间 那 牌 有 粉色 布 帘 的 窗口 ， 旋 即 往 都 悍 电 车 站 走 去 ， 乘 到 终点 下 
来 ， 步 行 赶 回 答 舍 。 一 家 供应 早餐 的 套餐 店 已 经 开 了 ， 我 进去 用 了 份 
热 腾 腾 的 米 瞩 、 酱 汐 和 咸菜 加 融 蛋 。 之 后 统 到 得 售 后 院 ， 轻 声 敲 了 殴 
一 楼 永 泽 房 则 的 窗户 。 永 泽 马 上 开 窗 ， 我 假 进 他 的 房间 。 

“ 喝 杯 咖啡 ? ”他 问 道 。 我 说 不 要 ， 谢 过 他 后 ， 回 到 目 己 房间 。 刷 
过 于 ， 脱 去 入 子 ， 钻 进 被 催 狠 狠 用 上 眼睛 。 稍 项 ， 那 铅 门 一 样 沉重 的 


无 梦 睡 意 便 迎面 讨 来 。 

我 每 周 都 给 直子 写 信 ， 直 于 也 来 了 几 封 信 ， 信 都 不 很 长 。 进 入 1 
1 月 后 ， 直 了 于 信 上 说 早晚 渐渐 冷 了 起 来 。 

秋 意 的 加 深 是 与 你 返回 东京 同时 开始 的 ， 因 此 我 许久 都 捉摸 不 透 
目 己 心里 仿佛 出 现 一 个 大 洞 的 感觉 是 由 于 你 不 在 造成 的 ， 还 是 时 令 的 
更 迭 所 致 。 我 同 玲 子 时常 谈 起 你 ， 她 再 三 让 我 同 你 问好 。 玲 子 依然 往 
我 十 分 亲热 。 假 如 没有 她 ， 我 恕 怕 很 难 隶 受 这 里 的 生活 。 孤 寂 起 来 我 
忠 尖 。 玲 子 说 能 尖 古 好 事 。 不 过 ， 孤 牢 这 滋 味 着 实 不 好 受 。 每 当 拆 客 
难耐 ， 晚 间 我 束 从 黑 瞳 中 对 各 种 各 样 的 人 人 说话， 而 那些 人 也 同 我 交 
谈 ， 其 声 如 同 夜 风 吹 得 树木 疯 纲 作 啊 。 同 木 月 和 姐姐 也 往 住 这 样 对 
话 。 他 们 也 同样 感到 客 宽 ， 淘 望 得 到 说 话 的 对 象 。 

在 彼 寞 而 吉 闷 的 夜晚 ， 我 时 币 反 复读 你 的 来 信 。 外 边 来 的 东西 大 
多 使 我 感到 悍 悍 不 安 ， 而 你 笔下 的 在 你 周围 发 生 的 一 切 却 给 我 心灵 以 
莫大 慰 头 。 真 古 不 可 思议 ， 为 什么 会 这 样 呢 ?所 以 我 翻 来 禾 去 地 读 ， 
玲子 也 不 知 看 了 多 少 退 。 两 人 还 谈论 里 边 的 内 容 。 信 中 写 绿 子 父 杀 那 
部 分 我 十 分 中 意 。 对 我 们 来 说 ， 你 每 周一 次 的 来 信和 是 为 数 极 少 的 娱乐 
之 一 一 一 读 信 娱乐 。 它 使 我 们 在 这 里 充满 欢欣 与 期 待 。 

我 无 时 无 刻 不 慷 记 着 挤 时 间 回 信 ， 但 上 服 前 一 摊 开 信 符 ， 心 情 束 总 
古 消 沉 下 去 。 这 封 信也 是 我 拿 出 吃 奶 力气 写 的 ， 因 为 玲子 非 叫 我 回信 
不 可 。 但 请 你 不 要 误解 。 其 实 我 有 满 肚子 话 要 告诉 你 ， 只 是 不 能 得 心 
应 手 地 写成 文字 。 所 以 我 非常 害怕 写 信 。 

绿 子 那 人 看 来 很 有 趣 。 读 村 那 封 信 ， 我 觉得 她 可 能 喜欢 上 了 你 。 
跟 玲 子 一 疯 ， 玲 于 说:“ 那 还 不 理所当然 ， 连 我 都 喜欢 渡 边 。? 我 们 每 
天 采 茧 茹 拾 双 子 吃 。 栗 子 饭 、 松 菇 饭 已 经 连续 吃 好 久 了 ， 但 还 是 吃 不 
厌 ， 香 得 很 。 玲 子 还 像 以 往 那 样 ， 号 不 多 ， 一 个 劲 儿 吸 烟 。 小 乌 和 小 
免 也 都 活 蹦 乱 路 。 再 见 。 

过 爱 2 0 尹 生 日 的 第 四 天 ， 接 到 直子 寄 来 的 邮包 。 里 面 是 一 件 圆 
领 紫色 毛衣 和 一 封 信 。 

“ 视 你 生日 快乐 。” 直 子 写 道 ,“ 祝 你 2 0 罗 成 为 位 福 的 一 年 。 我 的 
2 0 多 看 来 势必 在 这 凄凉 光景 中 度 过 了 ， 而 你 一 定 要 活 得 幸福 ， 把 我 
那 份 也 活 出 来 ， 那 样 我 才 高 兴 ， 真 的 。 这 件 毛 衣 是 我 和 玲子 织 的 ， 每 


人 人 一半。 我 一 个 人 织 要 到 明年 情人 市 了 。 织 得 好 的 那 一 半 出 目 她 手 ， 
不 好 的 那 一 半 是 我 织 的 。 玲 子 这 人 干什么 者 心灵 手巧 。 在 她 面前 ,我 
时 利 目 我 厌恶 得 不 行 。 我 没有 任何 一 点 可 以 目 肾 的 一 一 哪 介 一 点 。 再 
见 。 保 重 映 体 。” 

玲子 也 附 了 一 封 短信 : 

“好 吗 ? 对 你 来 说 ， 直 子 或 许 是 至 高 无 上 的 天 使 ， 而 在 我 眼 里 ， 只 
不 过 是 沦 手 洒 脚 的 普通 女孩 儿 。 但 不 管 怎样 ， 总 算 把 毛衣 按时 赶 出 来 
了 。 人 怎样， 床 亮 吧 ?” 颜色 和 式样 是 两 人 商定 的 。 祝 你 生日 快乐 。” 


第 十 章 


1 9 6 9 年 这 一 年 ， 总 是 令 我 想起 进退 两 难 的 泥沼 一 每 迈 一 步 
都 几乎 把 整 只 鞋 陷 掉 那 般 滞 重 而 深沉 的 泥沼 。 而 我 就 在 这 片 泥沼 中 和 气 
喘吁吁 地 挪动 脚步 ， 前 方 一 无 所 见 ， 后 面 涵 无 来 者 。 只 有 红 暗 的 泥沼 
无 边 无 际 地 延展 开 去 。 

甚至 时 光 都 随 着 我 的 步调 而 流 涪 得 十 分 吃力 。 和 里边 的 人 早已 经 膛 
还 领先 ， 惟 独 我 和 我 的 时 间 在 泥沼 中 艰难 地 往来 候 行 。 我 四 周 的 世界 
则 面临 一 切 沧 又 巨变 。 约 翰 : 尤 特 兰 死 了 ， 还 有 很 多 人 死 了 。 人 们 在 呼 
喊 变 昔 ， 仿 佛 变 单 正 在 席卷 每 个 角落 。 然 而 这 些 无 一 不 是 虚构 的 毫 无 
意义 的 背景 画面 而 已 。 我 则 几乎 没有 抬头 ， 日 复 一 日 地 打发 时 光 。 在 
我 眼 里 ， 只 有 漫 无 边际 的 泥沼 。 往 前 落下 右 脚 ， 拔 起 左 脚 ， 再 拔 起 右 
脚 。 我 判断 不 出 我 位 于 何 处 ， 也 不 具有 自己 是 在 朝 正 确 方向 前 进 的 信 
心 。 我 之 所 以 一 步 步 挪动 步履 ， 只 是 因为 我 必须 挪动 ， 而 无 论 去 哪 
里 。 


我 已 年 满 2 0。 秋 去 冬 来， 而 我 的 生活 却 依 然 如 故 。 我 仍旧 浑 浑 
焉 露地 到 校 上 课 ， 每 周 打 三 次 零工 ， 时 而 重读 一 回 《 了 不 起 的 盖 次 
比 》， 一 到 周 日 惑 洗衣 ， 给 直 了 于 写 长 信 。 还 时 冰 同 绿 子 相 会 ， 一 起 吃 
饭 、 选 动物园 、 看 电影 。 出 售 小 林 书 店 的 事 进展 顺利 ， 她 和 姐姐 在 地 
铁 名 衙 谷 站 那里 租 了 一 套 两 个 房间 的 公寓 ， 两 人 共 住 。 绿 子 说 ， 待 姐 
姐 结婚 后 ， 她 残 搬 出 那里 ， 去 别处 另 租 一 间 。 我 被 叫 去 那里 吃 过 一 次 
午饭 ， 见 公寓 很 漂亮 ， 光 线 又 好 ， 绿 子 也 显得 比 在 小 林 书 店 时 快活 开 
朗 得 多 。 

永 译 几 次 找 我 出 去 玩 ， 每 次 我 都 推 说 有 事 拒 绝 了 。 其 实 我 只 是 嫌 
厅 烦 。 当 然 并 非 不 想 同 女 孩儿 睡觉 ， 但 想到 要 在 夜晚 的 街 上 喝酒 、 物 
色 合 适 女 孩儿 、 搭 训 、 进 旅 饶 这 一 整个 过 程 ， 便 有 些 厌倦 。 而 永 译 却 
能 不 厌 其 烦 其 倦 地 坚持 不 懈 ， 我 对 这 人 小子 不 免 重 新 生出 几 分 敬 匡 。 或 
许 被 初 美 开导 过 的 天 系 ， 我 也 觉得 与 其 同 素 不 相识 的 无 聊 女 孩儿 睡 
觉 ， 倒 不 如 想 直 于 更 为 健 意 。 和 直子 在 草地 上 给 我 的 手指 感触 ， 无 比 鲜 
明 地 留 在 我 恒 上 。 


1 2 月 初 ， 我 给 直子 写 了 封 信 ， 告 诉 她 寒假 想 去 探望 ， 问 她 可 不 
可 以 。 玲 子 写 来 回信 ， 让 我 只 管 去 ， 她 俩 翘首 以 待 ， 热 烈 欢迎 。 信 上 
还 写 道 : “直子 眼下 写 信 有 所 不 便 ， 由 我 代笔 。 但 并 不 是 说 她 的 情况 有 
什么 不 妙 ， 别 担心 。 只 不 过 波浪 般 地 时 起 时 伏 票 了 。” 

学 校 一 放假 ， 我 就 打点 行 装 ， 穿 上 雪 靳 ， 往 京都 进发。 正如 那 位 
奇妙 医生 说 的 ， 银 装 素 襄 的 山 景 的 确 妖 嫉 动人。 我 仍 像 上 次 那样 在 直 
子 和 玲子 的 房间 住 了 两 夜 ， 度 过 同上 次 大 同 小 异 的 三 个 白天 。 暮 色 降 
临 ， 玲 子 便 弹 起 吉他 ， 三 人 一 起 聊天 。 白 天 没 去 郊游 ， 而 代 之 以 越野 
滑雪 。 脚 中 滑雪 板 ， 只 消 在 山里 奔波 一 小 时 ， 便 累 得 上 气 不 接 下 气 ， 
热 汗 淋 演 。 闲 下 来 的 时 候 ， 就 去 帮助 大 伙 扫 雪 。 姓 宫 田 的 那个 医生 又 
来 我 们 餐桌 ， 转 绕 “ 为 什么 手 的 中 指 比 食指 长 ， 而 脚趾 则 相反 ”的 问题 
讲解 一 遍 。 守门 的 大 村 再 次 提起 东京 的 猪肉 。 玲 子 对 我 这 次 代 作 礼物 
送 给 她 的 唱片 大 为 高 兴 ， 把 其 中 几 支 的 乐谱 写 下 来 ， 用 吉他 弹 奏 一 
扁 。 

同 秋天 来 时 相 比 ， 直 子 沉默 寡言 多 了 。 三 人 在 一 起 时 她 几乎 不 开 
只 是 坐 在 沙发 上 甜 甜 地 微笑 ， 而 由 玲子 闪 她 说 个 不 停 。“ 别 介 
"直子 说 ,“ 正 赶 上 这 种 时 期 。 听 你 们 说 比 我 自己 说 有 趣 得 多 。” 
玲子 借口 有 事 出 门 离开 后 ， 我 和 直子 在 床上 抱 在 一 起 。 我 轻 轻 吻 
着 她 的 膛 颈 、 肩 头 和 胸 腑 。 直 子 仍 像 上 次 那样 用 手指 把 我 玻 导 出 去 。 
之 后 我 搂 住 直子 ， 告 诉 她 两 个 月 来 自己 一 直 记 着 她 手指 的 感触 ， 并 且 
一 边 想 她 一 边 自慰 。 

“ 没 和 其 他 任何 人 睡觉 ? "直子 问 。 

“没有 。” 我 管道 。 

“ 那 好 ， 这 个 也 记 住 。* 说 着 ， 她 身体 下 滑 ， 轻 轻 用 嘴唇 含 住 我 那 
东西 酥 着 。 直 子 笔直 的 秀 发 垂 散在 我 的 小 腹 上 ， 随 着 她 嘴唇 的 移动 " 刷 
刷 ”地 摇晃 着 。 于 是 我 又 来 了 第 二 次 。 

“能 记 住 ? "直子 问 道 。 

“当然 能 ， 永 远 记 着 。* 我 说 。 我 搂 过 直子 ， 把 手指 伸 进 内 衣 试 了 
试 那儿 ， 但 那儿 是 二 的 。 直 子 播 播 头 ， 拿 开 我 的 手 。 我 们 默然 相 抱 了 
许久 。 


wt 口 


“这 学 年 结束 后 ， 我 想 搬出 宿舍 ， 另 找 住处 。* 我 说 , “寄宿 生活 已 
经 有 点 过 腻 了 ， 再 说 生活 费 反 正 靠 打 工 也 总 能 维持 。 这 样 ， 可 以 的 
话 ， 两 人 一 同 生活 好 么 ” 上 次 我 也 说 过 。” 

< 谢谢。 你 这 么 说 ， 我 不 知 有 多 高 兴 。” 

“我 也 认为 这 里 并 不 坏 ， 安 安静 静 ， 环 境 也 理想 ， 玲 子 人 又 好 ， 但 
终究 不 是 久居 之 地 。 如 想 久 居 ， 这 场所 未 免 过 于 特殊 。 在 这 里 住 得 越 
久 ， 我 想 就 越 不 容易 动弹 。” 

直子 一 言 未 发 ， 目 光 投向 窗外 。 窗 外 惟 见 白雪 庙 暴 ， 阴 云 沉沉 ， 
一 身 银 装 的 大 地 同 苍 窒 之 间 只 有 些许 空 阶 。 

“ 慢 慢 想 一 想 。” 我 说 ，“ 反 正 我 到 3 月 才 搬 。 只 要 你 有 意 去 我 那 
里 ， 什 么 时 候 都 可 以 。” 

直子 点 点 头 。 我 像 端 起 一 件 容易 损坏 的 玻璃 工艺 品 那样 ， 双 辟 轻 
轻 抱 住 直子 。 我 赤身 裸体 ， 直 子 只 穿 一 条 小 小 的 白色 三 角 裤 她 把 腹 肚 
搂 在 我 膀子 上。 直子 的 身段 十 分 娇 美 ， 令 人 百 看 不 大 。 

“我 为 什么 就 不 湿 呢 ? ”直子 低 声 道 ，“ 我 出 现 那 种 状态 ， 真 的 只 
那 一 回 ， 只 有 2 0 岁 生 日 那天 ， 只 有 你 抱 我 那个 晚上 。 以 后 为 什么 就 
不 行 呢 ? ” 

“精神 作用 ， 时 间 一 长 自然 会 好 的 ， 不 用 性 急 。” 

“我 的 问题 全 部 是 精神 方面 的 。* 直 子 说 , “假如 我 一 生 都 不 湿 ， 一 
辈子 都 性 交 不 成 ， 你 也 能 一 直 喜 欢 我 ? 你 也 能 永远 靠 手 和 嘴唇 忍耐 ? 
还 是 说 性 欲 问题 通过 和 别 的 女人 睡觉 来 解决 9， 

“从 本 质 上 讲 ， 我 这 人 属于 乐天 派 。* 我 说 。 

直子 欠 身 起 床 ， 把 T 恤 衫 从 头 上 套 进 ， 穿 上 法 兰 绒 衬 衫 。 我 也 穿 
上 衣服 。 

“让 我 慢 慢 想 想 。* 直 子 说 ,“ 你 也 好 好 考虑 一 下 。， 

“好 。* 我 说 ,“ 你 的 嘴唇 真 够 厉害 。， 

直子 有 点 脸红 ， 妩 媚 地 笑 了 笑 。* 木 月 也 这 样 说 来 着 。” 

“我 和 他 不 论 想法 还 是 爱好 都 不 谋 而 合 。” 说 完 ， 我 也 笑 了 。 

之 后 ， 我 们 在 厨房 围 着 餐桌 ， 边 喝 咖啡 边 谈 往事 。 她 可 以 多 少 谈 
一 点 木 月 了 ， 慢 条 斯 理 地 苦 酌 着 词句 。 雪 下 下 停 停 ， 三 天 都 没 见 到 一 


时 晴 。 分 别 时 我 告诉 她 : “我 想 3 月 份 还 会 来 的 。” 然 后 阳 着 厚 厚 的 外 
套 抱 住 她 接 了 一 陶 。“ 再 见 ! ”直子 说 。 

1 9 7 0 年 这 一 卫生 年 轮 来 临 了 ， 我 的 2 0 多 已 算 彻 展 告 终 ， 而 
踏 入 狐 的 沼泽 地 市 。 学 年 末 有 考试 ， 我 比较 轻松 地 一 一 过 关 。 因 为 别 
无 他 事 ， 几 乎 天 天 到 校 ， 即 使 不 特别 用 功 ， 应 付 考试 也 轻而易举 。 

答 舍 院内 出 了 几 场 纠纷 。 目 成 一 派 的 一 伙 人 把 安全 帽 和 铁 棍 藏 在 
答 舍 里 ， 结 果 同 管理 主任 痊 养 的 体育 会 派系 的 学 生 短 兵 相 接 ， 两 人 受 
伤 ， 六 人 被 逐 出 答 爸 。 这 一 事件 的 余波 所 及 ， 此 后 每 天 总 有 地 方 吵吵 
闻 闸 ， 答 舍 院 内 始终 孽 章 着 令 人 室 忌 的 气氛 ， 每 个 人 的 神经 都 绷 得 紧 
暴 的 。 结 果 城 门 失火 歌 及 池 鱼 ， 我 也 险些 惨遭 体育 会 派系 学 生 的 殴 
打 ， 幸 亏 水 泽 居 中 调解 ， 才 人 免 受 皮肉 之 闸 。 总 之 ， 是 到 了 退出 宿舍 的 
时 候 。 

考试 告 一 段落 后 ， 我 开始 认真 物色 住处 。 花 了 一 周 时 间 ， 总 算 在 
郊外 吉祥 竺 那里 找到 了 合适 的 房间 。 交 通 昌 有 所 不 便 ， 但 难得 的 是 单 
独 一 座 房子 。 可谓 捡 来 的 便宜 。 一 块 莫 大 地 皮 的 一 角 ， 阪 零 零 地 立 着 
一 座 类 似 耳 房 或 岗 楼 样 的 小 房 ， 同 正 房 之 间隔 痢 一 片 相 当 殉 死 的 宽阔 
寿 园 。 房 东 走 正门 ， 我 走后门 ， 隐 私 也 可 得 到 保护 。 里 面 一 个 房间 ， 
一 个 小 厨房 和 卫生 间 ， 还 市 一 个 大 得 异乎 寻 第 的 壁橱 。 窗 口 临 院 ， 居 
然 还 有 榴 慷 。 房 东 提 的 条 件 是 : 明年 他 孙子 可 能 到 东京 来 ， 届 时 得 搬 
出 才 行 。 目 伏 ， 房 租 也 因此 比 时 价 便宜 不 少 。 房 东 是 对 看 上 去 满 和 人 气 
的 老夫 妇 ， 告 诉 我 他 们 不 会 说 三 道 四 ， 只 管 随便 就 是 。 

搬家 是 永 泽 帮 有 的 忙 。 他 不 知 从 哪里 借 来 一 辆 轻型 卡车 ， 并 且 履 行 
诺言 ， 把 电 冰 箱 、 电 视 机 和 暖 水 瓶 送 给 了 我 。 这 对 我 确实 是 宝 贯 的 礼 
物 。 两 天 后 ， 他 也 离开 宿舍 ， 迁 往 三 田 一 座 公 寓 。 

“ 短 时 间 怕 不 能 见面 了 ， 多 保重 ! ?分手 时 他 说 , “不 过 以 前 我 也 说 
过 ， 我 总 觉得 遥远 的 将 来 会 在 某 个 意外 地 方 见 到 你 的 。” 

“我 期 竺 着 。"” 我 说 。 

“对 了 ， 上 次 跟 你 调换 的 那个 女孩 儿 ， 还 是 不 漂亮 的 好 。” 

“同感 同感 。" 我 笑 道 ,“ 另 外 ， 永 译 君 ， 你 要 好 好 竺 初 美 才 和 是 。 
来 那样 好 的 人 实在 难 遇 ， 二 来 她 感情 其 实 很 脆弱 ， 光 看 表面 不 行 。” 


“ 响 ， 这 我 知道 。" 他 点 点 头 ,，“ 所 以 ， 说 名 实在 话 ， 最 好 的 办 法 是 
继 我 之 后 你 来 接收 初 美 。 我 想 你 们 是 会 十 会 融洽 的 。” 

“ 别 开 玩笑 ! "我 不 禁 诈 然 。 

“是 玩笑 。” 永 泽 说 ，“ 反 正好 好 干 吧 。 困 难 不 会 少 ， 但 你 这 人 也 国 
执 得 可 以 ， 我 想 总 会 成 功 的 。 给 你 个 忠告 可 以 么 ? ” 

“请 。” 

“不 要 同情 自己 ! * 他 说 ，“ 同 情 自己 是 摆 劣 恨 夫 的 勾当 。* 

“我 一 定 牢记 。” 我 说 。 然 后 我 们 握手 分 别 。 他 奔 往 新 的 天 地 ， 我 
则 退回 自己 的 泥沼 。 

搬迁 后 三 天 ， 我 给 直子 写 信 。 我 写 了 新 居 的 情形 。 告 诉 她 自己 终 
于 从 乱 粳 糟 的 宿舍 里 挣脱 出 来 ， 从 此 再 也 不 必 受 那些 无 聊 家 伙 的 无 聊 
算盘 的 干扰 。 每 当 想到 这 点 ， 我 就 觉得 不 胜 欣喜 和 坦然 ， 准 备 在 此 以 
新 的 心情 开始 新 的 生活 。 

窗外 是 一 大 片 庭园 ， 附 近 的 猫 们 将 其 作为 集会 场所 。 我 一 得 闲 ， 
就 牌 倒 在 榴 序 中 观望 那些 猫 。 具 体 多 少 只 倒 不 甚 清楚 ， 反 正 数目 相当 
之 多 ,而且 都 在 横 身 竖 卧 地 晒 太 阳 。 它 们 似乎 不 大 欢迎 我 住 在 这 所 独 
房 里 ， 但 我 拿 出 几 块 吃 剩 下 的 干 酷 后 ， 有 几 只 便 挪 步 上 前 ， 战 战 刻 启 
地 吃 了 下 去 。 说 不 定 过 几 天 就 会 同 它们 成 为 好 朋友 。 其 中 有 一 只 耳 条 
少 了 半边 的 花纹 公 猫 ， 这 家 伙同 我 原来 宿舍 的 管理 主任 相似 得 惊人 ， 
我 真 担心 庭园 里 会 马上 有 国旗 升 起 。 

距 学 校 是 远 了 些 ， 但 进入 专业 课程 之 后 ， 早 上 的 课 大 为 减少 ， 算 
不 得 什么 大 问题 。 而 且 可 以 在 电车 中 悠然 看 书 ， 因 祸 得 福 也 未 可 知 。 
最 后 就 只 剩 下 在 吉祥 夺 附 近 找 一 份 每 周 可 干 三 四 天 而 又 不 甚 辛苦 的 堆 
工 了 。 那 一 来 ， 我 就 可 以 重 返 每 天 都 要 上 发 条 的 生活 。 

我 并 不 想 催 你 仓促 做 出 决定 ， 但 春天 毕竟 是 适合 从 头 做 事 的 季 
节 ， 因 此 ， 如 果 我 们 能 够 从 4 月 开始 共同 生活 ， 我 觉得 恐怕 再 好 不 
过 。 顺 利 的 话 ， 你 还 可 以 去 大 学 复学 。 假 如 一 起 住 有 问题 ， 也 不 妨 在 
附近 为 你 另 找 住处 。 总 之 最 重要 的 是 我 们 可 以 近 在 你 尺 ， 朝 夕 相 守 。 
当然 ， 也 不 是 非 在 春季 不 可 。 如 果 你 以 为 夏季 合适 ， 夏 季 也 OK ， 没 
有 问题 。 对 此 你 是 怎么 想 的 一 能 来 信 告 诉 我 入? 


从 现在 开始 ， 我 打算 好 好 找 时 间 打 一 段 工 ， 得 把 搬迁 费用 挣 出 
来 。 一 个 人 生活 ， 各 种 开销 相当 不 少 。 锅 确 球 盆 也 必须 一 应 俱全 。 但 
3 月 份 有 时 间 ， 一 定 前 去 看 你 。 请 告诉 我 合适 日 期 好 么 ? 届时 也 想 去 
一 直 京 都 。 我 是 多 么 希望 同 你 见面 啊 ! 等 待 你 的 来 信 。 

此 后 两 三 天 时 间 ， 我 在 吉祥 寺 的 街 上 一 件 件 买 了 些 杂货 ， 开 始 在 
家 里 做 简单 的 饭菜 。 另 外 从 附近 木材 店 里 买好 木料 ， 请 其 锯 好 ， 做 了 
一 张 学 习 用 桌 ， 吃 饭 也 暂且 用 它 。 还 做 了 个 硫 杜 ， 买 章 了 调味 料 。 一 
只 半 岁 左右 的 白 毛 母 猫 已 和 我 混 熟 ， 开 始 在 我 这 儿 吃 饭 。 我 给 这 猫 到 
个 名 字 ， 叫 "海鸥 *。 

如 此 安顿 下 来 后 ， 我 上 街 在 油漆 店 找 了 份 工 。 整 整 当 了 两 个 星期 
油漆 店 的 帮手 。 工 钱 自 是 不 错 ， 但 活 也 十 分 了 得 。 脑 袋 给 信 纳 水 村 得 
卉 氏 沉 沉 。 收 工 后 在 专 售 套餐 的 小 食 店 吃 顿 晚饭 ， 喝 罢 啤酒 ， 回 家 去 
猫 玩 ， 而 后 便 死 一 般 睡 去 。 两 周 过 后 也 没 接 到 直子 的 回音 。 

涂 油漆 的 时 间 里 我 陡然 想起 绿 子 。 想 来 我 差不多 有 三 个 星期 没 同 
绿 子 联系 了 ， 连 搬家 都 没 通知 她 。 只 是 有 一 次 我 说 准备 换个 地 方 住 ， 
她 说 了 声 "是 吗 ”， 便 再 无 下 文 。 

我 钻 进 公共 电话 亭 ， 拨 动 绿 子 公寓 的 电话 号 码 。 一 个 大 概 是 她 姐 
姐 的 人 接 的 ， 我 道 过 姓名 ， 对 方 叫 我 稍 等 一 下 。 但 怎么 等 也 不 见 绿 子 
的 动静 。 

“ 喂 喂 ， 绿 子 大 发 脾气 ， 说 不 想 同 你 说 话 。* 估 计 是 她 姐姐 的 人 
说 ,“ 你 搬家 时 连 一 声 都 没 告诉 她 吧 ? 也 没 说 去 向 就 无 影 无 踪 ， 直 到 现 
在 ， 是 吧 ? 以 致 弄 得 她 火气 冲天 。 那 孩子 一 旦 发 火 ， 就 很 难 平息 ， 和 
动物 一 样 。” 

“我 解释 一 下 ， 请 她 出 来 好 么 ?” 

“她 说 懒得 听 什 么 解释 。” 

“ 那 我 就 现在 解释 几 句 ， 请 你 转告 一 声 ， 转 告 绿 子 。” 

“不 嘛 ， 我 。* 想 必 是 她 姐姐 的 人 不 胜 厌恶 地 说 , “这 种 事 你 自己 角 
释 去 。 你 是 男子 汉 吧 ? 自己 做 事 自己 当 ! ” 

没奈何 ， 我 便道 了 谢 ， 挂 断 电话 。 旋 即 心 想 也 难怪 绿 子 恼 火 。 自 
己 为 搬家 、 安 顿 新 居 以 及 干 活 赚钱 忙 得 沸 头 转向 ， 早 已 把 什么 绿 子 扫 


在 脑 后 。 别 说 绿 和 于 ， 连 直 了 于 也 几乎 不 曾 想 起 。 我 过 去 殉 有 这 毛病 一 一 
一 旦 对 什么 人 了 迷 ， 周 围 的 一 切 便 视 而 不 见 。 

我 还 想 ， 假 如 反 过 来 绿 子 一 声 不 响 地 搬 去 哪里 而 一 连 三 周 都 不 打 
招呼 ， 我 义 会 是 什么 感觉 呢 ? 仿 怕 也 难免 伤感 情 ， 而 且 会 伤 得 不 浅 。 
因为 ， 尽 管 我 们 不 是 情侣 关系 ， 但 在 某 些 地 方 却 比 情侣 还 要 相互 引 以 
为 知己 ， 想 到 这 里 ， 我 觉得 胸口 一 阵 墙 塞 。 我 十 分 不 愿意 无 请 地 伤 别 
人 的 心 ， 尤其 是 难 能 可 贯 的 人 的 心 。 

下 工 回来 ， 我 趴 在 新 桌子 上 给 绿 子 写 信 。 我 如 实 写 了 自己 的 想 
法 。 免 去 辩护 和 解释 ， 而 请 其 原 访 目 己 的 粗心 大 意 和 麻木 不 仁 。 我 写 
道 : “非常 想见 你 ， 硕 望 来 参观 一 下 我 的 新 届 。 请 回信 。? 人 然后 贴 上 速 
递 邮 票 ， 投 进 信和 人 简 。 

然而 左 等 右 等 ， 仍 然 杏 无 音讯。 

真 古 个 奇妙 的 初春 。 整 个 春 假期 间 我 都 在 藻 否 等 信 。 既 未 旅行 ， 
叉 没 探亲 ， 也 没 能 打工 ， 因 为 我 不 知 直子 什么 时 候 来 信 一 一 那 封 写 有 
希望 我 何 时 前 去 看 她 的 信 。 日 天 ， 我 去 吉 样 等 街 里 看 连 映 两 场 的 电 
影 ， 或 在 话 士 酒吧 里 看 半天 书 。 不 见 任何 人 人， 几乎 不 同 任 何人 开口 。 
每 周 给 直子 写 一 封 信 ， 信 和 里 我 也 不 触及 回信 的 事 ， 因 为 我 不 愿意 使 她 
着 急 。 我 写 在 油 漆 店 打 工 ， 写 “海鸥 "， 写 性 团 里 的 桃 化 ， 写 豆腐 铺 热 
心肠 的 老 北 北 和 牙 菜 店 奸诈 的 老 太 姿 ， 写 我 每 天 如 何 做 饭 。 但 依然 不 
见 回 音 。 

看 书 看 用、 音乐 也 听 肛 的 时 候 ， 便 一 点 一 点 修整 庭园 。 我 从 房东 
那里 借 来 扫 帅 、 铁 友 、 垃 圾 镜 和 修 树 剪 ， 拨 去 洒 草 ， 把 长 得 乱入 和 芝 的 
树 从 修 藤 整 并 。 只 消 稍 一 动手 ， 性 团 束 党 腕 不 少 。 每 次 我 做 这 事 ， 房 
东 都 叫 我 过 去 喝 茶 。 我 坐 在 正 房 的 榴 廊 里 ， 和 他 喝 茶 ， 吃 又 硬 又 脆 又 
薄 的 饼干 ， 谈 天 说 地 。 他 说 他 退休 以 后 ， 在 保险 公司 当 了 一 段 时 间 干 
部 ， 两 年 前 这 个 也 辞去 ， 在 家 悠然 度 日 。 房 地 产 是 祖传 ， 子 女 都 已 独 
立 ， 即 使 什么 不 干 也 能 无 忧 无 虑 地 安 度 晚年 。 因 此 夫妇 两 人 时 第 外 出 
旅游 。 

“ 真 好 。” 我 说 。 

“不 好 不 好 ,，” 他 说 ,，“ 旅 游 位 直 没 意思 ， 还 是 去 工作 好 得 多 。” 

他 说 ， 这 庭园 之 所 以 任 其 死 元 ， 征 因为 附近 没有 像样 的 园 乙 匠 。 
本 该 他 目 己 动手 一 点 点 修整 ， 但 近来 掉 子 过 敏 钙 挛 重 起 来 ， 拔 不 得 高 


草 。 我 说 原来 是 这 样 。 饮 完 茶 ， 让 我 看 了 看 贮 物 宇 。 他 说 也 算 不 上 酬 
谢 ， 反 正 这 里 边 全 征用 不 着 的 东西 ， 如 果 有 我 想 用 的 ， 尽 管 拿 去 用 丈 
征 。 贮 物 宝 里 的 确 满 满 堆 着 形形色色 的 什 物 。 从 洗澡 彬 、 人 小 孩 浴 盆 到 
登 球 梭 ， 应 有 尽 有 。 我 找 出 一 辆 旧 目 行车 、 一 张 不 大 的 餐桌 、 两 把 椅 
于、 一 面 镜子 和 一 把 吉他 。 对 他 说 如 果 可 以 就 借 这 些 用 用 。 他 说 喜欢 
什么 具 管 用 

我 化 一 天 时 间 把 目 行 车 的 锈 去 把 ， 抹 上 油 ， 给 轮胎 充气 ， 调 好 内 
轮 ， 请 目 行车 店 把 联 轴 世 和 钢丝 更 新 。 这 一 来 ， 整 个 目 行 车 焕然 一 
新 ， 如 同 换 了 一 辆 。 至 于 和 餐 果 ， 我 把 灰 探 得 一 干 二 闪 ， 重 新 涂 上 请 
漆 。 吉 他 么 ， 把 旧 弦 全 部 换 成 新 的 ， 用 粘 合 剂 把 几 欲 开 窑 的 板 粘 住 。 
还 用 钢丝 刷 把 亿 一 古 脑 儿 除 将 ， 蝶 丝 也 校正 一 番 。 吉 他 虽 不 高 级 ， 但 
发 出 的 音 大 致 还 算 准 确 。 想 来 ， 目 高 中 毕业 以 后 我 还 是 头 一 次 摸 吉 
他 。 我 坐 在 榴 廊 中 ， 一 边 回 忆 往 日 练 过 的 德里 夫 塔 效 的 《 疏 到 天 人 台 
上 》， 一 边 缓 缓 弹 痢 。 柯 怪 的 是 居然 还 记得 基本 指法 。 

之 后 ， 我 用 余下 的 木料 做 了 个 信箱 ， 涂 上 红 乱 ， 写 上 名 字 ， 竖 在 
门 前 。 而 投入 的 邮件 ， 直 到 4 月 3 日 ， 只 有 一 张 转 递 来 的 高 中 同窗 会 
的 通知 。 其 他 东西 还 好 ， 推 独 这 东西 我 不 愿 接触 ， 因 为 那 古 我 和 木 月 
所 在 的 同窗 会 。 我 当即 将 其 扔 进 废 纸 签 。 

4 月 4 日 的 下 午 ， 信箱 里 终于 出 现 了 一 封 信 。 是 玲子 来 的 ， 信 雪 
后 面 写 有 石田 玲子 的 名 字 。 我 用 豆 刀 整齐 地 攀 去 封口 ， 举 在 榴 亡 里 读 
起 来 。 一 开始 我 束 有 预感 ， 估 计 内 容 可 能 不 妙 ， 一 读 有 果真 如 此 。 

信 的 开 尖 ， 玲 子 对 这 么 晚 才 回 信和 表示 歉意 。 她 写 道 ， 直 子 始终 在 
为 写 回 信和 而 竭尽 全 力 ， 但 无 论 如 何 也 写 不 出 来 。 玲 子 几 次 提议 由 她 代 
笔 ， 以 免 延误 。 但 直子 坚持 说 这 属于 私事 ， 一 定 要 目 己 写 。 于 是 拖 到 
现在 ， 以 致 让 我 担心 受 怕 ， 要 我 原谅 。 

一 个 月 来 ， 想 必 你 在 昔 昔 盼望 回信 。 对 直子 来 说 ， 这 一 个 月 也 非 
同 小 可 。 请 你 谅解 她 。 坦 率 说 来 ， 她 眼下 的 情况 不 甚 理想。 她 总 想 通 
过 目 喘 的 努力 重新 站 起 来 ， 但 目前 尚未 出 现 预 期 效果 。 

回想 起 来 ， 她 最 初 的 征兆 反映 在 写 不 好 信 上 ， 这 十 从 1 1 月末 或 
1 2 月 初 开 始 的 。 继 而 便 一 点 点 出 现 幻 听 。 每 当 她 提 笔 写 信 ， 便 觉得 
有 很 多 人 辣 她 说 话 ， 和 干扰 她 遗 词 造句 。 不 过 直到 你 第 二 次 来 访 ， 这 种 
症状 还 比较 轻微 ， 老 实说 ， 我 也 没有 认真 对 待 。 对 我 们 来 说 ， 这 一 症 


状 在 某 种 程度 上 直属 于 周期 性 的 。 然 而 目 从 你 回去 后 ， 便 变 得 相当 产 
重 了 。 现 在 ， 她 连日 前 交谈 都 觉得 困难 ， 找 不 出 词句 。 因 此 直 于 眼下 
心里 非 第 混乱 ， 而 且 有 您 怖 感 ， 幻 昕 也 日 渐 加 重 。 

我 们 每 天 都 同 专科 医生 人 磁头。 直子 、 我 ， 加 上 医生 ， 三 个 人 一 边 
天 南海 北 地 闲聊 ， 一 边 试图 准确 地 找 出 她 头脑 中 出 故障 的 部 分 。 我 提 
议 说 ， 如 有 果 可 能 ， 最 好 把 你 也 加 进 这 健 头 会 里 ， 医 生 也 表示 赞成 ， 但 
直 了 于 反对 。 按 她 的 说 法 ， 理 由 十 “见面 就 要 以 完美 的 面目 出 现 ”。 我 功 
她 说 问题 不 在 那里 ， 而 是 要 和 争分夺秒 地 恢复 健康 ， 但 她 不 肯 改 变 想 
让 

记得 以 前 整 对 你 说 过 ， 这 里 并 非 专 科 医 院 。 诬 然 ， 也 有 不 错 的 专 
科 医 生 ， 治 疗 也 有 效 ， 但 集中 性 治疗 是 有 难度 的 。 这 个 机 构 的 目的 在 
于 为 患者 目 我 医疗 创造 民 好 的 环境 ， 准 确 说 来 ， 并 不 包括 医学 上 的 治 
疗 。 因 此 ， 倘 铬 直子 的 病情 进一步 已 化 ， 怒 怕 势 必要 转 去 别 的 医院 或 
医疗 机 构 。 作 为 我 也 很 难过 ， 但 终究 爱 莫 能 助 。 当 然 ， 纵 令 那 样 ， 也 
可 能 以 短期 治疗 一 一 “出 差 ” 为 由 重 返 这 里 。 如 末 治 疗 得 顺利 ， 说 不 害 
能 直接 从 那 边 痊 傅 出院。 不管 怎 样 ， 我 们 是 在 全 力 以 赴 ， 直 子 也 在 全 
力 以 赴 。 请 你 祝愿 她 早日 康复 ， 并 且 一 如 既往 地 写 信 来 。 

石田 玲子 

二 于 于 加 

读 吐 信 ， 我 仍 坐 在 檐 廊 不 动 ， 望 着 已 经 春意 释然 的 庭园 ， 园 里 有 
株 古 楼 ， 花 开 得 儿 近 辟 开 怒放 。 微 风 轻 指 ， 光 影 斑 驶 ， 而 花色 却 异 第 
牙 然 。 稍 上 硕 ，“ 海 网 ”不 知 从 何 处 走 来 ， 在 榴 廊 地 板 上 “ 唆 唆 ” 接 了 几 下 
爪子 ， 便 挨 在 我 喘 旁 怡然 目 得 地 伸 腰 酮 睡 。 

我 觉得 应 该 思考 点 什么 ， 又 不 知 思考 什么 、 怎 么 思考 才 好 。 其 实 
说 老实 话 ， 我 什么 都 懒得 思考 。 我 想 那 不 得 不 思考 的 时 刻 悉 但 不 久 束 
将 来 临 ， 届 时 再 慢 慢 思 考 吧 。 至 少 现在 什么 都 不 想 思考 。 

我 在 榴 廊 里 一 边 抚 探 “ 海 网 "， 一 边 青 靠 柱 于 整整 望 了 一 天 败 园 。 
我 觉得 喘 上 的 力气 已 经 完全 消失 。 下 午 过 去 ， 黄 组 来 临 ， 继 而 隐隐 这 
青 的 夜色 和 党章 了 院落 。* 海 网 ?早已 不 见 踪影 。 我 义 开 始 观看 樱花 。 在 
我 眼 里 ， 春 夜里 的 楼 伦 ， 宛 如 从 开 容 的 皮肤 中 茧 胀 出 来 的 烂 肉 ， 整 个 
院子 部 充满 位 肉 那 甜 肛 而 沉 闸 的 腐 吴 气味 。 我 转 而 想起 直子 的 裸体 。 
直子 娇 美的 人 课 体 横 陈 在 夜色 之 中 ， 无 数 植物 的 嫩 芋 从 其 肌肤 中 和 争 相 萌 


出 ， 在 天 外 来 风 的 吹拂 下 ， 鲜 绿 的 幼 牙 轻 轻 摇 辣 不 止 。 我 想 ， 那 般 巧 
夺 天 工 的 胶体 为 什么 非 生 病 不 可 呢 ? 它们 为 什么 不 肯 放 直子 一 条 生路 
呢 ? 

我 走 进 屋 子 ， 拉 合 窗帘 。 屋 内 到 帮 还 是 荡 泽 着 春日 的 区 香 ， 而 且 
天 地 间 无 所 不 在 ， 但 现在 使 我 联想 起 来 的 却 惟 有 腐 喘 。 我 在 窗帘 拉 得 
站 严实 实 的 屋子 里 狠 狠 地 诅 宛 春天， 诅咒 春 天 给 我 市 来 的 创伤 一 一 它 
使 我 心灵 次 处 隐隐 作痛 。 生 来 至 今 ， 如 此 深恶痛绝 地 诅 允 一 种 东西 还 
征 第 一 次 。 

此 后 三 天 时 间 里 ， 我 过 得 非常 奇特 ， 人 简直 束 像 在 海底 行走 一 样 。 
谁 向 我 说 话 我 都 充 耳 不 图 ， 我 同 别 人 说 话 对 方 也 不 明 所 云 。 我 觉得 目 
己 周 喘 仿佛 紧 紧 绽 上 了 一 层 薄 腊 。 由 于 薄膜 的 关系 ， 我 无 法 同 外 界 相 
融 无 间 ， 而 同时 他 们 的 手 也 无 从 触及 我 的 皮肤 。 我 本 身 固 然 软弱 无 
力 ， 然 而 只 要 我 处 于 这 种 状态 ， 他 们 在 我 面前 也 同样 无 能 为 力 。 

我 靠 痢 墙壁 眼 望 着 天 伦 板 出 神 。 肚 子 饭 了 束 鄙 一 点 随手 摸 得 到 的 
东西 ， 喝 口水 ， 翡 不 起 来 就 喝 杯 威士忌 睡觉 。 既 不 洗 总 ， 又 不 剧 间 
i 

4 月 6 日 绿 子 来 了 封 信 ， 信 上 说 4 月 1 0 日 去 登记 选课 ， 届 时 要 
我 在 学 校 前 院 等 她 一 同 吃 午饭 。 她 说 :“ 拖 这 么 久 才 回 信 ， 这 样 也 就 彼 
此 彼此 了 ， 还 是 和 解 吧 。 因 为 见 不 到 你 ， 毕 竟 感 到 寂 贰 。” 这 封 信 我 反 
复 看 了 四 损 ， 还 古 不 解 其 意 。 这 信和 意味 着 什么 呢 ， 到 底 ? 脑袋 磋 木 得 
不 行 ， 无 法 准确 把 握 上 下 句 之 间 的 关联 。 为 什么 在 “登记 选课 ”那天 同 
她 相 见 殊 是 “彼此 彼此 ”? 她 为 什么 要 同 我 “ 吃 午 饭 ”*? 我 不 由 怀疑 : 怒 
怕 连 我 的 脑袋 也 正在 变 得 莫名 其 妙 。 和 神志 濒于 瓦解 ， 如 同上 暗 宇 植物 的 
根 须 一 样 造 造 松 松 。 不 能 这 样 ! 我 在 昏 沉沉 的 脑袋 里 想 道 。 不 能 永远 
这 样 下 去 ， 必 须 振 作 起 来 !“ 不 要 同情 自己,” 我 猛然 记 起 水 泽 的 
话 , “同情 目 己 十 插 劣 恨 夫 干 的 勾当 。” 

真有 你 的 ， 永 泽 ， 你 是 好 样 的 ! 我 长 吁 一 声 ， 欠 里 站 起 。 

三 天 来 我 第 一 次 洗衣 服 ， 去 洽 室 洗澡 刮 胡子 ， 打 扫 房 间 ， 买 来 东 
西 ， 做 顿 像样 的 饭 茉 号 了 ， 又 喂 了 局 意 肚子 的 “ 海 网 ”， 喝 些 啤 酒 ， 这 
回 只 喝 啤 酒 ， 接 着 做 了 3 0 分钟 体操 。 刊 胡子 时 我 对 镜 一 看 ， 才 发 现 
瘦 得 两 甩 全 陷 了 下 去 ， 两 眼 倒是 光亮 得 出 奇 ， 活 像 别 人 的 面孔 。 


第 二 天 早上 ， 我 骑 自行 车 忽 了 一 圈 风 ， 回 家 吃 喷 午饭 ， 把 玲子 的 
信 重 新 读 了 一 遍 ， 然 后 冷静 思考 往 后 应 该 怎么 办 。 我 之 所 以 从 玲子 信 
中 受到 沉重 打击 ， 根 本 原因 在 于 我 那 种 以 为 直子 日 趋 好 转 的 乐观 估计 
一 瞬间 归于 破灭 。 其 实 直子 本 人 已 说 她 的 病根 很 深 ， 玲 子 也 说 过 不 知 
会 发 生 什么 情况 。 只 是 我 两 次 去 见 直 子 ， 得 到 的 印象 都 是 她 正在 恢 
复 ， 便 以 为 惟一 的 问题 无 非 是 使 她 重新 鼓 起 回归 现实 生活 的 勇气 。 认 
为 只 要 她 重 鼓 勇气 ， 我 们 两 人 就 能 齐心 合力 地 顺利 步 入 坦途 。 

沁 料 ， 我 这 座 构筑 在 脆弱 的 假设 基础 上 的 幻想 之 城 ， 由 于 玲子 的 
一 封 信 而 需 刻 间 土 衣 瓦解 ， 剩 下 的 惟有 死 气 沉沉 的 平板 地 基 。 我 现在 
必须 设法 使 自己 重新 站 稳 。 直 子 的 再 度 恢复 也 许 要 花 很 长 时 间 ， 而 且 
纵使 恢复 了 ， 恢 复 后 的 她 恐怕 也 比 以 前 还 要 衰 颓 虚弱 ， 更 没有 信心 。 
而 我 必须 使 自己 适应 这 种 新 的 局 面 。 当 然 也 不 是 我 坚强 起 来 就 能 一 切 
都 迎刃而解 ， 这 我 心里 清楚 。 但 不 管 怎样 ， 我 现在 能 做 的 只 有 提高 
己 的 士气， 只 有 耐心 等 待 她 的 康复 。 

咀 ， 木 月 ! 我 和 你 不 同 ， 我 决心 活 下 去 ， 而 且 要 力所能及 地 好 好 
活 下 去 。 你 想必 很 痛苦 ， 但 我 也 不 轻松 ， 不 骗 你 。 这 也 是 你 留 下 直子 
死去 造成 的 ! 但 我 绝 不 抛弃 她 ， 因 为 我 喜欢 她 ， 我 比 她 奖 强 ， 并 将 变 
得 愈 发 顽强 ， 变 得 成 熟 ， 变 成 大 人 一 一 此 外 我 别 无 选择 。 这 以 前 我 本 
想 如 果 可 能 的 话 ， 最 好 永远 十 七 、 十 八 才 好 ， 但 现在 我 不 那样 想 。 我 
已 不 是 十 几 岁 的 少年 ， 我 已 感到 自己 肩 上 的 责任 。 喂 森 月 ， 我 已 不 再 
是 同 你 在 一 起 时 的 我 ， 我 已 经 2 0 岁 了 ! 我 必须 为 我 的 继续 生存 付出 
相应 的 代价 
“ 喂 ， 怎 么 搞 的 ， 渡 边 君 ? " 绿 子 说 , “怎么 瘦 得 这 么 厉害 ? 
“是 吗 ? 7?? 
“ 干 过 火 了 吧 ， 和 那个 有 夫 之 妇 ? ” 
我 笑 着 播 播 头 : “去 年 1 0 月 初 到 现在 ， 一 次 都 没 和 女人 睡 过 


ls 


绿 子 吹 了 声 噶 哑 的 口哨 : “半年 都 没 干 那个 ? 当真?” 
“ 真 的 。” 

“ 那 一 一 为 什么 这 么 瘦 ? ” 

“成 大 人 了 嘛 。”" 我 说 。 


绿 子 扳 住 我 的 双肩 ， 定 定 通 视 我 的 眼睛 。 随 即 狼 了 会 眉头 ， 接 着 
莹 尔 笑 道 : “不 错 ， 确 实 有 点 变化 ， 同 以 前 相 比 。” 

“成 大 人 了 嘛 。” 

“你 这 人 可 真 行 ! 居然 会 这 样 想 。? 她 不 无 感叹 地 说 道 , “吃饭 去 ， 
肚 拖 关子 肥 症 ” 

我 们 去 文学 院 后 面 一 家 小 饭馆 吃饭 。 我 点 了 当天 搭配 好 的 便 餐 ， 
她 也 没有 异议 。 

“ 咀 渡 边 君 ， 还 生气 ? ” 绿 子 问 。 

人 

“就是 对 我 报复 你 不 给 你 回信 的 事 。 那 样 不 好 吧 ， 你 认为 ? 本 来 你 
都 正式 道歉 了 。” 
“怪我 不 对 ， 有 什么 办 法 。” 
“姐姐 劝 我 别 那么 做 ， 诉 我 太 厂 厂 计较 ， 太 要 小 孩子 脾气 。>” 
“不 过 这 回 心 里 总 算 痛 快 了 吧 ， 报 复 完 后 ?” 
ce 网 。，” 
“ 那 不 就 行 了 。” 
“你 真 够 宽 宏大 量 的 。” 绿 子 说 ,“ 波 边 君 ， 你 真 的 半年 都 没 干 那 


“没有 。" 我 回答 。 

“那么 ， 上 次 你 陪 我 睡觉 时 是 很 想 很 想 干 的 吧 ? 

“ 噢 ， 大 概 是 吧 。” 

二 局 六 下 

“你 现在 是 我 最 宝贵 的 朋友 ， 我 不 愿意 失去 你 。" 我 说 。 

“当时 你 要 是 死 乞 白 赖 ， 我 丽 怕 很 难 拒绝 的 ， 那 时 候 简直 都 瘫痪 
Ts 

她 浅 浅 地 一 笑 ， 手 温柔 地 放 在 我 手腕 上 : “我 ， 那 之 前 就 已 决定 相 
信 你 ， 百 分 之 百 地 。 所 以 即使 那 时 候 我 都 能 放心 大 胆 地 只 管 睡 。 心 想 
和 你 在 一 起 不 要 紧 ， 用 不 着 担心 。 睡 得 很 香 吧 ， 我 2， 

“ 唱 ， 的确。 


“假如 你 不 是 那样 ， 而 是 对 我 说 ，' 别 绿 子 ， 和 我 干 吧 ， 那 样 一 切 
都 会 好 起 来 的 ， 和 我 干 ! "我 说 不 定 就 真 的 二 了。 不 过 ， 你 可 别 因为 我 
这 么 说 就 认为 我 匀 引 你 ， 挑 逗 你 ， 我 只 是 想 把 我 感觉 到 的 毫 无 保留 地 
告诉 你 。” 

“知道 。" 我 说 。 

我 俩 边 吃饭 ， 边 交换 看 了 选课 登记 卡 ， 发 现 有 两 门 课 我 们 都 选 
了 ， 就 是 说 每 周 可 以 同 她 见面 两 次 。 接 下 去 ， 她 谈 了 自己 的 生活 。 说 
她 姐姐 好 长 时 间 都 过 不 惯 公寓 生活 ， 因 为 同 她 们 以 往 的 人 生 相 比 着 实 
可 谓 养 尊 处 优 ， 而 她 们 早已 习惯 同时 护理 病人 和 给 店 里 帮忙 那 种 每 天 
化 得 团团 转 的 生活 。 

“不 过 ， 近 来 她 终于 转 过 弯 来 了 。" 绿 子 说 ，“ 说 我 们 自身 的 生活 本 
来 就 该 是 这 个 样子 ， 无 须 顾忌 谁 ， 尽 情 舒 展 手脚 就 是 。 但 我 们 还 是 感 
到 心神 不 定 ， 就 像 身体 离开 地 面 两 三 厘米 似 的 。 总 觉得 是 在 做 梦 ， 党 
得 现实 中 不 可 能 存在 如 此 快活 的 人 生 ， 而 肯定 马上 就 会 掉 到 苦海 里 
去 ， 弄 得 两 人 紧张 得 很 。” 

“好 一 对 苦命 姐妹 。” 我 笑 道 。 

“这 去 太 残 栈 了 。" 绿 子 说 , “也罢 ， 往 后 我 们 儿 狠 地 捞 回 来 。” 

“ 哦 ， 你 俩 怕 是 做 得 到 的 。” 我 说 ,“ 你 姐姐 每 天 做 什么 ? ” 

“她 的 一 个 朋友 最 近 在 表 参 道 附近 开 了 一 家 首饰 店 ， 每 周 去 帮 三 次 
信 。 其 余 时 间 就 学 做 菜 ， 或 同 未 婚 夫 幽会 ， 再 不 就 看 电影 、 发 果 ， 总 
之 在 享受 人 生 乐趣 。” 

她 打听 了 我 的 新 生活 。 我 讲 了 房间 的 配置 ， 寅 阔 的 庭园 ， 叫 " 海 
区 ”的 猫 ， 以 及 房东 等 等 。 

“有 意思 ? ” 

“不 坏 。" 我 说 。 

“可 就 是 没 精神 。” 

“可 惜 了 大 好 春光 。” 

“可 惜 还 穿着 她 给 织 的 漂亮 毛衣 。， 

我 吃 了 一 惊 ， 看 了 看 自己 身上 的 紫色 毛衣 : “你 怎么 会 知道 ? 


“你 这 人 真 算 老实 。 那 肯定 征 控 否 你 的 嘛 ! ” 绿 子 意外 似 地 说 
“干吗 没 精 神 ? ” 

“我 倒 想 拿 出 精神 来 。” 

“你 把 人 生 当 做 饼干 把 就 可 以 了 。” 

我 摇 了 几 下 头 ， 看 着 绿 子 的 脸 说 :“ 可 能 是 我 脑筋 迟钝 的 关系 ， 有 
时 捉 措 不 透 你 说 的 什么 。” 

“饼干 缸 不 是 装 有 各 种 各 样 的 饼干 ， 喜 欢 的 和 不 大 喜欢 的 不 都 在 里 
面 吗 ? 如 果 先 一 个 劲 儿 地 挑 你 喜欢 的 号 ， 那 么 剩 下 的 吏 全 是 不 大 喜欢 
的 。 每 次 过 到 麻烦 我 就 总 这 样 想 ， 先 把 这 个 应 付 过 去 ， 往 下 就 好 过 
了 。 人 生 束 是 饼干 铅 。” 

“ 倒 也 是 一 种 哲理 。” 

“不 过 这 可 是 实 实在 在 的 ， 是 我 从 切身 体会 里 学 得 的 。” 绿 于 说 。 

正 喝 咖 啡 时 ， 冯 进 两 个 绿 子 同学 模样 的 女孩 ， 和 绿 子 交换 看 了 选 
课 登 记 卡 ， 随 即 东 拉 西 扯 起 来 ， 什 么 去 年 德语 成 绩 如 何 ， 什 么 在 学 油 
冲突 中 你 受伤 了 ， 什 么 这 双 鞋 不 错 在 哪里 买 的 。 在 似 听 非 听 的 时 间 
里 ， 我 竟 觉 得 那些 话 仿佛 是 从 地 球 背 面 传 来 的 。 我 边 喝 咖 啡 边 观 望 窗 
外 景致 。 校 园 春 景 一 如 往年 : 天 空 迷 索 ， 樱 人 花 开 放 ， 一 眼 即 可 看 出 是 
新 生 的 男男女女 抱 着 新 书 在 路 上 走动 。 如 此 观望 之 间 ， 神 思 又 有 点 习 
恤 起 来 。 我 想起 今年 仍 不 能 返回 大 学 的 直子 。 转 服 又 看 见 窗台 放 着 一 
个 小 玻璃 杯 ， 搬 有 一 枝 金 凤 化。 

两 个 女孩 道 声 “ 回 尖 见 ”返回 自己 座位 后 ， 我 和 绿 子 走出 店 ， 在 街 
上 上 相伴 散步 。 我 们 园 了 家 旧书 店 。 习 了 儿 本 书 ， 义 进 饮 食 店 哆 了 杯 咖 
啡 ， 然 后 去 娱乐 厅 玩 了 一 会 弹 球 游戏 ， 接 着 坐 在 公园 长 车 上 说 话 。 差 
不 多 都 是 绿 子 一 人 唱 独 角 戏 ， 我 呼 哈 作 答 。 绿 子 说 口 议 ， 我 去 附近 糖 
点 铺 买 来 两 缸 可 乐 。 那 时 间 里 她 用 圆珠笔 在 稿 纸 上 “ 刷 刷 ” 写 着 什么 。 
我 问 写 什么 ， 她 答 说 没 写 什么 。 

3 点 半 时 ， 她 说 得 赶紧 回去 ， 讲 好 和 姐姐 在 银座 会 面 。 我 们 步行 
到 地 铁 站 ， 在 那里 分 手 。 分 手 时 她 把 那 张 稿 纸 一 谷 四 折 塞 进 我 外 套 口 
袋 ， 叫 我 到 家 后 再 看 。 而 我 是 在 电车 中 看 的 。 

想 我 免 去 客 套 。 


记 


这 封 信和 是 在 你 去 买 可 乐 的 时 候 写 的 。 给 人 觉 子 邻 座 的 人 写 信 ， 在 我 
还 是 初次 。 但 不 这 样 做 ， 似 乎 很 难 把 我 想 说 的 传达 给 你 。 因 为 无 论 我 
说 什么 你 几乎 都 听 不 进去 ， 是 吧 ? 

虽 ， 你 可 知道 ? 今天 你 做 了 一 件 十 分 使 我 伤心 的 事 : 你 长 至 没有 
注意 到 我 发 型 的 变化 吧 ? 我 竺 泣 兰 兰 地 一 点 点 把 头发 留 长 ， 好 不 容易 
在 上 周末 把 发 型 变 得 像 个 女孩 儿 模 样 ， 可 你 连 这 点 都 未 察觉 吧 ? 我 目 
以 为 十 分 可 爱 ， 加 之 久未 见面 ， 本 想 吓 你 一 跳 ， 然 而 你 根本 无 动 于 
袁 ， 这 台 不 太 跟 人 过 不 去 ? 反正 你 现在 念 怕 连 我 容 什 么 衣服 都 记 不 起 
来 了 。 我 也 是 个 女孩 儿 ! 你 殉 是 再 有 心事 要 想 ， 也 该 多 少 该 正 眼看 我 
一 下 才 是 。 只 消 说 上 一 句 “ 好 可 爱 的 发 型 *， 往 下 无 论 你 做 什么 ， 哪 怕 
再 心事 重重 ， 我 都 会 原 访 你 。 

所 以 ， 我 现在 回 你 说 详 ， 什 么 要 同 姐姐 在 银座 会 面 ， 全 是 度 话 。 
本 来 我 打算 今天 住 在 你 那里 ， 睡 衣 都 市 在 身上 。 有 是 的 ， 挎 包 里 闭 有 睡 
衣 和 牙 具 。 哈 哈哈 ， 傻 瓜 似 的 。 但 你 偏偏 不 肯 邀 我 去 你 住处 。 不 过 也 
好 ， 既 然 你 不 把 我 放 在 心 上 而 似乎 乐得 一 人 孤独 ， 那 么 束 让 你 孤独 
去 ， 去 绞 尽 脑 计 想 各 种 事情 ， 想 个 彻底 ! 

不 过 这 也 并 非 说 我 对 你 有 多 么 恼火 。 我 仅仅 古 感到 息 宽 。 因 为 你 
对 我 没 少 热情 关照 ， 而 我 却 一 次 也 没 为 你 效力 。 你 总 是 虹 缩 在 你 目 己 
的 世界 里 ， 而 我 却 一 个 劲 儿 “ 吧 噬 ” 酸 门 ， 一 个 劲 儿 叫 你 。 于 古 你 悄悄 
抬 一 下 眼皮 ， 又 即刻 恢复 原状 。 

现在 你 手 拿 可 乐 回来 了 ， 一 副 边 走边 沉思 的 样子 ， 我 恨不得 你 跌 
一 菊 才 解 气 ， 可 你 并 未 跌 跤 。 你 正 侍 在 旁边 ,“ 咕 嘟 咕嘟 ” 哆 可 乐 。 闫 
可 乐 回来 时 ， 我 还 期 待 你 注意 到 我 的 发 型 ， 说 上 一 句 “ 噜 ， 发 型 变 了 
嘛 ”， 结 果 还 十 落 空 了 。 假 如 你 注意 到 ， 我 会 把 这 封 信 撕 得 粉碎 ， 
说 :“ 喂 ， 去 你 那里 好 了 ， 给 你 做 一 顿 香喷喷 的 晚饭 ， 然 后 和 和 气 气 地 
一 起 睡觉 。” 但 你 信 然 一 块 铁 板 似 的 麻木 不 仁 。 再 见 。 

附 记 : 下 次 在 教室 见面 不 要 打招呼 。 

我 从 吉 伞 和 寺 站 往 绿 了 于 公寓 打 了 次 电话 ， 没 人 接 。 由 于 没有 特别 要 
做 的 事 ， 我 便 在 吉祥 寺 的 街头 走 来 转 去 ， 想 物色 一 份 能 够 边 上 学 边 做 
的 临时 工 。 我 是 周 六 周 日 两 天 空间 ， 周 一 周三 周 四 可 以 从 5 点 开始 。 
但 同 这 张 时 间 表 完全 吻合 的 工作 找 起 来 谈何容易 。 我 泄 了 气 ， 走 回 住 


所 。 严 晚间 号 的 东西 时 顺便 又 给 绿 子 打 了 次 电话 ， 是 她 姐姐 接 的 ， 说 
绿 子 尚 未 回来 ， 什 么 时 候 回来 也 不 清楚 。 我 道 过 谢 ， 放 下 听 简 。 

晚饭 后 ， 想 给 绿 了 于 写 信 ， 但 反复 写 了 儿 次 都 没 写 好 ， 最 后 给 直 了 于 
写 了 一 封 。 

我 写 道 :“ 春 回 大 地 ， 新 的 学 年 开始 了 。 不 得 相 见 ， 实 在 帐 届 葛 
名 。 我 很 想见 你 ， 同 你 说 话 ， 无 论 通 过 什么 形式 都 可 以 。 但 不 管 晨 
样 ， 我 都 决心 目 强 不 轧 ， 此 外 别 无 他 路 可 走 。” 

“此 外 ， 这 是 我 目 身 的 问题 ， 也 许 对 你 无 关 紧 要 一 一 我 没有 同 任何 
人 睡觉 。 因 我 不 愿 筷 记 你 接触 我 时 留 下 的 感觉 。 对 我 来 说 ， 那 比 你 想 
的 还 要 重要 。 我 经 党 追忆 当时 的 情形 。” 

我 把 信 痛 入 信封 ， 贴 上 邮票 ， 坐 在 条 前 盯 着 看 了 半天 。 这 封 信 虽 
说 比 以 往 简 短 得 多 ， 但 我 目 付 这 样 反 倒 能 更 好 地 传情 达意 。 我 往 杯 里 
倒 了 3 厘米 高 的 威士忌 ， 喝 了 两 口 ， 栽 倒 睡 觉 。 

第 二 天 ， 我 在 吉祥 等 站 附近 找 了 份 只 周 六 周 日 去 两 次 的 临时 工 。 
征 在 一 家 不 大 的 意大利 风味 饭店 当 男 储 ， 条 件 昌 一 般 ， 但 供应 午餐 ， 
还 给 交通 费 。 周 一 周三 周 四 休 晚 班 时 一 一 他 们 经 常 休 乱 一 一 我 来 代替 
上 班 也 可 以 ， 作 为 我 可 谓 求 之 不 得 。 店 主 还 说 ， 做 满 三 个 月 后 ， 给 提 
一 次 工资 ， 并 希望 这 个 周 六 就 开始 。 同 新 答 唱 片 店 那 个 不 三 不 四 的 店 
长 相 比 ， 这 位 男子 看 起 来 相当 老实 厚道 。 

我 给 绿 子 公 视 打 去 电话 ， 还 古 她 姐姐 出 来 接 ， 告 诉 我 绿 于 从 昨天 
到 现在 一 直 没 回 家 ， 她 目 己 也 想 知道 绿 子 去 了 哪里 ， 并 用 疲 仅 的 声音 
问 我 知 不 知道 线索 。 我 知道 的 只 是 绿 子 挎包 里 逆 有 睡衣 和 下 具 。 

星期 三 上 课时 ， 我 见 到 了 绿 子 。 她 罕 一 件 类 似 艾 和 项 色 的 毛衣 ， 戴 
一 副 夏 季 和 党 戴 的 深 色 太阳 镜 。 坐 在 最 后 一 排 ， 同 以 前 见 过 一 次 面 的 戴 
眼镜 的 小 个 子女 孩 说 话 。 我 走 过 去 ， 对 绿 子 说 课 后 有 话说 。 戴 眼镜 的 
女孩 儿 先 看 看 我 ， 随 即 绿 子 也 看 看 我 。 绿 子 的 头发 较 之 以 前 ， 那 样式 
的 确 相 当 市 有 文 性 的 风韵 ， 显 得 成 熟 不 少 。 

“我 ， 有 约会 的 。” 绿 了 于 略微 焉 起 脖颈 说 。 

“不 占 你 多 少时 间 ，5 分 钟 就 行 。” 


绿 子 摘 下 太阳 镜 ， 睐 细 了 眼睛 ， 那 眼神 活 像 在 姚 鹿 对 面 1 0 0 米 开 
外 一 座 行将 倒塌 的 报废 房屋 :“ 我 不 想 说 ， 对 不 起 。” 

眼镜 女孩 儿 看 着 我 ， 仿 佛 在 说 : 人 家 说 不 想 同 你 说 话 ， 对 不 起 。 

我 在 最 前 排 的 右 端 坐 下 ， 开 始 听课 〈 讲 的 是 田纳西 :威廉 姆 斯 戏剧 
的 总 论 及 其 在 美国 文学 中 的 地 位 ) 。 课 讲 完 时 ， 我 慢 慢 数 喷 一 二 三 向 
后 看 去 一 一 绿 子 已 不 见 影 了 。 

对 于 只 里 独处 的 人 来 说 ，4 月 实在 古 不 胜 姜 我 的 时 三 。4 月 里 ， 
周围 的 人 无 不 显得 满面 春风 。 人 人们 脱 去 外 套 ， 在 明媚 的 阳光 下 或 聊 
天 ， 或 练习 棒球 ， 或 昨 媳 我 我 。 而 我 却 子 然 一 映 ， 形 影 相 吊 。 直 子 也 
好 绿 子 也 好 永 译 也 好 ， 所 有 的 人 都 远 远离 我 而 去 。 现 在 的 我 ， 连 癌 一 
声 “ 早 安 ” 或 “你 好 ”的 人 都 没有 。 甚 至 对 敢死队 我 都 有 些 怀念 。 我 就 这 
样 在 无 可 排 遗 的 孤独 中 送 走 了 4 月 。 癌 绿 子 打 了 好 几 次 招呼 ， 但 得 到 
的 却 总 是 一 个 回答 。 她 说 她 现在 不 想 对 话 ， 听 那 声 调 ， 知 道 她 也 的 确 
没 这 心思 。 她 差不多 都 是 同 那 个 眼镜 女孩 儿 在 一 起 ， 此 外 便 是 同 短 头 
发 的 高 个 子 男生 结伴 。 那 男生 腿 长 得 出 奇 ， 经 常 罕 一 双 日 球鞋 。 

4 月 过 去 ， 轮 来 5 月 。5 月 比 4 月 还 要 难以 打发 。 刚 交 5 月， 我 
束 不 能 不 感到 目 己 的 心 开始 在 阐 珊 的 春日 中 摇 颤 。 这 种 摇 颤 大 体 在 注 
幕 时 分 玖 来 。 在 浮动 着 玉兰 伦 淡淡 幽香 的 营 藻 音色 里 ， 上 自己 的 心 开始 
无 器 地 膨胀 、 颤 拌 、 播 控 、 针 刺 般 地 痛 。 这 时 我 便 紧 闭 双 目 、 咬 紧 牙 
天， 等 待 这 番 袭 击 的 过 去 ， 而 这 要 人 花 很 长 时 间 ， 之 后 还 留 下 丝 丝 隐 
痛 。 

每 当 这 时 我 就 给 直子 写 信 。 在 给 直子 的 信 中 ， 我 只 写 得 意 的 事 
项 、 恰 快 的 感受 和 美好 的 际遇 ， 只 写 廊 草 的 清香 、 春 风 的 怡然 和 月 光 
的 胶 涪 ， 只 写 看 过 的 电影 、 喜 欢 的 歌谣 和 动心 的 读物 。 写 于 反 复 阅 读 
之 间 ， 我 本 喘 竞 也 得 到 了 慰藉 ， 心 想 目 己 所 生活 的 世界 是 何等 类 妙 绝 
伦 ! 这 样 的 信 我 给 直 于 去 了 好 儿 次 ， 但 无 论 直 于 还 是 玲 于 都 没 回音 。 

在 打工 的 饭店 里 我 认识 了 男 一 个 打工 的 学 生 ， 姓 伊 东 ， 和 我 同 
年 ， 两 人 开始 不 时 地 攀谈 起 来 。 他 在 美术 大 学 读 油画 专业 ， 是 个 沉默 
豪 言 的 老实 人 ， 为 了 使 他 说 话 我 伦 了 相当 一 段 时 间 。 他 也 喜欢 看 书 听 
音乐 ， 我 们 的 话题 过 不 多 都 是 这 些 。 伊 东 吴 材 顾 长 ， 容 够 请 酒 ， 束 当 
时 的 美 大 学 生 而 言 ， 他 头发 算是 短 的 ， 衣 着 利落 整 污 。 言 语 尽 管 不 
多 ， 但 兴趣 和 思想 都 很 地 道 可 取 。 他 喜欢 法 国文 学 ， 尤 其 喜欢 读 邦 达 


和 巴 雷 斯 。 音 乐 喜欢 听 莫 扎 特 和 拉 威 尔 。 并 且 和 我 同样 在 寻求 有 共同 
语言 的 朋友 。 

他 在 其 住处 招 等 过 我 一 次 。 那 是 井 头 公园 后 面 一 由 式样 别致 的 平 
房 公寓 ， 房 间 里 到 处 扒 满 画 织 画布 之 类 。 我 说 想 看 看 画 ， 他 说 不 好 和 意 
思 ， 没 让 我 看 。 我 们 喝 他 从 他 父亲 那里 悄悄 拿 来 的 昱 家 芝华士 酒 ， 用 
陶 炉 烧 柳 叶 鱼 来 孢 ， 听 罗 贝 尔 : 卡 防 德 施 演奏 的 莫扎特 的 钢琴 协奏曲 。 

他 是 从 长 崎 来 的 ， 故 乡镇 上 有 个 恋人 ， 每 次 回 长 崎 都 同 她 睡觉 。 
他 说 近来 天 系 有 点 别扭 。 

“这 你 大 致 明日 吧 ， 广 孩儿 勾当 嘛 ! ”他 说 , “一 上 2 0 或 2 1 图， 
吕 急 看 具体 考虑 很 多 事情 ， 陡 然 变 得 现实 起 来 。 结 有 末 ， 原 本 觉得 非常 
可 爱 的 地 方 也 平 良 得 叫 人 不 快 。 一 见 我 面 一 一 大 多 是 在 干 完 那 种 事 之 
后 ， 束 问 我 大 学 毕业 出 来 怎么 办 。” 

六 2 国有 

他 边 嚼 柳 时 鱼 边 播 头 : “和 皇 么 办 ? 怎么 也 办 不 了 ， 一 个 学 油画 的 学 
生 ! 要 是 想到 怎么 办 ， 有 谁 还 会 跑 来 学 什么 油画 。 不 说 别 的 ， 从 这 种 
地 方 出 来 连 吃 饭 都 没有 着 落 。 我 这 么 一 说 ， 她 整风 求 我 回 长 崎 当 美 术 
教师 。 她 打算 当 英 语 老师 。 活 活 要 命 ! ” 

“那么 说 你 已 经 不 大 喜欢 她 唆 ? ” 

“ 呢 一 一 恕 但 是 。” 伊 东 承 认 道 , “再 说 ， 我 没 心 思 当 什么 美术 教 
师 ， 不 愿意 教 那 些 像 群 吵吵 出 曾 上 蹄 下 跳 的 猴子 似 的 调皮 轩 初 中 生 ， 
不 愿意 那样 了 此 一 生 。” 

“说 到 属 ， 还 是 同 她 分 手 为 好 吧 ? 对 双方 来 说 。” 

“我 也 那样 想 。 但 说 不 出 口 ， 张 不 开 嘴 。 因 为 她 是 打 定 主意 同 我 结 
合 的 ， 我 怎么 好 说 : 分 开 吧 ， 我 已 看 不 上 你 了 呢 ! ” 

我 们 没有 加 冰 块 ， 干 喝 威 士 忌 。 柳 时 鱼 吃 完 后 ， 便 把 黄瓜 和 玫 菜 
切 成 长 条 ， 莹 着 油 嚼 起 来 。“ 味 哄 味 吃 ? 哮 黄瓜 的 时 间 里 ， 我 不 由 想起 
绿 子 的 父亲 ， 痛 切 地 感到 失去 绿 子 的 生活 对 我 是 何等 枯燥 无 味 。 不 知 
不 觉 地 ， 她 的 存在 已 在 我 心目 中 急剧 膨胀 起 来 。 

“你 有 恋人 ? ” 伊 东 问 。 

“有 是 有 。 ?我 吁 口气 回答 , “但 由 于 茶 种 原因 ， 现 在 天 各 一 方 。” 

“但 心情 是 相通 的 吧 ? ” 


“但 愿 如 此 ， 否 则 如 何 活 得 下 去 。” 我 半 开 玩笑 地 说 。 

随后 ， 他 语气 沉静 地 谈 起 莫扎特 的 伟大 。 如 同乡 下 人 对 山路 了 如 
指 掌 一 样 ， 他 对 莫扎特 首 乐 的 伟大 之 处 十 分 语 熟 。 他 说 他 父 杀 喜欢 
听 ， 他 从 3 罗 开 始 吏 一 直 听 。 我 对 古典 音乐 所 知 无 多 ， 但 在 一 边 听 他 
充满 感情 而 恰到好处 的 点 评 一 一 听 ， 这 个 地 方 .………% 如 何 ， 这 
里 .………” 一 一 一 边 倾 听 莫 扎 特 协奏曲 的 时 间 里 ， 一 种 久违 了 的 怡 适 舒 展 
的 心情 不 觉 油 然而 生 。 我 们 望 着 井 头 公园 树林 上 方 译 出 的 一 弯 新 月， 
把 那 瓶 昱 家 芝华士 酒 喝 尽 最 后 一 滴 。 好 香 本 的 酒 ! 

伊 东 叫 我 住 下 ， 我 说 还 有 点 事 ， 谢 过 他 招行 的 威士忌 ， 9 点 前 离 
开 了 他 的 住所 。 归 途中 ， 我 进 电 话 孚 给 绿 子 打 电话 。 这 回 居 然 是 她 本 
人 接 的 。 

“对 不 起 ， 现 在 不 想 同 你 说 话 。” 绿 子 说 。 

“这 我 知道 ， 不 知 听 过 多 少 这 了。 但 我 不 想 束 这 样 中 断 同 你 的 关 
系 。 你 确实 是 我 届 指 可 数 的 朋友 之 一 ， 见 不 到 你 实在 瘤 得 难受 。 到 什 
么 时 候 才 能 和 你 说 话 ? 只 告诉 我 这 点 也 好 。” 

“由 我 来 打招呼 ， 到 那 时 候 。” 

“ 活 得 可 好 ? ” 

“ 弃 合 。” 说 着 ， 她 放下 听 简 。 

5 月 中 旬 ， 玲 子 来 了 封 信 。 

谢谢 你 时 第 来 信 。 直 于 看 了 非常 高 兴 。 我 也 看 了 ， 我 看 也 可 以 
吧 ? 

好 久未 能 写 信 ， 请 多 原谅 。 实 不 相 瞒 ， 一 来 我 有 扩 感 到 疲劳 ， 二 
来 也 没什么 可 喜 的 请 轧 。 直 于 的 情况 还 是 不 怎么 好 。 前 儿 天 她 母 杀 从 
神户 来 ， 加 上 专科 医生 和 我 ， 四 个 人 议论 来 议论 去 ， 最 后 一 致 同意 转 
去 专科 医院 集中 褒 疗 一 段 时 间 ， 然 后 再 酌情 决定 是 否 返 回 这 里 。 直 于 
说 如 条 可能， 她 想 一 直 在 此 医疗 ， 作 为 我 也 觉得 离开 她 和 寂寞， 而 且 放 
心 不 下 。 不 过 坦率 说 来 ， 她 已 经 渐渐 不 容易 控制 了 。 平 素 倒 没有 什么 
需要 特别 注意 的 ， 但 她 有 时 候 情绪 变 得 非常 不 稳定 ， 那 种 时 候 身 边 束 
离 不 开 人 ， 因 为 不 知道 会 发 生 什 么 。 直 子 的 幻 听 已 十 分 闫 重 ， 她 拒绝 
接受 一 切 ， 把 目 己 完全 封闭 起 来 。 


所 以 ,我 认为 直子 还 古 暂 时 转院 为 好 ， 去 合适 的 地 方 接 受 治疗 。 
这 固然 遗憾 ， 但 别 无 他 法 。 以 前 我 也 对 你 说 过 ， 对 待 这 件 事 最 好 的 办 
法 就 是 耐心 。 不 放弃 希望 ， 把 相互 纠缠 的 线索 一 一 理 出 头绪 。 无 论 事 
态 看 上 去 多 么 令 人 悲观 ， 也 必定 在 某 处 有 突破 口 可 寻 。 倘 若 周围 一 团 
乱 半 ， 那 束 只 能 静 等 眼睛 习惯 黑暗 。 

这 封 信 寄 到 你 手头 的 时 候 ， 直 子 该 已 经 转 去 那 家 医院 了 “。 拖 这 人 么 
久 才 告诉 你 ， 觉 得 抱歉 得 很 但 这 一 切 都 是 仓促 忙乱 之 间 定 下 的 。 新 
医院 是 一 家 有 定 评 的 医院 ， 条 件 很 好 ， 也 有 高 明 的 医生 。 地 址 写 在 下 
面 ， 请 往 那 边 写 信 。 我 这 边 也 会 得 到 直子 的 情况 ， 届 时 再 告诉 你 ,但 
怕 有 好 消 轧 可 写 。 想 必 你 很 难过 ， 但 不 要 灰心 。 直 于 不 在 以 后 ， 仍 希 
望 能 给 我 写 信 来 一 一 即使 不 经 常 也 好 。 再 见 。 

这 年 春天 我 着 实 写 了 好 多 信 。 每 周 给 直子 写 一 封 ， 给 玲子 也 写 ， 
还 给 绿 子 写 了 儿 封 。 在 大 学 教室 里 写 ， 在 家 把 “ 海 鸭 ” 放 在 膝 头 俯 在 桌 
了 于 上 写 ， 间 欣 时 伏 在 意大利 餐 饰 的 餐 吕 写 。 信 直 束 像 通过 写 信 来 把 我 
几 和 欲 分 衣 离 析 的 生活 好 歹 维 系 在 一 起 。 

“由 于 不 能 同 你 说 话 ， 我 送 走 了 十 分 凄 翁 而 条 齐 的 4 月 和 5 
月 。" 我 在 给 绿 子 的 信 中 写 道 。“ 如 此 凄 楚 疲 寞 的 春天 我 还 是 第 一 次 体 
会 到 。 早 知 这 样 ， 让 2 月 连续 重复 三 次 有 多 好 。 现 在 对 你 说 这 话 我 想 
为 时 已 晚 一 一 那 新 发 型 的 确 对 你 非常 合适 ,非常 可爱 。 眼 下 我 在 一 家 
意大利 餐饮 打工 。 从 厨师 那里 学 会 了 做 意大利 面条 ， 十 分 好 吃 ， 很 想 
日 后 请 你 品 壬 一 次 。” 

我 每 天 去 学 校 ， 每 周 在 意大利 餐馆 做 两 三 次 工 ， 同 伊 东 谈论 书 和 
首 乐 ， 从 他 手 里 借 来 几 本 巴 雷 斯 看 ， 写 信 ， 同 “海鸥 ” 玩 ， 做 意大利 面 
条 ， 侍 弄 性 园 ， 边 想 直 子 边 目 慰 ， 一 场 接 一 场 看 电影 。 

绿 子 向 我 拱 话 是 6 月 快 过 完 一 半 的 时 候 。 两 人 足 有 两 个 月 没 开口 
了 。 上 完 读 ， 绿 子 来 我 邻 座 坐 下 ， 手 持 下 巴 ， 半 天 没有 咏 声 。 窗 外 雨 
下 个 不 停 。 这 十 梅 雨 时 节 特 有 的 雨 ， 没 有 一 丝 风 ， 雨 帘 垂 直 落 下 ， 一 
切 都 被 淋 得 滥 小 小 的 。 其 他 同学 全 部 离开 教室 后 ， 绿 子 也 还 是 以 那 副 
姿势 默然 不 动 。 一 会 儿 ， 她 从 棉布 上 衣 健 里 掏 出 万 宝 路 和 隐 在 嘴 上 ， 把 
火 熔 弟 给 我 。 我 氛 燃 一 根 给 她 点 上 。 绿 子 圆 圆 地 咕 起 嘴唇 ， 把 烟 绥 绥 
地 喷 在 我 脸 上 。 

“喜欢 我 的 发 型 ? ” 


“好 得 不 得 了 。” 

“如 何 好 法 ? ， 

“好 得 全 世界 森林 里 的 树 统统 倒 在 地 上 。” 

“ 真 那样 想 ? ” 

“ 真 那样 想 。” 

她 注视 着 我 的 脸 ， 良 久 ， 把 右手 伸 出 。 我 握 住 它 。 看 上 去 她 比 我 
还 要 如 释 重 负 。 绿 子 把 烟灰 拌 落 在 地 板 上 ， 修 地 起 身 立 起 。 

“吃饭 去 吧 ， 前 胸 贴 后 普 了 。" 绿 了 说 。 

“去 哪儿 ? ， 

“日 本 桥 高 岛 屋 商 店 的 餐厅 。” 

“干吗 故意 去 那 种 地 方 ? 

“ 隔 些 日 子 我 就 想 去 一 次 那里 。” 

于 是 我 们 乘 地 铁 来 到 日 本 桥 。 也 许 从 早上 就 开始 下 雨 的 关系 ， 商 
店 里 空空 荡 荡 ， 没 有 几 个 人 影 。 整 个 店内 充溢 着 十 的 气味 ， 店 员 也 因 
无 所 事 事 而 显 出 无 聊 的 神情 。 我 们 走 到 设 在 地 下 室 的 餐厅 。 细 细 看 了 
一 遍 陈 列 的 样品 ， 两 人 都 决定 吃 盒饭 。 虽 是 午饭 时 间 ， 但 餐厅 里 人 并 
不 挤 。 

“在 商店 的 餐厅 吃饭 ， 这 可 是 相隔 好 久 的 事 了 。” 我 一 边 说 一 边 端 
起 几乎 惟独 商店 餐厅 才能 见 到 的 光 注 注 的 瓷 茶杯 ， 喝 了 一 口 。 

“我 喜欢 这 样 。* 绿 子 说 ，" 觉 得 好 像 做 了 一 件 特殊 事情 。 这 大 概 同 
小 时 的 记忆 有 关 ， 小 时 很 少 很 少 由 大 人 领 着 竹 商 店 。” 

“我 个 好 像 常 捞 ， 我 妈 喜 欢 选 商店 的 。” 

“ 真 好 。” 

“也 谈 不 上 好 不 好 ， 我 本 来 不 乐意 去 什么 商店 。” 

“不 是 那个 意思 。 我 说 的 好 是 指 在 大 人 关怀 下 长 大 。” 

“ 噢 ， 独 生子 嘛 ! ”我 说 。 

“小 时 候 我 就 想 好 了 ， 长 大 后 一 定 一 个 人 来 商店 餐厅 饱 饱 吃 上 一 
顿 。* 绿 子 说 ，“ 不 过 也 够 无 聊 的 ， 独 自在 这 种 地 方 毛毛 草草 吃 顿 饭 ， 
哪里 能 有 什么 意思 。 既 不 是 特别 好 吃 的 东西 ， 又 乱 哄 哄 地 让 人 心烦 意 
乱 ， 空 气 又 精 ， 光 是 地 方 宽 淫 。 但 我 还 是 时 常 想来 这 里 。* 


“这 两 个 月 好 难熬 啊 ! "我 说 。 

“从 你 信 上 知道 了 。*” 绿 子 面 无 表情 地 应 道 , “反正 先 吃饭 吧 ， 除 此 
以 外 我 现在 考虑 不 了 别 的 。” 

我 们 把 半圆 形 饭盒 里 的 东西 一 扫 而 光 ， 喝 了 汤 ， 饮 了 茶 。 绿 子 吸 
了 支 类 * 鹃 要， 一 言 不 发 地 沁 速 立 起 ， 计 全 在 手 * 我 也 随 之 从 身 ， 
E 伞 。 

“这 回去 哪里 ? "我 问 。 

“来 商店 餐厅 吃 完 饭 ， 往 下 当然 是 去 天 台 唆 ! " 绿 子 说 。 

雨中 的 天 台 一 个 人 也 没有 。 宠 物 用 品 柜台 看 不 见 售货员 。 小 过 
和 乘 用 物 售 票 处 也 都 落 着 卷 闸门 。 我 们 撑 着 伴 ， 在 湿 注 渡 的 木马 、 花 
木 架 、 捧 床 之 间 散 步 。 东 京 的 闹市 区 中 心 居 然 有 此 等 荒凉 的 场所 ， 我 
有 些 意外 。 绿 子 说 要 看 望远镜 ， 我 投 进 一 枚 硬币 ， 她 看 的 时 候 我 为 她 
撑 伞 。 

天 台 角 落 里 有 一 小 块 带 凉 棚 的 娱乐 场 ， 摆 着 几 台 儿童 游戏 机 。 我 
和 绿 子 在 里 边 一 个 区 脚 爹 模 样 的 矮 全 上 坐 下 ， 观 望 雨 景 。 

“说 点 什么 呀 ! " 绿 子 说 , “总 该 有 话说 吧 ， 你 ? 。 

“我 并 不 想 为 自己 辩护， 不 过 上 次 我 确实 心绪 很 糟 ， 木 头 木 脑 的 ， 
对 好 多 事 都 心 不 在 在 。” 我 说 ,“ 但 见 不 到 你 后 我 才 深 深意 识 到 一 只 
因 有 你 ， 我 才 得 以 好 歹 坚持 到 现在 。 而 失去 你 之 后 ， 我 实在 孤独 得 好 
苦 。” 

“可 你 不 知道 吧 ， 渡 边 君 ?由 于 不 得 见 你 ， 这 两 个 月 我 是 多 么 寂 
寞 ， 度 日 如 年 。” 

“不 知道 ， 没 想到 。” 我 惊讶 地 说 ，“ 我 以 为 你 生 我 的 气 ， 所 以 才 不 
想见 我 。” 

“你 这 人 脑袋 怎么 这 么 简单 ? 我 肯定 想见 你 的 嘛 ! 我 不 是 说 过 喜欢 
你 的 吗 ? 我 并 不 会 随 随便 便 喜欢 上 一 个 人 ， 或 轻而易举 抛弃 一 个 人 。 
这 点 你 还 看 不 出 来 ?* 

“ 那 当 然 是 那样 

“不 错 ， 我 是 生 你 气 来 着 ， 恨 不 得 狠 狠 踢 你 一 百 八 十 脚 。 还 不 是 ， 
好 久 才 见 一 次 面 ， 你 却 呆 惕 惕 地 只 顾 想 别 的 女人 ， 看 都 不 愿 看 我 一 


眼 ， 我 就 是 生 这 个 气 。 不 过 另 一 方面 我 一 直 在 想 ， 丽 怕 还 是 同 你 分 开 
一 段 时 间 为 好 ， 即 使 为 了 把 事情 弄 清楚 。” 

“事情 ?” 

“就 是 我 同 你 的 关系 。 具 体 说 来 ， 我 已 经 渐渐 觉得 同 你 在 一 起 更 有 
意思 ， 较 之 同 他 相处 。 你 不 认为 这 无 论 如 何 都 不 合 情 理 、 都 有 欠 稳 
妥 ? 当然 我 是 喜欢 他 。 虽 然 他 多 少 有 点 固执 、 偏 激 ， 有 点 法 西 斯 ， 但 
优点 也 多 的 是 。 而 且 一 开始 我 也 是 经 认真 考虑 才 喜 欢 他 的 。 但 是 ， 对 
我 来 说 ， 你 这 人 总 像 有 些 与 众 不 同 。 和 你 在 一 起 ， 我 感觉 再 称心 如 意 
不 过 。 我 信赖 你 ， 喜 爱 你 ， 不 愿 放弃 你 。 一 句 话 ， 自 己 对 自己 都 逐 源 
没 了 主意。 这 样 ， 我 就 去 他 那里 开 诚 布 公 地 商量 ， 看 如 何 是 好 。 他 叫 
我 别 再 找 你 ， 说 如 果 再 找 你 就 得 同 他 一 刀 两 断 。” 

“ 那 怎么 办 了 ? ” 

“和 他 断交 了 ， 利 利索 索 的 。" 说 着 ， 绿 子 把 一 支 " 万 宝 路 " 衔 在 路 
上 ， 用 手 拢 着 划 火 柴 点 燃 ， 猛 猛 吸 了 一 口 。 

"为什么? ” 

“为 什么 ?“ 绿 子 吼 道 ，“ 你 脑袋 是 不 是 不 正常 ”又 届 英 语 假定 形 ， 
又 能 解数 例 ， 又 会 读 马 克 思 ， 这 一 点 为 什么 就 不 明白 ? 为 什么 还 要 
问 ? 为 什么 非得 叫 女 孩子 开口 ? 还 不 是 因为 我 喜欢 你 超过 喜欢 他 么 ? 
我 本 来 也 很 想 爱 上 一 个 更 英俊 的 男孩 儿 ， 但 没 办 法 ， 就 是 相 中 了 你 。” 

我 想 说 名 什么， 但 喉头 似乎 有 什么 东西 堵 着 ， 一 时 未 能 出 口 。 

绿 子 把 烟 扔 进 水 洼 :“ 喂 喂 ， 别 阴沉 着 脸 ， 叫 我 看 着 难受 。 你 放 
心 ， 知 道 你 另 有 心上人 ， 我 什么 都 不 指望 。 不 过 抱 一 抱 我 总 可 以 吧 ? 
这 两 个 月 我 也 真 歼 得 够 哗 ! ” 

我 们 在 娱乐 场 后 头 撑 伞 抱 在 一 起 。 身 体 紧 紧 贴 住 ， 嘴 辱 急切 切 地 
合拢 。 她 的 头发 、 她 的 槐 布 牛仔 夹克 的 领口 都 发 出 一 股 雨 的 气味 。 我 
不 由 想 :少女 的 身体 是 何等 柔软 何等 温暖 ! 隔 着 一 层 茄克 衫 ， 我 胸口 
明显 感到 了 她 的 乳房 ， 觉 得 自己 确实 好 入 都 未 曾 接触 如 此 充满 生机 的 
肉体 。 

“上 次 和 你 见面 那天 夜里 ， 我 就 跟 他 讲 了 ， 就 此 各 奔 东 西 。” 绿 子 


说 


“我 非常 喜欢 你 。" 我 说 ，“ 打 心眼 里 喜欢 ， 不 想 再 撒手 。 问 题 是 现 
在 晕 无 办 法 ， 进 退 两 难 。” 

“因为 那个 人 ? ” 

Pm 

“ 咽 ， 告 诉 我 ， 和 她 睡 过 ? ” 

“只 一 次 ， 一 年 前 。” 

“ 那 以 后 再 没 见面 ? ” 

“ 见 了 两 次 ， 但 没 干 。 "我 说 。 

“ 那 义 为 什么 ? 她 不 是 喜欢 你 么 ? ” 

“无 可 奉 告 。” 我 说 ,“ 情 况 极为 复杂 ， 干 头 万 绪 ， 而 且 由 于 天 长 日 
久 ， 实 情 都 渐渐 变 得 模糊 不 清 ， 不 论 对 我 还 是 对 她 ， 我 所 知道 的 ， 只 
征 一 种 贡 任 ， 作 为 某 种 人 的 届 任 ， 并 且 我 不 能 放弃 这 种 责任 。 起 人 码 现 
在 我 是 这 样 感觉 的 ， 纵 使 她 并 不 爱 我 。” 

“我 可 是 有 血 有 肉 的 活生生 的 女孩 儿 ，” 绿 于 把 脸 闫 控 在 我 脖颈 上 
说 ,“ 而 且 现 在 就 在 你 的 怀抱 里 表 日 说 喜欢 你 。 只 要 你 一 声 令 下 ， 赴 淘 
蹈 火 都 在 所 不 惜 。 虽 然 我 多 少 有 蛮 不 讲理 的 地 方 ， 但 心地 赦 民 正直 ， 
勤快 能 干 ， 脸 蛋 也 相当 俊俏 ， 乳 房 形 状 也 够 好 看 ， 饭 菜 做 得 义 好 ， 父 
亲 的 遗产 也 办 了 信托 存款 ， 你 还 不 以 为 这 是 大 甩卖 9 你 要 古 不 天 ,我 
不 久 束 到 别处 去 。” 

“需要 时 间 。” 我 说 ,“ 需 要 思考 、 归 纳 、 判 断 的 时 间 。 我 也 觉得 对 
不 起 你 ， 但 现在 只 能 说 到 这 里 。” 

“但 你 是 喜欢 我 ， 是 不 想 再 撒手 吧 ? ” 

“ 那 当 然 是 的 。” 

绿 子 离开 我 的 号 子 ， 动 情 地 一 突 ， 看 着 我 的 脸 。“ 那 好 ， 我 等 你 ， 
因为 我 相信 你 。” 她 说 ,“ 只 是 ， 要 我 时 就 只 要 我 ， 抱 我 时 束 得 只 想 
我 。 明 白 我 说 的 意思 ? ” 

“HA 

“还 有 ， 你 对 我 怎么 样 都 可 以 ， 但 千 万 别 做 伤感 情 的 事 。 在 过 去 的 
生活 里 我 已 经 被 伤害 得 够 厉害 了 ， 不 想 再 受 下 去 ， 我 要 活 得 快活 些 。” 

我 搂 过 绿 子 ， 吻 着 她 。 


“还 不 快 把 那 破 金 放下 ， 拿 两 只 用 膊 紧 紧 抱 住 ! "她 说 。 

“放下 伞 不 淋 成 落 汤 鸡 了 ? ， 

“ 管 它 什么 落 汤 鸡 ! 求 你 现在 什么 也 别 想 ， 只 管 死 死 抱 住 我 。 我 都 
整整 忍耐 两 个 月 了 。” 

我 把 伞 放 在 脚下 ， 顶 着 雨 把 绿 子 紧 紧 搂 在 怀 中 。 惟 有 车 轮 碾 过 高 
速 公路 的 沉 问 回响 仿佛 绿 绢 的 雾 需 笼 章 着 我 们 。 雨 无 声 无 息 、 执 着 地 
下 个 不 停 ， 我 们 的 头发 已 被 彻底 淋 透 ， 雨 泣 如 同 泪珠 一 般 顺 类 而 下 ， 
她 的 棉布 牛仔 夹克 和 我 的 黄色 尼龙 风衣 全 被 染 成 了 深 色 。 

“到 能 避 雨 的 地 方 去 吧 ? ”我 说 。 

“去 我 家 ! 家 里 谁 也 不 在 。 这 样 非 伤风 不 可 。， 
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“ 瞻 ， 咱 俩 活 像 从 河 里 游 过 来 的 。” 绿 子 边 笑 边 说 ，“ 痛 快 ! ” 

我 们 在 毛巾 柜台 买 了 条 大 号 毛巾 ， 轮 流 进 洗手 间 擦 干 头发 。 之 后 
乘 地 铁 来 到 她 在 车 荷 谷 的 公寓 。 绿 子 马上 让 我 淋浴 ， 然 后 她 才 进去 。 
我 穿 上 她 借 给 我 的 浴衣 ， 等 待 衣服 干 透 。 她 自己 换 上 马 球 衫 和 裙子 。 
两 人 在 厨房 餐桌 上 喝 咖啡 

“ 讲 讲 你 的 事 。” 绿 子 说 。 

“我 的 什么 事 ? ” 呢 .….…. 你 讨厌 什么 ?” 

“讨厌 鸡肉 、 性 病 和 馈 舌 的 理发 匠 。” 

“此 外 ? ” 

“4 月 孤独 的 夜晚 和 灸 花边 的 电话 机 标 。” 

“此 外 ? ” 

我 摇 摇 头 :“ 再 想 不 起 特别 的 。” 

“我 的 他 一 一 以 前 那个 他 一 讨厌 的 东西 多 得 很 。 例 如 我 穿 超短裙 
喧 ， 吸 烟 啦 ， 每 喝 必 醉 啦 ， 口 出 脏话 啦 ， 讲 他 朋友 不 好 啦 .….…. 所 以 ， 
如 果 在 我 身上 有 你 讨厌 的 ， 尽 管 提出 。 能 改 的 我 改 就 是 。” 

“没有 什么 。” 我 想 了 一 会 说 ,， “什么 也 没有 。” 

“ 真 的 ?” 

“你 穿 的 我 都 喜欢 ， 你 做 的 说 的 ， 你 的 走路 姿势 ， 你 的 醉 态 我 统统 
ws 


员 


“这 样 下 去 真 的 可 以 ? ” 

“也 不 知道 让 你 怎么 改 好 ， 索 性 整 这 样 好 了 。” 

“喜欢 我 喜欢 到 什么 程度 ? ” 绿 子 问 。 

“整个 世界 森林 里 的 老虎 全 都 融化 成 黄油 。” 

“ 咽 一 一 " 绿 于 略 显 满足 ，“ 能 再 抱 我 一 次 ? ” 

我 和 绿 子 在 她 房间 的 床上 相 抱 而 卧 。 我 们 边 听 滴 雨 声 边 在 被 爷 里 
亲嘴 。 接 着 从 世界 的 构成 一 直 谈 到 者 鸡蛋 的 软 硬 度 ， 人 簿 直 无 所 不 谈 。 

“下 雨天 蚂蚁 到 展 干 什么 呢 ? " 绿 子 问 。 

“不 知道 ，” 我 说 , “估计 是 打扫 洞 人 六 或 整理 贮藏 物 什 么 的 吧 。 蚂 蚁 
很 勤快 。” 

“那么 勤快 为 什么 还 不 进化 ， 为 什么 从 古 至 今 一 直 是 蚂蚁 ? ” 

“说 不 清 。 大 概 身 体 结构 不 适合 进化 一 一 同 猴 猴 相 比 。” 

“想不到 你 也 有 这 么 多 一 问 三 不 知 。” 绿 子 说 , “我 还 以 为 渡 边 其 人 
大 凡 世 事 无 所 不 通 啊 ! ” 

“ 亿 光 大 无 过 

“山高 海 又 深 。” 说 到， 绿 子 把 手 从 我 的 浴衣 下 择 伸 进去 ， 握 住 那 
到 起 的 东西 ， 然 后 倒 吸 了 一 口 深 气 ,“ 喂 ， 渡 边 ， 可 别 见怪 ， 老 实说 真 
交 不 丰 3 这 人 大 5 位 公 全 

“ 开 玩 突 吧 ? ”我 叹 居 一 声 。 

“是 玩笑。” 绿 子 噶 味 笑 着 , “不 要 紧 ， 放 心 好 了 。 这 个 尺寸 的 完全 
进 得 去 。 咀 ， 仔 细 看 看 可 好 ? ” 

绿 子 缩 进 被 里 ， 摊 弄 了 好 半天 。， 翻 翻 包 皮 ， 用 手掌 捷 捷 分 量 ， 
然后 从 被 窒 探 出 头 来 ， 吁 了 口气 ) 。 

(“可 我 十 分 十 分 中 意 你 这 玩意 儿 ， 不 是 奉承 你 。” 

“谢谢 。 "我 老实 道谢 。 

“可 是 你 不 想 和 我 干 吧 ? 在 各 种 事情 弄 清 楚 之 前 ? ” 

“不 至 于 不 想 干 吧 ，” 我 说 ,“ 想 得 痢 快 发 神经 了 。 但 又 不 能 干 。” 

“ 死 脑筋 ! 我 要 二 你 吏 一 干 为 快 。 干 完 再 考虑 不 迟 。” 

“ 真 那样 做 ? ” 


“ 骗 你 。” 绿 子 小 声 道 ，“ 我 也 不 会 干 的 ， 我 想 ， 我 要 是 你 同样 不 会 
干 的 。 我 就 喜欢 你 这 种 地 方 ， 真 的 好 喜欢 。” 

“怎么 个 喜欢 法 ? "我 问 。 

她 没有 回答 ， 而 是 紧 紧 地 贴 住 我 ， 嘴 唇 吻 在 我 乳头 上 ， 握 着 那 东 
西 的 手 开 始 在 下 边 缓 缓 地 动 。 我 的 第 一 个 反应 就 是 她 同 直子 手 的 动作 
相当 不 同 。 两 者 都 充满 温存 ， 妙 不 可 言 ， 然 而 总 有 的 地 方 相 异 ， 使 我 
觉得 是 在 经 受 角 然 有 别 的 另 一 种 体验 。 

“ 喂 ， 渡 边 君 ， 又 在 想 别 的 女人 吧 ? ” 

“< 没 想 。" 我 撒谎 道 。 

“ 真 的 9 ” 

“ 真 的 。” 

“这 种 时 候 可 不 许 你 想 别 的 女人 。， 

“ 想 不 成 的 。* 我 说 。 

“ 想 碰 磁 我 的 胸 睛 或 那 地方 ?” 绿 子 问 。 

“ 想 的 ， 但 还 是 不 碰 的 好 。 一 次 搞 许多 名 堂 ， 刺 激 太 强 了 。* 

绿 子 点 点 头 ， 在 被 子 里 骞 寒 襟 宗 脱 了 内 裤 ， 对 准 我 那 东 西 :“ 排 在 


这 里 

“要 弄 脏 的 。” 

“人 家 眼泪 都 要 出 来 了 ， 别 说 春 话 。” 绿 子 带 着 器 腔 说 ，“ 洗 洗 就 完 
了 “。 别 假 客气 啦 ， 想 排 就 排 吧 。 要 是 过 意 不 去 ， 就 买 新 的 当 礼物 送 
我 。 要 不 ， 你 是 不 中 塌 我 才 排 不 出 ? 

“ 没 的 话 。” 我 说 。 

“ 那 就 排 吧 ， 没 关系 ， 排 吧 。* 

我 排 完 后 ， 她 检查 了 那 摊 东 西 。“ 上 面 都 沾 满 了 呢 ，” 她 不 无 钦佩 
地 说 。 

“ 太 多 了 ? ” 

“没关系 ， 不 怎么 多 。 傻 子 ， 尽 管 排 好 啦 。" 绿 了 笑 着 和 我 接吻 。 

偿 晚 时 分 ， 绿 子 去 附近 买 东西 ， 做 了 晚 白 。 我 们 坐 在 厨房 餐桌 
旁 ， 喝 啤酒 吃 炸 虾 ， 最 后 是 吃 青豆 饭 。 

“ 吃 得 饱 饱 的 ， 造 得 多 多 的 。* 绿 子 说 ，" 我 替 你 好 好 排放 出 去 。， 


“多 谢 。” 

“我 嘛 ， 知 道 好 多 好 多 方法 。 开 书店 时 从 妇女 杂志 上 学 来 的 。 跟 你 
说 ， 妇 女 怀孕 时 干 不 成 那 事 ， 为 了 使 丈夫 那 期 间 里 不 在 外 头 胡闹， 就 
搜集 各 种 各 样 的 处 理 办 法 。 也 确实 有 很 多 方式 。 感 兴趣 ? ， 

“ 感 兴趣 。" 我 说 。 

离开 绿 子 后 ， 我 乘 上 电车 回 家 。 在 车 中 我 打开 从 车 站 买 的 一 份 晚 
报 。 但 我 还 沉浸 在 思虑 中 ， 一 行 也 读 不 下 去 ， 读 了 也 不 知 所 云 。 我 上 
不 转 睛 地 了 果 着 报纸 莫名 其 妙 的 版 面 ， 继 续 思 索 以 后 自己 将 何去何从 ， 
我 周围 的 环境 将 出 现 何 种 变化 。 我 不 时 感到 世界 的 脉搏 在 我 身 旁 突 突 
公 动 不 已 。 我 别 然 长 叹 ， 旋 即 合 上 双 目 。 对 于 今天 一 整 天 的 所 作 所 
为 ， 我 丝毫 不 觉 后 悔 ， 倘 车 能 再 过 一 次 今天 ， 我 深信 也 必然 故 伎 重演 
仍 在 雨中 天 台 上 拥抱 绿 子 ， 仍 被 淋 成 落 汤 鸡 ， 仍 在 她 床上 被 其 手 
指 琉 导 出 去 。 对 此 我 不 存 任何 疑问 。 我 喜欢 绿 子 。 她 肯 重 新 投入 我 的 
怀抱 ， 使 我 感到 乐 不 可 支 。 若 同 她 结 为 伴 但 ， 想 必 能 相安 无 事 。 而 且 
正如 她 自己 所 说 ， 她 是 个 有 血 有 肉 的 女孩 儿 ， 那 热乎 乎 的 身体 就 在 自 
已 的 怀 中 。 作 为 我 ， 何 尝 不 想 把 绿 子 剥 得 精光 ， 分 开 下 肢 进 到 其 温暖 
的 链 阶 中 去 一 一 为 克制 住 这 种 强烈 的 冲动 我 不 知 做 了 多 大 努力 。 当 她 
握 住 我 那 件 东西 的 手指 缓 缓 移动 的 时 候 ， 我 实在 不 能 加 以 制止 。 我 沈 
求 她 ， 她 也 渴求 我 ， 我 们 已 经 在 相爱 。 有 谁 能 控 止 得 住 呢 ? 是 的 ， 我 
是 爱 绿 子 。 这 点 恐 必 更 早 些 时 候 就 已 了 然 于 心 ， 只 不 过 自己 长 期 回避 
做 出 结论 而 已 。 

问题 在 于 我 无 法 很 好 地 向 直子 解释 这 种 局 面 的 发 展 。 若 在 其 他 时 
期 倒 也 罢了 ， 而 对 眼下 的 直子 ， 我 根本 不 可 能 说 我 已 喜欢 上 了 别 的 女 
孩 。 更 何况 我 仍 在 爱 着 直子 。 尽 管 爱 的 方式 在 某 一 过 程 中 被 扭曲 得 难 
以 思议 ， 但 我 对 直子 的 爱 却 是 毋庸 置疑 的 ， 我 在 自己 心田 中 为 直子 保 
留 了 相当 一 片 未 曾 被 人 染指 的 园地 。 

我 所 能 做 的 ， 就 是 向 玲子 写 一 封 毫 无 保留 的 信 。 我 回 到 住处 ， 举 
在 榴 席 里 ， 眼 望 夜幕 笼 萤 下 的 雨中 庭园 ， 头 脑 中 推出 几 行 词句 。 于 是 
我 开始 俯 案 直 书 : “我 不 能 不 向 您 写 这 封 信 一 这 封 对 我 来 说 万 般 痛 普 
的 信 。” 写 里 开头 ， 我 大 致 叙述 了 我 同 绿 子 迄 今 为 止 的 关系 ， 以 及 今天 
两 人 间 发 生 的 事 。 


我 爱 过 直子 ， 如 今 仍 同样 爱 她 。 但 我 同 绿 子 之 间 存 在 的 东西 市 有 
某 种 决定 性 ， 在 她 面前 我 感到 一 股 难 以 抗拒 的 力量 ， 并 且 悦 履 觉 得 目 
己 势 必 随 流 逐 流 ， 被 迅速 冲 往 遥远 的 前 方 。 在 直 于 身上 ， 我 感到 的 是 
娴静 典雅 而 注 滞 至 涪 的 爱 ， 而 绿 子 方面 则 截然 相反 一 一 它 是 立体 的 ， 
在 行走 在 呼吸 在 跳动 ， 在 插手 我 的 身心 。 我 心 瑟 如 麻 ， 不 知 所 模 。 这 
绝 非 目 我 开脱 ， 我 目 以 为 生来 至 今 始 终 以 诚 为 本 ， 对 任何 人 也 未 曾 文 
过 并 非 ， 时 刻 小 心 不 误伤 任何 人 。 然 而 到 头 来 目 己 反 被 抛 入 这 迷宫 般 
的 境地 ， 我 全 然 不 知 何以 如 此 。 我 到 瓜 应 怎么 办 呢 ? 这 点 我 只 能 同 您 
商量 ， 此 外 别 无 他 人 。 

我 贴 上 速递 邮票 ， 当 天 夜里 把 信 投 进 了 邮 简 。 

玲子 信 的 到 来 是 此 后 第 六 天 。 

想 不 客 套 。 

首先 报告 好 请 恩 。 

直子 好 转 得 听 说 比 预想 的 快 。 我 和 她 通过 一 次 电话 ， 听 起 来 她 说 
话 已 清楚 多 了 。 很 可 能 短期 内 返回 这 里 。 

其 次 是 关于 你 的 。 

依 我 之 见 ， 你 大 可 不 必 把 许多 事情 想 得 那 么 疗 重 ， 爱 上 一 个 人 是 
难得 的 好 事 ， 倘 铬 那 爱 情 是 真诚 的 ， 谁 也 不 至 于 被 扫 入 迷宫 ， 要 有 目 
信 。 

我 的 建议 非 第 简单 。 第 一 ， 如 果 你 个 叫 绿 子 的 那个 人 所 强烈 吸 
引 ， 你 同 她 驮 入 情 网 便 是 理所当然 的 。 这 或 许 一 帆 风 顺 ， 也 可 能 一 波 
三 折 。 所 谓 恋 爱 本 来 殉 是 这 么 回 事 。 一 旦 验 入 情 网 ， 一 切 听 之 任 之 或 
许 不 失 为 目 然 之 举 。 我 是 这 样 想 的 ， 这 也 是 一 种 真诚 的 表现 形式 。 

第 二 ， 人 至 于 你 是 否 同 绿 子 发 生性 关系 ， 这 纯 属 你 自身 的 问题 ， 我 
不 便 表 仿 。 最 好 同 绿 子 畅所欲言 ， 以 得 出 可 以 接受 的 结论 。 

第 三 ， 此 事 请 眶 着 直 于 。 如 采 到 了 非 对 她 挑 明 不 可 的 地 步 ， 届 时 
再 由 你 我 两 人 考虑 万 全 之 策 。 所 以 你 暂时 不 要 透露 给 那 孩 子 ， 交 给 我 
LTR 

第 四 ， 过 去 你 在 很 大 程度 上 是 直子 的 精神 支柱 。 即 使 你 不 再 对 她 
怀 有 作为 恋人 的 感情 ， 你 能 为 直子 做 的 事 也 应 当 还 有 很 多 。 所 以 ， 你 
不 必 把 一 切 都 看 得 那么 严重 。 我 们 (这 里 的 我 们 是 对 正常 人 和 不 正常 


人 统 而 言 之 的 总 称 ) 是 生息 在 不 健全 世界 上 的 不 健全 的 人 。 不 可 能 
厂子 测量 长 度 或 用 分 度 做 测量 角度 而 如 同 银 行 存 款 那 样 坚 厘 不 变 地 生 
活 。 对 吧 ? 

台 我 个 人 感情 而 言 ， 绿 子 倒 像 是 个 非常 可 贯 的 女孩 儿 。 你 为 她 倾 
心 这 点 ， 从 信 上 也 看 得 一 清二 楚 ; 而 你 对 直子 的 一 片 痴情 我 也 了 然 于 
心 。 这 并 非 什 么 罪过 ， 只 不 过 是 大 干 世界 里 司空 见 惯 之 事 。 在 风 和 日 
丽 的 天 气 里 荡 骨 于 类 丽 的 湖面 ， 我 们 会 既 觉 得 监 天 迷人 ， 又 深 感 湖水 
多 娇 一 一 二 者 同一 道理 。 不 必 那 么 藻 恼 。 纵 令 听 其 卓然 ， 世 事 的 长 河 
也 还 是 要 流 往 其 应 流 的 方 辐 ， 而 即使 再 竭尽 人 力 ， 该 受伤 害 的 人 也 无 
由 幸免 。 所 谓 人 生 便 是 如 此 。 这 样 说 未 免 大 言 不 朵 一 一 你 也 到 了 差 不 
多 该 学 习 对 待人 生 方 式 的 年 龄 。 有 时 候 你 太 急 于 将 人 生 纳 入 自己 的 轨 
道 。 假 如 你 不 想 进 精神 病院 ， 束 要 心胸 露 达 地 委身 于 生活 的 河流 。 囊 
连 我 这 样 屏 弱 而 不 健全 的 女人 ， 有 时 都 觉得 人 生 是 多 么 美好 。 真 的 ! 
所 以 ， 你 也 务必 加 倍 追 求 径 福 ， 为 追求 幸福 而 努力 。 

当然 我 很 遗憾 ， 遗 憾 你 同 直 子 未 能 迎 来 大 团圆 的 结局 。 然 而 归根 
结 底 ， 又 有 哪个 人 能 明日 什么 算是 好 结局 呢 ! 因此 你 无 须 顾 忌 谁 ， 如 
大 你 认为 可 以 获得 幸福 ， 那 下 及 时 抓 住 机 会 ! 以 我 的 经 验 来 看 ， 人 的 
一 生 中 这 种 机 会 只 有 两 三 回 ， 一 旦 失之交臂 ， 一 磋 子 都 将 妃 悔 莫 及 。 

我 每 天 都 在 没有 任何 听众 的 情况 下 弹 吉 他 ， 这 的 确 有 点 百 无 聊 
赖 。 也 不 愿 过 下 雨 的 黑夜 。 真 想 什 么 时 候 再 次 在 有 你 和 直子 的 房间 里 
边 吃 葡萄 边 弹 吉 他 ! 

下 此 搁 笔 。 

石田 玲子 

6 月 1 7 日 


第 十 一 章 


直子 死 了 以 后 ， 玲 子 仍 给 我 来 了 儿 封 信 。 信 上 说 那 既 非 我 的 贡 
任 ， 也 不 是 菜 人 的 届 任 ， 而 是 如 同 天 要 下 雨 ， 不 是 任何 人 所 能 制止 
的 。 但 对 此 我 没有 回信 。 我 能 说 什么 呢 ? 况且 毕竟 已 经 无 可 挽 句 。 直 
子 已 不 在 这 个 世上 ， 已经 化 为 一 抹 灰 炮 。 

8 月 末 参 加 完 直 子 姜 深 的 葬礼 返回 东 泵 ， 我 告诉 房东 目 己 准备 离 
开 一 段 时 间 ， 请 他 们 照看 一 下 。 并 跑 去 打工 的 和 餐馆， 说 暂时 来 不 成 
了 。 继 之 给 绿 子 写 了 封 短 信 : 现在 一 言 难 尽 ， 硕 户 稍 待 时 日 ， 请 这 。 
此 后 三 天 时 间 里 ， 我 换 家 进 电影 院 ， 从 早 看 到 晚 ， 大 凡 东 系 上 了 映 的 影 
片 统统 看 了 一 过。 尔后 收拾 好 旅行 背 旱 ， 提 出 所 有 的 银行 存款 ， 去 新 
答 站 乘 上 第 一 服 看 到 的 特快 列车 。 

至 于 去 了 什么 地 方 以 及 如 何 去 的 ， 我 全 然 无 法 记 起 。 风 景 、 气 氛 
和 声 啊 记得 真 真切 切 ， 而 地 点 却 起 得 二 干净 净 。 连 顺序 也 起 了。 我 乘 
上 火车 或 公共 汽车 ， 或 搭 坐 路 上 所 遇 卡 车 的 助手 席 ， 一 个 城镇 接 一 个 
城镇 地 穿行 不 止 。 如 果 有 空地 有 车 站 有 公园 有 河 边 有 海岸 ， 及 其 他 凡 
征 可 以 睡觉 的 场所 ， 我 不 问 哪 里 ， 铺 上 睡袋 便 睡 。 也 有 时 央求 睡 在 浅 
出 所 里 ， 有 时 睡 在 基地 芝 。 只 要 是 不 影响 通行 而 又 可 以 放心 败 睡 的 地 
方 ， 我 便 肆 无 忌 蛋 地 大 睡 特 睡 。 我 将 风尘 仆仆 的 号 子囊 在 睡袋 里 ， 咕 
哪 咕 哪 喝 儿 口 低档 威士忌 ， 马 上 寺 睡 过 去 。 遇 到 热情 好 客 的 小 镇 ， 人 
们 便 为 我 问 来 饭 末 ， 借 给 我 蚊香 ， 而 若是 人 人情 痰 薄 的 地 方 ， 人 们 便 喊 
来 警察 把 我 逐 出 公园 。 对 我 来 说 ， 好 也 轻 坏 也 畦 怎么 痢 无 所 请 。 我 所 
寻求 的 不 过 是 在 卫生 的 城镇 睡 个 安稳 觉 而 已 。 

手头 吃紧 时 ， 我 束 出 三 四 天 昔 力 赚 一 点 现 钱 。 无 论 哪里 总 有 些 苔 
力 可 做 。 我 并 无 特定 目的 地 ， 只 是 逐一 在 城镇 中 穿行 不 止 。 世 界 广阔 
无 边 ， 到 处 充满 性 异 的 现象 和 奇妙 的 人 们 。 我 给 绿 子 打 过 一 次 电话 ， 
因为 实在 兆 望 听 到 她 的 声音 。 

“ 喂 喂 ， 学 校 早 都 开学 了 “。” 绿 子 说 , “提交 听课 报告 的 家 伙 都 有 好 
些 个 了 。 你 怎么 摘 的 ， 到 底 ? 整整 三 周 音信 全 无 。 在 哪里 干什么 呢 ? ” 

“对 不 起 ， 现 在 不 能 返 系 ， 还 不 能 。” 

“你 要 说 的 只 这 个 ? ” 


“现在 一 言 难 尽 ， 有 口 难 言 。 等 到 1 0 月 ......” 

绿 子 一 言 不 发 ,，“ 侠 ”一 声 挂 断 电话 。 

我 继续 旅行 ， 时 而 住 进 廉 价 旅店 ， 洗 个 深 ， 刮 刊 胡 须 。 一 次 对 镜 
看 去 ， 发 现 我 的 嘴脸 甚 是 丑恶 。 由 于 风 吹 日 栖 ， 皮 肤 粗糙 不 堪 ， 双 眼 
下 陷 ， 两 胭 深 止 ， 而 且 有 来 历 不 明 的 污垢 和 探伤 ， 活 像 刚 刚 从 竟 洞 穴 
深 处 疏 出 来 的 。 但 仔细 端详 ， 的 确 是 目 家 嘴脸 无 疑 。 

当时 我 行走 的 是 山 阴 海岸 。 乌 取 或 兵 库 的 北海 岸 即 在 这 一 市 。 沿 
海 岩 赶路 还 是 轻松 的 ， 因 为 沙滩 上 肯定 找 得 到 民意 的 睡眠 场所 。 并 且 
可 以 捡 来 被 海水 冲 上 岸 的 木柴 升 起 炊 火 ， 从 和 鱼 店 买 来 干 鱼 烤 熟 来 甩 。 
我 还 打开 威士忌 ， 一 面 详 听 涛 声 一边 怀 念 直 了 于 。 真 是 奇怪 一 一 她 已 经 
死 了 ， 已 经 不 在 这 个 世界 。 我 无 论 如 何 也 不 能 理解 这 一 事实 ， 无 论 如 
何 也 不 能 相信 。 我 甚至 亲 耳 听 到 了 钉 其 杞 雷 的 叮当 声 ， 然 而 却 无 论 如 
何 也 不 能 接受 她 已 魂 归 九 果 这 一 事实 。 

她 给 我 留 下 的 记忆 实在 过 于 鲜明 了 。 她 轻 轻 地 吻 我 ， 头 发 垩 落 在 
我 的 小 腹 一 一 那 光 景 至 今 仍 历历 在 目 。 我 还 记得 她 的 温情 和 晃 妃 ， 以 
及 一 泄 而 出 后 无 可 排 遗 的 感伤 。 这 一 切 束 像 3 分 钟 前 刚刚 发 生 过 一 
样 ， 仿 佛 直 子 束 在 身边 ， 伸 手 即 可 触及 她 的 喘 体 。 然 而 她 已 经 不 在 
了 ， 已 经 不 存在 于 这 世界 的 任何 一 个 地 方 。 

在 轧 转 反 侧 的 不 虐 之 夜 ， 我 想起 直子 的 种 种 首 容 笑 貌 ， 不 容 我 不 
想起 。 因 为 我 心里 关于 直子 的 记忆 扒 积 如 山 ， 只 要 稍稍 开局 一 点 缝 
际 ， 它 们 便 争 抑 全 后 ， 或 涌 而 出 ， 而 我 根本 无 法 边 止 其 突 发 的 攻势 。 

我 想起 直 于 在 晨 十 中身 穿 雨衣 清扫 乌 售 和 和 手 拿 乌 饵 口袋 的 情景 ， 
想起 坏 了 半边 的 生日 蛋糕， 想起 那天 夜里 浸 注 我 计 衣 的 泪水 。 是 的 ， 
那天 也 是 个 雨夜 。 冬 日 来 量 ， 她 映 罕 纶 绒 大 衣 在 我 喘 旁 移动 步 厦 。 她 
总 是 戴 一 个 发 卡 ， 总 是 用 手 摸 它 ， 而 且 总 是 用 品 芭 明 灌 的 眸 子 凝视 我 
的 眼睛 。 她 喘 披 一 件 蓝 色 睡 衣 ， 在 沙发 上 抱 膝 而 坐 ， 下 闫 搭 在 膝 头 。 

忠 是 这 样 ， 直 子 的 形象 如 同 泗 涌 而 来 的 潮水 向 我 联 央 和 袭 来 ， 将 我 
的 身体 冲 往 奇 妙 的 地 带 。 在 这 奇妙 地 带 里 ， 我 同 死者 共同 生活 。 直 子 
也 在 这 里 活着 ， 同 我 交谈 ， 同 我 拥抱 。 在 这 个 地 方 ， 所 谓 死 ， 并 非 使 
生 完 结 的 决定 性 因素 ， 而 仅仅 是 构成 生 的 众多 因素 之 一 。 直 子 在 这 里 
仍 在 舍 有 和 死 的 前 提 下 继续 生存 ， 并 且 对 我 这 样 说 : “不 要 紧 ， 渡 边 性， 
那 不 过 是 一 死 肝 了 ， 别 介意 。” 


在 这 样 的 地 方 ， 我 感觉 不 出 薄 素 为 何 物 。 因 为 死 征 死 ， 直 于 是 直 
子 。“ 瞧 ， 这 有 什么 ， 我 不 是 在 这 里 么 ” ”直子 羞 深 地 笑 着 说 道 。 她 这 
一 如 往日 的 平平 沼 肖 的 一 言 一 行 ， 使 我 顿 感 释然 ， 心 绪 平 和 如 初 。 于 
年 我 这 样 想 道 : 如 果 说 这 承 是 所 谓 死 ， 则 死 并 不 坏 。“ 是 啊 ， 死 有 什么 
大 不 了 的 。” 直 子 说 ,“ 死 单单 是 死 轩 了。 再 说 我 在 这 里 觉得 非常 快 
活 。" 直 于 在 首 混 颖 鸣 的 间歇 里 这 样 告诉 我 。 

但 为 时 不 入 ， 油 水 退去 ， 剩 我 一 个 人 在 沙滩 上 “。 我 四 胶 无 力 ， 欲 
走 不 能 ， 任 香 翡 及 变 成 深重 的 夜幕 将 目 己 合拢。 每 当 这 时 ， 我 时 常 独 


自 湛 泣 一 与 其 说 是 哭泣， 莫如 说 任 由 浑 似 汗 珠 的 泪 渍 不由 自主 地 泛 
涟 而 下 。 


木 月 死 时 ， 我 从 他 的 死 中 学 到 一 个 道理 ， 并 将 其 作为 大 彻 大 悟 的 
人 生 真 席 铭 刻 或 力图 铭刻 在 心 。 那 便 古 : 

“ 死 并 非 生 的 对 立 面 ， 死 潜伏 在 我 们 的 生 之 中 。” 

实际 也 是 如 此 。 我 们 通过 生 而 同时 培育 了 死 ， 但 这 仅仅 是 我 们 必 
须 懂 得 的 哲理 的 一 小 部 分 。 而 直 了 于 的 死 还 使 我 明白 : 无 论说 熟 怎样 的 
哲理 ， 也 无 以 消除 所 爱 之 人 的 死 市 来 的 悲 月 。 无 论 怎样 的 哲理 ， 和 起 样 
的 真诚 ， 祛 样 的 坚 勒 ， 怎 样 的 柔情 ， 也 无 以 排 遗 这 种 翡 眉 。 我 们 惟一 
能 做 到 的 ， 束 是 从 这 片 悲 爱 中 择 脱 出 来 ， 并 从 中 领悟 某 种 哲理 。 而 领 
悟 后 的 任何 哲理 ， 在 继 之 而 来 的 意外 悲 素面 前 ， 又 是 那样 地 软弱 无 力 
我 形 影 相 币 地 倾听 这 暗夜 的 涛 声 和 风 哆 ， 日 复 一 日 地 如 此 尺 思 向 
索 。 我 喝 光 了 几 瓶 威 士 尽 ， 哗 厦 面 包 ， 喝 着 水 简 里 的 水 ， 满 头 沾 满 沙 
子 ， 背 负 旅 行 背 者 ， 踏 着 初秋 的 海岸 不 断 西 行 、 西 行 。 

一 个 秋风 阵 阵 的 傍晚 ， 我 正 役 在 废 船 阴影 里 囊 着 睡袋 满面 流泪 的 
时 候 ， 一 个 年 轻 的 渔夫 走 来 ， 递 给 我 一 文 烟 。 我 足 有 十 个 月 未 曾 吸 
烟 ， 便 接 过 吸 了 一 口 。 他 问 我 为 什么 宁 ， 我 几乎 条 件 反 射 地 详 说 母 杀 
死 了 ， 所 以 悲伤 得 四 处 游 良 。 他 从 内 心 同 情 我 ， 从 家 里 全 来 一 瓶 清 酒 
和 两 只 杯子 。 

在 风声 呼啸 的 海滩 ， 两 人 举 杯 对 饮 。 汐 夫 说 他 1 6 安 死 了 母亲 ， 
说 他 母 杀 尽 管 喘 体 不 太 结实 ， 却 从 早 到 晚 拼命 劳作 ， 结 采 积 劳 成 疾 ， 
死 了 。 我 边 哟 酒 边 心 不 在 在 听 他 说 着 ， 哇 哈 应 付 一 两 声 。 在 我 听 来 ， 
那些 事 仿佛 发 生 在 远 不 可 及 的 世界 里 。 这 何 足 为 奇 ! 我 不 由 陡然 一 阵 
心头 火 起， 恨不得 狠 狠 的 住 这 家 伙 的 脖子 。 你 母 杀 算 什 么 ? 你 说 ! 我 


失去 了 直子 ， 那 般 完美 无 暇 的 肉体 从 地 球 上 彻 故 消失 了 ! 而 你 却 在 罗 
多 嗓 嗪 地 大 谈 什么 你 母亲 |! 

但 这 股 怒 气旋 即 烟 消 云 散 。 我 合 上 眼睛， 似 听 非 听 地 芍 然 听 着 渔 
夫 没 头 没 脑 的 话 。 过 一 会 儿 ， 他 问 我 吃 了 饭 没 有 。 我 回答 吃 十 没 吃 ， 
但 表 宫 里 有 干 奶酪、 西红柿 和 巧克力 。 他 问 午 间 吃 了 什么 ， 我 说 蝶 了 
面包 、 干 奶酪、 西红柿 和 巧 元 力 。 他 于 是 叫 我 在 这 里 等 候 ， 起 喘 走 
开 。 我 想 劝 阻 ， 但 他 头 也 没 回 地 俱 忽 隐没 在 黑暗 中 了 。 

没 厅 何 ， 我 便 一 人 独 饮 。 沙 滩 上 满 是 烟花 悄 ， 海 浪 大 发 雷霆 般 地 
玻 隆 隆 猛 扑 上 来 ， 在 岸 边 控 得 粉碎 。 一 条 瘦 骨 鲜 刚 的 狗 摇 着 尾巴 跑 
近 ， 围 痢 我 燃 起 的 炊 火 播 头 哆 脑力 了 几 圈 ， 寻 找 可 吃 的 东西 ， 发 现 一 
无 所 有 ， 失 望 地 走 开 了 。 

过 了 3 0 多 分 钟 ， 刚 才 那 位 年 轻 渔 夫 手提 两 个 夺 司 饭盒 和 一 瓶 清 
酒 折 问 来 。“ 这 个 吃 掉 ! ?他 说 ,“ 下 面 的 饭 卷 是 紫 来 和 油 炸 豆腐 包 的 ， 
明天 再 用 。” 他 拿 起 一 升 装 酒 瓶 ， 把 酒 倒 进 目 己 杯 里 ， 给 我 的 杯子 也 其 
了 。 我 谢 过 他 。 一 个 人 吃 了 足够 两 人 吃 的 寿司 。 随 后 两 人 哆 起 酒 来 ， 
喝 到 不 能 再 喝 下 去 的 时 候 ， 他 叫 我 去 他 家 住 ， 我 推 说 目 己 一 个 人 睡 在 
这 里 更 好 ， 他 没 再 人 硬 劝 。 临 分 手 时 ， 他 从 衣 健 里 掏 出 一 张 四 折 的 五 干 
元 钞票 ， 塞 进 我 讨 衣 忽 里 ， 叫 我 买点 什么 营养 品 吃 ， 说 我 脸色 难看 得 
很 。 我 谢绝 说 已 经 承 家 如 此 球 行 ， 哪 里 还 能 再 要 钱 ， 但 他 执意 不 收 
回 。 说 这 不 是 钱 ， 征 他 的 心意 ， 叫 我 别 多 想 ， 拿 独 就 是 。 我 只 好 道谢 
收 下 。 

渔夫 走 后 ， 我 莫 地 记 起 高 中 三 年 时 第 一 次 睡 过 的 女友 ， 在 她 身上 
目 己 做 的 何等 残酷 ! 想到 这 点 ， 我 心里 感到 一 阵 冰 冷 ， 无 可 救 药 的 冰 
冷 。 我 几乎 从 未 思考 过 她 会 作 何 想法 ， 有 何 感 受 ， 以 及 心灵 受 何 刺 
激 。 甚 至 至 今 都 未 好 好 想 过 她 一 下 。 其 实 她 是 个 非常 温柔 的 女孩 儿 ， 
只 十 当时 我 将 那 种 温柔 视 为 理所当然 的 东西 ， 丝 棕 未 加 珍惜 。 她 现在 
做 什么 呢 ? 能 够 原 这 我 么 ? 我 想 。 

我 心里 难受 得 不 行 ， 吃 下 去 的 一 口 吐 在 废 船 芝 边 ， 由 于 酒 喝 过 了 
量 ， 脑 袋 开 始 作 痛 。 加 之 对 渔夫 扯 说 ， 还 全 了 他 的 钱 ， 更 觉 快 快 不 
快 。 我 想 差 不 多 该 是 返 示 的 时 候 了 。 忌 不 能 长 此 以 往 ， 无 尽 无 休 。 我 
将 睡袋 卷 起 塞 进 痛 澡 ， 打 着 朝 国 宫 铁 路 车 站 走 去 ， 问 站 务 员 现在 回 东 
各 应 如 何 乘 车 ， 他 查 了 时 刻 表 ， 告 诉说 大 能 人 磁 巧 赶 上 夜行 车 ， 翌 日 一 


早 即 可 抵 大 阪 ， 再 从 那里 转 乘 新 干线 去 东 系 。 我 道 声 谢谢 ， 用 尊 夫 送 
给 的 五 千 元 钞票 天 了 去 东 系 的 车 票 。 候 车 时 间 里 ， 我 天 份 报纸 看 了 眼 
日 期 : 1 97 0 年 10 月 2 日 *。 网 是 说 我 正好 连续 旅行 了 一 个 月 。 心 
想 这 回 横竖 得 重 返 现实 世界 了 。 

一 个 月 的 旅行 并 未 使 我 的 情绪 移 然 开 衣 ， 也 没有 缓解 直子 的 死 给 
我 的 打击 。 我 以 同一 个 月 前 几 无 变化 的 心境 返回 东 系 ， 甚 至 连 给 绿 子 
打 电 话 都 不 可 能 。 我 不 知 到 的 应 怎样 对 她 开口 。 我 能 说 什么 呢 ? 一 切 
都 过 去 了 ， 和 你 两 人 斑 福 地 生活 吧 一 一 这 样 说 合适 吗 ? 我 当然 不 能 说 
这 样 的 话 。 但 不 管 怎样 去 说 ， 也 无 论 采 取 怎 样 的 说 法 ， 最 终 应 说 的 事 
实 惟 有 一 个 : 直 于 死 了 ， 绿 子 剩 下 。 直 子 已 化 为 日 色 的 骨灰 ， 绿 子 作 
为 活生生 的 人 存留 下 来 。 

我 觉得 目 己 似乎 是 个 污秽 不 堪 的 人 。 返 各 以 后 ， 我 仍然 一 个 人 在 
房间 里 站 了 好 几 天 。 我 为 直子 准备 的 房间 下 着 百叶 窗 ， 家 具 兰 着 日 
布 ， 窗 模 注 薄 落 了 一 层 灰 。 我 在 这 样 的 房间 里 度 过 了 每 一 天 的 大 部 分 
时 间 。 我 想起 了 木 月 。 喂 ， 木 月 ， 你 终于 把 直子 弄 到 手 了 ! 也 妥 ， 她 
原本 束 属 于 你 的 。 说 到 属 ， 人 灵 怕 那里 才 是 她 应 去 的 地 方 。 在 这 个 百 筷 
千 郊 的 生 者 世界 上 ， 我 对 直子 已 尽 了 我 所 能 尽 的 最 大 努力 ， 并 为 同 直 
子 共 同 走 上 新 的 人 生 之 途 而 付出 了 心血 。 不 过 也 没关系 ， 木 月 ， 还 是 
把 直 于 归还 给 你 吧 ， 想 必 直 于 选择 的 也 是 你 。 她 在 如 同 她 内 心 世 界 一 
般 民 墨 的 森林 次 处 勒 紧 了 目 己 的 膀子 。 我 说 木 月 ， 过 去 你 曾 把 我 的 一 
部 分 搜 进 死者 世界 ， 如 今 直 子 义 把 我 的 男 一 部 分 拖 到 同一 境地 。 有 了 时 
我 觉得 目 己 似乎 成 了 博物 饰 绾 理 人 一 一 在 连 一 个 参观 者 也 没有 的 空 荡 
淘 的 博物 馅 里 ， 我 为 我 目 己 本 映 负 贡 着 那里 的 管理 。 

回 系 第 四 天 ， 接 到 玲子 的 信 。 信 封 上 贴 着 快 信 邮 票 。 内 容 极 简 
单 : “一 直 未 同 你 联系 ， 十 分 放心 不 下 。 望 打 电 话 来 。 早 上 9 点 和 晚上 
9 点 我 在 以 下 电话 号 码 的 电话 机 前 等 候 。” 

晚间 9 点 ， 我 拨 通 信 上 的 电话 号 码 ， 玲 子 马上 拿 起 听 简 。 

“好 吗 ? ”她 问 。 

“ 恋 合 活着 。" 我 说 。 

“ 限 ， 后 天 去 见 你 可 以 么 ?” 


“ 见 我 ? 来 东京 > ” 

“ 唱 ， 是 啊 。 想 和 你 单独 好 好 叙 谈 叙 谈 。” 

“那么 说 要 从 那里 出 来 了 ， 你 ? ” 

“不 出 来 怎么 能 去 见 你 ! "她 说 ,“ 也 该 到 出 来 的 时 候 了 。 一 待 整整 
8 年 ， 再 不 出 来 就 烂 在 里 面 嗪 。， 

我 一 时 应 对 不 上 ， 略 为 沉吟 了 一 下 。 

“后 天 乘 新 干线 去 ，3 点 2 0 分 到 东京 站 ， 能 去 接 我 我 的 模样 还 
记得 ? 或 者 说 直子 死 后 对 我 再 没 一 点 兴致 了 ? ” 

“哪里 。" 我 说 ,“ 后 天 3 点 2 0 分 去 东京 站 接 你 。” 

“马上 认得 出 来 : 拿 着 吉他 的 半 老 徐 娘 除 我 丽 怕 没 第 二 个 。” 

果不其然 ， 在 东京 站 我 很 快 认 出 了 玲子 。 她 身 穿 男 式 粗 花 呢 夹 
克 、 白 西 裤 ， 脚 上 一 双 红 运 动 蒜 。 头 发 依然 很 短 ， 而 且 三 三 五 五 地 冲 
刺 而 出 ， 左 手提 着 装 在 黑 这 里 的 吉他 。 一 望 见 我 ， 她 刷 地 扭 动 脸 上 的 
皱纹 ， 绽 开 笑容 。 看 到 玲子 这 张 脸 ， 我 也 不 由 得 微笑 起 来 。 我 擒 过 她 
的 旅行 包 ， 两 人 并 肩 走 到 中 央 线 站 台 。 

“ 哦 ， 渡 边 君 ， 什 么 时 候 变 成 这 么 一 副 藉 铬 面目 ? 还 是 东京 近来 流 
行 独 独 面目 ?” 
“旅行 了 一 段 时 间 ， 又 没 吃 什么 像样 的 东西 。” 我 说 ，“ 新 干线 如 
何 ? ” 

“一 塌 糊涂。 窗户 也 不 开 ， 途 中 本 想 买 盒饭 来 着 。 简 直 倒 透 器 。” 

“车 厢 里 有 过 来 卖 东西 的 吧 ? ” 

“你 指 的 是 又 贵 又 难 吃 的 三 明治 ? 那 玩 艺 儿 连 快 狐 死 的 马 都 咽 不 
下 。 以 前 我 喜欢 在 御殿 场 买 鲍鱼 饭 来 吃 。” 

“那么 说 话 ， 要 把 你 当成 老太婆 的 。” 

“ 那 好 ， 原 本 就 是 老太婆 嘛 ! ” 

在 去 吉祥 寺 的 电车 上 ， 她 好 奇 地 凝望 着 窗外 武藏 野 的 风光 。 

“相隔 8 年 连 风光 也 变样 了 ? "我 问 。 

“ 渡 边 君 ， 你 知道 我 现在 是 怎样 的 心情 ? 

“不 知道 。” 


“又 惊 又 怕 ， 又 怕 又 惊 ,简直 要 发 疯 似 的 。 真 不 知 如 何 是 好 ， 一 个 
人 被 抛 到 这 种 地 方 来 。” 玲 子 说 ,，“ 不 过 ， 你 不 觉得 "简直 要 发 疯 似 
的 "这 个 说 法 很 妙 ?” 

我 笑 着 握 着 她 的 手 ，“ 不 怕 ， 您 一 点 不 用 担心 ， 再 说 你 是 靠 自己 的 
力量 出 来 的 。” 

“我 从 那里 出 来 靠 的 不 是 自己 力量 。” 玲 子 说 ,“ 我 所 以 能 离开 那 
里 ， 是 托 直子 和 你 的 福 。 一 来 直子 不 在 以 后 ， 我 已 经 无 法 忍耐 独自 留 
在 那 种 场所 的 疲 宰 ;二 来 有 必要 来 东京 技 你 好 好 谈 一 次 。 所 以 才 离开 
那里 。 如 果 没 有 这 两 点 ， 我 说 不 定 要 在 那里 过 一 辈子 。” 

我 点 点 头 。 

“ 往 后 怎么 办 呢 ? 

“去 旭川 ， 嗯 ， 旭 川 。* 她 说 ，“ 音 大 时 代 的 一 位 好 友 在 旭川 办 了 一 
间 音 乐 教室 ， 两 三 年 前 就 劝 我 去 帮忙 ， 我 没 答应 ， 说 懒得 去 那么 冷 的 
地 方 。 可 你 知道 ， 好 丈 成 了 自由 之 身 以 后 ， 除 了 旭川 ， 还 想 不 出 其 他 
落脚 处 。 那 地 方 怕 不 会 像 是 失手 弄 出 来 的 大 陷 坑 吧 ? ” 

“ 没 那么 息 怖 。” 我 笑 道 ，“ 去 过 一 次 ， 小 镇 不 坏 ， 气 氛 手 有 趣 
的 。” 

“页 的 ?” 

“不 假 ， 比 在 东京 好 ， 肯 定 。” 

“反正 没 其 他 地 方 可 去 ， 行 李 都 寄 过 去 了 。" 她 说 ,，“ 渡 边 君 ， 还 和 
找 时 间 去 旭川 玩 ? 

“当然 去 的 。 不 过 你 这 就 赶 去 不 成 ? 总 要 在 东京 逗留 几 天 再 去 
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吧 ! 
“ 嗯 。 可 以 的 话 ， 准 备 得 上 两 三 天 。 能 在 你 那里 借 个 窒 吗 ? 不 会 给 
你 邦 麻 烦 的 。” 
“ 蝇 无 问题 。 我 钻 进 睡袋 在 盛 橱 里 睡 。” 
“抱歉 抱歉 。” 
“没关系 ， 壁 橱 宽敞 得 很 。” 
玲子 有 六 奏 地 轻 轻 员 击 夹 在 腿 间 的 吉他 膏 。 


“我 玖 人 要 训练 一 下 目 己 的 身体 ， 在 去 旭川 之 前 。 对 外 面 的 世界 还 
根本 不 熟悉 。 很 多 很 多 事 措 不 着 头脑 ， 心 里 又 紧张 。 这 方面 能 帮 我 一 
把 ? 能 依赖 的 人 只 有 你 这 一 位 。” 

“只 要 我 能 办 到 ， 帮 多 少 把 都 行 。” 我 说 。 

“我 这 人 ， 莫 不 是 在 打扰 你 吧 ? ” 

“到 放 能 打扰 我 的 什么 呢 ? ” 

玲子 看 着 我 的 脸 ， 扭 下 嘴唇 疾 了 ， 再 没 说 什么 。 

从 吉 样 竹下 了 电车 ， 在 转 乘 公共 汽车 去 我 住处 之 前 的 时 间 里 ， 我 
们 没 说 什么 像样 的 话 ， 只 是 断断续续 地 谈 东 京 市 容 的 变化 ， 谈 她 的 音 
大 时 代 ， 谈 我 过 去 的 旭川 之 行 。 有 关 直 子 的 事 绝口 未 所。 我 同 玲子 足 
有 十 个 月 未 见 ， 但 如 今 和 她 单独 走 起 来 ， 心 头 仍 不 可 思议 地 涌 起 一 股 
平和 、 宽 慰 之 感 ， 并 觉得 以 前 好 像 也 有 过 类 似 的 感觉 。 回 想起 来 ， 同 
直 于 两 人 在 东京 逛街 时 ， 便 是 与 此 完全 相同 的 感觉 。 如 同 我 与 直子 曾 
共同 拥有 木 月 的 死 一 样 ， 而 今 我 与 玲子 又 共同 拥有 了 直子 的 死 。 想 到 
这 里 ， 我 陡然 什么 也 说 不 出 了 。 玲 子 一 个 人 说 了 一 会 ， 发 现 我 不 开 
口 ， 便 也 不 再 咏 声 。 于 是 两 人 和 殉 玖 无 言 地 乘 上 公共 汽车 ， 来 到 我 的 住 
处 。 

这 是 初秋 一 个 天 明和 气 请 的 午后 一 一 同 恰好 1 年 前 我 去 各 都 探望 直 
子 时 一 模 一 样 。 云 如 档 骨 ， 细 细 日 日 ， 长 空 容 廊 ， 似 无 任何 让 拦 。 双 
征 一 个 秋天 ， 我 想 。 风 的 气 上 县， 区 的 色调 ， 草 从 中 点 缀 的 小 化 ， 一 个 
首 节 留 下 的 回 啊 ， 无 不 告知 我 秋天 的 到 来 。 四 季 更 迭 ， 我 与 死者 之 间 
的 距离 亦 随 之 渐渐 拉 开 。 森 月 照 上 日 1 7 ， 直 子 依然 2 1 ， 直 至 永远 。 

“一 到 这 样 的 地 方 我 就 松 了 口气 。” 玲 子 走 下 汽车 ， 环 顾 四 周 说 
道 。 

“因为 什么 也 没有 嘛 。” 

我 从 后 门 走 进 院子 ， 把 玲子 领 进 这 子 然 独处 的 小 屋 。 玲 子 几 乎 每 
看 见 什么 都 赞赏 一 番 。 

“好 极 了 ， 这 住处 ! ”她 说 , “都 古 你 做 的 ? 架子 、 桌 子 ?” 

“是 啊 。” 我 一 边 浇 水 泡 茶 一 边 说 。 

“ 手 还 训 马 的 ， 你 这 人 “。 房 间 也 干净 利落 。” 


“敢死队 影响 的 ， 他 给 我 养 成 了 卫生 习惯 。 不 过 这 一 来 房东 倒 高 
兴 ， 说 我 住 得 很 洁净 。” 
“ 噢 对 了 ， 得 找 房 东 寒 上 蛤 一 下 。” 玲 子 说 , “房东 住 在 院子 对 面 


吧 ? 

“ 害 瞳 ? 用 得 着 寒 脐 ?” 

“情理 之 中 嘛 。 一 个 怪 模 怪 样 的 半 老婆 子 外 到 你 这 里 弹 吉 他 ， 房 东 
也 会 纳闷 吧 ? 这 方面 还 是 先 弄 稳妥 为 好 。 为 这 个 我 连 糕点 盒 都 准备 好 
带 来 了 。” 

“ 亏 你 想 得 周 全 。” 我 佩服 道 

“上 年 纪 的 关系 。 我 已 想 好 ， 就 说 是 你 姨妈 从 京都 来 ， 你 说 时 也 要 
统一 口径 。 说 起 来 ， 这 种 时 候 年 龄 拉 开 距 离 ， 到 底 好 办 些 ， 谁 也 不 至 
于 觉得 蹊 路 。” 

她 从 旅行 包 里 掏 出 糕点 盒 走出 后 ， 我 坐 在 榴 廊 里 又 喝 了 杯 茶 ， 去 
着 猫 玩 。 过 了 2 0 分 钟 ， 玲 子 才 好 歹 回来 。 回 来 后 ， 从 旅行 包 里 取出 
一 饶 饼 干 ， 说 是 给 我 的 礼物 。 

“2 0 多 分 钟 到 底 说 什么 来 着 ? “我 嚼 着 饼干 问 。 

“当然 是 说 你 。* 她 抱 着 猫 贴 脸 说 ,“ 夸 你 规 规矩 矩 ， 是 个 正 正经 经 
的 学 生 。” 

“说 我 >” 

“是 啊 ， 当 然 是 你 。” 玲 子 笑 道 。 然 后 痢 见 我 的 吉他 ， 拿 在 手 里 ， 
稍微 调 下 弦 ， 弹 起 卡尔 罗斯 : 乔 宾 的 《并 非 终 曲 》。 许久 没 听 她 的 吉他 
了 ， 那 声音 一 如 既往 地 温暖 着 我 的 心 。 

“在 学 吉他 ? ” 

“在 仓房 里 扔 着 ， 借 来 随便 弹 几 下 。” 

“ 那 ， 一 会 儿 免费 教 你 。" 说 着 ， 玲 子 放下 吉他 ， 脱 去 粗 花 呢 上 
衣 ， 背 靠 榴 廊 柱子 吸烟 。 外 衣 下 面 ， 穿 着 一 件 马 德 拉 斯 格子 衬衫 。 

“了 用， 这 衣服 变 漂 亮 吧 ?” 

“是 不 错 。” 我 同意 道 。 那 的 确 是 件 格 纹 极 满 酒 的 衬衫 。 

“这 ， 是 直子 的 。" 玲 子 说 ，" 知 道 么 ”直子 和 我 ， 衣 服 差不多 是 一 
个 尺寸 ， 尤 其 她 刚 进 那 里 的 时 候 。 后 来 那 孩子 丰满 起 来 ， 尺 寸 多 少 有 


点 变化 ， 但 基本 出 入 不 大 ， 无 论 上 衣 、 裤 子 还 是 鞋 帼 ， 有 差别 的 大 概 
只 有 胸罩 。 因 为 我 等 于 没有 乳房 。 所以， 我 俩 经 常 换 衣服 穿 ， 或 者 说 
几乎 是 共产 。” 

我 再 次 打量 玲子 的 身体 。 经 她 一 说 ， 她 的 身段 个 头 确实 同 直子 相 
似 。 由 于 脸形 和 手腕 细弱 的 关系 ， 印 象 中 玲子 要 比 直子 瘦削 。 但 仔细 
看 去 ， 身 体 显得 格外 结实 。 

“这 裤子 和 上 衣 也 是 ， 全 是 直子 的 。 看 见 我 穿 直子 的 东西 ， 你 心里 
怕 不 大 好 受 ? ” 
“没有 的 事 。 有 人 穿 她 的 衣服 ， 我 想 直子 也 会 高 兴 的 。 特 别 是 你 来 


穿 。 
“也 真是 奇怪 ，” 玲 于 说 着， 轻 轻 打 个 啊 指 , “直子 没 给 任何 人 写 遗 

书 ， 却 把 衣服 的 事 交 答 得 清 清楚 楚 。 她 在 便 溉 上 草草 写 了 一 行 :“ 衣 服 

请 全 部 送 给 玲子 。 "你 不 觉得 这 孩子 怪 ? 在 目 己 即将 结束 生命 的 时 候 ， 

为 什么 会 想到 什么 衣服 呢 ， 这 东西 怎么 都 无 所 谓 ， 其 他 更 想 区 待 的 本 

该 多 得 写 不 完 才 是 。” 

“此 外 什么 都 没有 也 未 可 知 。” 

玲子 吸着 烟 ， 沉 思 民 久 。“ 我 说 ， 你 很 想 听 我 从 类 一 五 一 十 讲 起 


吧 ? 
“请 讲 给 我 听 ! "我 说 。 
“医院 检查 的 结果 ， 说 直子 的 病情 眼下 虽 正 在 好 转 ， 但 为 长 远 起 
见 ， 还 是 马上 集中 根治 为 好 。 于 是 直 了 转 去 大 阪 一 家 医院 ， 准 备 在 那 
里 住 得 长 久 些 。 以 上 情况 想必 已 写 信 告诉 过 你 ， 大 概 是 8 月 1 0 日 前 


“ 信 见 了 。” 

“8 月 2 4 日 ， 直 子 母亲 打 来 电话 ， 说 直子 想 返 回 一 次 ， 问 我 可 不 
可 以 。 说 直子 想 自己 整理 一 下 东西 ， 还 很 想 同 我 好 好 聊 聊 ， 因 为 短 时 
间 内 再 见 不 到 我 ， 可 以 的 话 ， 想 住 一 个 晚上 。 我 说 我 完全 可 以 。 我 也 
非常 想见 直子 ， 想 同 她 交谈 。 这 么 着 ， 第 二 天 ， 就 是 2 5 日 她 和 母亲 
乘 出 租车 赶 来 。 我 们 三 人 便 一 边 天 南 地 北 地 聊 着 ， 一 边 整理 东西 。 傍 
晓 时 ， 直 子 对 她 母亲 说 往 下 不 要 紧 了 ， 请 母亲 回去 。 她 母亲 就 叫 一 辆 
出 租车 回去 了 。 直 子 看 上 去 精神 十 分 饱满 ， 我 和 她 母亲 一 点 都 没 想到 


别 的 。 说 实话 ， 见 面前 我 担心 得 不 和 得了， 生怕 她 一 下 于 首 得 插播 晃 
晃 ， 惟 迟 不 堪 。 因 我 知道 在 那 种 医院 检查 治疗 起 来 ， 号 体 消 耗 得 相当 
厉害 ， 担 心 她 顶 不 住 。 结 果 见 面 一 看 ， 我 马上 一 颗 心 落 了 地 一 -脸色 
比 预想 的 显得 健康 ， 还 笑 盘 人 鼻 地 开 起 玩笑 ， 讲 话 也 较 以 前 有 条 理 多 
了 。 而 且 对 自己 的 新 发 型 很 得 意 ， 说 去 了 一 赵 美 容 院 。 于 是 我 想 若 是 
这 样 ， 即 使 好 母亲 不 在 ， 光 和 我 两 人 也 问题 不 大 。 她 说 : “玲子 姐 ， 我 
想 趁 这 机 会 在 医院 里 把 过 去 全 部 清算 一 下 。:' 我 说 是 啊 ， 或 许 那 样 好 。 
随后 我 俩 到 外 面 散步 ， 这 个 那个 谈 了 很 多 ， 如 今后 的 打算 等 等 。 她 甚 
至 这 样 说 : 要 是 两 人 能 离开 那里 一 起 生活 该 有 多 好 。” 

“和 你 两 人 ? ” 

“是 的 。” 和 玲子 微微 答 下 肩 说 ,，“ 我 对 她 说 ， 我 倒 无 所 谓 ， 可 渡 边 君 
怎么 办 呢 。 结 果 她 这 样 说 :“ 那 人 的 事 我 会 安排 妥当 的 。' 只 这 人 么 一 
句 。 接 下 去 谈 了 我 俩 住 在 哪里 、 做 什么 工作 等 等 。 然 后 去 乌 舍 逗 乌 玩 
ge 

我 从 电 冰 箱 里 取出 啤酒 哆 。 玲 子 又 点 燃 一 文 香烟 。 猫 早已 在 她 腿 
上 呼 呼 睡 去 。 

“对 孩子 一 开始 就 已 全 部 打 定 主意 ， 所 以 才 那 么 有 精神 ， 才 面 带 笑 
容 ， 才 显得 那么 健康 。 肯 定 是 定 下 决心 后 ， 心 情 变 得 畅快 起 来 。 她 开 
台 收 拾 房 里 的 各 种 东西 ， 不 要 的 东西 放 进 院子 的 油 桶 烧 挥 ， 包括 当 日 
记 写 下 的 笔记 敌 和 人 信件， 统统 付 诸 一 炉 ， 甚 至 连 你 的 信 。 我 觉得 奇 
怪 ， 问 她 为 什么 烧 掉 。 因 为 那 孩 子 一 直 非 常 珍惜 你 的 信 ， 时 第 翻 来 履 
去 地 看 个 没完 。 她 回答 说 :把 过 去 的 东西 全 部 处 理 挤 ， 也 好 获得 新 
生 。 :而 我 也 没有 深 想 ， 以 为 不 无 道理 。 实 际 上 也 是 说 得 通 的 ， 一 般 来 
看 。 但 愿 这 孩子 恢复 健康 ， 万 事 如 意 ， 我 想 。 那 天 的 直子 也 实在 可 爱 
得 很 ， 真 想 找 你 看 上 一 眼 。 之 后 ， 我 们 像 往常 那样 在 食 筷 吃 喷 晚 啤 ， 
进 浴 池 洗 深 ， 打 开心 爱 的 上 等 葡 欧 酒 ， 两 人 喝 着 。 我 抱 起 吉他 ， 照 例 
弹 甲 党 虫 ， 弹 《挪威 的 森林 》， 弹 《 米 欣 尔 》， 都 是 那 孩 子 喜 欢 的 。 
我 们 觉得 相当 开心 ， 炸 卸 灯 ， 适 当 脱 去 衣服 ， 上 床 蔽 下 。 那 是 个 癌 热 
得 要 命 的 夜 歇 ， 打 开 窗 户 也 几乎 没 一 丝 风 进来 。 外 面 漆黑 一 团 ， 如 同 
给 墨江 涂 得 没 留 一 点 空 日 。 虫 声 听 起 来 格外 啊 。 连 房间 里 都 充满 扑 虹 
的 夏 章 气 县 。 这 时 直 了 于 突然 提起 你 ， 提 你 同 她 做 爱 的 事 ， 而 且说 得 极 
其 详细 。 如 何 被 你 脱 去 衣服 ， 如 何 被 你 触摸 ， 目 己 如 何 湿润 ， 如 何 被 


侵 人 ， 如 何 妙 不 可 言 -说 得 非常 具体 。 于 是 我 按 捧 不 住 ， 问 她 为 什 
么 到 今天 才 提起 这 话 。 因 为 以 前 那 孩 子 对 做 爱 从 来 都 是 三 言 两 语 地 一 
带 而 过 。 诚然 ， 作 为 一 种 治疗 方法 ， 我 们 也 坦率 地 谈 到 做 爱 ， 但 那 孩 
子 死活 不 肯 详 谈 ， 说 不 好 意思 。 而 现在 却 突如其来 地 谈 得 滔滔 不 绝 ， 
连 我 也 不 免 吃惊 。 

“只 是 有 点 想 一 吐 为 快 。' 直 子 说 ，* 要 是 您 不 大 想 听 ， 不 说 也 可 以 
的 。” 

“哪里 。 肚 里 有 话 要 说 ， 那 就 痛 痛 快 快 说 彻底 才 好 。 我 来 
听 。" 我 说 。 

“玲子 姐 ， 那 实在 是 太 妙 了 ， 整 个 脑袋 都 像 要 融化 似 的 。 真 想 就 
那样 在 他 怀抱 里 一 生 都 干 那 事 。 真 这 么 想 的 。”” 

“既然 妙 到 那个 程度 ， 那 就 和 渡 边 君 一 起 生活 ， 每 天 都 干 不 就 得 
了 ? ”我 说 。 

“可 是 不 行 咱 ， 玲 子 姐 。* 直 子 继续 道 ，“ 这 我 心里 明白 一 那 东 西 
不 期 而 来 ， 修 忽而 去 ， 而 且 一 去 不 复 返 。 一 生 中 只 有 碰巧 来 那么 一 
次 ， 那 以 前 以 后 我 都 毫 无 所 感 。 既 无 冲动 ， 又 没 温 过 。” 

“当然 ， 我 给 她 解释 了 一 番 。 告 诉 她 这 种 现象 在 年 轻 女子 是 屡 见 不 
鲜 的 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 几 乎 都 会 自然 消失 。 况 且 已 经 有 过 一 次 成 
功 ， 用 不 着 担心 。 我 刚 结婚 的 时 候 也 是 怎么 都 不 顺利 ， 急 得 要 死 。* 

“不 是 那么 回 事 ! ,直子 说 ，' 我 什么 也 没 担心 ， 玲 子 姐 。 我 只 是 不 
希望 任何 人 进 到 我 那里 边 ， 不 想 让 任何 人 扰乱 我 。” 

我 喝 干 了 一 瓶 啤酒 ， 玲 子 吸 完 第 二 支 烟 ， 猫 在 玲子 腿 上 伸 伟 腰 ， 
换个 姿势 ， 又 睡 过 去 了 。 玲 子 略 一 犹 丈 ， 把 第 三 支 烟 中 在 嘲 里 ,点 
肉 。 

“接着 直子 抽 抽 拱 搭 器 起 来 。” 玲 子 说 ,“ 我 从 在 她 床上 抚摸 她 的 脑 
袋 ， 安 慰 说 ，' 不 要 紧 ， 一 切 都 会 好 的 ， 像 你 这 样 年 轻 漂亮 的 女孩 子 一 
定 会 在 男人 怀 里 快 快活 活 一 辈子 。* 夏 夜 正 热 ， 直 子 身上 又 是 汗 又 是 
泪 ， 湿 得 一 塌 糊涂 。 我 拿 来 浴巾 ， 给 她 擦 脸 擦 身子 ， 见 她 三 角 裕 也 温 
透 了 ， 就 叫 她 脱 下 来 .….. 噬 ， 这 没什么 奇怪 的 ， 我 俩 一 直 一 块 儿 洗 
党 ， 那 孩子 就 像 我 妹妹 似 的 。” 

“明白 ， 这 我 明白 。” 我 说 


“ 直 于 希望 我 抱 抱 她 。 我 说 这 么 热 ， 怎 么 抱 得 了 。 她 说 这 是 最 后 一 
次 ,我 环抱 了 她 。 用 浴巾 把 映 体 围 住 ， 以 免 汗水 贴 着 汗水 ， 如 此 过 了 
一 会 儿 。 等 她 镇 静 下 来 后 ， 我 义 为 她 擦 擦 汗 ， 罕 上 睡衣 ， 放 她 有 能 好 。 
她 与 上 静 静 地 睡 了 ， 或 者 说 吓 狠 睡 。 但 不 管 怎 样 ， 那 张 脸 实 在 叫 人 怜 
爱 ， 束 像 生来 从 未 受伤 的 十 三 四 允 的 孩子 脸 。 见 她 这 样 ， 我 也 放心 地 
睡 了 。 

“6 点 醒 来 时 ， 她 已 不 见 了 。 睡 衣 脱 在 床上 ， 而 衣服 、 运 动 鞋 ， 还 
有 经 常 放 在 枕 边 的 手电 简 都 没有 了 。 这 时 我 发 澳 不 对 头 一 一 打手 电 简 
说 明 是 天 还 没 亮 束 走 挥 的 ， 对 吧 ? 出 于 慎重 ， 我 查看 了 棵 面 ， 那 纸 条 
号 在 上 面 : “衣服 全 部 送 给 玲子 。' 于 是 我 马上 跑 去 大 伙 那 里 ， 让 大 伙 
分 头 去 找 直 了 于。 随即 全 员 出 动 ， 从 往 舍 区 一 直 找 到 四 周 树林 ， 过 和 猎 子 
似 的 搜查 了 一 过 。 结 采花 了 五 个 钟头 才 找 到 。 那 孩子 ， 连 绳子 都 早已 
省 好 ,市 去 那里” 

玲子 别 然 叹 电 一声 ， 抚 摸 着 猫 的 脑袋 。 

“ 喝 茶 吗 ? ”我 试 着 问 。 

“谢谢 。” 她 说 。 

我 燥 开 水 ， 湖 上 欠 ， 折 回 榴 万 。 夕 阳 垂 垂 西 险 ， 冬 上 晖 克 克 一 忆 ， 
树 影 长 长 地 伸 至 我 们 脚 前 。 我 一 边 喝 条 ， 一 边 望 厦 纷 然 杂 陈 的 奇妙 庭 
棣 荣 、 杜 鹏 、 南 天 竹 等 在 那里 我 行 我 素 地 横 躺 罕 卧 。 

“找到 后 不 信 ， 和 急救 车 来 把 直 于 拉 走 。 我 被 警察 一 一 询问 了 情况 。 
说 是 询问， 其 实 也 没 深入 问 什 么 。 一 来 有 遗书 样 的 纸 条 留 下 来 ， 目 杀 
不 言 而 喻 ， 二 来 他 们 那些 人 以 为 精神 病 患 者 你 怕 整 是 要 目 杀 的 。 所 以 
询问 也 仅 是 走过场 而 已 。 和 警察 一 离开 ， 我 束 打 了 电报 给 你 。” 

“好 姜 深 的 莱 礼 啊 ! ”我 说 ,“ 也 太 力 静 了 ， 人 又 容 密 无 几 。 她 家 人 
光 是 对 我 放心 不 下 ， 猜 不 出 我 起 么 会 晓得 直子 的 死 。 肯定 古 不 愿意 让 
别人 知道 是 目 杀 。 实 际 上 真 不 该 去 参加 芋 礼 ， 我 也 因此 一 跨 不 振 ， 失 
魂 落 昕 ， 之 后 不 久 台 外 出 旅行 了 。” 

“ 访 边 君 ， 不 去 散 散步 ? ”玲子 问 道 ,“ 该 买点 东西 做 晚饭 了 吧 ， 我 
都 饿 了 。” 

“好 。 可 有 什么 喜欢 吃 的 ? ” 


“火锅 。? 她 说 , “我 有 好 些 年 好 些 年 没 吃 火 钢 了 ， 做 梦 都 梦 见 吃 火 
钢 。 肉 、 大 总 、 罗 于、 并 豆腐 、 疝 高 ， 一 古 脑 儿 放 进 去 洛 ， 咕 嘟 旺 


“也是 可 以 ， 可 问题 是 没有 吃 火 锅 用 的 锅 ， 我 这 儿 没 有 。” 

“这 好 办 ， 包 在 我 史上 ， 找 房东 借 来 束 是 。” 

她 一 溜 风 地 走 去 正 房 ， 借 来 一 个 满 高 级 的 火锅 、 一 个 小 煤气 炉 、 
一 段 煤 气 软 管 。 

“如 何 ， 不 错 吧 ? ” 

“ 真 行 ! ”我 心悦诚服 。 

我 们 去 附近 小 商业 街 天 了 和 牛肉、 鸡蛋 、 青 染 和 豆腐 ， 在 酒店 天 了 
瓶 看 上 去 考究 些 的 日 葡萄 酒 。 付 款 时 我 坚持 由 我 付 ， 但 终归 还 是 她 
全 付 了 。 

“给 人 家 知道 天 食品 时 我 叫 外 物 付 钱 ， 我 在 杀 威 中 忆 不 成 块 笑料 
了 ! ”玲子 说 ,“ 再 说 我 还 没 沦 落 到 捉 衬 见 肘 的 地 步 ， 你 别 担心 。 无 论 
如 何 也 不 至 于 分 文 不 名 地 空 号 出 来 哟 ! ” 

回 到 住处 ， 玲 子 淘 米 做 饭 ， 我 授 上 煤气 管 ， 拉 到 榴 亡 里 准备 火 
钢 。 准 备 尼 当 后 ， 玲 子 从 音 他 盒 里 取出 目 己 的 吝 他 ， 坐 在 光线 幽暗 的 
檐 廊 里 ， 仿 佛 确认 乐器 音质 似 的 缓 缓 弹 起 巴赫 的 赋 格 曲 。 细 微 之 处 她 
刻意 求 工 ， 或 悠扬 婉转 ， 或 神采 飞扬 ， 或 一 掷 千 钓 ， 或 愁 肠 百 结 。 她 
不 胜 依 依 地 侧耳 倾听 各 种 音质 效 末 。 弹 委 吉 他 时 的 玲 季 ， 看 上 去 仿佛 
正在 欣赏 一 件 爱不释手 的 时 厂 中 的 妙龄 少女 ， 两 腿 内 内 生 辉 ， 双 唇 紧 
紧 合 扰 ， 时 而 涨 出 一 丝 微微 的 笑 意 。 一 曲 弹 爱 ， 她 和 赁 柱 望 天 ， 面 露 沉 
思 之 色 。 

“可 以 和 你 说 话 么 ? ”我 问 。 

“可 以 可 以 ， 我 只 是 想 我 肚子 臧 了 。” 和 难于 说 。 

“你 不 去 见 见 丈夫 和 女儿 ? 是 在 东 承 吧 ? ” 

“横滨 。 但 我 不 能 去 ， 以 前 也 说 过 吧 ， 他 们 还 古 不 同 我 发 生 联系 
好 。 他 们 有 他 们 新 的 生活 ， 我 见 了 无 非 徒 增 痛 藻 。 最 好 整 是 不 见 。” 

她 把 “七 星 ” 烟 的 空 盒 捏 成 一 团 护 开 ， 从 挎包 里 取出 盒 新 的 ， 启 封 
中 上 一 文 ， 但 未 点 火 。 


“我 已 成 为 过 去 的 人 。 你 眼前 存在 的 不 过 是 我 往日 的 记忆 残片 。 我 
心目 中 最 宝贵 的 东西 早 在 很 久 以 前 就 已 寿终正寝 。 我 只 是 按照 过 去 的 
记忆 坐 卧 行 止 。” 

“不 过 我 是 特别 喜欢 现在 的 你 ， 不 管 是 记忆 残片 也 罢 什么 也 黑 。 另 
外 ， 或 许 这 不 值 一 提 一 你 肯 穿 直子 的 衣服 ， 我 非常 高 兴 。” 

玲子 好 看 地 一 笑 ， 用 打火机 点 燃 香 烟 :“ 你 人 虽 年 轻 ， 倒 是 蛮 懂 得 
讨 女 人 欢心 。” 

我 觉得 有 点 脸红 :“ 我 只 是 怎么 想 怎么 说 。” 

“知道 。” 稚 子 笑 道 。 

这 时 间 里 ， 饭 烧 好 了 。 我 便 往 名 里 倒 上 油 ， 升 起 火锅 。 

“这 ， 怕 不 是 做 梦 吧 ? "玲子 一 边 使 劲 地 吸着 香味 一 边 说 。 

“百分之百 现实 火锅 ， 照 我 的 经 验 。” 

相对 来 说 ， 我 们 都 未 怎么 开口 ， 只 顾 不 声 不 响 地 吃 火 锅 、 喝 啤 
酒 、 盛 米饭 。* 海 鸥 " 闻 得 香味 跑 来 ， 分 了 点 肉 给 它 。 满 满 吃 饱 肚子 
后 ， 两 人 背 靠 构 廊 柱子 ， 观 望月 亮 。 

“满足 了 么 ， 这 回 ? "我 间 。 

“非常 。 不 折 不 扣 地 。” 稚 于 不 无 吃力 地 回答 “我 还 是 头 一 次 吃 到 
这 个 程度 。” 

“ 往 下 怎么 办 ? ” 

“休息 一 会 后 ， 想 去 趟 澡堂 。 头 发 乱 鞍 莲 的， 得 洗 洗 才 行 。” 

“ 没 问题 ， 就 在 附近 。* 我 说 。 

“对 了 ， 渡 边 君 ， 可 以 的 话 ， 希 望 能 告诉 我 :你 已 经 同 绿 子 那个 女 
孩儿 睡 过 了 ? "玲子 问 。 

“你 指 是 否 性 交 过 ? 还 没有 。 我 已 定 下 决心 ， 在 各 种 事情 一 一 落实 
之 前 不 干 那 事 。* 

“这 回 不 是 算 落 实 了 么 ?* 

我 播 播 头 ， 表 示 还 有 疑问 : “你 是 说 由 于 直子 的 死 ， 事 情 算是 已 经 
落实 到 该 落实 的 地 方 了 ? * 

“不 是 那个 意思 。 直 子 还 没 死 时 你 不 就 已 经 拿 定 主意 ， 说 不 能 离开 
绿 子 那个 人 。 直 子 生 也 罢 死 也 罢 ， 不 是 都 不 相干 么 ”你 选择 了 绿 子 ， 


直 于 选择 了 有 死 。 你 也 已 是 成 年 人 了 ， 要 对 目 己 的 选择 负责 才 和 是 ， 要 不 
然 一 切 都 将 不 可 收拾 。” 

“但 我 无 法 起 却 。” 我 说 ,“ 我 已 对 直子 说 过 永远 等 她 ， 然 而 我 没 
等 ， 而 在 最 后 的 最 后 放弃 了 她 。 这 并 非 是 谁 的 过 失 或 不 是 谁 的 过 失 的 
问题 ， 而 是 我 目 身 的 问题 。 即 使 我 不 中 途 变 卦 ， 我 想 结果 也 可 能 如 
此 ， 直 子 钨 怕 也 仍然 要 选择 死 。 但 我 所 感到 的 与 此 无 关 ， 我 感到 的 是 
我 自身 应 负 的 难以 饶恕 的 罪责 。 对 此 你 会 说 成 是 自然 而 然 的 心理 变 
化 ,无 法 勉强 ， 可 古 我 和 直子 的 关系 并 不 那么 傈 单 肤 浅 。 如 今 想 来 ， 
我 俩 一 开始 就 相处 相连 于 生死 边缘 。” 

“假如 你 对 直子 的 死 怀 有 一 种 类 似 创 痛 之 感 ， 那 么 束 把 这 种 创 痛 留 
给 以 后 的 人 生 ， 在 整个 后 半生 中 去 体会 。 如 大 可 以 学 习 到 什么 ， 那 束 
要 从 中 学 习 。 不 过 绿 子 男 当 别 论 ， 你 要 和 她 去 寻求 幸福 。 你 的 创 痛 与 
绿 子 无 天 。 如 条 你 还 要 伤 她 的 心 ， 势 必 导 致 无 可 挽回 的 后 采 。 因 此 ， 
尽管 你 可 能 心里 难受 ， 也 还 是 要 坚强 起 来 ， 要 再 成 熟 一 些 ， 成 为 大 
人 。 我 束 吓 为 了 对 你 说 这 和 看 话 ， 才 特意 从 疗养 院 跑 来 这 里 一 一 大 老 远 
地 坐 着 那 枕 材 样 的 电车 。” 

“你 说 的 我 完全 理解 。” 我 说 ,“ 不 过 我 还 没有 那样 的 思想 准备 。 
咳 ， 那 三 礼 实在 是 太 凄 党 了。 人 是 不 该 那么 死 的 。” 
玲子 伸 出 手 ， 措 着 我 的 头 谤 : “我 们 迟早 都 要 那样 死 的 ， 你 也 好 我 


也 好 

我 们 沿 着 河 边 路 走 了 5 分 钟 ， 去 澡 符 洗 了 党， 以 多 少 开 归 些 的 心 
境 返 回 住所 。 然 后 打开 和 葡萄酒 ， 在 榴 慷 对 饮 。 

“ 访 边 君 ， 再 拿 一 个 杯子 来 可 好 ? ” 

“好 的 。 可 是 干什么 用 ? ” 

“了 虽 俩 这 束 给 直子 举行 芋 礼 。” 玲 子 说 , “举行 个 不 姜 头 的 。” 

我 拿 来 杯子 。 玲 子 往 里 其 了 满 满 一 杯 ， 放 在 院 里 的 石 条 和 莹 上 。 随 
后 背 靠 柱 子 坐 在 榴 廊 里 ， 抱 起 吉他 吸烟 。 

“有 火 荣 拿 来 一 使 ? 尽 可 能 拿 长 些 的 。” 

我 从 厨房 全 来 一 使 廉 价 火柴 ， 在 她 身 芝 坐 下 。 


“我 开 轩 一 站 ， 你 就 合 一 根 火 染 扫 在 那 旺 ， 好 和 ?我 现在 就 洲 ， 可 
劲 儿 弹 。” 

她 首先 弹 起 享 利 . 马 软 尼 的 《宝贝 儿 》， 弹 得 轻盈 舒展 ， 娓 九 动 
听 。“ 这 支 曲 的 唱片 是 你 送 给 直子 的 吧 ? ” 

“是 ， 前 年 圣诞 节 时 送 的 。 她 项 喜爱 这 支 曙 子 。* 

“我 也 喜爱 ， 非 常委 婉 感 人 。” 她 又 轻 轻 弹 了 几 小 节 《 宝 贝 儿 》 的 
旋律 ， 哩 了 口 葡萄 酒 。“ 喝 醇 之 前 能 弹 上 几 首 呢 。 嗯 ， 这 样 的 项 礼 不 姜 
凉 ,还 可 以 吧 ? ” 

玲子 转向 甲 达 虫 。 弹 了 《挪威 的 森林 》， 弹 了 《昨日 》， 弹 了 
《 米 歇 尔 》， 弹 了 《有 一 件 事 》， 边 唱 边 弹 了 《太阳 从 这 里 升 起 》， 
弹 了 《 山 丘 上 的 傻子 》。 我 排出 了 七 根 火柴 。 

“七 首 ， ”玲子 说 着 ， 嘱 口 酒 ， 吸 口 烟 。“ 这 几 个 人 对 人 生 的 伤感 和 
温情 确实 深 有 体会 啊 。” 

这 几 个 人 当然 是 ]， 列 农 、P ， 麦 卡特 尼 ， 加 上 G ,哈里 森 。 

她 换 了 口气 ， 炸 掉 烟 ， 又 抱 起 吉他 。 弹 了 《 细 雨 》， 弹 了 《 黑 
岛 》， 弹 了 《和 朱 莉 安 》， 弹 了 《年 届 六 十 四 》， 弹 了 《农家 无 人 》， 
弹 了 《而 且 我 爱 她 》， 弹 了 《 嘿 ， 素 德 》。 

“多 少 首 了 ? ， 

“十 四 首 。" 我 说 。 

“ 氟 一 她 叹 了 口气 说 ,，“ 你 弹 一 首 如 何 ?” 

“ 弹 不 好 。” 

“不 好 也 行 。” 

我 拿 来 自己 的 吉他 ， 断 断 续 续 地 弹 了 《人 到 天 台 上 》。 这 时 间 里 
怜 子 歌 了 口气 ， 慢 慢 吸 烟 ， 咀 着 葡萄 酒 。 我 弹 完 时 ， 她 " 呀 嘿 听 嘿 " 拍 
起 手 来 。 

接着 ， 玲 子弹 了 拉 威 尔 的 吉他 曲 《 为 死去 的 公主 而 作 的 孔雀 舞 》 
和 德 彪 西 的 《月 光 》， 弹 得 流畅 而 细腻 。“ 这 两 支 曲 是 直子 死 后 学 会 
的 。” 玲 子 说 ，“ 奢 孩子 所 爱好 的 音乐 ， 直 到 最 后 也 没 脱离 感伤 主义 这 
个 基调 。” 


她 又 弹 了 几 首 伯 克 拉 库 的 曲子 : 《通过 你 》、《 雨 点滴 在 我 类 
上 》、《 漫 步 时 间 里 》、《 结 婚 之 歌 》。 
“= 和 和 
“我 而 直 成 了 活 人 目 动 唱机 。” 玲 子 心 荡 神 恰似 的 说 道 ,“ 要 是 音 
老师 看 见 我 这 副 德 性 ， 保 准 吓 个 倒 仰 。” 
她 咀 口 酒 ， 一 边 吸 碳 ， 一 边 一 间接 一 下 弹 她 知道 的 曲 于 。 弹 了 近 
十 诈 攻 院 诸 巴 舞曲 ， 弹 了 罗 太 斯 ' 哈 竺 和 格 什 文 ， 弹 了 鲍 勃 ' 迪 伦 、 理 维 
斯 、 卡 劳 尔 : 金 、 比 区 和 “沙滩 男孩 >"， 弹 了 《同上 行 》、《 监 天 筷 
绒 》、《 绿 色 菲 尔 兹 》。 总 之 倾 其 所 知 地 弹 奏 不 已 。 她 时 而 双 目 微 
合 ， 时 而 轻 轻 舞 衣 ， 时 而 按 担 低 吟 。 
喝 完 痪 萄 酒 ， 我 们 喝 威 士 忌 "我 将 杯 中 的 葡萄 酒 从 石 灯 党 顶端 泡 
出 ， 期 上 威士忌 。 
“现在 多 少 首 了 ? ” 
A 
玲子 第 四 十 九 首 弹 了 《 朱 莉 娜 - 莉 上 右 比 》， 第 五 十 百 重 弹 了 《挪威 
的 森林 》。 五 十 自 全 部 弹 寻 ,玲子 集 下 手 ， 喝 口 威 士 鼠 。“ 弹 这 么 多 该 
可 以 了 吧 ? ” 
“可 以 了 。 "我 说 , “很 了 不 起 。” 
“ 那 好 ， 渡 边 君 ， 拒 那 场 姜 深 的 葬礼 干 干净 滔 地 起 挥 。” 玲 了 采 看 
我 的 眼睛 说 ,， “只 将 这 场 葬礼 记 住 ! 精彩 吧 ? ” 
和 
“ 添 一 自 。” 说 看 ， 玲 子 第 五 十 一 自 弹 了 她 经 常 弹 的 巴赫 赋 格 曲 。 
“ 咀 波 边 君 ， 和 我 于 那个 。” 弹 完 后 玲子 悄 声 道 。 
“真是 怪事 ，" 我 说 , “我 想 的 同样 如 此 。” 
在 拉 合 窗帘 的 黑暗 房间 里 ， 我 和 玲子 极为 理所当然 似 的 相互 拥 


抱 
“ 胶 ， 我 度 过 的 人 生 已 经 够 不 可 思议 的 了 ， 可 也 从 来 没 想 到 要 让 一 
个 比 目 己 小 1 9 多 的 男孩 脱 内 裤 。” 和 玲子 说 。 
“ 那 你 目 己 脱 ? ”我 问 。 
“也 好 ， 我 来 脱 。 不 过 我 满 身 狠 纹 ， 可 别 失望 吻 ! ” 


“我 喜欢 你 的 皱纹 。” 

“再 说 我 都 要 器 了 。" 玲 子 小 声 细 气 地 说 。 

我 吻 遍 她 的 全 身 ， 遇 到 皱纹 就 用 舌尖 配 一 下 ， 随 后 把 手 放 在 她 小 
女孩 般 不 发 达 的 胸 脑 上 ， 小 心地 哆 着 乳头 ， 手 指 放 进 那 温暖 湿润 之 
处 , 慢 慢 地 动 着 。 

“ 喂 ， 渡 边 君 ，" 玲 子 在 我 耳 边 说 ，" 那 里 不 对 ， 那 只 是 皱纹 。， 

“这 种 时 候 你 也 能 开玩笑 不 成 ? "我 惊讶 地 说 。 

“ 别 见怪 。* 玲 子 说 ，“ 有 点 怕 ， 我 ， 一 直 都 没 干 过。 就 好 像 1 7 岁 
的 女孩 儿 去 男生 住处 玩 时 被 剥 得 光 光 似 的 。>” 

“我 个 真 觉得 像 在 和 一 个 1 7 岁 的 女孩 儿 

我 的 手指 探 进 皱纹 里 边 ， 将 她 从 脖颈 吻 到 耳 杀 ， 抓 紧 了 乳头 。 当 
她 喘息 得 越 来 越 厉 害 、 喉 头 开始 微微 蜂 拌 的 时 候 ， 我 分 开 她 纤细 的 双 
腿 ， 缓 组 地 进去 了 。 

“ 喂 ， 不 要 紧 吧 ? 采取 避孕 措施 了 ? “玲子 小 声 问 我 ，“ 这 把 年 纪 怀 
孕 ， 可 半死 了 。” 

“不 要 紧 ， 放 心 ! "我 说 。 

探 至 底 端 时 ， 她 身子 一 颤 ， 叹 了 口气 。 我 一 边 动 一 边 报 痒 似 的 轻 
轻 抚摸 她 地 背 。 没 动 几 下 ， 突 然 毫 无 预感 地 射 了 出 去 ， 而 且 来 势 凶 
猛 ， 一 发 不 可 过 止 。 我 死 死 搂 住 她 ， 持 续 射 了 几 次 。 

“对 不 起 ， 忍 不 住 了 。" 我 说 。 

“ 傻 小 子 ， 想 那个 干什么 。” 玲 子 拍 着 我 的 屁股 说 道 ，“ 和 女孩 做 爱 
时 你 也 那么 想 ?” 

“ 阿 ， 差 不 多 。” 

“和 我 做 时 大 可 不 必 。 忘 掉 它 ! 想 射 的 时 候 只 管 射 好 了 。 怎样， 感 
觉 可 好 ? ， 

“好 极 了 ， 所 以 才 忍 不 住 。 

“ 忍 什么 忍 ， 蛮 好 的 旷 ! 我 也 好 极 了 。” 

“ 咀 , 玲子 。 

0 

“你 应 该 重新 恋爱 。 要 不 你 这 么 好 的 本 事 就 浪费 了 。” 


“ 电 一 想 想 看 。” 玲 子 说 ,“ 不 过 人 在 旭川 那样 的 地 方 恋 得 起 来 
入?” 

过 了 一 会 儿 ， 我 那 东西 又 硬 了 ， 便 又 探 了 进去 。 玲 子 在 我 身 下 屏 
息 敛 气 地 扭 动 着 。 我 抱 住 她 ， 一 边 悄 悄 地 抽动 ， 一 边 同 她 说 这 说 那 。 
这 种 在 保持 不 动 的 状态 下 的 交谈 委 实 妙 不 可 言 。 我 说 笑话 去 她 ， 她 玉 
不 住 笑 时 ， 其 震动 就 传递 到 那 地 方 。 我 们 就 这 样 久久 地 抱 在 一 起 。 

“这 样 实在 舒服 得 很 。* 玲 子 说 。 

“ 动 起 来 也 不 坏 。” 我 说 。 

“再 来 几 下 。” 

我 抱 起 她 的 腰 ， 一 直 探 到 尽头 ， 让 这 种 感触 扩散 到 全 身 ， 细 细 地 
玩味 ， 直 到 心满意足 才 泄 出 。 

这 天 夜里 我 们 一 共 来 了 四 次 。 四 次 过 后 ， 玲 子 在 我 的 怀抱 里 闭 上 
眼睛 ， 长 叹 一 声 ， 身 子 轻微 地 拌 动 了 几 下 。 

“我 一 辈子 不 用 干 这 事 都 可 以 了 吧 ? "玲子 说 ,“ 喂 ， 说 呀 ， 求 求 
你 ， 就 说 后 半生 那 份 儿 也 全 都 二 完了 ， 只 管 放心 ! ” 

“这 种 事 有 谁 知道 呢 ? "我 说 。 

我 功 玲 子 最 好 乘 飞机 ， 又 快 又 舒服 。 但 她 坚持 坐 火车 走 。 

“我 喜欢 青 画 渡轮 ， 不 愿意 在 天 上 飞 。* 她 说 。 于 是 我 把 她 送 到 上 
野 车 站 。 她 手提 吉他 ， 我 擒 着 旅行 包 ， 两 人 并 坐 在 站 台 椅 子 上 等 车 。 
她 和 来 京 时 一 样 ， 仍 身 穿 粗 花呢 夹克 和 和 白 西 裤 。 

“你 真 认为 坦 川 没 那 么 精 ? "玲子 问 。 

“镇 子 不 错 。” 我 说 ，“ 过 不 久 我 去 看 你 。” 

We 

我 点 点 头 :“ 写 信 给 你 。” 

“我 喜欢 你 的 信 。 给 直子 一 把 火烧 光 了 ， 可 惜 那么 好 的 信 。” 

“ 信 终 归 不 过 是 信 。” 我 说 ，“ 即 使 烧 了 ， 该 留 在 心里 的 自然 留 下 ; 
就 算 保存 在 那里 ， 留 不 下 来 的 照样 留 不 下 。” 

“说 老实 话 ， 我 怕 得 很 ， 怕 一 个 人 孤零零 地 去 旭川 。 所 以 务必 写 信 
给 我 ， 一 读 到 你 的 信 ， 就 会 经 常 觉得 你 在 身边 。” 


“如 果 我 的 信 对 你 有 帮助 ， 多 少 我 都 写 。 不 过 问题 不 大 ， 残 你 来 说 
去 哪里 都 会 干 得 顺利 。” 

本 “另外 ， 我 总 觉得 像 有 什么 东西 问 问 地 堵 在 胸口 ， 莫 非 错觉 不 

“记忆 残片 ， 那 是 。” 我 笑 道 。 玲 子 也 笑 了 。 

“ 别 起 记 我 。” 她 说 。 

“不 会 乐 ， 永 远 。” 

“也 许 再 不 会 和 你 见面 了 。 反 正 无 论 我 去 哪里 都 永远 把 你 和 直子 记 
在 心里 。” 

我 看 着 玲子 的 眼睛 。 她 器 了 。 我 情不自禁 地 吻 她 。 周 围 走 过 的 人 
无 不 直 盯 了 盯 地 看 着 我 们 。 但 我 已 不 再 顾忌 。 我 们 是 在 活着 ， 我 们 必须 
考虑 的 事 只 能 是 如 何 活 下 去 。 

“ 祝 你 幸福 。?” 分 别 时 玲子 对 我 说 , “能 忠告 的 ， 我 都 忠告 给 你 了 ， 
再 没有 任何 可 说 的 了 一 除了 祝 你 笠 福 。 祝 你 笠 福 地 活 下 去 ， 把 我 这 
份 和 直子 那 份 都 补偿 回来 。” 

我 们 握手 告别 。 

x 

我 给 绿 子 打 去 电话 ， 告 诉 她 : 自己 无 论 如 何 都 想 跟 她 说 话 ， 有 满 
肚子 话 要 说 ， 有 满 肚 子 非 说 不 可 的 话 。 整 个 世界 上 除了 她 别 无 他 求 。 
想见 她 想 同 她 说 话 ， 两 人 一 切 从 头 开 始 。 

绿 子 在 电话 的 男 一 头 默 然 不 语 ， 久 久 地 保持 沉默 ， 如 同 全 世界 所 
有 细 雨 落 在 全 世界 所 有 的 草坪 上 。 这 时 间 里 ， 我 一 直 合 着 双眼 ， 把 额 
头顶 在 电话 亭 玻璃 上 ， 良 久 ， 绿 子 用 沉静 的 声音 开口 道 : 

“你 现在 哪里 ? ” 

我 现在 哪里 ? 

我 拿 着 听 简 扬 起 脸 ， 飞 快 地 环视 电话 党 四 周 。 我 现在 哪里 ? 我 不 
知道 这 里 是 哪里 ， 全 然 摸 不 着 头脑 。 这 里 究竟 是 哪里 ? 目 力 所 及 , 无 
不 是 不 知 走 去 哪里 的 无 数 男 男女 女 。 我 是 在 哪里 也 不 是 的 场所 的 正中 
央 ， 不 断 地 呼唤 着 绿 子 。 


(全 文 完 ) 


后 记 
原则 上 我 不 习惯 为 小 说 写 后 记 ， 但 对 这 部 小 说 我 想念 怕 有 写 的 必 


第 一 ， 这 部 小 说 的 主轴 是 大 约 五 年 前 我 写 的 短篇 小 说 《萤火虫 》 
( 收 于 《和 恒 火 虫 ? 底 仓 房 ? 其 他 短篇 》)。 长 期 以 来 。 我 一 直 考 虑 以 这 一 
短篇 为 基础 ， 写 一 部 三 百 页 稿 纸 左 右 (每 页 四 百 字 ) 的 一 气 呵 成 的 恋爱 
小 说 ， 于 是 在 《世界 尽头 与 冷酷 仙境 》 完 成 后 而 尚未 开始 写 下 一 部 长 
篇 的 过 渡 时 间 里 。 我 以 一 种 不 妨 说 是 调节 精神 那样 的 轻松 心情 着 手 这 
部 小 说 的 写作 ， 结 果 却 成 了 一 部 将 近 九 百 页 稿 纸 的 、 难 以 称 之 为 “ 轻 
松 ” 的 小 说 。 或 许 是 这 部 小 说 本 吴 要 求 我 写 得 超出 预想 使 然 ， 我 想 。 

第 二 ， 这 部 小 说 具有 极 重 要 的 私人 性 质 。《 世 界 尽 头 与 冷酷 仙 
境 》 是 自传 性 质 的 小 说 ，F? 司 各 特 ? 菲 次 杰 拉 德 的 《夜色 温柔 》 和 《了 
不 起 的 盖 敬 比 》 对 我 来 说 是 私人 性 质 的 小 说 一 一 在 与 此 相同 的 意义 
上 ， 这 部 作品 也 属于 私人 性 质 的 小 说 。 这 大 概 是 某 种 感情 的 问题 。 如 
同 我 这 个 人 或 被 喜爱 或 不 被 喜爱 一 样 ， 这 部 小 说 我 想 也 可 能 或 受 欢 迎 
或 不 受 欢 迎 。 作 为 我 ， 只 是 希望 这 部 作品 能 够 超越 我 本 人 的 质 而 存续 
下 去 

第 三 ， 这 部 小 说 是 在 南欧 写 的 。 一 九 八 六 年 十 二 月 二 十 一 日 在 希 
普米 科 诺 斯 岛 的 维 拉动 笔 ， 一 九 八 七 年 三 月 二 十 七 日 在 罗马 郊外 的 一 
家 公寓 式 旅 馆 完 成 。 至 于 远离 日 本 对 这 部 小 说 有 何 影响 ， 我 无 法 判 
断 。 既 似乎 觉得 有 某 种 影响 ， 又 似乎 无 任何 影响 。 但 一 无 电话 二 无 来 
客 而 得 以 潜心 创作 这 点 却 是 十 分 难得 的 。 小 说 的 前 半 部 写 于 希腊 ， 中 
间 夹 着 西西 里 岛 ， 后 半 部 在 罗马 写 束 。 雅 典 一 家 低档 旅馆 的 房间 里 连 
个 桌子 也 没有 ， 我 每 天 钻 进 吵 得 要 死 的 小 酒馆 ， 一 边 用 微型 放 唱 机 反 
复 播放 一 一 放 了 一 百 二 十 壳 一 一 《 佩 珀 军士 寂寞 的 心 俱乐部 乐队 》， 
一 边 不 停 笔 地 写 这 部 小 说 。 在 这 个 意义 上 ， 这 部 作品 得 到 列 农 和 麦 卡 
特 尼 的 a little help 。 

第 四 ， 这 部 小 说 可 以 献 给 我 离开 人 世 的 几 位 朋友 和 留 在 人 世 的 几 
位 朋友 。 


简介 


本 书 是 村 上 春 树 最 重要 的 小 说 之 一 ， 与 《挪威 的 和 森林 》“、《 舞 舞 
舞 》 合 称 为 村 上 春 树 三 大 杰作 。1996 年 曾 由 漓江 出 版 社 出 版 ， 共 印 
42000 册 ， 在 读者 中 已 有 较 大 影响 。 小 说 共 40 章 ， 单 数 20 章 “冷酷 仙 
境 ”， 双 数 20 章 为 "世界 尽头 ”， 这 种 交叉 平行 地 展开 故事 情节 的 手法 旦 
村 上 春 树 小 说 的 特征 ， 而 本 书 是 这 种 特征 最 典型 的 体现 。"“ 冷 酷 仙 
境 ” 写 两 大 时 社 会 组 织 在 争 夺 一 个 老 科 学 家 发 明 的 控制 人 脑 的 装置 ， 老 
人 躲 到 了 地 帮 。 主 人 公 " 我 ?是 老人 的 实验 对 象 ， 他 受到 黑社会 的 鸡 
中 ， 在 老人 的 孙女 帮助 下 ， 经 过 了 慰 心 动 腊 的 地 压 之 旅 ， 好 容易 找到 
老人 ， 却 被 告知 由 于 老人 的 计算 错误 ， 他 24 小 时 后 离开 人 世 ， 转 往 男 
一 世界 即 “ 世 界 尽头 ”。“ 我 ” 回 到 地 面 上 , 与 女友 过 了 最 后 一 夜 告别 ， 然 
后 张 车 到 海边 静 候 死 的 到 来 “世界 尽头 ” 征 另 一 番 景 象 ， 这 里 与 世 隅 
绝 ， 拓 民 相 安 无 事 ， 但 人 们 没有 心 ， 没 有 感情 ， 没 有 目标 。“ 我 "一直 
想 逃 离 这 里 ， 但 在 即将 成 功 时 选择 了 留 下 ， 因 为 "我 ?发现 “世界 尽 
头 ” 其 实 是 “我 " 目 己 造 出 的 。 本 书 想 象 力 奇 等 ， 乙 术 水 准 高 超 ， 情 下 极 
其 元 诞 而 主题 极其 严肃 ， 用 变形 的 手法 写 出 人 们 对 当代 资本 主义 社会 
的 混乱 现状 逃避 无 门 的 真实 心态 。 


1. 冷 酷 仙 境 (电梯 、 无 声 、 肥 胖 ) 


电梯 以 十 分 缓慢 的 速度 继续 上 升 。 大 概 是 在 上 升 ， 我 想 。 不 过 我 
没有 把 握 。 其 速度 实在 过 于 绥 慢 ， 以 致 我 失去 了 方 和 同感。 或 许 下 降 也 
未 可 知 ， 抑 或 不 上 不 下 也 不 一 定 。 我 只 不 过 其 酌 前 后 情况 而 姑且 算 它 
上 升 半 了 。 仅 仅 是 推测 ， 无 半点 根据 。 也 可 能 上 至 十 二 楼 下 到 第 三 楼 
一 一 绕 地 球 一 周 义 返回 原 处 。 总 之 无 从 知晓 。 

这 电梯 同 我 公寓 中 那 进化 得 如 同 提 水 简 一 般 了 无 竣 饰 的 廉价 电 樟 
室 无 共同 之 处 。 由 于 差异 太 大 ， 我 竞 怀 疑 二 者 并 非 为 同一 目的 制造 的 
具有 同一 功能 且 冠 以 同一 名 称 的 机 械 洲 置 。 两 架 电 梯 的 差距 之 大 ， 届 
已 达到 了 人 们 想像 力 的 极限 。 

问题 首先 是 面积 。 我 现在 乘 的 电梯 宽敞 得 足以 作为 一 间 小 办 公 室 
来 使 用 ， 足 以 放 进 写字 人 台 放 进 文件 框 放 进 地 柜 ， 此 外 再 隔 出 一 间 小 厨 
房 部 显得 绰 缂 有余 ， 甚 至 领 进 三 头 骆 纶 栽 一 棵 中 等 椰子 树 都 未 笑 不 
可 。 其 次 是 清洁 ， 清 涪 得 如 同一 口 狐 出 三 的 棺木 。 四 壁 和 天 伦 板 全 厦 
不 锈 钢 ， 内 内 发 光 ， 纤 侍 不 染 。 下 面 铺 着 从 绿色 的 长 绒 地 秩 。 第 三 古 
静 ， 静 得 但 人 。 我 一 进去 ， 门 便 无 声 无 思 一 一 的 确 是 无 声 无 轧 地 候 然 
闭合 。 之 后 更 是 一 片 况 条， 几乎 使 人 感觉 不 出 是 开 是 俘 ， 犹 如 一 道 深 
水 河 静 静 流 逝 。 

还 有 一 扎 ， 那 便 是 这 电梯 上 缺少 很 多 作为 电梯 本 应 竣 备 的 附件 。 
没有 安 冯 各 种 按钮 和 开关 的 控制 型 ， 没 有 楼 层 按 钮 没有 开门 钮 关门 钮 
没有 紧急 停止 装置 。 总 之 一 无 所 有 “。 因 此 我 觉得 目 己 缺少 任何 保护 。 
不 光 是 按钮 ， 楼 层 显 示 灯 也 没有 ， 定 员 数 量 和 注意 事项 也 没有 ， 甚 至 
厂家 名 称 标牌 也 无 处 可 寻 。 更 不 晓得 安全 | 门 位 于 何 处 。 确 确实 实 同 想 
木 无 异 。 无 论 如 何 这 等 电梯 都 不 可 能 得 到 消防 署 的 许可 。 电 梯 目 有 电 
梯 的 规范 。 

如 此 静 静 盯 视 这 光秀 秃 平 滑 滑 的 四 面 不 锈 钢 壁 的 时 间 里 ， 我 不 由 
想起 小 时 在 电影 上 看 到 的 福 迪 尼 奇 迹 ， 此 人 被 人 用 绳索 和 铁 链 五 化 大 
乡 地 吉 进 一 个 大 衣 箱 中 ， 又 在 外 面 缠 了 好 多 道 铁 链 ， 连 同 箱子 将 其 从 
尼亚加拉 瀑布 上 头 推 荐 下 来 ， 或 者 投入 北冰洋 冻 成 冰 块 。 我 缓 缓 做 了 


个 深呼吸 ， 将 目 己 的 处 境 同 福 迪 尼 的 处 境 冷 静 地 加 以 比较 。 喘 体 未 遗 
束缚 这 点 我 倒是 得 天 独 厚 ， 但 不 明 所 以 然 却 使 我 被 动 。 

仔细 想来 ， 别 说 所 以 然 ， 束 连 电 樟 是 停 是 动 都 不 得 而 知 。 我 咳嗽 
了 一 声 ， 这 声 咳 嗽 也 有 点 柯 怪 。 因 为 不 像 是 咳嗽 应 有 的 声音 一 一 没有 
立体 感 ， 犹 如 一 把 软 糊糊 的 泥巴 甩 在 平板 板 的 水 泥 壁 上， 无 论 如 何 我 
都 不 认为 是 目 己 号 体 发 出 的 动静 。 出 于 慎重 ， 我 又 咳嗽 一 声 ， 结 末 同 
样 。 于 是 我 灰心 形 气 ， 不 再 咳嗽 。 

我 以 静止 不 动 的 姿势 采 采 位 立 了 相当 长 的 时 间 。 门 却 怎 么 等 也 不 
开 。 我 和 电梯 好 像 一 幅 题 为 《我 和 电 标 》 的 静物 男 一 样 凝 然 不 动 。 我 
有 斥 不 安 起 来 。 

说 不 定 电 梯 出 了 故障 ， 或 者 电梯 操纵 员 一 一 假定 某 处 存在 一 个 人 负 
贡 此 项 工作 之 人 一 一 把 我 喘 陷 此 箱 一 事 起 到 九 青云 外 也 未 可 知 。 我 这 
一 存在 时 第 被 人 起 记 。 不 管 怎样 ， 其 后 果 都 是 我 被 封闭 在 这 不 锈 钢 密 
室 之 中 。 我 侧耳 倾听 ， 不 同 任何 声 轧 。 又 把 耳 林 紧 紧 贴 在 不 锈 钢 壁 上 
试 了 试 ， 还 古 无 声 可 闻 。 惟 有 和 耳 的 轮 亡 徒劳 地 印 在 壁 上 。 电 梯 信 然 一 
架 式 样 特殊 的 高 效 消 首 金属 箱 。 我 打 口 哨 吹 了 吹 《 少 年 丹 尼 》， 出 来 
的 声 首 像 一 只 患 肺 炎 的 狗 的 映 已 。 

我 只 好 靠 在 电梯 壁 上 ， 决 定 通 过 数 点 衣 袋 里 的 零 币 来 消磨 时 间 。 
当然 ， 对 从 事 我 这 种 职业 的 人 来 说 ， 消 器 时 间 也 是 一 项 重要 训练 ， 束 
像 盖 击 运动 员 忌 古 手 握 橡皮 球 一 样 。 束 古 说 ， 这 并 非 单纯 意义 上 的 消 
磨 时 间 。 只 有 通过 动作 的 反复 ， 才 有 可 能 将 个 别 倾 同化 为 习惯 。 

总 之 ， 平 时 我 总 是 注意 在 衣 袋 里 留 有 相当 数目 的 零 币 ， 矿 侧 衣 袋 
里 放 一 百 元 和 五 百 元 的 ， 左 侧 放 五 十 元 和 十 元 的 。 一 元 和 五 元 零 币 原 
则 上 放 进 裤子 的 后 袋 ， 不 用 于 计算 。 于 是 我 将 两 手 插 入 左右 两 只 
名 有 于 数 二 御 下 和 玉 自 部 时; 在于 届 寺 十 元 和 和 十 认 的 3 三 首开 休 涉 
迟 。 

没 做 过 这 种 计算 的 人 你 怕 难 以 想象 ， 起 始 阶 段 还 是 顾 有 难度 的 。 
因为 大 脑 的 右 半球 和 左 半 球 要 分 别 进行 完 全 不 同 的 计算 ， 最 后 像 吻 合 
切 开 的 西瓜 一 样 将 两 组 数字 合 在 一 起 。 而 这 是 非常 复 淋 的， 如 采 不 习 
惯 的 话 。 

至 于 是 否 真 的 要 将 大 脑 左右 两 半球 分 开 使 用 ， 这 点 我 也 说 不 消 
条。 寿 征 脑 生理 学 专家 ， 也 许 采 用 更 为 特殊 的 说 法 ， 但 我 一 来 不 是 脑 


生理 学 专家 ， 二 来 实际 计算 中 确实 觉得 是 将 大 脑 的 左右 两 半球 分 开 使 
用 来 着 。 就 计算 完 后 的 疲劳 感 来 说 ， 也 好 像 在 质 上 与 进行 一 般 计算 后 
的 疲劳 感 大 为 不 同 。 因 此 作为 权宜 之 计 ， 我 暂且 认为 自己 以 脑 的 右 半 
球 计算 右边 的 衣 袋 ， 左 半球 则 在 计算 左边 的 衣 袋 。 

忌 的 说 来 ， 我 这 人 对 世上 种 种 事 象 、 事 物 和 存在 您 怕 都 习惯 做 权 
宜 式 考虑 。 这 并 非 因 为 我 属于 权宜 式 性 格 一 一 当然 我 承认 自己 有 几 分 
这 样 的 倾 回 一 一 而 是 因为 我 发 现 对 于 世上 大 多 数 情 况 ， 较 之 正统 式 解 
释 方 法 ， 采 用 权宜 式 把 握 方 式 更 能 接近 事物 的 本 质 。 

壁 如 ， 即 使 我 们 把 地 球 视 为 一 个 咖啡 桌 而 不 看 做 是 球状 体 ， 在 日 
常生 活 这 个 层次 上 又 有 多 少 不 便 之 处 呢 ? 诚然， 这 是 个 相当 极端 的 例 
子 ， 并 不 是 说 对 任何 事情 都 可 以 如 此 随心 所 欲 地 亡 加 变通 。 只 是 ， 将 
地 球 祝 为 巨大 咖啡 桌 的 权宜 式 观 点 ， 事 实 上 势必 一 举 排除 因 地 球 是 球 
状 体 而 产生 曲 诸 多 党 琐 问 题 一 一 例如 引力 、 日 期 变更 线 和 赤道 等 无 天 
紧要 的 事项 。 对 于 过 普 普 通通 生活 的 人 来 说 ， 非 与 赤道 等 问题 纠缠 在 
一 起 的 时 候 一 生 中 又 能 有 几 次 呢 ! 

由 此 之 故 ， 我 便 尽 可 能 从 权宜 式 角 度 来 观 寨 事 物 。 我 的 看 法 是 : 
世界 这 东西 委 实 含有 各 种 各 样 的 简 言 之 即 无 限 的 可 能 性 ， 惟 其 如 此 才 
得 以 成 立 。 而 对 可 能 性 的 选择 在 某 种 程度 上 则 是 由 构成 这 个 世界 的 每 
一 个 人 来 决定 的 。 所 谓 世 界 ， 便 是 由 浓缩 的 可 能 性 制 成 的 咖啡 桌 。 

话 又 说 回来 ， 用 右手 和 左手 同时 进行 两 种 截然 有 别 的 计算 决 非 轻 
而 易 举 之 事 。 我 也 是 花 了 好 长 时 间 才 精通 此 术 的 。 一 旦 精通 之 后 ， 换 
名 话说 也 就 是 掌握 其 诀窍 之 后 ， 这 一 能 力 便 不 至 于 轻易 得 而 复 失 。 这 
同 会 骑 自 行车 会 游泳 是 同一 道理 。 当 然 不 是 说 无 需 练 习 。 惟 有 通过 不 
断 练 习 能 力 才 会 提高 ， 方 式 才 会 更 新 。 正 因 如 此 ， 我 才 总 是 注意 在 衣 
袋 里 揣 上 有 堆 币 ， 一 有 时 间 就 计算 不 止 。 

此 时 ， 我 的 衣 袋 中 有 ; 五 百 元 人 硬币 3 枚 ， 一 百 元 硬币 18 枚 ， 五 十 元 
的 7 枚 ， 十 元 的 16 枚 ， 人 合计 金额 3810 元 。 计 算 起 来 毫 不 费事 。 如 此 程 
度 ， 比 数 手指 还 要 简单 。 我 心满意足 地 靠 着 不 锈 钢 壁 ， 服 望 正 面 的 
门 。 门 依然 无 动 于 圳 。 

我 不 知道 电梯 门 何 以 这 么 久 都 不 打开 。 略 经 沉吟 ， 我 得 出 了 这 样 
一 个 结论 : 机 器 故障 之 说 和 操纵 人 员 玖 忽 之 说 及 其 忘却 我 的 存在 这 两 
种 可 能 性 即使 基本 排除 也 未 和 演 不 可 。 因 为 这 不 现实 。 


当然 我 不 是 说 机 器 故障 和 操纵 人 员 朴 忽 的 情况 实际 上 不 能 发 生 。 
相反 ， 我 清楚 地 知道 现实 生活 中 这 种 意外 发 生 确 很 频繁 。 我 想 说 的 
是 ， 在 特殊 的 现实 当中 一 一 当然 是 指 在 这 种 请 溜溜 傻乎乎 的 电梯 里 边 
不 妨 将 非特 殊 性 作为 刻 论 式 特 殊 性 姑且 排除 在 外 。 在 机 械 维 修 方 
面世 包 大意 之 人 或 把 来 访 者 关 进 电梯 后 便 乐 记 操 作 程 序 的 马虎 人 如 何 
会 制作 出 如 此 考究 的 离奇 电梯 呢 ? 

回答 当然 是 否定 的 。 

此 事 绝 无 可 能 。 

迄今 为 止 ， 他 们 一 直 十 二 分 地 神经 质 ， 十 二 分 地 小 心 辟 辟谣 小 慎 
微 。 事 无 巨细 ， 他 们 一 律 不 肯 放 过 ， 仿 佛 每 走 一 步 都 要 用 尺子 测量 一 
下 。 一 进 楼 门 我 便 被 两 个 卫士 拦住 ， 问 我 找 谁 ， 然 后 核对 预约 来 访 者 
名 单 ， 查 看 区 驶 证 ， 用 中 央 电 脑 确认 身份 ， 又 用 金属 探测 器 全 身 探 了 
一 过 ， 这 才 把 我 推进 电梯 。 即 使 参 规 造 币 局 也 不 会 受到 如 此 严密 的 检 
查 。 而 我 现在 却 落 到 这 般 地 步 。 无 论 如 何 都 很 难 认 为 他 们 的 小 心 谨慎 
现在 会 突然 丧失 。 

这 样 一 来 ， 剩 下 的 可 能 性 便 是 他 们 有 香 使 我 号 陷 此 境 。 大 概 他 们 
不 想 让 我 察觉 电梯 的 运行 ， 所 以 才 开 得 如 此 徐 缓 ， 以 至 我 无 法 判断 是 
上 升 还 是 下 降 。 其 至 效 有 摄像 机 都 有 可 能 。| 口 警卫 室 里 监视 灾 屏 一 
字 排 开 ， 其 中 一 个 映 出 电梯 里 的 光景 果真 如 此 也 无 足 为 奇 。 

由 于 百 无 聊 赖 ， 我 很 想 找 一 找 摄像 机 的 镜头 。 但 转念 一 想 ， 即 使 
找到 于 我 也 片 无 益处 。 恕 怕 只 能 促使 对 方 提 高 警惕 ， 进 而 更 加 缓慢 地 
操纵 电梯 。 我 可 不 愿意 触 此 霉 头 ， 本 来 都 已 误 了 约会 时 间 。 

归 终 ， 我 只 能 无 所 事 事 地 悠然 采 着 不 动 ， 我 是 为 了 完成 正当 任务 
才 来 这 里 的 。 用 不 着 胆 愤 ， 也 无 需 紧 张 。 

我 背 靠 墙 莒 ， 两 手 插入 衣 袋 ， 再 次 计算 零 币 。 

3750 元 。 转 眼 算 毕 ， 训 不 费事 。 

3750 元 ? 

计算 有 误 。 

某 处 出 了 差错 。 

我 感到 手心 沁 出 证 来 。 衣 袋 里 的 零 币 居然 算 错 ， 最 近 三 年 可 是 从 
未 有 过 ， 一 次 也 没有 过 ， 无 论 如 何 这 都 是 个 不 好 的 征兆 。 趁 这 不 好 的 


征兆 尚未 作为 实 实在 在 的 灾难 出 现 ， 我 必须 彻底 收复 失地 。 

我 团 上 眼睛 ， 像 洗 眼 镜片 一 样 将 左右 两 半球 大 脑 清 洗 一 空 。 随 后 
将 双手 从 衣 袋 掏 出 ， 张 开 手心 ， 让 汗水 蒸发 。 我 像 《 瓦 劳 克 》 电 影 
面 对 甘 费 特 时 的 部 利 ' 方 达 那 样 干净 利落 地 做 完 这 些 准 备 工 作 。 我 特别 
喜欢 《 瓦 劳 元 》 这 部 影片 ， 尽 管 这 并 无 所 谓 。 

确认 左右 手心 完全 干爽 以 后 ， 我 重新 播 进 两 个 衣 袋 ， 开 始 计算 第 
三 届 。 如 果 第 三 遇 计 算 的 结果 同 前 两 次 中 的 某 一 次 结果 相符 ， 那 么 束 
不 存在 问题 。 任 何人 都 有 出 错 的 时 候 。 在 特殊 情况 下 ， 人 人 都 会 变 得 
神经 质 ， 同 时 也 必须 承认 多 少 有 点 过 于 自信。 我 的 初步 性 错误 便 是 由 
此 造成 的 。 总 之 我 要 得 出 准确 的 数字 ， 也 只 有 这 样 才 能 纠正 错误 。 不 
料 在 我 着 手 纠正 之 前 ， 电 梯 门 开 了 “。 开 得 毫 无 前 兆 训 无声 啊 ， 修 地 分 
往 两 侧 。 

由 于 精神 仍然 集中 在 衣 袋 中 的 零 币 上 面 ， 一 开始 我 未 能 及 时 意识 
到 门 已 打开 。 或 者 准确 地 说 来 ， 昌 然 目 睹 门 已 打开 ， 但 一 时 没有 反应 
过 来 这 一 状况 的 具体 含义 。 无 需 说 ， 门 开 意 味 着 被 门 刊 李 了 连续 性 的 
两 个 空间 因此 而 连 为 一 体 ， 同 时 也 意味 我 所 乘 的 电梯 到 达 了 目的 地 。 

我 停止 衣 袋 中 手指 的 动作 ， 往 门 外 看 去 。 门 外 是 走廊 ， 走 万里 立 
着 一 个 女郎 。 女 即 年 轻 体 胖 ， 和 里 罕 粉 红色 西服 套 亡 ， 脚 上 是 粉红 色 高 
跟 鞋 。 套 裙 手工 精良 ， 光 鲜 流 畅 。 她 的 脸庞 也 同样 光鲜 可 人 ， 女 即 确 
认 似 的 对 我 端 视 良 入， 然后 猛然 点 了 下 头 ， 意 思 像 是 说 这 边 来 。 我 于 
是 不 再 数 钱 ， 双 手 从 衣 袋 掏 出 ， 走 出 电梯 。 刚 一 走出 ， 电 梯 门 便 急 不 
可 耐 地 在 我 身后 合 上 。 

我 站 在 走廊 里 四 下 巡视 ， 没 有 发 现任 何 可 以 暗示 我 此 刻 处 境 的 东 
西 。 我 能 明白 的 仅仅 是 此 乃 楼 内 走廊 这 一 点 。 而 这 点 连 小 学 生 都 一 清 
二 楚 。 

一 言 以 蔽 之 ， 这 是 座 内 部 装修 得 异常 平滑 的 大 厦 。 正 如 刚才 乘 的 
电梯 ， 所 用 材料 倒是 高 级 ， 只 是 滑 溜 溜 的 没有 抓 手 。 地 板 是 打 麻 得 光 
可 鉴 人 的 大 理 石 ， 墙 壁 白 里 透 黄 ， 犹 如 我 每 天 早上 吃 的 黄油 酥 饼 。 走 
廊 两 侧 排 列 着 结实 厚重 的 木门 ， 上 面 分 别 带 有 标明 房间 号 码 的 铁 牌 。 
房 号 颠 三 倒 四 ， 混 乱 不 堪 。*936 ”的 旁边 是 “1213”， 再 往 下 又 成 
了 “26”。 如 此 乱七八糟 的 房间 排 编 顺 序 真是 见 所 未 见 。 显 然 其 中 出 了 
什么 问题 。 


女 即 几乎 不 言 不 语 。 表 我 说 了 名 “这 边 请 ?， 但 那 只 是 口 形 做 如 此 
变化 ， 并 未 出 声 。 我 从 事 此 项 工作 之 前 曾 参加 过 两 个 月 的 读 层林 讲习 
班 ， 因 而 好 多 得 以 理解 她 表达 的 意思 ， 起 始 我 有 些 怀疑 是 不 是 目 家 和 耳 
和 东 失 灵 。 电 樟 无 声 ， 咳 嗽 和 口哨 又 声 不 像 声 ， 乔 得 找 在 音 啊 面 前 全 然 
a 

我 试 着 咳嗽 一 声 。 其 声 依然 豚 县 缩 缩 ， 但 终 完 比 电梯 中 的 像样 多 
了 ， 于 是 我 心怀 释然 ， 对 目 己 耳 示 恢复 了 少许 目 信 。 不 要 紧 ， 和 耳 示 还 
不 至 于 不 可 救 药 。 征 赤 是 正 第 的 ， 问 题 出 在 她 嘴巴 方面 。 

我 跟 在 女 即 后 面 走 痢 。 高 跟 鞋 尖 尖 的 后 跟 在 空荡荡 的 走廊 里 味 味 
作 啊 ， 犹 春 午 后 采 石 场 发 出 的 声音 。 两 条 囊 着 一 层 长 简 宾 的 大 腿 请 晰 
地 映 在 大 理 石 地 板 上 。 

女 刀 国 辟 辟 地 胖 。 固 然 年 轻 固 然 漂 有 膏 ， 但 她 委 实 胖 得 可 观 。 年 轻 
漂亮 的 女 即 身体 发 胖 ， 我 总 觉得 有 点 奇妙 。 我 跟 在 她 后 头 边 走 边 一 直 
打量 她 的 脖 贷 、 手 脑 和 腿脚 。 喘 体 胖 墩 墩 地 全 是 肉 ， 仿 佛 夜 里 落 了 一 
层 光 声 阅 厚 当 % 

每 次 同年 轻 漂亮 而 又 肥胖 的 女 即 在 一 起 我 都 感到 困惑 。 何 以 如 此 
我 不 得 而 知 。 也 可 能 因为 我 极为 目 然 而 然 地 想象 出 对 方 饮食 生活 的 光 
景 所 致 。 每 当 见 到 肥胖 的 女 即 ， 脑 海中 便 不 由 得 浮现 出 她 嘻 吐 有 声 地 
大 叶 大 鄙 盘 中 剩 的 凑 拌 水 田 价 ， 以 及 不 胜 依 依 地 用 面包 项 起 最 后 一 滴 
乳脂 淘 的 光景 。 我 无 法 不 这 样 想 。 这 么 着 ， 我 的 脑海 便 像 酸 物 侵蚀 金 
属 一 样 充满 了 她 吃饭 的 场面 ， 其 他 种 种 功能 则 变 得 迟钝 起 来 。 

倘 耕 光 十 胖 倒 也 过 了 。 光 古 胖 的 女 妇 像 空中 的 浮云 ， 无 非 漂 浮 在 
那里 而 已 ， 与 我 又 不 相干 。 而 大 是 义 年 轻 又 漂 腕 义 肥 胖 的 女 即 ， 问 题 
则 男 当 别论 。 我 不 能 不 决定 目 己 对 她 应 取 何 种 人 态度。 一 句 话 就 古 说 我 
有 可 能 同 她 困 觉 。 我 想 大 约 是 这 点 将 我 的 脑 窒 弄 得 如 一 困 乱 拨 。 带 着 
矿 木 不 仁 的 脑袋 同 女 人 困 觉 可 不 是 件 容易 事 。 

但 绝 不 是 说 我 讨厌 胖 女 即 。 困 惑 和 讨厌 并 非 同 义 词 。 这 以 前 我 曾 
同好 几 个 肥胖 而 年 轻 貌 美的 女 即 睡 过 ， 总 的 来 看 那 种 体验 绝对 不 坏 。 
困惑 若 侦 往 好 的 方向 引导 ， 必 然 产 生 通 第 得 不 到 的 美妙 结果 。 当 然 也 
有 时 候 不 一 帆 风 顺 。 性 交 这 东西 是 一 种 非常 微妙 的 行为 ， 同 星期 天 去 
商店 严 暖 水 瓶 不 是 一 码 事 。 即 使 同样 年 轻 铝 美 而 又 体 胖 的 女 即 ， 其 脂 


肪 的 附着 方 式 也 各 所 不 一 。 某 种 胖 法 可 以 将 我 市 往 民 意 的 方向 ， 而 男 
一 种 胖 法 则 将 我 遗弃 在 表层 困惑 地 市 。 

在 这 个 意义 上 ， 同 胖 文 即 困 觉 对 我 是 一 种 挑战 。 人 的 胖 法 和 人 的 
死 法 差不多 一 样 多 种 多 样 。 

我 跟 在 年 轻 铅 类 且 翌 的 女 即 后 面 ， 边 在 走廊 行走 边 如 此 思绪 纷 
纪 。 她 那 格调 高 雅 的 粉红 色 西 痛 的 领口 处 缠 着 一 条 昌 色 围巾 。 胖 乎 乎 
的 一 对 耳 牌 上 基 着 长 方形 金 耳 环 ， 随 痢 她 的 步履 如 信号 灯 一 般 内 闪烁 
烁 。 束 整体 而 言 ， 她 胖 固 然 胖 ， 但 体态 轻 盘 。 当 然 ， 也 许 是 紧 绷 绷 的 
内 衣 蛙 有 成 放 地 使 她 的 体形 看 起 来 收 伐 有 致 。 不 过 即便 考虑 到 这 种 可 
能 性 ， 其 腰 肢 的 授 动 也 称 得 上 优雅 得 体 ， 和 赏心悦目 。 于 是 我 开始 对 她 
怀 有 好 感 。 她 的 胖 法 似乎 很 适合 我 的 口味 。 

不 是 我 辩解 ， 能 使 我 全 有 好 感 的 女性 并 不 很 多 。 总 的 说 来 还 是 相 
肥 的 情况 更 多 一 些 。 因 此 、 一 旦 伪 尔 对 谁 怀 有 好 感 ， 便 很 想 束 这 好 感 
测试 一 番 。 一 来 想 确 认 这 好 感 是 否 真实 无 误 ， 如 耕 真 实 无 误 ， 那 么 二 
来 束 想 以 目 己 的 方式 观察 其 发 生 怎 样 的 效应 。 

这 样 ， 我 上 前 与 她 并 肩 而 行 ， 对 自己 迟到 八 九 分 钟表 示 道 菊 。 

“想不到 进门 手续 费 那 么 多 时 间 。” 我 说 ,“ 况 且 电 梯 勾 慢 得 要 命 。 
本 来 是 提前 10 分 钟 到 达 这 座 大 厦 的 。” 

她 轻快 地 点 了 下 头 ， 意 思 像 是 说 知道 了 。 其 脖 须 泳 出 一 股 科隆 香 
水 味 儿 ， 扰 如 夏 日 清晨 站 在 香瓜 田 边 所 闻 到 的 耸 芳 。 这 分 芳 使 我 涌 起 
莫 可 名 状 的 奇妙 心境 ， 仿 佛 两 类 不 同 的 记忆 在 我 不 知晓 的 场所 交融 互 
谍 那 种 昌 有 从 谐 调 却 义 探 人 情思 的 感觉 。 这 在 我 是 稼 有 的 事 。 而 且 大 
多 时 候 是 由 特定 气味 所 引起 。 人 至 于 何以 如 此 我 则 无 从 解释 。 

“走廊 真 够 长 的 。” 我 以 用 聊 的 口气 向 她 搭 话 。 

她 边 走 边 遍 了 一 眼 我 的 输 。 我 看 得 出 来 ， 她 不 是 二 十 吏 是 二 
一 。 眉 目 清秀 ， 前 额 饱 满 ， 肤 色 媚 人 。 

她 看 着 我 的 脸 ， 说 了 声 “ 普 鲁 斯 特 ” 《译注 : 普 鲁 斯 竺 ， 法 国 小 
说 家 ,代表 作 有 《追忆 逝 水 年 华 》， 擅 长 描写 人 的 深层 心理 。) 其 实 
她 并 未 准确 发 出 “ 普 鲁 斯 特 ” 这 串 音 太 ， 只 不 过 我 觉得 其 嘴唇 咕 跨 的 形 
状 像 是 “ 普 鲁 斯 竺 ”。 声 音 依 然 完 全 无 法 捕捉 ， 连 吐气 声 都 听 不 出 ， 活 
像 隅 着 一 墙 厚 玻 璃 墙 交谈 。 


普 鲁 斯 特 ? 

“马赛 尔 普 鲁 斯 特 ? “我 问 。 

她 以 不 无 族 异 的 眼神 望 着 我 ， 又 重复 了 一 遍 “ 普 鲁 斯 特 ”。 我 只 好 
放弃 努力 ， 退 回 原来 位 置 ， 尾 随 其 后 拼命 寻找 同 “ 普 鲁 斯 特 * 这 一 层 部 
动作 相符 的 词语 。“ 妇 人 私 通 ”、“ 北 南西 东 ”、“ 肥 猪 耳 玖 ”一 我 试 着 
把 这 些 无 聊 字眼 一 个 个 发 出 声 来 ， 但 哪个 都 不 正 相 吻合 。 我 觉得 她 确 
实说 的 是 “ 普 重 斯 特 ”。 问 题 是 到 何 处 去 寻求 这 长 长 的 走廊 同 马赛 尔 - 普 
鲁 斯 特 之 间 的 关联 呢 ? 我 如 附 五 里 云雾 。 

也 许 她 是 作为 漫长 走廊 的 暗喻 而 搬出 马赛 尔 ; 普 鲁 斯 特 来 的 。 果 页 
如 此 ， 其 构思 未 免 过 于 唐 突 ， 措 苦 也 不 够 友好 。 假 如 把 长 长 的 走廊 暗 
哈 为 普 鲁 斯 特 的 作品 ， 我 倒 还 可 以 理解 。 而 反 过 来 则 实在 莫名 其 妙 。 

如 同 马赛 尔 . 普 鲁 斯 特 作品 一 般 长 的 走廊 ? 

不 管 怎样 ， 我 得 跟 在 她 后 头 在 这 长 廊 里 行走 。 走 廊 的 确 够 长 ， 扬 
了 好 几 个 弯 ， 上 下 了 好 几 次 五 六 阶 短 楼 梯 ， 足 有 普通 楼 宇 的 五 六 信 
长 。 说 不 定 我 们 是 在 爱 水 的 迷宫 图 那样 的 地 方 来 回 铝 圈 不 目 。 总 之 天 
论 怎么 行走 周围 景致 都 一 成 不 变 ， 大 理 石 地板 ， 卵 黄色 墙壁 ， 其 三 个 
四 的 房间 编号 和 带 有 不 锈 钢 圆 形 拉手 的 木门 。 窗 口 全 然 不 见 。 她 的 高 
跟 鞋 始终 以 同样 的 节拍 富有 规则 地 在 走廊 里 奏 出 足音 。 我 则 以 轻便 蔡 
拖 着 熔化 的 橡胶 沾 地 般 的 脚步 声 紧 追 不 舍 。 我 的 鞋 音 猎 糊 逆 地 响 得 过 
于 夸张 ， 以 至 我 真 的 担心 鞋 的 胶 底 已 开始 熔化 。 当 然 ， 有 生 以 来 我 还 
是 第 一 次 穿 轻便 鞋 走 大理 石 地 板 ， 搞 不 清 如 此 鞋 音 正常 还 是 异常 。 想 
必 一 半 正 常 ， 另 一 半 异 常 吧 。 因 为 ， 我 觉得 这 个 地 方 一 切 都 似乎 以 这 
个 比例 运行 着 。 

她 陡然 止步 。 我 因 一 直 把 全 副 神 经 集中 在 轻便 鞋 的 声音 方面 ， 不 
知 不 觉 地 星 一 声 擅 在 她 冰 背 上 。 她 的 消 背 如 一 方 大 小 适中 的 雨 云 一 般 
绵软 民意 ， 膀 颈 散 发 出 科隆 香水 味 儿 。 这 一 挤 差 点 把 她 往 前 挤 倒 ， 我 
赶紧 双手 抓 住 其 双肩 把 她 拉 起 。 

“对 不 起 ，" 我 道歉 说 ,“ 正 在 想 点 事情 。” 

腾 女 郎 脸 上 飞 起 些许 红 尝 ， 看 着 我 。 我 虽然 不 敢 断 定 ， 但 她 好 像 
并 未 生气 。“ 拱 北西 尔 。* 说 着 ， 她 极其 轻微 地 一 笑 ， 随 后 答 了 答 户 ， 
说 了 声 “ 西 拉 ”。 尽 管 她 并 未 真 地 口 出 其 言 一 我 已 哆 颗 过 好 几 次 一 
但 口 形 是 这 样 的 。 


“ 塔 兹 西 尔 ? "我 目 言 目 语 试 着 发 出 声 , “ 西 拉 ? ” 

“ 西 拉 。? 她 信心 十 足 地 重复 一 过 。 

发 音 有 点 像 土耳其 语 。 但 问题 在 于 我 从 未 听 到 过 土耳其 语 。 所 以 
我 又 想 可 能 不 是 土 耳 其 语 。 脑 袋 渐 渐 混乱 ， 于 是 我 决定 放弃 同 其 对 话 
的 努力 。 我 的 读 层 术 还 远 未 达到 娴熟 的 程度 。 读 层 术 这 玩 亏 儿 是 一 项 
非常 复杂 微妙 的 作业 ， 不 是 通过 两 个 月 的 市 民 讲习 班 便 可 彻 属 掌握 
i 

她 从 上 衣 和 八里 掏 出 一 个 袖珍 计算 妖 ， 将 平面 紧 紧 贴 在 带 
有 ”7288” 标 牌 的 木门 锁 孔 。 只 听 味 噬 一 声 ， 门 锁 开 了 。 这 机 关 十 分 了 
得 。 

她 打开 门 ， 妆 在 门口 手 推 门 忆 ， 对 我 说 了 声 “ 么 称 托 . 西 拉 ”。 

我 目 然 点 头 入 内 。 


2. 世 界 尽头 (金毛 兽 ) 


秋天 一 到 ， 它 们 全 喘 便 披 满 金 色 的 长 毛 ， 这 是 绝对 的 金色 ， 其 他 
任何 一 种 色调 都 无 法 介入 其 中 。 它 们 的 金色 作为 金色 发 生 于 世 ， 存 在 
于 世 。 它 们 位 于 所 有 的 天 空 和 所 有 的 大 地 之 间 ， 披 一 身 纯正 的 金毛 。 

我 最 初 来 到 这 镇 上 时 一 一 那 还 是 春天 一 一 黑 们 映 上 有 的 只 是 五 其 
六 包 的 短 毛 。 有 黑色 ， 有 褐色 ， 有 日 色 ， 有 的 褐 中 沁 红 ， 也 有 的 儿 种 
颜色 斑斑 驶 驶 地 混在 一 起 。 如 此 喘 披 颜 色 斑 驳 的 毛皮 的 壮 们 在 嫩绿 的 
大 地 上 风流 云 散 一 般 展 然 往来 不 轧 。 这 是 一 种 安静 的 动物 ， 安 静 得 近 
乎 跨 想 ， 连 呼吸 都 像 晨 筋 一 样 悄 竖 安 然 。 它 们 无 声 无尽 地 吃 着 青草 ， 
饱 了 便 弯 起 腿 蹲 在 地 上 ， 沉 入 短暂 的 睡眠 。 

而 当 春 天 逝去 夏 日 终了 ， 光 线 开 始 市 有 几 分 透明 的 初秋 的 风 微 微 
吹 邹 河面 之 时 ， 吐 们 的 形象 便 发生 了 变化 。 起 初 ， 金 色 的 体毛 仿佛 偶 
然 冒 出 嫩 芽 的 错过 节气 的 禾 盏 斑斑 点 点 地 出 现在 身上 ， 不 久 便 变 成 无 
数 条 触角 连 成 一 片 短 毛 ， 最 后 遍 体 金黄 ， 闪 闪 生 辉 。 这 一 过 程 从 头 到 
尾 只 需 一 周 时 间 。 上 所 有 的 兽 都 几乎 同时 开始 ， 同 时 结束 。 只 消 一 周 时 
间 ， 它 们 便 一 头 不 剩 地 播 身 变 为 金毛 兽 。 旭 日 东升 ， 世 界 一 派 新 黄 
金秋 由 此 降临 大 地 。 它 们 的 额 尖 正中 探 出 一 只 长 角 ， 也 只 有 这 只 
长 角 全 部 呈 柔 和 的 白色 。 角 非常 之 细 ， 纤 纤 欲 折 。 较 之 角 ， 倒 更 令 人 
想起 由 于 某 种 偶然 的 机 会 陡然 刺 破 皮肤 支出 体外 后 而 整 势 国定 下 来 的 
一 条 细 骨 。 除 去 角 的 日 色 和 了 眼睛 的 蓝 色 ， 兽 的 其 他 部 位 统统 一 色 金 
°* 它们 试 穿 新 衣 似 的 上 下 持 动 几 次 脖子 ， 旨 着 容 廓 的 秋 衬 高 扬 起 角 
。 继而 把 脚 浸 进 日 益 发 状 的 河流 ， 伸 长 脖 领 吞食 树 上 红色 的 果实 。 
每 当夜 色 染 监 街 头 时 ， 我 便 朴 上 西 围墙 角楼 ， 胱 望 看 门人 吹 啊 号 
角 召 集 兽 们 的 仪式 。 号 角 声 为 一 长 三 短 ， 这 是 定律 。 一 听 号 角 吹 响 ， 
我 束 团 目 合 眼 ， 将 那 温 情 脉 脉 的 音色 悄然 深入 体内 。 写 角 的 首 啊 同 其 
他 任何 一 种 音 啊 都 有 所 不 同 。 它 像 一 条 略微 泛 青 的 透明 鲜 鱼 一 样 静 静 
穿 过 问 色 苍茫 的 街头 ， 将 路 面 的 鹅卵石 、 民 售 的 石壁 以 及 与 河 旁 路 乎 
行 的 石头 围墙 议 浸 在 其 音 啊 之 中 。 音 啊 轻 人 盘 地 党 单 所 有 的 街头 苍 尾 ， 
犹如 漫 进 大 气 中 肉眼 看 不 见 的 时 间断 层 。 


冰 况 


当 写 角 声 弥漫 小 钙 的 时 候 ， 押 们 便 朝 太古 的 记忆 扬 起 膀 贷 一 一 超 
过 一 千 头 之 多 的 兽 们 以 一 模 一 样 的 姿势 一 齐 阴 号 角 声 传 来 的 方向 昂首 
挺 希 。 揭 为 其 难 地 咀嚼 金竹 草 的 俘 止 咀嚼 ， 足 在 卵石 路 面 用 蹄 甲 吉 者 
即 击 地 面 的 停止 用 击 ， 仍 在 最 后 一 委 夕 照 中 午睡 未 醒 的 睁 上 腿 醒 来 ， 分 
别 朝 空中 伸 长 膀 贷 。 论 那 间 一 切 都 静止 不 动 。 动 的 惟有 了 晚 风 中 指 卷 的 
金色 兽 毛 。 我 不 知道 此 时 此 刻 它 们 在 思考 什么 凝视 什么 ， 兽 们 无 不 对 
同一 方向 以 同一 角度 至 着 脖子 ， 目 不 转 睛 地 有 盯 视 天 空 ， 全 里 纹 丝 不 
动 ， 侧 年 说 听 号 角 的 吗 声 。 稍 硕 ， 与 角 最 后 的 余 章 融入 淡淡 的 夕 晖 。 
它们 随即 起 身 ， 念 佛 突然 想起 什么 ， 开 始 朝 一 定 的 方向 起 步 前 行 。 魔 
兄 转 瞬 而 逝 ， 小 镇 淹没 在 胃 们 无 数 蹄 角 击 出 的 声浪 中 。 这 蹄 声 使 我 联 
想起 从 地 层 深 处 涌 起 的 无 数 细小 的 水 泡 。 水 泡 漫 过 路 面 ， 扑 上 家 家 户 
尸 的 墙壁 ， 就 连 钟 塔 也 被 它 整个 包 笼 起 来 。 但 这 仪 仅 古 著 色 中 的 筷 
想 ， 一 睁 眼 水 泡 即 奋 然 逝 去 。 有 的 只 是 导 的 足音 ， 小 镇 仍 一 如 往常 。 
曾 们 的 队列 如 河水 流 过 弯 弯 

曲 曲 的 卵石 路 面 ， 没 有 哪 一 个 融 头 ， 也 没有 哪 一 个 领队 。 兽 们 低 
眉 垂 首 ， 琴 瑟 抖 动 肩 头 ， 默 默 加 前 涌 动 。 但 看 上 去 每 一 头 之 间 仍 被 无 
可 消除 的 亲密 记忆 的 纽带 紧 紧 相连 ， 尽 管 并 不 显而易见 。 

它们 由 北 咎 下 走 过 旧 桥 ， 同 从 东边 沿 河流 南岸 走 来 的 同伴 汇合 
后 ， 顺 着 运河 罕 过 工厂 区， 癌 西 走 过 和 铸铁 工厂 的 模 廊 ， 翻 过 西 面 的 山 
厅 ， 在 西山 坡 等 每 队列 临近 的 古 无 法 离 门 太 远 的 老 轩 和 幼 胃 。 它 们 在 
那里 向 北 通过 西 桥 ， 抵 达 门 口 。 走 在 前 尖 的 胃 们 刚 到 门 前 ， 看 门人 便 
把 门 打 开 。1] 是 用 纵横 交错 的 厚 铁 板 加 固 过 的 ， 一 看 束 知 其 又 重 义 结 
实 。 门 融 4 米 至 5 米 ， 上 面 针 山 一 般 密 密 胖 麻 排 列 着 尖 杀 ， 以 防 有 人 越 
门 而 过 。 看 门人 十 分 轻快 地 将 这 沉重 的 门扇 划 前 拉 开 ， 把 云集 而 来 的 
曾 们 放出 门 外 。 门 是 对 开 的 ， 但 看 门人 总 是 只 开 一 扇 ， 左 边 那 忆 始终 
骨 然 不 动 。 兽 们 一 头 不 剩 地 过 完 之 后 ， 看 门人 又 把 门 关 产 ， 上 好 锁 。 

据 我 所 知 ， 西 门 古 这 座 小 镇 的 惟一 出 入 口 。 镇 的 四 周围 厦 高 达 七 
八 米 的 长 场 ， 惟 独 飞 马 可 过 。 

清晨 来 临 ， 看 门人 再 次 开门 ， 吹 啊 豆 角 将 革 们 放 入 门 内 。 待 旺 们 
全 部 进来 后 ， 仍 如 上 次 那样 天 | 上 锁 。 

“其 实 也 用 不 着 上 锁 。” 看 门人 对 我 解释 说 , “因为 即使 不 上 锁 ， 除 
了 我 也 没有 第 二 个 人 能 打开 这 人 么 举重 的 门 ， 几 个 人 也 打 不 开 。 不 过 既 


然 有 这 个 规定 ， 也 只 好 照章 办 事 。” 看 门人 如 此 说 里， 把 毛皮 帽 拉 到 紧 
挨 眼 眉 的 位 置 ， 再 不 言语 ， 看 门人 这 般 牛 高 马 大 的 汉 

子 我 还 从 未 见 过 。 一 看 就 知 其 肌肉 厚实 ， 衬 衫 和 外 衣 眼 看 几乎 就 
要 被 肌肉 疾 冶 胀 破 鼓 裂 。 然 而 他 时 常 闭 目 合 眼 ， 陷 入 巨大 的 沉默 之 
中 。 不 知 是 某 种 抑郁 证 样 的 病症 所 使 然 ， 还 是 身体 功能 由 于 某 种 作用 
而 发 生 了 分 裂 ， 对 此 我 无 从 判断 ， 但 不 管 怎 样 ， 每 当 他 陷入 沉默 ， 我 
便 只 能 静 等 其 意识 的 恢复 。 意 识 一 旦 恢复 ， 他 就 缓 缓 睁 开眼 睛 ， 用 车 
然 空 济 的 眼神 久久 盯 视 我 ， 手 指 在 膝 头 再 三 揉 来 搓 去 ， 仿 佛 力图 弄 清 
我 存在 于 此 的 理由 。 

“为 什么 傍晚 把 兽 们 集中 起 来 赶 去 门 外 ， 而 早上 又 叫 到 里 边 来 
呢 ? ”我 见 看 门人 的 意识 已 恢复 如 初 ， 试 着 询问 。 

看 门人 以 不 含有 任何 感情 的 神色 定 定 看 了 我 一 会 。 

“这 样 规定 的 嘛 。" 他 说 , “这样 规 定 了 就 得 这 样 做 ， 和 太阳 东 出 西 
落 是 一 个 道理 。” 

除去 开门 关门 以 外 的 时 间 ， 他 好 像 几乎 都 在 修理 刀具 。 看 门人 的 
小 屋 里 摆 着 大 大 小 小 种 种 样 样 的 佐 头 、 柴 刀 和 人 小刀。 每 有 时 间 他 便 在 
麻石 上 不 胜 伶 爱 地 磨 个 不 停 。 旷 出 的 刀刃 总 是 闪 着 冰冻 般 的 令 人 惧 人 
的 白光 。 我 觉得 那 白光 并 非 反射 外 来 光线 所 致 ， 而 是 潜藏 于 内 的 某 种 
内 在 性 发 光 体 。 

当 我 观看 那 一 排 刀 具 的 时 候 ， 看 门人 的 嘴角 每 每 浮现 出 不 无 满足 
的 微笑 ， 眼 睛 紧 紧 追随 我 的 一 举 一 动 。 

“当心 ， 手 一 磁 就 会 给 整个 前 掉 的 。* 看 门人 用 树 根 般 钥 糙 不 堪 的 
手指 指 着 刀具 阵列 ，“ 这 些 家 伙 在 做 法 上 同 别处 堆 成 一 堆 的 那 类 货色 可 
不 一 样 。 统 统 是 我 自己 一 把 把 敲打 出 来 的 。 以 前 我 当 过 锋 工 ， 这 活 计 
手 到 擒 来 。 手 工 无 懈 可 击 ， 平 衡 也 恰到好处 。 挑 选 同 刀 的 自重 完全 相 
符 的 手柄 可 不 是 件 简单 事 。 拿 哪 把 都 可 以 ， 你 只 管 拿 起 看 看 ， 注 意 别 
碰 思 口 。*” 

我 从 桌面 上 摆 放 的 刀具 中 挑 一 把 最 小 的 算 头 拿 在 手 上 ， 轻 轻 挥 了 
几 下 。 只 消 往 手腕 加 一 点 点 力 ， 或 者 只 消 一 动 此 念 ， 刀 刃 便 像 训 练 有 
素 的 猎犬 一 样 做 出 敏锐 的 反应 ，" 咱 "地 发 出 一 声 干涩 的 声响 ， 将 空间 
辟 成 两 半 。 难 怪 看 门人 自 吹 自 擂 。 


“ 柄 也 是 我 做 的 ， 用 的 是 已 生长 10 年 之 久 的 榨 树 。 用 什么 木 做 柄 各 
有 所 好 ， 我 喜欢 10 年 树龄 的 梢 木 。 太 年 轻 的 不 行 ， 太 老 的 也 不 好 用 ， 
10 年 的 最 好 不 过 。 有 硬度， 有 水 分 ， 有 弹性 。 去 东边 树林 束 能 找到 这 
种 优质 之 木 。” 

“这 么 多 刀具 ， 是 干什么 用 的 呢 ? ” 

“用 处 多 着 呢 ，” 看 门人 说 , “冬天 一 来 束 能 大 大 派 上 用 场 。 反 正 ， 
到 冬天 你 束 明 日 了 。 这 儿 的 冬天 长 着 呢 。” 

城 门 外 是 为 兽 们 准备 的 窒 宫 地 。 夜 晚 它 们 在 那里 睡觉 。 有 一 条 小 
肖 流 过 ， 饮 水 不 成 问题 。 表 往 前 是 一 望 无 际 的 苹果 林 ， 人 简 直 像 大 海 横 
无 际 涯 。 西 围墙 设 有 三 座 角 接 ， 可 用 梯子 息 上 去 。 角 楼 市 有 简易 的 防 
雨 顶 棚 ， 透 过 铁 格子 窗口 ， 可 以 俯视 兽 群 。 

“除了 你 ， 谁 都 不 会 观看 什么 兽 群 。” 看 门人 说 ,“ 也 是 因为 你 初 来 
乍 到 。 等 过 段 时 间 在 这 里 安顿 下 来 ， 你 殉 对 它们 受 无 兴致 ， 和 别人 
一 个 样 。 当 然 唆 ， 初 春 那 一 周 时 间 倒 另 当 别论 。” 

看 门人 说 ， 人 们 仅仅 在 初春 那 一 周 时 间 里 上 楼 观望 导 们 争战 的 场 
面 ， 雄 兽 们 只 在 这 一 期 间 一 一 刚刚 换 过 毛 、 雌 疆 产 仔 前 一 个 星期 
一 改 往日 的 温和 形象 ， 变 得 意外 骏 民 ， 目 相 残杀 。 而 痢 的 秩序 和 新 的 
生命 便 从 这 血 流 成 河中 诞生 出 来 。 

秋天 的 兽 们 则 老 老 实 实 地 蹲 在 各 目的 位 置 上 ， 人 金毛 在 夕阳 下 灿烂 
生 辉 。 它 们 如 固定 在 大 地 上 的 雕像 一 样 凝 然 不 动 ， 只 管 眷 目 长 天 ， 净 
等 最 后 一 缕 金 晖 隐没 于 苹果 林海 之 中 。 旋 即 ， 日 落 天 黑 ， 夜 的 青 衫 盖 
上 它们 的 吴 体 。 于 是 疆 们 垂下 头 ， 把 日 色 的 独 角 置 于 地 面 ， 闭 起 眼 
睛 。 


小 镇 的 一 天 便 这 样 落下 帷 需 。 


3. 冷 酷 仙 境 (雨衣 、 夜 鬼 、 分 类 运算 ) 


我 被 领 进去 的 是 个 空荡荡 的 大 房间 。 墙 壁 古 日 的 ， 天 伦 板 古 日 
的 ， 地 牧 为 深 神色 一 一 闫 色 无 不 透 出 高 雅 的 情趣 。 同 样 是 日 的 ， 却 有 
高 雅 和 低俗 之 分 ， 二 者 很 有 区 别 。 窗 玻璃 是 不 透明 的 ， 看 不 到 外 面 的 
景色 。 但 隐约 射 进 的 光线 肯定 是 太阳 光 无 疑 。 如 此 看 来 ， 这 里 不 征地 
下 室 ， 说 明 电 标 刚 才 上 升 来 厦 ， 弄 清 这 一 点 ， 我 略微 完了 口气 。 我 的 
想象 不 错 。 女 即 做 出 要 我 坐 在 沙发 的 姿势 ， 我 便 在 房间 正中 的 皮 沙 发 
上 坐 下 ， 架 起 双 腿 。 我 刚 一 坐 定 ， 女 即 束 从 男 一 个 与 进来 时 不 同 的 门 
口 走 了 出 去 。 

房间 里 几乎 设 有 像样 的 家 具 。 与 沙发 配套 的 共 几 上 放 着 父 质 打 火 
机 、 烟 灰 缸 和 香烟 使。 我 打开 烟 盒 闸 看 了 看 ， 里 面 竟 一 文 烟 也 没有 。 
墙 上 没有 画 没有 挂历 没有 照片 。 多 余 之 物 一 概 没 有 。 

窗 和 旁 有 个 大 大 的 写字 人 台 。 我 从 沙发 站 起 走 到 窗 前 ， 顺 眼 打 量 了 人 台 
面 。 写 字 人 台 敦 敦 实 实 ， 是 用 一 整 块 厚 板 做 成 的 ， 两 边 都 市 抽 敢 ， 上 面 
有 台灯 有 台历 有 大 号 圆珠笔 和 三文 ， 边 角 处 有 一 把 回形针 。 我 虞 了 眼 台 
厉 的 日 期 。 日 期 其 然 入 目 : 正 是 今天 。 

房间 一 角 排 列 着 三 个 随处 可 见 的 铁 制 文件 柜 。 文 件 柜 同房 间 的 气 
氛 不 大 谐 调 ， 显 得 过 于 事务 性 过 于 直 规 了 当 。 大 是 我 ， 放 置 的 肯定 是 
同 这 房间 相配 的 风格 典雅 的 木 柜 。 问 题 是 这 不 是 我 的 房间 。 我 只 不 过 
来 此 工作 。 鼠 灰色 的 铁 制 文件 想 也 过 ， 浅 红色 的 投 币 式 目 动 唱机 也 
去 ， 全 都 与 我 无 天。 

左 侧 增 有 一 个 凹陷 陈 壁 枉 ， 市 有 狭 罕 的 立 式 折 肢 门 ， 算 是 这 房间 
中 惟一 的 家 具 ， 也 是 所 有 的 家 具 。 没 有 时 钟 没有 电话 没有 铅笔 削 没 有 
水 这。 书架 和 信 搬 也 没有 。 我 全 然 想 不 明日 这 房间 的 建造 目的 及 其 功 
能 所 在 。 我 折 回 沙发 ， 重 新 架 起 腿 ， 打 个 哈欠 。 

大 约 过 了 10 分 钟 ， 女 即 回来 了 。 她 看 也 没有 看 我 一 眼 ， 径 直 打 开 
一 个 文件 柜 ， 从 中 拖 出 一 个 滑 溜溜 的 黑 东 西 ， 搬 到 台面 。 原 来 是 车 得 
整整 齐 齐 的 橡胶 雨衣 和 长 胶 靳 ， 最 上 边 放 着 第 一 次 世界 大 战 中 飞行 员 
戴 的 那 种 航空 镜 式 的 风 镜 。 眼 下 正在 发 生 什 么 呢 ? 我 根本 措 不 着 头 


脑 。 


女 即 向 我 说 了 名 什么 ， 但 嘴唇 动 得 太 快 ， 我 未 能 揣 麻 出 来 。 

“请 慢 一 点 说 好 么 ? 读 唇 术 我 可 不 怎么 拿手 。”" 我 说 道 。 

于 是 她 这 回 张 大 嘴 慢 慢 说 了 一 再 。 她 的 意思 是 “把 那个 套 在 衣服 外 
面 ”。 


可 能 的 话 ， 我 真 不 想 穿 什么 雨衣 ， 但 解释 起 来 又 嫌 麻 烦 ， 只 好 默 
默 照 她 说 的 做 了 。 我 脱 去 轻便 鞋 ， 换 上 长 胶 靳 ， 把 雨衣 披 在 运动 衫 外 
面 。 雨 衣 沉 多 多 地 据 有 分 量 ， 鞭 子 的 尺寸 大 了 一 两 号 。 对 此 我 也 决定 
不 说 三 道 四 。 女 即 走 到 我 跟前 ， 为 我 扣 上 长 达 踩 骨 的 雨衣 的 钮 扣 ， 把 
风帆 整个 扣 在 尖 上 。 扣 风帆 的 时 候 ， 我 的 蜡 尖 辜 在 她 滑润 的 额 尖 上 。 

“好 香 的 气味 儿 ! "我 登 奖 她 的 科隆 香水 。 

“谢谢 。? 说 着 ， 她 把 我 风帆 的 子 母 扣 味 味 有 声 地 一 直 扣 到 蜡 靖 ， 
将 风 镜 戴 在 风帆 外 面 。 这 一 来 ， 我 活脱 脱 地 成 了 一 幅 雨 天 木乃伊 的 模 
样 。 

接 下 去 ， 她 打开 一 扇 壁橱 |]， 拉 起 我 的 手 伸 到 里 边 ， 拉 开 灯 ， 后 
手 把 门 天 上 。 门 内 是 个 西服 柜 ， 却 不 见 西 服 ， 只 菊 挂 着 几 个 空 衣架 和 
卫生 球 。 我 狂想 这 并 非 一 般 的 西服 柜 ， 而 是 伪装 成 西服 想 的 秘密 通道 
之 类 。 因 为 又 无 必要 让 我 罕 上 雨衣 后 再 把 我 推 到 西服 想 里 去 。 她 赛 赛 
罕 守 摆弄 了 一 会 场 角 处 的 金属 拉手 。 稍 项 ， 正 面 墙壁 采 然 内 出 一 个 小 
型 卡车 般 大 小 的 空洞 。 洞 内 漆黑 一 团 ， 可 以 清楚 地 感觉 到 有 股 闵 丝 丝 
济 乎 乎 的 风 从 中 吹 来 。 吹 得 并 不 令 人 痛快 。 还 可 听 到 水 流 一 般 吐 咕嘟 
哪 的 持续 声响 。 

“里 面 有 河流 。” 她 说 。 

由 于 水 流 声 之 故 ， 她 的 无 声 说 话 法 似乎 多 少 有 了 一 点 现实 感 。 仿 
佛 她 本 来 是 出 声 的 ， 只 不 过 声音 被 水 流 声 淹没 而 已 。 这 一 来 一 一 或 许 
精神 作用 一 一 我 觉得 目 己 好 像 容易 领会 她 的 话语 了 。 说 不 可 思议 也 真 
征 不 可 思议 。 

“ 顺 河 一 直 往 上 ， 有 一 条 很 大 的 瀑布 ， 只 管 钉 过 去 束 是 。 祖 父 的 研 
完 室 碗 在 那里 边 。 到 那里 你 就 明日 了 。” 

“就 是 说 你 但 父 在 那里 等 我 吗 ? ” 

“不 错 。? 说 村， 她 递 给 我 一 文 有 带子 的 大 号 防水 手电 简 。 


我 实在 不 大 情愿 走 进 这 漆黑 的 深 处 ， 但 现在 已 不 容 我 说 这 等 话 ， 
只 好 咬 紧 牙关 ， 一 只 脚 迈进 黑洞 。 随 即 向 前 届 身 ， 把 头 和 肩 也 送 了 进 
去 ， 最 后 收 进 另 一 只 脚 。 由 于 身上 襄 着 并 不 驯服 的 雨衣 ， 费 了 九 牛 二 
虎 之 力 我 才 好 歹 把 自己 的 身体 从 西服 柜 折 腾 到 墙 的 对 面 。 然 后 看 着 站 
在 西服 柜 中 的 胖 女 郎 。 从 黑洞 中 透 过 风 镜 看 去 ， 觉 得 她 其 为 可 爱 。 

小心， 不 要 偏离 河道 拐 去 别处 ， 一 直 走 ! ”她 弓 下 身子 细 看 着 我 
说 。 

“一 直 走 就 是 瀑布 ! "我 加 大 音量 。 

“一 直 走 就 是 瀑布 。* 她 复述 一 遍 。 

我 试 着 不 出 声 地 做 出 * 西 拉 * 的 口 形 。 她 莞 尔 一 笑 ， 也 说 了 声 < 西 
拉 ”， 旋 即 秤 的 一 声 把 门 关 严 。 

关门 之 后 ， 我 完全 置身 于 黑暗 之 中 。 这 是 地 地 道道 的 、 不 折 不 扣 
的 黑暗 ， 连 针尖 大 的 光亮 也 没有 ， 一 无 所 见 。 连 自己 贴近 脸 前 的 手 也 
全 然 不 见 。 我 像 遭 受过 巨大 打击 似 的 落 然 位 立 良 久 。 一 种 虚脱 感 
犹如 包 在 保鲜 纸 里 被 投 进 电 冰箱 后 马上 给 人 关门 封 死 的 鱼 一 样 冷冰冰 
的 虚脱 感 歼 上 全 身 。 任 何人 在 之 无 精神 准备 的 情况 下 突然 被 扫 入 厚重 
的 黑暗 ， 都 会 即刻 感到 浑身 竣 软 。 她 本 应 该 在 关门 前 告知 一 声 才 是 。 

我 摩 汐 着 按 下 手电 简 开 关 ， 一 道 温馨 的 黄色 光 柱 笔直 向 黑暗 冲 
去 。 我 先 用 来 照 了 照 脚下 ， 继 而 慢 慢 确 认 了 周围 场地 。 我 站 立 的 位 置 
为 三 米 见方 的 混凝土 台面 。 再 往 前 便 是 深 不 见 底 的 巧 崖 峭壁 ， 既 无 栅 
栏 又 无 围墙 。 我 不 由 生出 几 分 气 爷 ， 这 点 她 本 应 事先 提醒 我 才 是 首 
理 。 

台 的 旁边 立 着 一 架 钻 合金 梯子 ， 供 人 获 援 而 下 。 我 把 手电 简 的 带 
子 斜 挎 在 胸 前 ， 小 心 权 翼 地 顺 着 滑 注 汐 的 钻 梯 一 格 一 格 往 下 移 步 。 越 
往 下 去 水 流 声 越 是 清晰 。 大 楼 一 室 的 壁橱 里 侧 居 然 是 巧 崖 峭壁 ， 且 下 
端 有 河水 流 消 ， 这 种 事 我 还 闻所未闻 。 更 何况 发 生 在 东京 城 的 市 中 
心 ! 越 想 越 觉得 头疼 。 一 开始 是 那 令 人 心 怪 的 电梯 ， 接 着 是 说 话 不 出 
声 的 胖 女 郎 ， 现 在 又 藩 到 这 步 田地 。 或 许 我 应 该 就 此 秤 掉 工作 赶紧 掉 
头 回 家 。 一 来 险象 环 生 ， 二 来 一 切 都 出 格 离谱 。 但 我 还 是 忍 气 吞 声 
让 下 漆黑 的 绝壁 。 我 这 样 做 有 我 职业 性 自尊 心 方面 的 原因 ， 同 时 也 是 
由 于 考虑 到 身 穿 粉红 色 西 服 套 裙 的 胖 女郎 之 故 。 我 对 她 总 有 点 念 念 不 
忘 ， 不 想 就 此 一 走 了 之 。 


下 至 第 二 十 格 ， 我 稍 事 休 轧 ， 喘 口气 。 之 后 又 下 了 十 八 格 ， 落 到 
地 面 。 我 站 在 梯 下 用 手电 简 仔 仔细 细 照 了 照 四 周 。 脚 下 已 是 坚固 而 平 
坦 的 石 宕 ， 河 水 在 前 面 约 两 米 的 地 方 流 着 。 在 手电 简 光 的 探 照 之 下 ， 
河水 的 表面 如 旗帜 一 般 ， 一 面 猎 猎 作 啊 地 球 甸 一面 癌 前 流 去 。 流 速 似 
乎 很 快 ， 看 不 出 水 的 深度 和 颜色 ， 看 得 出 的 只 是 水 的 流向 一 一 由 左 问 
> 

我 一 边 小 心照 亮 脚 下 ， 一 边 贴 厦 巨石 朝 上 流 前 进 。 我 不 时 觉得 有 
什么 东西 在 自己 映 体 四 周 绕 来 绕 去 。 而 用 手电 一 照 ， 却 什么 都 没 发 
现 。 目 力 所 及 ， 只 有 河 两 旁 陡峭 的 岩 壁 和 泪 泪 的 水 流 。 大 概 古 周围 的 
黑暗 弄 得 神经 过 敏 使 然 。 

走 了 五 六 分 钟 ， 从 水 声 听 来 洞 顶 已 陡然 变 低 。 我 把 手电 简 往 头顶 
晃 了 晃 ， 由 于 黑暗 过 于 谊 重 ， 无 法 看 清 。 再 往 前 去 ， 正 如 女 即 所 本 过 
的 那样 ， 两 侧 峭 壁 出 现 了 侈 路 样 的 迹象 。 不 过 准确 说 来 ， 与 其 说 旦 双 
路 ， 莫 如 说 钙 宕 颖 更 合适 。 其 下 端 不 断 有 水 探 尖 探 脑 地 冒 出 ， 汇 成 涓 
涓 细 流 注入 河 去 。 我 试 着 走 近 一 条 岩 颖 ， 用 手电 照 了 照 ， 葛 什么 也 没 
看 到 。 只 知道 较 之 入 口 ， 里 边 似乎 意外 地 宽敞 。 但 想 深 入 看 个 完 竟 的 
心绪 却 是 半点 也 没有 的 。 

我 把 手电 简 死 死 摊 在 右手 ， 以 一 条 正 处 于 进化 过 程 中 的 鱼 那 样 的 
心情 往 上 流行 进 。 巨 石 襄 疗 站 的 ， 很 容易 滑 倒 ， 我 涡 住 气 ， 一 步 步 奖 
前 踏 去 。 万 一 在 这 暗中 失足 落下 河 去 或 碰 坏 手电 简 ， 弘 必 坐 以 行 绝 。 

由 于 我 一 味 注 意 脚 下 ， 对 前 方 隐约 播 鼻 的 光亮 未 能 马上 觉察 出 
来 。 莫 地 抬 眼 一 看 ， 已 经 到 了 离 区 七 八 米 的 近 处 。 我 条 件 反 射 地 烛 控 
电筒 ， 把 手 揪 进 雨衣 的 私 口 ， 从 后 裤 袋 里 抽出 一 把 小 刀 ， 摸 索 着 打开 
刀刃 。 墨 暗 和 汝 泪 的 水 流 声 把 我 整个 包 营 起 来 。 

刚 一 焊 术 手电 简 ， 那 隐隐 约 约 的 黄色 交 亮 也 同时 止 住 了 哆 动 ， 在 
空间 两 次 划 出 大 大 的 圆圈 ， 大 概 是 向 我 示意 ， 叫 我 壮 起 胆子 ， 别 怕 。 
但 我 依然 不 敢 大 意 ， 保 持原 来 的 姿势 看 对 方 如 何 动作 。 不 一 会 儿 ， 那 
光亮 又 开始 播 叶 ， 恰 似 一 只 具有 高 度 发 达 大 脑 的 蛋 火 虫 在 空中 肚 名 不 
定 地 天 我 飞 来 。 我 右手 握 刀 ， 左 手 钙 着 已 经 烛 抒 的 手电 简 ， 定 定 通 视 
那 光 腕 。 

距 我 3 米 左 右 时 ， 光 亮 停 住 了 ， 顺 势 一 直上 移 ， 青 次 止 住 不 动 。 
光亮 相当 微弱 ， 一 开始 我 没 大 看 清 它 照 的 是 何 物件 。 待 定 睛 细 看 ， 才 


明日 像 古 一 张 人 脸 。 那 脸 与 我 同样 戴 看 风 镜 ， 被 黑色 两 帐 包 得 严 闻 实 
实 。 他 手 上 提 的 是 体育 用 品 商店 出 售 的 那 种 小 型 气 灯 ， 并 且 一 边 用 气 
灯 照 目 己 的 脸 一 边 拼 命 说 着 什么 。 但 水 流 的 回声 使 得 我 什么 也 没 听 
清 。 而 且 由 于 黑 瞳 及 其 口 形 的 不 明显 ， 我 的 读 层 术 也 无 法 派 上 用 场 。 

人 


道 。 
我 完全 不 知 其 所 云 。 不 过 看 样子 并 无 危险 ， 我 便 打 开 手 电筒 ， 照 
亮 自己 的 侧 脸 ， 用 手指 捅 捅 耳 杀 ， 表 示 什 么 也 没 听 清 。 

男子 理解 似 的 点 了 几 下 头 ， 放 下 气 灯 ， 两 手 伸 进 雨衣 口袋 摩 淘 起 
来 。 这 时 间 里 ， 潮 水 似乎 急剧 退去 ， 充 溢 四 周 的 爱 鸣 声 骤然 减 弱 。 我 
感到 自己 开始 明显 变 得 神志 不 清 。 意 识 模糊 ， 声 音 因 而 从 头脑 中 消 
失 。 至 于 何以 处 于 这 种 状态 ， 我 自 是 不 得 其 解 。 我 只 是 收 紧身 体 各 部 
位 的 肌肉 ， 以 防 跌倒 。 
几 秒 钟 后 我 仍然 好 端 端 站 着 ， 心 情 也 大 为 正常 ， 惟 独 周 围 的 水 声 
2 

“ 接 你 来 了 。” 男 子 说 。 现 在 可 以 听 得 清 清楚 楚 。 

我 是 了 下 头 ， 将 手电 简 夹 在 腋 下 ， 收 起 刀刃 ， 撕 进 衣 袋 。 我 预感 
今天 将 是 彻 故 莫 名 其 妙 的 一 天 。 

“声音 怎 从 的 了 9 2 我 间 来 大 

“ 咕 ， 声 首 嘛 ， 你 不 是 嫌 吵 吗 ? 就 把 它 弄 小 了 。 对 不 起 ， 已 经 没事 
了 。” 男 子 边 说 边 频 频 点 涉 。 水 流 声 小 得 如 小 溪 的 低 吟 。“ 好 了 ， 走 
吧 ! ”男子 一 下 子 辐 我 转 过 后 背 ， 迈 开 稳健 的 步伐 朝 上 流 走 去 。 我 用 手 
电 简 照 着 脚 前 跟 在 他 后 面 。 

“声音 都 可 以 弄 小 
后 背 的 地 方 大 声 询问 。 

“不 不 ，” 男 子 说 ,，“ 声 首 是 天 然 的 。” 

“天 然 的 声音 为 什么 会 变 小 昵 ? ” 

“准确 说 来 并 非 使 声音 变 小 ，” 男 子 回答 ,， “而 是 将 其 消除 。” 

我 有 点 费解 ， 但 不 再 追问 。 我 的 处 境 容 不 得 自己 向 别人 妹 华 发 
问 。 上 自己 是 来 完成 工作 的 。 我 的 委托 人 将 声音 消 掉 也 边 排 除 也 女 ， 抑 


莫非 是 人 工 声音 不 成 ?” ”我 对 着 估计 有 男子 


或 到 处 酒 伏特加 有 果 计 饮料 也 雪 ， 都 不 天 我 生意 上 的 事 。 因此 我 只 管 默 
不 作 声 地 继续 走路 。 

不 管 晨 样 ， 由 于 水 流 声 已 被 消除 ， 四 下 一 片 客 然 ， 束 连 长 胶 靳 的 
哪 哪 声 都 听 得 一 清二 楚 。 头 项 上 响起 两 三 次 仿佛 有 人 对 搓 石 子 的 声 
啊 ， 转 瞬 即 逝 。 

“看 形迹 好 像 有 人 夜 见 混 进 过 这 一 带 ， 我 放心 不 下 ， 束 赶 来 这 里 接 
你 。 按 理 ， 那 些 家 伙 走 绝对 到 不 了 这 里 的 ， 但 毕 竞 偶 有 发 生 ， 伤 透 脑 
和 

Te 

“在 这 种 地 方 冷 不 防 撞 上 夜 思 ， 你 你 怕 也 是 吃不消 的 。” 男 子 说 
着 ， 以 极 大 的 声音 “ 呆 呵 ”地 笑 了 起 来 。 

“ 啊 ， 那 倒是 。” 我 附和 道 。 无 论 夜 昂 还 是 其 他 什么 ， 我 可 不 愿意 
在 这 么 墨 的 地 方 碰见 不 伦 不 类 的 东西 。 

“所 以 才 来 迎 你 。” 昼 子 重复 一 再 , “ 夜 野 可 不 是 儿戏 。” 

“ 亏 您 想 得 周 到 。” 我 说 。 

往 前 走 了 一 阵 ， 听 得 前 面 有 水 龙头 咀 水 样 的 声 啊 。 深 布 ! 我 用 手 
电 简 大 人 致 一 早 ， 具 体 看 不 清楚 ， 反 正 像 来 头 不 小 。 假 如 声 首 未 被 消 
除 ， 想 必 相 当 了 得 。 往 前 一 站 ， 飞 沫 顿时 把 风 镜 溅 上 了 水 珠 。 

“是 要 从 中 销 过 去 吧 ? ”我 问 。 

“是 的 。” 男 子 再 未 多 言 ， 大 步 流 星 地 向 前 跨 去 ， 转 服 在 滩 布 中 消 
失 得 了 无 形 影 。 无 蒜 ， 我 也 急 急 退 了 过 去 。 

好 在 我 们 钙 的 路 线 正 是 党 布 流量 最 薄弱 的 地 方 。 尽 管 如 此 , 身子 还 
是 险 举 被 击 倒 在 地 。 虽 说 产 广 实 实地 罕 着 十 家， 但 也 还 是 要 冒 着 瀑布 
的 枪林弹雨 方 能 进入 研究 室 一 一 这 点 无 论 怎么 好 意 看 来 都 未 免 碗 唐 。 
如 此 做 法 估计 是 为 了 保守 机 密 ， 可 也 应 该 采用 多 少 与 人 为 善 的 方法 才 
征 。 我 在 瀑布 中 跌 了 一 跤 ， 膝 关 重 重地 撞 在 石头 上 “。 由 于 声音 已 被 消 
除 ， 声 音 与 造成 声音 的 现实 之 间 完 全 失去 了 平衡 ， 致 使 我 不 知 所 措 。 
瀑布 本 来 应 该 有 与 其 本 身 相 应 的 音量 的 ! 

瀑布 里 边 ， 有 个 大 小 仅 能 容 一 人 通过 的 洞口 ， 进 去 一 直 往 前 ， 尽 
头 古 一 属 铁 |]]。 男 子 从 雨衣 袋 里 掏 出 一 个 小 计算 右 样 的 玩 艺 儿 插 入 铁 
门 的 空 际 ， 操 作 厂 刻 ， 铁 门 悄 然 从 内 侧 内 开 。 


“ 啊 ， 到 了 ， 请 进 。?” 男 子 先 让 我 进去 ， 他 目 己 也 进来 把 门 锁 上 。 

“ 够 受 的 吧 ? ” 

“怎么 也 不 能 说 不 至 于 。” 我 慎重 地 应 道 。 

男子 用 绳子 把 气 灯 吊 起 ， 风 帽 风 镜 没 摘 瓯 笑 了 起 来 ， 笑 得 奇特 ， 
阴阳 怪 气 。 

我 们 走 进 的 房间 相当 宽大 ， 如 游 访 池 的 更 衣 室 ， 盈 无 生活 气 恩 。 
搁 物 板 上 人 整整 齐 齐 放 着 的 ， 全 征 与 我 罕 的 一 样 的 墨色 雨衣 和 长 胶 靴 。 
我 摘 掉 风 镜 ， 脱 去 雨衣 挂 在 衣架 上 ， 长 胶 靴 放 在 搁 物 板 上 ， 手 电筒 挂 
在 壁 钓 上 。 

“抱歉 ， 让 你 受 这 么 多 折腾 。” 男 子 说 ,“ 不 过 也 真是 马虎 不 得 。 一 
些 家 伙 前 前 后 后 盯 着 我 们 ， 不 能 不 加 这 些小 心 。” 

“是 夜 见 吗 ? ”我 奉 无 其 事 地 放出 引线 。 

“是 的 。 夜 时 是 其 中 之 一 。” 说 喷 ， 男 子 独 目 点 了 下 头 。 

接着 他 把 我 领 进 更 衣 室 里 边 的 客厅 。 脱 下 盎 色 雨衣 后 ， 男 子 成 了 
一 个 普 普 通通 的 文 质 梢 梢 的 小 老头 。 倒 并 不 胖 ， 但 长 得 结 结实 实 ， 一 
副 坚 不 可 摧 的 样子 。 脸 上 神采 突 突 ， 从 衣 袋 掏 出 眼镜 一 戴 ， 完 全 古 战 
前 大 政治 家 的 风度 。 

他 让 我 在 沙发 上 落 论 ， 目 己 则 在 办 公祭 后 面 坐 定 。 房 间 布置 同 我 
最 初 进 的 那个 房间 坚 无 二 致 。 地 毯 颜 色 一 样 灯 具 一 样 墙纸 一 样 沙发 一 
样 统统 一 样 。 双 儿 上 放 着 同样 的 烟 盒 。 办 公 棵 上 有 人 台历， 回形针 同样 
散乱 地 撒 在 那里 。 使 人 觉得 好 像 绕 一 圈 后 义 返 回 了 同一 房间 。 或 许 琳 
真如 此 ， 也 可 能 并 非 如 此 。 况 且 我 也 不 可 能 一 一 记得 回形针 散乱 的 样 
a 


老人 打量 了 我 一 会 ， 然 后 捍 起 一 枚 回形针 拉 得 笔直 ， 用 来 捅 指甲 
的 根部 。 捅 的 是 左手 食指 。 捅 对 指 甲 根 ， 把 已 拉 直 的 回形针 扔 进 烟灰 
包 。 我 心中 思 导 ， 下 鞋子 我 脱 生 成 什么 部 好 ， 但 就 是 不 当 这 回形针 。 
大 然 彼 这 茧 名 其 妙 的 老人 捅 完 指 甲 后 顺势 扔 进 烟 灰 拭 一 一 简直 叫 人 不 
寒 而 村 。 

“ 据 我 掌握 的 情报 ， 夜 时 和 符号 士 正在 握手 言 和 。?” 老 人 说 , “不 过 
这 些 家 伙 当 然 不 至 于 因此 而 同 仇 政 届 。 夜 风 老 谋 深 算 ， 符 号 士 野 心动 
盈 。 所 以 他 们 的 勾结 只 限于 一 小 毛 。 但 也 不 是 好 的 面 涉 。 本 来 不 该 来 


这 里 的 夜 鬼 在 这 一 带 偷偷 出 没 一 事 本 身 就 非 同 小 可 。 如 此 下 去 ， 迟 早 
要 变 成 夜 多 一 统 天 下 。 那 一 天 我 可 就 大 事 不 妙 了 。” 

“ 言 之 有 理 。" 我 说 。 

至 于 夜 鬼 究竟 是 何 形体 ， 我 自然 揣 度 不 出 ， 不 过 要 是 符号 士 们 同 
某 种 势力 狼 狐 为 奸 ， 对 我 也 是 糟糕 透顶 的 事情 。 因 为 我 们 同 符号 士 们 
原本 处 于 非常 微妙 的 平衡 状态 ， 相 互 僵持 不 下 。 哪 伯 有 一 点 点 外 力 介 
入 ， 都 可 能 使 一 切 变 得 不 可 收拾 。 不 说 别 的 ， 单 单 我 不 知道 夜 鬼 为 何 
物 而 对 方 知道 这 点 ， 已 经 致使 平衡 土崩瓦解 。 当 然 ， 我 之 所 以 不 知道 
夜 鬼 是 因为 我 是 基层 现场 的 独立 工作 人 员 ， 而 上 头 那 估 人 很 可 能 早已 
了 如 指 掌 。 

“ 啊 。 这 个 就 不 去 管 它 了 。 只 要 你 可 以 ， 就 请 马上 开始 工作 好 
了 。" 老 人 说 。 

“好 的 。” 

“我 委托 代理 人 派 一 名 最 能 干 的 计算 士 过 来 ， 你 怕 是 有 些 名 声 ， 大 
家 都 夺 你 。 有 本 领 ， 有 胆识 ， 做 事 干 练 。 除 去 缺乏 协调 性 这 点 ， 听 说 
无 可 挑 吻 。” 

“过 奖 。" 我 谦虚 一 句 。 

老人 又 阴阳 怪 气 地 放声 大 笑 。“ 协 调 性 那 玩 艺 儿 怎么 都 无 所 谓 ， 关 
怠 在 于 胆识 。 要 当 上 一 流 计算 士 必须 有 胆识 ， 报 柄 相应 也 高 。” 

我 无 话 可 说 ， 默 默 听 着 。 老 人 又 笑 了 ， 笑 喷 把 我 领 到 隔壁 工作 
间 。 

“我 是 生物 学 者 。* 老 人 说 ,“ 说 是 生物 学 ， 可 我 干 的 范围 非常 之 
广 ， 一 言 难 尽 。 从 脑 生 理学 到 音响 学 、 语 言 学 、 宗 教学 ， 都 有 所 水 
及 。 由 自己 来 说 是 不 大 好 一 一 我 从 事 的 是 极 富 独创 性 的 有 极 大 价值 的 
研究 。 眼 下 正 进行 的 主要 是 哺乳 动物 口腔 上 蜂 的 研究 。” 

“口腔 上 额 ?” 

“就 是 嘴巴 ， 中 巴 的 结构 。 研 究 嘴巴 如 何 运 动 、 如 何 发 音 等 。 请 看 
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说 着 ， 他 按 下 墙壁 上 的 开关 ， 打 开工 作 间 的 灯 。 只 见 房 间 对 门 的 
墙壁 全 是 搁 物 架 ， 上 面 密密麻麻 排列 着 所 有 哺乳 动物 的 头盖骨 。 从 腊 
瞩 、 马 、 熊 猫 到 老鼠 ， 大 凡 我 能 想到 的 尽 省 汇率 于 此 ， 数 量 估计 有 三 


四 百 之 多 ， 当 然 也 有 人 的 头盖骨 。 日 人 的 黑人 的 印第安 人 人 的， 男女 各 
“ 钙 鱼 和 大 和 象 的 头 荔 骨 放 在 地 下 仓库 。 如 你 所 知 ， 那 东西 太 占 地 


“是 啊 。" 我 说 。 的 确 ， 假 如 放 鲸鱼 脑袋 ， 只 一 个 就 可 能 拼 满 整个 
房间 。 

动物 们 像 旱 已 有 约 在 先 似 的 一 齐 张 开 大 嘴 ， 两 个 空洞 洞 的 眼 穴 死 
死 盯 住 对 面 的 墙壁 。 虽 说 全 是 供 研究 用 的 标本 ， 但 置身 于 如 此 众多 的 
骨头 的 包围 之 中 ， 仍 觉 心里 不 是 滋味 。 别 的 搁 物 架 则 齐 刷 刷 陈列 着 浸 
在 福 尔 马 林 液体 里 的 耳 层 喉 舌 。 

“如 何 ， 了 不 起 的 收藏 吧 ? “老人 不 无 得 意 地 开口 道 ,“ 世 上 有 人 收 
藏 邮票 ， 有 人 收藏 唱片 ， 有 的 在 地 下 室 里 摆 满 葡萄 酒 ， 也 有 的 富翁 喜 
欢 把 装甲 车 摆 在 院子 里 。 我 则 收藏 头骨 。 大千 世界 ， 无 奇 不 有 ， 所 以 
才情 趣 伏 然 。 你 不 这 样 认为 ? 

“ 丽 怕 是 的 。" 我 说 。 

“我 从 还 算 年 轻 时 就 对 哺乳 动物 的 头骨 怀 有 不 小 的 兴致 ， 开 始 一 点 
点 收集 ， 差 不 多 40 年 了 。 理 解 骨头 这 东西 ， 需 经 漫长 的 岁月 ， 长 得 难 
以 想象 。 在 这 个 意义 上 ， 还 是 理解 有 血 有 肉 的 活 人 容易 得 多 。 我 是 深 
有 体会 。 当 然 了 ， 像 你 这 般 年 轻 的 人 ， 我 想 还 是 对 肉体 感 兴趣 。” 

老人 又 阴阳 怪 气 地 连声 笑 了 一 通 。“ 我 嘛 ， 整 整 花 了 30 年 才 达 到 听 
懂 骨 头 所 发 之 声 的 境地 。30 年 ! 可 不 是 一 朝 一 夕 ， 别 9， 

“声音 ? ”我 问 ，“ 骨 头 能 发 声音 ?” 

“当然 能 。* 老 人 说 ,“ 每 块 骨 头 都 有 其 固有 的 声音 。 怎 么 说 呢 ， 怕 
是 一 种 潜在 的 信号 吧 。 我 这 不 是 比喻 ， 骨 头 的 的 确 确 是 会 说 话 的 。 我 
现在 正在 搞 这 项 研究 ， 其 目的 就 在 于 解析 这 种 信号 。 如 获 成 功 ， 那 么 
下 一 步 就 可 以 人 为 地 加 以 控制 。 

“ 噢 一 “详情 我 还 不 能 理解 ， 不 过 果真 如 老人 所 言 ， 倒 确实 像 是 
一 项 有 重大 价值 的 研究 。“ 很 像 一 项 难能可贵 的 研究 。" 我 说 道 。 

“一 点 不 错 。* 老 人 点 头 道 ,“ 正 因 如 此 那 帮 家 伙 才 来 盯梢 刺探 ， 消 
息 灵通 得 很 。 他 们 想 滥用 我 的 研究 。 比 如 ， 一 旦 能 从 骨头 里 收集 情 
报 ， 就 省 去 了 拷问 的 麻烦 ， 只 消 把 对 手 杀 死 ， 去 肉 洗 肯 就 万 事 大 吉 。” 


“ 岂 有 此 理 ! ”我 说 。 

“当然 ， 研 究 还 没 进 展 到 那个 地 步 ， 不 知 是 竺 还 是 不 笠 。 现 在 还 是 
要 取 脑 后 才能 获得 明确 的 记忆 。” 

“得 ， 得 。” 骨 也 圭 脑 也 要， 去 卸 哪 个 都 一 回 事 。 

“所 以 才 求 你 计算 。 注 意 不 要 被 符号 士 们 镭 听 ， 偷 去 实验 数 
据 。” 老 人 神情 肃然 ,“ 科 学 的 滥用 和 关 用 同样 使 现代 文明 面临 危机 。 
我 坚信 科学 应 为 科学 本 里 而 存在 。” 

“信念 那 东 西 我 不 大 明日 ， ”我 说 ,“ 只 有 一 点 请 明确 一 下 ， 古 事务 
性 的 : 这 次 要 我 来 工作 的 ， 既 非 “ 组 织 ; 总 部 ， 又 不 是 法 定 代理 人 ， 而 
苹 你 直接 插手 。 和 情况 很 不 正常 。 再 说 得 清楚 一 点 ， 这 有 可 能 违反 就 业 
规则 。 采 真如 此 ， 我 将 被 没收 执照 。 这 点 你 明日 吗 ? ” 

“明明 日 日 。” 老 人 说 ,“ 你 担心 也 不 无 道理 。 不 过 这 属于 通过 ‘组 
织 ' 的 正式 委托 。 只 不 过 为 保密 起 见 没 有 履行 事务 性 手续 ， 而 由 我 直接 
同 你 联系 县 了 。 不 至 于 让 你 受到 连 素 。” 

“能 保证 吗 ? ” 

老人 拉 开 桌子 抽 敢 ， 取 出 一 个 文件 夹 递 给 我 。 我 翻 了 翻 ， 里 面 采 
然 有 “组 织 ” 的 正式 委托 书 ， 式 样 和 签字 也 无 懈 可 击 。 

“ 那 好 吧 。” 我 把 文件 夹 还 给 对 方 ,，“ 我 的 级 别 是 双料 级 ， 这 么 可 以 
么 ? 所 请 双料 级 .…...” 

“ 束 古 普通 薪金 的 两 倍 吧 ? 没 问题 。 这 回 再 加 上 交 金 ， 来 个 三 料 


级 。 


计算 内 容重 要 ， 再 说 又 劳 你 钻 了 瀑布 ， 呆 螨 哇 。” 老 人 笑 道 

“请 先 让 我 看 一 下 数值 。" 我 说 ，“ 方 式 等 看 完 数值 再 定 。 电 脑 方面 
的 计算 谁 来 负责 ?” 

“电脑 用 我 这 里 的 。 前 后 请 你 负责 ， 不 介意 吧 ? ” 

“可 以 。 我 也 省 事 。” 

老人 离开 坐 椅 ， 在 背后 的 墙壁 弄 了 一 会 ， 看 上 去 平平 常常 的 墙 而 
齿 然 闪 出 缺口 。 名 堂 委 实 够 多 。 老 人 从 中 取出 另 一 个 文件 夹 ， 合 上 
门 ， 于 是 那里 又 变 成 没有 任何 特征 的 普通 白 墙 。 我 接 过 文件 夹 ， 看 了 
长 达 7 页 的 蝇头 数值 。 其 本 身 没 什么 特别 问题 ， 一 般 数值 而 已 。 


“若是 这 个 程度 ， 分 类 运算 怕 不 成 问题 。" 我 说 ,，“ 这 个 程度 的 频 度 
类 似 性 ， 无 需 担心 架 假设 桥 。 理 论 上 当然 是 行 得 通 的 ， 但 是 假设 桥 的 
正当 性 无 法 说 明 。 无 法 说 明 其 正当 性 ， 就 不 可 能 去 掉 误 差 的 尾巴 。 这 
就 好 像 横 穿 沙漠 时 不 带 指南 针 一 样 。 摩 西 个 是 这 样 做 了 。” 

“摩西 连 海 都 过 了 。” 

“ 老 掉 牙 的 往事 。 就 我 接触 的 范围 而 言 ， 还 从 未 有 过 唱 受 符号 士 双 
护 的 先例 。” 

“那么 说 ， 一 次 转换 就 可 保 万 无 一 失 哄 ?” 

“二 次 转换 危险 太 大 。 的 确 ， 那 样 可 以 彻底 排除 假设 桥 介 入 的 可 能 
性 。 但 在 目前 阶段 还 形 同 杂技 。 转 换 程度 都 还 不 稳定 ， 处 于 探讨 过 
程 。” 

“我 并 没有 说 要 二 次 转换 。" 说 着 ， 老 人 又 用 回形针 捅 起 指甲 根 
来 。 这 回 捅 的 是 中 指 。 

“你 是 说 

“模糊 ， 我 说 的 是 模糊 。 想 请 你 进行 分 类 运算 和 模糊 运算 ， 因 此 才 
把 你 叫 来 。 如 果 只 是 分 类 ， 也 没有 必要 叫 你 。” 

“不 明白 ，” 我 架 起 腿 ，“ 你 怎么 会 知道 模糊 呢 ? 那 是 绝密 事项 ,局 
外 人 不 可 能 知道 。 

“可 我 知道 。 我 同 "组织 ' 的 上 层 人 物 有 着 非 同一 般 的 关系 。” 

那么 请 你 通过 关系 询问 一 下 好 吗 ? 模糊 系统 现 已 完全 冻结 。 原 因 
我 不 清楚 ， 大 概 出 现 什么 故障 了 吧 。 反 正 不 能 使 用 那个 系统 。 使 用 后 
一 旦 被 发 现 ， 光 是 受罚 恐怕 很 难 了 结 。” 

老人 又 把 收 有 委托 书 的 文件 夹 递 过 来 

“请 好 好 看 最 后 一 页 ， 那 上 面 应 该 有 模糊 系统 的 使 用 许可 。” 

我 按 其 所 说 ， 翻 到 最 后 一 页 。 果 不 其 然 ， 上 面 的 确 有 模糊 系统 的 
使 用 许可 。 看 了 好 几 遍 都 看 不 出 破绽 。 签 名 就 有 五 个 。 实 在 不 晓得 上 
头 那 估 人 打 的 什么 主意 。 控 出 洞 来 叫 埋 上 ， 刚 刚 埋 上 又 叫 挖 出 ! 左右 
为 难 的 总 是 我 这 样 的 下 层 人 员 。 

。“ 消 把 委托 书 全 部 彩色 复印 一 从 给 我 。 没 这 东西 关键 时 候 和 将 
常 狼 狐 。” 


“当然 当然 ，* 老 人 说 ，“ 当 然 复 印 一 份 给 你 。 手 续 正 正规 规 毫 无 疑 
点 。 酬 金 今天 支付 一 半 ， 另 一 半 结 束 时 支付 ， 可 以 吧 ? ” 

“可 以 。 分 类 运算 马上 在 此 着 手 ， 然 后 将 获得 的 数值 拿 回 家 ， 在 家 
模糊 。 模 糊 要 做 很 多 准备 的 。 模 糊 完毕 ， 再 把 数值 拿 回 这 里 。” 

“三 天 后 的 正午 时 分 无 论 如 何 我 得 使 用 .….…” 

“ 绝 不 延误 。" 我 说 。 

“ 千 万 千 万 ，* 老 人 叮嘱 道 ,“ 延 误 了 可 就 要 坏 大 事 。” 

“世界 月 省 不 成 ? "我 问 。 

“在 某 种 意义 上 。* 老 人 说 得 高 深 莫 测 。 

“放心 好 了 ， 我 还 从 来 没有 延误 过 。* 我 说 ，“ 方 便 的 话 ， 请 准备 一 
壶 浓 些 的 热 咖 啡 和 冰镇 白水 ， 再 来 一 点 可 随便 抓 食 的 晚饭 。 干 起 来 估 
计 很 费时 间 。” 

不 出 所 料 ， 实 际 花 了 很 长 时 间 。 数 值 排列 本 身 固然 比较 单纯 ， 但 
情况 设 定 的 阶段 数 很 多 ， 计 算 时 远 比 预想 繁琐 。 我 将 所 给 数值 输入 大 
脑 右 半球 ， 转 换 成 完全 不 一 样 的 符号 后 再 移入 大 脑 左 半球 。 继 而 将 移 
入 左 半球 的 符号 作为 截然 不 同 的 数字 取出 ， 打 在 打字 纸 上 。 这 就 是 分 
类 运算 ， 最 简单 说 来 就 是 这 样 。 至 于 转换 的 代码 ， 每 个 计算 士 都 各 所 
不 一 。 而 代码 同 乱 数 表 完 全 不 同 之 点 表现 在 图 形 上 面 。 也 就 是 说 ， 关 
键 在 于 大 脑 左 右 两 半球 的 划分 方式 (这 种 划分 当然 是 权宜 之 计 ， 并 非 
真 的 一 分 为 二 ) 。 

总 之 ， 只 有 使 图 中 厂 牙 交错 的 断面 正 相 吻合 ， 才 能 将 得 出 的 数值 
复原 。 然 而 符号 士 们 企图 通过 架 假设 桥 的 办 法 来 解读 其 从 计算 机 上 窗 
来 的 数值 。 就 是 说 ， 他 们 通过 分 析 数 值 将 犬 牙 交 错 的 情形 在 全 息 图 上 
再 现 出 来 。 这 样 做 有 时 顺利 有 时 不 顺利 。 若 我 们 提高 技术 ， 他 们 也 提 
高 对 抗 技术 。 我 们 保护 数据 ， 他 们 盗窃 数据 一 纯 属 古典 式 警察 同 小 
偷 玩弄 的 套数 。 

符号 土 们 将 非法 获取 的 数据 大 多 捅 到 黑市 上 去 ， 谋 取 暴 利 。 更 精 
巍 的 是 ， 他 们 将 情报 最 重要 的 部 分 掌握 在 自己 手中 ， 有 效 地 为 自己 组 
织 服务 。 

我 们 的 组 织 一 般 称 为 “组织 *， 符 号 士 们 的 组 织 则 被 称 为 “ 工 
三” 。“ 组 织 "原本 是 私营 性 质 的 联合 企业 ， 但 随 着 其 重要 性 的 提高 ， 现 


已 带 有 半 官 方 色彩 。 作 为 内 部 结构 ， 大 概 同 美国 的 贝尔 公司 相似 。 我 
们 这 些 基层 计算 士 像 税务 顾问 和 律师 那样 独立 自主 地 开展 工作 ， 但 要 
有 国家 颁发 的 执照 ， 任 务 要 由 “组 织 * 或 由 "组 织 "认可 的 正式 代理 人 来 
安排 ， 否 则 一 律 不 得 接受 。 这 是 为 了 不 使 技术 为 < 工厂 "所 滥用 而 采取 
的 措施 。 一 旦 违反 ， 势 必 受 到 惩罚 ， 吊 销 执照 。 至 于 措施 是 否 正确 
我 则 揣 度 不 透 。 因 为 ， 被 剥 李 计 算 士 资格 的 人 往往 被 工厂" 招 去 ， 洪 
入 地 下 当 起 符号 士 来 。 

我 不 知道 工厂 "的 结构 是 怎样 的 。 一 开始 是 家 小 型 技术 企业 ， 随 
后 急速 膨胀 起 来 。 也 有 人 称 之 为 "数据 黑手 党 ”。 在 同 各 种 非法 团伙 有 
着 盘根错节 的 联系 这 点 上 ， 的 确 和 黑手 党 难 分 彼此 。 若 说 有 不 同 之 
处 ， 那 便 是 他 们 只 兜售 情报 。 情 报 既 文雅 ， 又 钱 。 他 们 将 视 为 猎物 的 
电脑 毫 厘 不 爽 地 监听 下 来 ， 搜 取 情 报 。 

我 一 边 喝 着 一 整 壶 咖啡， 一 边 不 停 地 进行 分 类 运算 。 我 的 规则 是 
干 一 小 时 休息 30 分 钟 。 否 则 ， 大 脑 左右 两 半球 的 接 颖 便 模 糊 不 清 ， 以 
致 出 来 的 数据 一 塌 糊 涂 。 

在 30 分 钟 休息 时 间 里 ， 我 同 老 人 天 南海 北 地 闲聊 。 聊 的 内 容 无 所 
谓 ， 只 要 摇动 嘴巴 说 话 就 行 ， 这 是 排除 大 脑 疲劳 的 最 佳 方法 。 

“这 到 底 是 哪 一 方面 的 数值 呢 ? "我 问 。 

“实验 测定 数值 。* 老 人 说 ,“ 是 我 一 年 来 的 研究 成 果 。 有 两 种 ， 一 
种 是 各 个 动物 头盖骨 和 口腔 上 颖 容积 的 三 次 原始 图 像 所 转换 成 的 数 
值 ， 一 种 是 其 发 音 的 三 要 素 分 解 ， 二 者 合 在 一 起 。 刚 才 我 已 说 过 ， 我 
花 了 30 年 时 间 才 听 懂 骨 骨 固有 的 声音 。 这 项 计算 完成 之 后 ， 我 们 就 可 
以 从 理论 上 而 不 是 根据 经 验 将 声音 分 离 出 来 。” 

“ 那 就 能 够 人 为 地 加 以 控制 虹 ?” 

“是 这 样 的。* 老 人 说 。 

“在 人 为 控制 的 情况 下 ， 到 底 将 发 生 什么 呢 ? ” 

老人 用 舌尖 花 着 嘴唇 ， 沉 吟 片刻 。 

“发 生 的 事 多 着 呢 ，* 他 开口 道 ,“ 实 在 很 多 。 而 且 有 的 你 无 法 想象 
一 这 点 我 还 无 可 奉 告 。” 

“消除 声音 是 其 中 之 一 吧 ? "我 问 。 


老人 洋 详 得 意 地 响 跑 突 了 几 声 。“ 是 的 ， 是 那样 的 。 可 以 结合 人 类 
头盖骨 固有 的 信和 号， 消除 或 增 大 声 首 。 每 个 人 涉 盖 骨 的 形状 各 有 不 
同 ， 所 以 不 能 彻底 消除， 但 可 以 相当 程度 地 使 其 缩小 。 人 简单 说 来 ， 束 
征 使 声音 和 反 声 音 的 振动 合 起 来 发 生 共 吧 ,声音 的 消除 在 研究 成 打 中 
征 最 为 无 害 的 一 种 。” 

如 有 果 说 这 个 无 害 的 话 ， 那 么 往 下 可 想 而 知 。 想 到 世人 各 目 随 心 所 
欲 地 消除 声音 或 增 大 声音 ， 我 不 由 有 点 心烦 意 躁 。 

“声音 的 消除 可 以 从 发 音 和 听觉 两 方面 进行 。” 老 人 说 ,“ 既 可 以 从 
听觉 上 将 声音 消去 ， 又 能 够 从 发 音 上 根除 。 发 音 属 个 人 行为 ， 可 以 百 
分 之 百 地 消除 。” 

“打算 公 之 于 世 ? ， 

“ 何 至 于 ! ”老人 挥 了 下 手 , “我 无意 将 如 此 妙趣 横生 的 事情 告知 他 
人 “。 只 是 为 了 私人 贯 玩 。” 

说 看 ， 他 叉 呆 吐 地 笑 了 ， 我 也 一 笑 。 

“我 打算 把 研究 成 来 仅仅 发 表 在 专业 性 学 术 刊 物 上 。 对 于 声音 学 ， 
还 没有 任何 人 怀 有 兴趣 。” 老 人 说 ,， “况且 世间 那些 条 和 蛋 学 者 也 不 可 能 
看 懂 我 的 理论 。 学 术 界 原本 束 对 我 不 层 一 顾 。” 

“不 过 符号 士 可 不 是 沫 和 蛋 。 在 解析 方面 他 们 堪 称 天 才 ， 你 的 理论 丽 
怕 也 不 在 话 下 。>” 

“这 所 我 也 加 了 小 心 ， 所 以 才 把 数据 和 程序 全 部 略 去 ， 只 将 理论 用 
设想 的 形式 发 表 出 来 。 这 样 束 无 需 担 心 他 们 弄 慌 弄 通 。 在 学 术 界 我 或 
许 遭 受 冷 落 ， 但 我 并 不 在 乎 。 一 百年 后 我 的 理论 必 将 得 以 证 实 ， 那 整 
Re 
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“因此 ， 一 切 都 取决 于 你 的 分 类 和 模糊 运算 。” 

“原来 如 此 。” 我 说 。 

往 下 一 个 小 时 ， 我 全 神 贯 注 地 进行 计算 。 尔 后 又 到 了 休息 时 间 。 

“ 提 个 问题 好 么 ? ”我 说 。 

“什么 问题 ?” 


“就 是 门口 的 年 轻 女郎 ， 那 个 穿 粉 红色 西服 套 裙 的 身段 丰满 


“ 古 我 的 孙女 °*” 老 人 说 ,，“ 是 个 非常 懂 事 的 孩子 ， 小 小 年 纪 束 帮 我 
搞 人 研究 。 

“所 以 我 想 问 : 她 是 天 生 说 不 出 话 来 呢 ， 还 是 声音 被 消除 了 .2” 

“糟糕 ! ”老人 用 一 只 手 啤 地 提 了 下 膝 兰 , “起 得 一 干 二 净 。 经 过 请 
首 实 验 后 还 没有 复原 ， 精 料 粳 糕 ， 得 马上 为 她 复原 ! ” 


4. 世 界 尽头 (图 书馆 ) 


成 为 小 镇 中 心 的 ， 是 位 于 旧 桥 北 侧 的 半圆 形 广 场 。 另 一 个 半圆 即 
圆 的 下 半 部 分 ， 在 河 的 南 人 出， 这 两 个 半圆 补 称 为 北 广场 和 南 广场 ， 被 
视 为 一 对 。 但 实际 上 二 者 给 人 的 印象 完全 不 同 ， 甚 至 可 以 说 是 截然 相 
反 ， 北 广场 空气 消 重 得 出 奇 ， 仿 佛 镇 上 所 有 的 沉默 从 四 方 汇 聚 于 此 。 
相 比 之 下 ， 在 南 广 场 则 几乎 感觉 不 到 任何 特殊 的 东西 。 其 间 荡 澜 的 惟 
有 类 似 极为 淡漠 的 失落 感 的 氛围 。 人 家 没有 桥 北 侧 那么 多 ， 花 坛 和 石 
卵 路 也 无 人 精心 照料 。 

北 广场 中 央 有 个 高 大 的 钟 塔 ， 以 直 刺 青天 的 染 势 禾 然 由 并。 当 
然 ， 与 其 说 是 钟 塔 ， 倒 不 如 说 是 保留 钟 塔 形 秋 的 物体 或 许 更 为 确切 。 
因为 ， 钟 的 指针 永远 停留 在 同一 位 置 ， 已 经 彻底 放弃 了 钟 塔 本 来 的 职 
能 。 

塔 为 石头 砌 束 ， 四 方形 ， 分 别 显示 东南 西北 四 个 方位 ， 越 往 上 越 
细 ， 项 端 四 面 俱 是 钟 一 ， 八 根 针 分 别 指 在 10 时 35 分 的 位 置 ， 约 丝 不 
动 。 钟 盘 稍 下 一 点 开 有 小 窗 。 由 此 观 之 ， 塔 的 内 部 大 概 是 空洞 ， 可 以 
借助 梯子 之 类 侈 援 而 上 。 问 题 是 哪里 也 找 不 见 供 人 进去 的 门 样 的 入 
口 。 由 于 异乎 寻常 地 高 高 答 立 ， 要 看 钟 一 必须 过 旧 桥 走 到 南 侧 才 行 。 

北 广场 周围 ， 石 建筑 和 砖 瓦 建筑 众 星 氛 月 一 般 呈 书面 状 辐射 开 
去 。 每 座 建筑 都 没有 明显 的 特征 ， 更 谈 不 上 装饰 和 招牌 ， 所 有 的 门 都 
关 得 严 严 实 实 ， 见 不 到 有 人 出 入 。 不 妨 说 是 好 像 失 去 邮件 的 邮局 ， 或 
失去 矿工 的 人 矿山， 或 失去 死尸 的 火葬 场 。 然 而 如 此 条 无 声 县 的 这 些 建 
寅 居然 没 给 人 以 废弃 的 印象 。 每 次 从 这 样 的 街道 通过 ， 都 觉得 似乎 有 
卫生 人 在 四 周 建 筑 中 屏息 敛 气 地 继续 一 种 我 所 不 知晓 的 作业 。 

图 书馆 也 位 于 如 此 御 静 的 街道 的 一 角 。 说 是 图 书馆 ， 其 实 只 是 极 
为 平 良 的 石 砌 建筑 ， 与 其 他 建筑 并 无 区 别 ， 看 不 出 任何 足以 说 明 此 疙 
图 书 筷 的 外 部 特征 。 颜 色 变 得 死 气 沉 沉 的 古旧 石 增 、 狭 罕 的 榴 太 、 藤 
铁 棍 的 窗口 、 牢 不 可 破 的 木门 一 一 说 是 粮食 仓 麻 都 有 人 相信 。 假 如 看 
门人 不 把 详细 路 线 标 在 纸 上 ， 我 玖 怕 永远 也 不 会 认 出 它 是 图 书馆 。 

“等 你 安稳 下 来 ， 就 得 请 你 到 图 书馆 去 。” 来 到 这 镇 子 的 第 一 天 看 
门人 便 对 我 说 道 ,“ 那 里 有 个 女孩 值班 。 镇 上 早 安 排 你 阅读 镇 上 古老 的 


梦 。 到 那里 后 女孩 会 告诉 你 很 多 很 多 事情 。” 

“古老 的 梦 ? "我 不 检 反 问 , “古老 的 梦 是 怎么 回 事 ? 

看 门人 正 手 拿 一 把 小 刀 将 木 条 前 为 圆 模式 木 钉 样 的 东西 。 此 时 他 
停 下 手 ， 归 拢 桌 上 散落 的 木 忆 ， 投 进 垃圾 箱 。 

“古老 的 梦 就 是 古老 的 梦 嘛 ! 图 书馆 里 多 得 都 叫 人 头疼 ， 只 管 拿 在 
手 上 好 好 看 好 了 。” 

接着 ， 看 门人 专心 审视 自己 削 好 的 圆 尖 木 条 ， 然 后 满意 她 放 在 血 
后 的 押 物 架 上 。 

“你 提出 什么 是 你 的 自由 ， 回 答 与 否 是 我 的 自由 。* 看 门人 双手 抱 
在 脑 后 说 道 ，“ 毕 竟 其 中 有 的 问题 我 管 不 上 来 。 反 正 以 后 每 天 要 去 图 书 
馆 阅读 古老 的 梦 。 这 也 就 是 你 的 工作 。 傍 晚 6 点 钟 去 ， 读 到 10 点 或 1 
点 。 晚 饭 由 女孩 准备 。 此 外 的 时 间 悉 听 尊 便 ， 无 任何 限制 。 明 白 ?” 

我 说 明白 。* 不 过 ， 这 工作 要 什么 时 间 才 算 结束 呢 ? 

“ 何 时 结束 ? 这 一 “我 也 说 不 准 。 在 应 该 结束 的 时 候 到 来 之 前 你 就 
坚持 好 了 。* 说 机， 看 门人 又 从 柴 禾 堆 中 抽出 一 支 合适 的 木 棍 ， 用 刀 章 
了 起 来 。 

“这 座 镇 子 又 小 又 穷 ， 养 活 不 起 游手好闲 的 人 。 大 家 都 在 各 自 的 场 
所 各 自 劳动 ， 你 就 是 要 在 图 书馆 里 阅读 古 梦 。 你 总 不 至 于 以 为 可 以 在 
这 里 遂 遥 自在 才 来 的 吧 ? ” 

“劳动 不 是 苦 差 事 ， 总 比 无 所 事 事 好 受 些 。" 我 说 。 

“ 那 好 ，* 看 门人 盯 着 刀 尖 点 点 头 ,“ 那 就 请 你 尽快 着 手工 作 吧 。 从 
今 往 后 你 将 被 称 为 * 读 梦 人 ，。 你 已 经 没有 名 字 ，*“ 读 梦 人 * 就 是 你 的 名 
字 ， 正 如 我 是 ' 看 门人 ' 一 样 ， 懂 吗 ?” 

“ 懂 了 。” 我 说 。 

“这 镇 上 看 门人 只 我 自己 ， 同 样 ， 读 梦 人 也 惟 你 一 个 。 因 为 读 梦 要 
有 读 梦 的 资格 。 我 现在 要 给 你 这 个 资格 。” 

说 着 ， 看 门人 从 餐 橱 里 拿 出 一 枚 白色 小 碟 放 在 桌 上 ， 倒 了 一 点 油 
进去 ， 划 根 火 此 点燃。 随后 从 摆 着 一 排 刀具 的 木板 格 里 拿 起 一 把 类 似 
黄油 刀 的 形状 扁平 的 怪 刀 ， 在 火苗 上 把 刀刃 烧 热 。 最 后 吹 灭火 ， 使 刀 
冷却 。 


“只 是 做 个 标记 。” 看 门人 说 ，“ 一 点 也 不 痛 的 ， 用 不 着 害怕 ， 转 限 
就 完 。” 

他 用 手指 翻 开 我 右 眼 的 眼皮 ， 将 刀 尖 朝 眼 球 刺 去 。 的 确 如 其 所 
说 ， 并 无 痛感 ， 也 不 觉得 心慌 ， 不 可 思议 。 刀 尖 就 像 刺 入 果冻 一 般 软 
软 地 扎 进 我 的 眼球 ， 一 点 声音 也 没有 。 接 下 去 对 我 左 眼 也 做 了 同样 手 
术 。 

“< 读 完了 梦 ， 伤 痕 自 然 消失 。* 看 门人 边 收拾 碟子 小 刀 边 说 ，“ 这 伤 
痕 就 算是 你 读 梦 的 标记 。 不 过 这 期 间 你 必须 当心 光线 。 记 住 ， 不 能 用 
眼睛 看 阳光 ! 否则 必然 受到 相应 的 惩罚 ， 所 以 你 只 能 在 夜间 或 阴 天 的 
白 及 外出。 晴天 要 尽 可 能 把 房间 卉 瞳 ， 老 老实 实 呆 在 里 边 。" 说 轨 ， 看 
门人 给 我 一 副 黑色 眼镜 ， 嘱 只 我 除了 睡觉 时 间 都 要 戴 着 别 摘 。 我 便 是 
这 样 失去 了 阳光 。 

几 天 后 的 傍晚 ， 我 推 开 图 书馆 的 门 。 沉 重 的 木门 叶 的 一 声 打开 
里 面 是 条 长 长 的 走廊 ， 笔 直 朝 前 伸 去 。 空 气 浑 当 ， 灰 尘 浮 动 ， 仿 佛 在 
这 里 不 知 被 遗弃 了 多 少年 。 地 板 已 被 人 们 踩 麻 得 四 凸 不 平 ， 白 灰 墙 避 
在 电灯 光 下 一 片 形 黄 。 

走 底 两 侧 有 几 扇 门 ， 拉 手 都 上 着 锁 ， 且 落 了 一 层 白色 的 灰尘 。 没 
有 上 锁 的 只 限于 一 扇 式 样 玲珑 典雅 的 门 ， 门 上 不 透明 玻璃 的 里 边 闪 着 
灯光 。 我 融 了 好 几 下 ， 不 闻 回 声 。 于 是 握 着 古旧 的 黄 铜 圆 把 手 悄悄 转 
动 ， 门 静 静 地 从 内 侧 开 了 “。 里 边 没有 人 影 。 房 间 简 朴 ， 空 空荡荡 ， 比 
车 站 候车 室 还 要 大 一 图 。 没 有 窗口 ， 没 有 像样 的 饰物 。 只 有 一 张 粗粮 
的 桌子 、 三 把 座 椅 ， 以 及 烧 煤 的 老式 铁 炉 。 此 外 便 是 挂钟 和 柜台 。 铁 
炉 上 面 ， 一 只 斑 驱 掉 漆 的 黑 挤 瓷 过 冒 着 白色 的 蒸气 。 柜 台 后 面 是 一 遍 
与 入 口 同 样 镶 着 不 透明 玻璃 的 门 ， 里 面 同样 闪 着 灯光 。 我 思 付 是 不 是 
应 该 再 融融 那 扇 门 ， 但 终归 作罢 ， 决 定 在 这 里 稍 等 片刻 ， 等 人 出 来 。 

柜台 上 散落 着 银色 回形针 。 我 拿 起 一 只 摆弄 一 番 ， 然 后 坐 在 桌 旁 
椅子 上 。 

等 了 10 分 至 15 分 钟 ， 女 孩 从 柜台 后 面 那 扇 门 内 内 身 出 来 。 她 手 里 
拿 着 前 刀 样 的 东西 。 看 见 我 ， 吃 惊 似 的 脸 舌 微微 一 红 。 

“对 不 起 ，” 女 孩 对 我 说 ，“ 不 知道 有 人 来 ， 您 敲 下 门 就 好 了 。 正 在 
里 边 房 间 收 拾 东西 ， 好 多 东西 都 乱七八糟 的 。” 


我 默 不 作 声 地 定 定 看 着 女孩 的 脸 ， 看 了 很 长 时 间 。 我 觉得 她 的 脸 
在 促使 我 想起 什么 。 她 身上 有 一 种 东西 在 静 静 摇晃 着 我 意识 深 处 某 种 
软 绵绵 的 沉积 物 。 但 我 不 明白 这 到 底 意 昧 着 什么 ， 语 言 已 被 苦 入 遥远 
的 黑暗 中 。 

“如 您 所 知 ， 这 里 早已 没有 任何 人 光顾 。 这 里 有 的 只 是 ‘古老 的 
梦 '， 此 外 别 无 他 物 。” 

我 轻微 点 了 下 头 ， 目 光 依然 未 从 她 脸 上 移 开 。 我 力图 从 她 的 路 导 
她 的 宽 额 头 她 脑 后 束 成 一 束 的 黑 发 上 看 出 什么 ， 却 又 觉得 越 是 注视 其 
局 部 ， 其 整体 印象 越 是 依稀 远 浙 。 我 只 好 作 里 ， 闭 起 眼睛 。 

“ 想 我 冒昧 ， 您 是 不 是 找 错 地 方 了 ? 这 一 带 的 建筑 物 全 者 一 模 一 样 
的 。* 说 着 ， 她 把 剪刀 放 在 柜台 上 的 回形针 旁边 。“ 能 进入 这 里 读 古 梦 
的 只 限于 读 梦 人 。 其 他 任何 人 都 不 可 能 进来 ** 

“我 就 是 来 此 读 梦 的 。" 我 说 ，" 镇 上 这 样 交 待 的 。” 

“请 原谅 ， 能 把 眼镜 摘 下 来 么 ?” 

我 摘 掉 黑 眼 镜 ， 把 脸 迎 面 对 着 她 。 她 目不转睛 地 盯 视 我 的 皮子 
一 因 有 了 读 移 标记 而 关 色 变 淡 的 除 子 “我 让 担心 地 会 亲 穿 我 的 和 
体 。 

“好 了 ， 请 戴 上 眼镜 。" 她 说 ，" 喝 咖啡 吗 ? 
“谢谢 。” 
她 从 里 面 房间 拿 来 两 只 咖啡 杯 ， 把 过 里 的 咖啡 倒 进去 ， 坐 在 桌子 


对 面 

“今天 还 没准 备 好 ， 读 梦 从 明天 开始 吧 。? 她 对 我 说 ,“ 束 在 这 里 读 
好 么 ? 封闭 的 阅览 宝 是 可 以 打开 的 。” 

我 答 说 可 以 , “你 可 以 帮 我 的 吧 ? ” 

“ 啊 ， 是 的 ， 我 的 任务 一 是 为 古 梦 值班 ， 二 是 当 读 梦 人 的 帮手 。” 

“以 前 没 在 哪里 见 过 你 ? ” 

她 抬 起 眼睛 ， 一 动不动 地 看 着 我 的 脸 。 看 样子 试图 搜寻 记忆 ， 把 
我 同 什么 联系 起 来 。 最 后 还 是 泄 了 气 ， 摇 头 道 :“ 如 您 所 知 ， 在 这 个 镇 
上 上 ， 记 忆 这 东西 是 非常 模糊 多 变 的 。 有 了 时 记得 起 来 ， 有 了 时 则 记 不 起 。 
关于 你 也 好 像 归 为 记 不 起 的 那 一 类 了 ， 真 是 抱歉 。” 


“没关系 ，" 我 说 , “又 不 是 什么 大 不 了 的 事 。” 

“当然 也 可 能 在 什么 地 方 见 过 ， 我 一 直 在 这 镇 上 ， 镇 子 又 小 。” 

“我 是 儿 天 前 刚 来 的 哟 ! ” 

“ 几 天 前 ? ”她 有 些 己 然 ,，“ 那 么 你 肯定 认错 人 了 。 因 为 我 有 生 以 来 
还 从 未 走出 过 这 个 镇 子 。 同 我 相像 的 人 怕 也 不 至 于 有 的 。” 

“或 许 。” 我 咀 了 口 咖 啡 , “不 过 我 时 常 这 样 想 : 很 久 很 久 以 前 我 们 
大 家 念 怕 都 住 在 完全 不 同 的 地 方 度 过 完全 不 同 的 人 生来 着 。 而 这 上 段 往 
事 很 可 能 由 于 某 种 原因 被 乐得 干 干净 净 ， 于 是 大 家 便 在 一 无 所 知 的 惰 
况 下 如 此 打发 时 光 ， 你 就 没有 这 么 想 过 ? ” 

“没有 。” 她 说 , “你 之 所 以 那么 想 ， 大 概 因 为 你 是 读 梦 人 吧 ? 读 梦 
人 的 想法 和 感觉 跟 普 遇 人 有 着 很 大 区 别 。” 

“想必 。” 

“那么 ， 你 可 想 得 起 自己 过 去 在 哪里 干 过 什么 ? ” 

“ 想 不 起 来 。” 说 着 ， 我 走 到 柜台 跟前 ， 从 三 三 五 五 散在 那里 的 回 
形 针 中 抓 一 个 拿 在 手 里 ， 细 细 看 了 半天 。“ 但 我 总 觉得 发 生 过 什么 ， 这 
点 我 耿 肯 定 。 而 且 民 愧 在 什么 地 方 见 过 你 。” 

图 书 饶 的 天 花 板 很 高 ， 房 间 静 得 和 倘 直 同 海 底 无 异 。 我 手 里 拿 着 回 
形 针 ， 不 经 意 地 茫然 环顾 房间 。 她 则 坐 在 桌 前 ， 一 个 人 安静 地 喝 着 咖 
啡 。 

“就 连 自己 是 怎么 来 到 这 里 的 都 稀里糊涂 。” 我 说 。 

细 看 之 下 ， 天 花 板 海 下 的 黄色 电灯 的 光 粒 子 似乎 时 而 膨胀 时 而 收 
缩 。 大 约 是 因为 瞳 仁 受伤 的 缘故 。 我 的 双 目 已 经 被 看 门人 改造 过 ， 以 
人 
脚步 。 

“来 这 里 估计 事 出 有 因 ， 但 我 现在 无 从 记 起 了 。” 

“这 镇 子 非常 安静 ， ”女孩 说 ,， “所 以 我 想 ， 假 如 你 是 来 这 里 寻求 安 
静 的 ， 那 么 你 应 该 称心 如 意 。” 

“或 许 ，“ 我 应 道 , “今天 我 在 这 里 干什么 好 呢 ? ” 

她 插 了 下 头 ， 慢 慢 从 桌 稼 站 起 ， 撒 下 两 只 喝 衬 的 咖啡 杯 。 


“今天 这 里 没什么 可 给 你 干 的 ， 工 作 从 明天 开始 。 现 在 请 回 家 好 好 
休息 吧 ， 到 时 候 再 来 。” 

我 再 次 看 了 眼 天 花 板 ， 又 看 看 她 的 脸 。 不 错 ， 我 觉得 她 确实 同 我 
心目 中 的 某 种 印象 密 不 可 分 地 连 在 一 起 ， 确 有 什么 在 轻 轻 拨 动 我 的 心 
绞 。 我 闭 起 眼睛 ， 在 目 己 迷 迷 谊 之 的 心 海 中 搜寻 起 来 。 刚 合 上 眼睛 ， 
我 便 感 到 沉默 犹如 细微 的 尘埃 落 满 自己 的 号 体 。 

“明天 6 点 来 。” 

“再 见 。” 她 说 。 

我 离开 图 书馆 ， 任 依旧 桥 的 栏杆 ， 倾 昕 河水 的 流 声 ， 眼 望 曾 们 消 
失 后 的 镇 容 。 环 绕 钟 塔 和 小 镇 的 围墙 ， 河 边 排 列 的 建筑 物 ， 以 及 呈 锯 
齿 形 的 北 尾 根山 脉 ， 无 不 被 入 夜 时 分 那 淡 淡 的 夜色 染 成 一 派 戏 蓝 。 除 
了 水 流 声 ， 没 有 任何 声响 蒙 绕 耳 际 。 乌 们 早已 撤 得 无 影 无 踪 。 

假如 你 是 来 这 里 寻求 安静 的 一 一 一 一 她 说 。 但 我 无 法 证 实 这 点 。 

不 久 ,， 四 下 彻底 黑暗 下 来 ， 河 边 路 的 一 排 街灯 开始 内 出 光亮 。 我 
沿 着 空 元 人 影 的 街道 朝 西山 岗 践 去 。 


5. 冷 酷 仙境 (计算 、 进 化 、 性 欲 ) 


了 使 被 消 除 声音 的 孙女 恢复 正常 ， 老 人 返回 地 面 。 这 时 间 里 ， 我 
一 边 蝎 着 咖啡 ,一 边 一 个 人 默默 计算 。 

我 不 知道 老人 离开 房间 有 多 长 时 间 。 我 调 好 电子 表 的 啊 铃 ， 使 之 
按 1 小 时 一 一 30 分 一 一 1 小 时 30 分 的 周期 反复 鸣 啊 ， 我 随 之 计算 、 休 
居 、 再 计算 。 我 烛 挥 灯 ， 以 使 目 己 看 不 见 表 盘 数 字 。 因 为 铬 把 时 间 挂 
在 心头 ， 计 算 便 很 难 顺利 。 无 论 现在 是 何 时 刻 ， 都 与 我 的 工作 坚 不 相 
干 。 我 着 手 计 算 时 便 是 工作 的 开始 ， 停 止 计算 时 即 是 工作 的 结束 。 对 
我 来 说 ， 所 需 时 间 只 有 征 1 小 时 一 一 30 分 一 一 1 小 时 一 一 30 分 这 个 周期 。 

老人 不 在 的 时 间 里 ， 目 己 大 概 休 息 了 两 次 或 三 次。 休息 时 我 或 者 
和 焉 在 沙发 上 明 思 乱 想 ， 或 者 上 厕所 或 者 做 屈 劈 撑 体 运动 。 沙 发 身上 去 
很 舒服 ， 既 不 太 硬 又 不 太 软 。 脑 袋 下 面 的 软 束 也 恰到好处 。 每 次 外 出 
计算 ， 我 都 在 沙发 上 英 倒 休息 。 几 乎 没有 碰 上 观 起 来 舒服 的 沙发 ， 大 
多 是 随便 买 来 的 粗制滥造 的 用 品 。 即 使 看 上 去 党 而 旦 之 的 沙发 ， 往 上 
一 躺 也 都 大 多 令 人 失望 。 捅 不 清 人 们 为 什么 竞 挑 选 不 好 沙发 。 

我 总 是 确信 一 一 或 许 出 于 偏见 一 一 在 沙发 的 选择 上 面 往 住 反映 出 
人 的 品位 。 沙 发 本 喘 便 是 一 个 不 可 侵犯 的 壁垒 森 然 的 世界 。 这 点 只 
在 好 沙发 上 长 大 的 人 才 体 会 得 到 。 这 同 成 长 当中 看 好 书 听 好 音乐 是 一 
回 事 。 一 个 好 沙发 生出 男 一 个 好 沙发 ， 一 个 坏 沙 发 则 生出 男 一 个 坏 沙 
a 

我 知道 好 儿 个 人 虽然 坐 着 高 级 轿车 往来 奔波 而 家 里 放 的 却 是 二 二 
流 的 沙发 。 对 这 样 的 人 我 是 不 大 信任 的 。 高 级 车 或 许 不 失 其 应 有 的 价 
值 ， 但 终归 不 过 十 高 级 车 而 已 。 伦 钱 谁 都 手 到 擒 来 。 而 天 好 沙发 则 需 
要 相应 的 见识 、 经 济 和 哲学 。 钱 固然 要 人 花 ， 但 并 非 只 消 论 钱 即 可 。 咏 
沙发 而 言 ， 头 脑 中 春 没 有 一 个 完整 的 形象 ， 是 不 可 能 得 到 好 货 的 。 

而 此 时 此 刻 我 所 英 的 沙发 的 的 确 确 是 一 级 品 。 由 此 我 得 以 对 老人 
怀 有 好 感 。 我 倒 在 沙发 上 闭 目 合 眼 ， 开 始 束 这 位 老人 那 奇 妙 的 说 话 方 
式 和 奇妙 的 笑 法 思 来 想 去 ， 当 思路 又 转 回 除 音 上 面 时 ， 我 认定 老人 作 
为 科学 家 无 疑 属于 最 高 档次 。 普 通 学 者 根本 不 可 能 随心 所 欲 地 消除 或 
植 入 声 首 ， 甚 至 想 都 不 可 能 想到 。 男 外 ， 此 人 相当 偏执 这 点 也 无 可 否 


认 。 科 学 家 为 人 古怪 或 遵 人 讨厌 这 种 情况 回 然 不 乏 其 例 ， 然 而 总 不 至 
于 达到 为 扼 人 耳目 而 在 地 层 深 处 的 瀑布 里 面 建造 研究 室 的 程度 。 

我 想 ， 如 果 能 使 除 音 增 音 这 项 技术 商品 化 ， 笃 定 可 以 大 发 其 财 。 
首先 ， 音 乐 厅 中 的 PA 音 响 装 置 当 可 销声匿迹 ， 因 为 已 无 需 使 用 庞大 的 
机 械 设备 增加 音量 。 其 次 ， 相 反 却 可 以 将 噪音 一 举 根除 。 若 在 飞机 上 
安装 除 音 器 ， 机 场 附近 的 居民 必然 欢天喜地 。 问 题 是 同时 势必 将 除 音 
增 音 这 项 成 果 以 各 种 形式 用 于 军工 生产 和 犯罪 活动 。 显 而 易 见 ， 无 声 
入 炸 机 、 消 音 枪 、 以 惊人 音量 破坏 人 脑 的 炸弹 将 接二连三 诞生 出 来 ， 
有 组 织 的 大 屠杀 也 将 以 更 为 巧妙 的 形式 出 现 。 

或 许 老人 对 此 了 然 于 心 ， 所 以 才 不 肯 把 研究 成 果 公 之 于 世 而 控制 
在 自己 手中 。 于 是 我 愈 发 对 老人 产生 了 好 感 

当 我 进入 第 五 回 或 第 六 回 工作 周期 的 时 候 ， 老 人 回来 了 ， 手 辟 振 
着 一 个 大 管子 。 

“ 带 来 了 新 做 的 咖啡 和 三 明治 。* 老 人 说 ,“ 黄 瓜 、 火 腿 和 奶 酷 ， 怎 
么 样 9 ” 

“谢谢 。 都 是 我 喜欢 的 。” 

“马上 吃饭 如 何 ?” 

“等 这 个 计算 周期 结束 吧 。” 

手表 铃 响 之 时 ， 我 刚好 把 7 页 数值 表 中 的 5 页 分 类 完毕 。 胜 利 在 
望 ， 我 笋 好 尾 ， 起 身 伸 个 大 大 的 籁 腰 ， 开 始 吃 东西 。 

三 明治 足 有 普通 饭馆 和 快餐 店 里 的 五 六 盘 那么 多 ， 我 一 个 人 问 头 
哆 掉 三 分 之 二 。 分 类 运算 时 间 一 长 ， 不 知 什么 缘故 ， 直 觉得 饥 肠 六 
镀 ， 我 将 火腿 、 黄 瓜 片 、 奶 酷 依 序 投入 口腔 ， 把 热 咖 啡 送 进 骨 袋 。 

我 吃 掉 三 个 的 时 间 里 ， 老 人 只 动 了 一 两 下 。 他 好 像 喜欢 黄瓜 ， 卷 
起 面包 片 ， 在 黄瓜 片上 小 心 咽 姻 地 撤 上 适量 的 盐 ， 嘻 嘻 有 声 地 一 — 声 
音 很 小 一 嚼 着 。 吃 三 明治 时 的 老人 ， 看 起 来 很 有 点 像 一 只 彬 彬 有 礼 
的 蜂 昕 。 

“随便 吃 好 了 ， 能 吃 多 少 吃 多 少 ! "老人 说 ,“ 到 了 我 这 把 年 纪 ， 可 
就 越 吃 越 少 了 。 吃 一 点 点 ， 动 弹 一 点 点 。 但 年 轻 人 应 放 开 肚 皮 猛 吃 。 
只 管 猛 吃 猛 胖 就 是 。 世 上 的 人 都 好 像 讨厌 胖 。 依 我 看 那 是 因为 胖 的 广 
式 有 问题 ， 所 以 才 胖 得 使 人 失去 健康 失去 漂亮 。 但 若 胖 得 恰如其分 


就 绝对 不 至 于 那样 ， 反 而 使 得 人 生 充 实 ， 性 欲 旺 盛 ， 头 脑 清晰 。 我 年 
轻 时 也 相当 胖 着 哩 。 如 今 个 是 看 不 出 来 了 。* 老 人 合拢 路 辱 ， 哨 哨 笑 了 
几 声 ,“ 如 何 ， 这 三 明治 味道 够 可 以 的 吧 ? ” 

“ 咽 ， 好 吃 得 很 。* 我 赞赏 道 。 味 道 的 确 不 同 凡响 。 如 同 我 对 沙发 
挑 三 拣 四 一 样 ， 对 三 明治 的 评价 也 相当 苛刻 。 可 这 次 的 三 明治 刚好 能 
及 我 既定 的 标准 线 。 面 包 新 鲜 ， 富 有 弹性 ， 用 锋利 洁净 的 切 刀 切 得 束 
整齐 齐 。 其 实 制作 好 的 三 明治 绝对 不 可 缺少 好 的 切 刀 ， 而 这 一 点 很 容 
易 被 忽略 。 无 论 材料 多 么 高 级 多 么 齐全 ， 若 无 好 的 切 刀 也 做 不 出 味道 
鲜美 的 三 明治 。 我 有 很 入 没 吃 过 如 此 可 口 的 三 明治 了 。 芥 末 纯 正 地 
道 ， 万 童 无 可 挑剔， 蛋黄 效 也 属 手 工 制 作 或 接近 手工 制作 。 

“是 我 孙女 做 的 ， 说 是 对 你 的 谢意 。* 老 人 说 , “做 三 明治 是 那 孩子 
的 拿手 好 戏 。” 

“了 不 起 ! 专门 的 厨师 也 望尘莫及 。” 

“谢谢 。 那 孩子 听 了 也 肯定 高 兴 。 毕 竞 家 里 不 见 什么 人 来 ， 也 就 几 
乎 没有 聆听 别人 食 后 感 的 机 会 。 就 算 做 了 饭菜 ， 吃 的 也 只 有 我 和 她 两 
和 

“两 个 人 生活 ? "我 问 。 

“是 的 ， 已 经 很 长 时 间 啦 。 我 一 直 没 同 社会 打交道 ， 那 孩子 也 梁 上 
了 这 个 毛病 ， 我 也 够 伤 脑筋 的 。 她 就 是 不 想到 外 界 去 。 头 脑 聪 明 伶 
俐 ， 身 体 也 极为 健康 ， 但 横竖 不 乐意 接触 外 界 。 年 轻 时 这 样 是 不 成 
的 。 性 欲 也 必须 以 合适 的 形式 处 理 才 行 。 怎 样 ? 那 孩子 具备 女性 的 鬼 
力 吧 ? ， 

“ 喝 ， 的 确 是 的 ， 的 确 。" 我 说 。 

“性 欲 这 东西 是 光明 正大 的 能 量 。 这 点 无 可 怀疑 。 如 果 将 性 欲 死 死 
禁 钢 起 来 不 给 出 路 ， 头 脑 势必 失去 冷静 ， 身 体 势必 和 失去 平衡 ， 这 方面 
男女 都 一 样 。 女 的 将 出 现 月 经 失调 。 而 一 旦 失调 ， 精 神 就 焦躁 不 安 。 

< 喝 。” 

“ 那 孩 子 应 尽快 同 种 类 地 道 的 男子 交合 才 是 。 无 论 作为 监护 人 还 是 
作为 生物 学 者 ， 我 都 对 此 深信 不 疑 。" 老 人 边 说 边 往 黄瓜 片上 撒 盐 。 

“声音 可 顺利 加 到 她 身上 去 了 ? "我 问 。 我 不 大 愿意 在 工作 时 间 里 
听 别 人 讲 什么 性 欲 。 


“ 噢 一 这 点 个 忘 了 。* 老 人 说 ,，“ 当 然 已 经 恢复 如 初 。 幸 气 你 提 
醒 ， 要 不 然 那 孩子 得 在 无 声 状态 下 过 好 几 天 。 我 一 来 到 这 里 ， 短 时 间 
很 难 返回 地 面 ， 那 种 无 声 生活 可 不 是 开玩笑 的 。” 

“大 概 是 吧 。” 我 附和 一 句 。 

“刚才 说 过 ， 那 孩子 几乎 不 同 社会 发 生 关系 ， 因 此 没有 什么 特别 不 
便 之 处 。 但 有 电话 打 来 就 很 麻烦 。 我 从 这 里 打 过 几 次 ， 谁 者 不 肯 接 ， 
弄 得 我 莫名 其 妙 。 咳 ， 我 也 真 够 马虎 大 意 的 。” 

“ 开 不 了 口 ， 买 东西 不 好 办 吧 ? ” 

“不 ， 买 东西 倒 无 所 谓 。” 老 人 说 , “世间 有 一 种 叫 超级 商场 的 地 
方 ， 那 里 不 开口 也 照样 采购 ， 便 利得 很 。 那 孩子 又 最 喜欢 超级 商场 
时 常 在 那里 买 东 西 。 可 以 说 是 在 超级 商场 同事 务 所 之 间 往 来 生活 。” 

“不 回 家 ? ” 

“她 喜欢 事务 所 。 里 面 有 厨房 ， 有 浴室 -一般 生活 足 可 应 付 。 至 于 
回 家 ， 顶 多 一 周一 次 吧 。， 

我 适当 点 下 头 ， 咀 口 咖 啡 。 

“不 过 你 居然 能 和 那 孩 子 沟通 ,，" 老 人 说 ,“ 怎 么 沟通 的 ? 靠 心灵 感 
应 还 是 其 他 什么 ?” 

“ 读 辱 术 。 以 前 去 市 民 讲习 班 学 过 读 唇 术 。 一 来 当时 闲 得 无 事 可 
干 ， 二 来 心 想 也 许 能 有 点 用 场 。” 

“原来 如 此 。 读 唇 术 旷 ，” 老 人 大 彻 大 悟 似 的 频频 颌 首 ，“ 读 层 术 这 
东西 的 确 是 一 门 行 之 有 效 的 技术 ， 我 也 略 知 一 二 。 怎 么 样 ， 两 人 不 出 
声 地 交谈 一 会 如 何 ? 

“不 不 ， 免 了 吧 ， 还 是 正常 交谈 为 好 。* 我 伏 忙 劝阻。 一 天 之 中 如 
此 折腾 几 次 我 实在 无 法 消 受 。 

“诚然 ， 读 导 术 是 一 门 极为 原始 的 技术 ， 有 很 多 不 是 之 处 。 若 是 四 
下 黑暗 ， 就 完全 不 知 所 云 ， 况 且 又 不 便 一 个 劲 儿 盯 住 对 方 路 层 不 放 。 
不 过 作为 过 渡 性 手段 还 是 有 效 的， 应 该 说 ， 你 掌握 读 导 术 是 有 先 见 之 
明 的 。” 

“过 渡 性 手段 ? 

“是 的 ，* 老 人 又 点 了 下 头 ，"“ 好 吧 ， 我 只 告诉 给 你 一 个 人 ， 将 来 ， 
世界 必定 成 为 无 声 世界 。” 


“无 声 世 界 ? "我 不 由 反问 。 

“对 ， 彻 底 无 声 。 因 为 ， 声 音 对 人 类 进化 不 仅 没有 必要 ， 而 且 有 害 
无 益 ， 所 以 声音 迟早 都 要 消亡 。” 

“ 呢 。 那 么 说 ， 乌 的 叫 声 河 的 流 声 和 音乐 之 类 ， 统 统 都 将 消失 
睫 2 

人 二 

“可 那 好 像 插 寂寞 的 。” 

“所 谓 进化 就 是 这 么 回 事 ， 进 化 总 是 苦涩 而 寂寞 的 。 不 可 能 有 令 人 
心旷神怡 的 进化 。* 

说 着 ， 老 人 起 身 走 到 桌 前， 从 抽 层 里 取出 一 个 指甲 钳 ， 又 折 回 沙 
发 ， 从 右手 的 拇指 前 到 左手 的 小 指 ， 按 部 就 班 地 将 十 个 指甲 修剪 整 
齐 。“ 限 下 正 处 于 研究 阶段 ， 详 情 还 无 可 奉 告 ， 大 致 是 这 个 情况 。 请 不 
要 透露 给 外 界 。 一 旦 传 到 符号 士 耳 杀 里 ， 可 就 要 大 祸 临 头 。” 

“放心 ， 在 严守 机 密 这 方面 ， 我 们 计算 士 不 亚 于 任何 人 。” 

“ 听 你 这 么 说 我 就 放心 了 。" 老 人 用 明信片 边 角 把 桌面 上 散落 的 指 
甲 层 归 拢 在 一 起 ， 扔 进 垃圾 箱 。 然 后 又 拿 起 一 块 夹 黄瓜 片 的 三 明治 ， 
撒 上 盐 ， 津 津 有 味 地 嚼 着 。"“ 由 我 说 是 不 大 好 ， 不 过 这 的 确 够 味 儿 。” 

“擅长 亮 饪 9 "我 问 。 

“不 ， 那 倒 不 是 。 只 是 做 三 明治 的 手艺 出 类 拔 萃 。 其 他 菜 看 做 的 也 
绝 不 算 差 ， 但 味道 比 不 上 三 明治 。” 

“ 堪 称 地 道 的 天 才 。” 

“不 错 ，” 老 人 道 ，“ 的 确 如 此 。 依 我 看 ， 你 倒 像 是 对 那 孩 子 十 二 分 
地 理解 。 若 是 你 ， 看 来 可 以 放心 大 胆 地 把 她 托付 过 去 。” 

“托付 给 我 ? "我 吃 了 一 惊 。“ 就 因为 我 夺 她 三 明治 做 得 好 ? * 

“对 三 明治 你 不 中 意 ? ， 

“三 明治 我 非常 中 意 。* 说 里 ， 我 在 不 影响 计算 的 限度 内 回想 了 一 
番 胖 女郎 ， 喝 了 口 咖啡 。 

“我 感觉 ， 你 有 什么 ， 或 者 说 缺少 什么 ， 总 之 都 一 样 。* 

“自己 也 时 常 这 么 想 。* 我 如 实 相 告 。 


“我 们 科学 家 将 这 种 状况 称 为 进化 过 程 。 总 有 一 天 你 也 会 明白 ， 进 
化 是 严峻 的 。 你 认为 进化 中 最 严峻 的 究竟 是 什么 ?” 

“不 明白 ， 请 指教 。” 

“就 是 无 法 自由 选择 ， 任 何人 都 无 法 选择 进化 ， 它 属于 洪水 雪 骨 地 
震 一 类 ， 来 临 之 前 你 不 得 而 知 ， 一 旦 临头 又 无 可 抗拒 。* 

“ 噢 。” 我 说 ，“ 这 进化 莫非 还 同 你 说 的 声音 有 关 ? 就 是 说 ， 我 将 变 
得 不 能 说 话 不 成 ?” 

“ 准 克 说 来 不 是 这 样 的 ， 能 说 话 或 者 不 能 说 话 ， 本 质 上 不 是 什么 大 
问题 ， 无 非 一 个 台阶 而 已 。* 

我 说 不 大 明白 ， 总 的 来 说 我 是 个 老实 人 。 明 白 就 说 明白 ， 不 明白 
就 说 不 明白 ， 而 不 含糊 其 辞 。 我 认为 纠纷 不 部 分 起 因 于 含糊 其 矢 。 并 
相信 世上 很 多 人 之 所 以 说 话 含糊 ， 不 外 乎 他 们 内 心 在 无 意识 地 寻求 纪 
纷 。 此 外 我 找 不 出 其 他 解释 。 

“也 罢 ， 这 话 就 到 此 为 止 吧 。” 老 人 说 着 ， 又 阴阳 怪 气 地 笑 了 起 
来 。“ 说 得 过 于 深入 ， 难 免 干 扰 你 计算 ， 适 可 而 止 为 好 。* 

我 对 此 也 并 无 异议 。 正 好 手表 铃 也 响 了 ， 便 继续 分 类 运算 。 老 人 
从 桌子 抽 居 里 取出 一 对 不 锈 钢 火 生 样 的 东西 ， 用 右手 拿 着 在 排列 头 盖 
骨 的 架 前 走 来 走 去 。 时 而 用 火 筑 训 认 轻 融 某 块 骨头 ， 倾 听 其 声音 。 全 
然 小 提琴 大 师 在 巡视 施 特 拉 迪 巴里 (译注 ， 施 特 拉 过 巴里 ， 安 东 尼 奥 
施 特 拉 迪 巴里 ， 塌 大 利 17 世 纪 最 杰出 的 小 提琴 制作 师 。 其 现存 作品 训 
有 世界 声誉 。) 制作 的 小 提琴 收藏 品 ， 并 拿 起 其 中 一 把 品 听 琴 弦 的 音 
色 。 只 闻 其 声 都 能 感受 到 老人 对 头盖骨 有 着 非 同 寻常 的 执著 之 情 。 我 
觉得 ， 虽 说 同 是 头盖骨 ， 但 其 音色 的 确 千差万别 。 有 的 如 中 威士忌 酒 
杯 ， 有 的 如 散 巨 型 花 盆 。 我 一 时 思绪 纷 颖 ， 其 中 每 一 个 都 兽 有 皮 有 
肉 ， 都 曾 盛 满 脑 浆 (尽管 重量 有 别 ) ， 都 曾 有 食欲 和 人 性欲 。 但 终归 这 
些 都 荡然 无 存 ， 剩 下 的 惟有 各 种 各 样 的 声响 。 而 声响 不 过 同 酒杯 同 花 
盆 同 饭 盆 同 钻 管 同 水 过 的 动静 一 般 无 二 。 

我 想象 自家 头颅 被 剥 去 皮肉 掏 空 脑 桨 后 摆 在 架 上 承受 老人 的 火 御 
雍 带 中 击 的 情景 ， 心 里 总 有 点 不 是 滋味 。 老 人 到 底 将 从 我 的 头盖骨 声 
响 中 读 取 什么 呢 ? 是 读 取 我 的 记忆 ， 还 是 读 取 我 记忆 以 外 的 东西 呢 ? 
不 管 怎样， 我 都 感到 但 忆 然 。 


死 本 身 并 非 那么 可 怕 。 莎 士 比 亚 说 过 ， 今 年 死 了 明年 就 不 会 再 
死 。 想 来 也 真是 简单 之 极 。 但 死 后 被 置 于 架 上 用 火 特 融 击 则 未 免 令 人 
快 快 不 快 。 一 想到 死 后 都 要 被 人 敲 骨 吸 散 ， 心 砍 允 涌 起 一 阵 悲 凉 。 生 
存 尽管 也 决 非 易 事 ， 但 毕竟 可 以 由 我 量力 自行 把 握 ， 因 此 也 就 有 了 。 
同 《 瓦 劳 克 》 里 的 享 利 : 方 达 一 个 样 。 可 是 死 后 还 是 请 容许 安息 为 好 。 
古代 的 埃及 国王 之 所 以 要 深 深 县 进 金字 塔 中 ， 原 因 我 觉得 似乎 不 难 理 
解 o 

又 过 了 几 小 时 ， 好 歹 分 类 完毕 。 我 说 不 准 用 了 几 个 小 时 ， 因 为 没 
用 手表 计时 。 不 过 从 身体 的 疲劳 判断 ， 大 约 用 了 八 九 个 小 时 。 量 还 是 
不 小 的 。 我 从 沙发 站 起 ， 伸 了 个 大 大 的 懒 腰 ， 按 摩 一 下 身体 各 部 位 的 
肌肉 。 发 给 计算 士 的 小 册子 上 ， 用 图 解 形式 标 出 了 总 共 26 块 筋肉 的 按 
摩 方 式 。 计 算 完 后 一 定 要 好 好 按 图 操作 一 番 ， 这 样 才 能 消除 大 脑 疲 
劳 。 只 有 消除 大 脑 疲 劳 ， 计 算 士 的 寿命 方 能 得 以 延长 ， 计 算 士 这 一 制 
度 产生 还 不 到 10 年 时 间 ， 因 此 谁 也 搞 不 清 这 种 职业 性 寿命 的 长 短程 
度 。 有 人 说 10 年 ， 有 人 说 20 年 ， 有 人 说 可 以 干 到 死 ， 有 人 说 迟早 沦 为 
废人 。 但 无 一 不 是 推测 。 而 我 所 能 做 的 惟有 好 生 照 顾 26 块 筋肉 。 推 测 
交 给 适 于 推测 的 人 好 了 。 

我 按摩 完 筋肉 ， 坐 回 沙 发 团 起 双眼 ， 把 大 脑 左 右 两 半球 缓 缓 合 为 
一 体 。 至 此 工作 全 部 告终 ， 操 作 程 序 准确 无 误 。 

老人 将 伍 然 巨 犬 形状 的 头骨 置 于 扣 面 ， 用 游标 卡尺 测验 局 部 尺 
寸 ， 拿 铅笔 在 头骨 相片 的 复制 品 上 记录 下 来 。 

“完了 ? ”老人 间 。 

“ 完 ** 我 议 。 

“科普 了 溯 划 了， 这么 长 时 间 。” 

“今天 这 束 回 家 睡觉 ， 明 后 天 在 家 里 进行 模糊 运算 ， 大 后 天 正午 保 
证 送 来 这 里 ， 可 以 吧 ? ” 

“可 以 可 以 。?* 老 人 点 头 道 , “务必 准时 ， 迟 过 中 午 可 就 麻烦 了 ， 可 
就 非 同 小 可 。” 

“明白 了 。” 我 说 。 

“另外 于 万 注意 别 让 人 把 数值 表 抢 去 ， 万 一 抢 去 ， 我 受 不 了 ， 你 也 
吃不消 。” 


“不 要 紧 。 这 方面 受过 严格 训练 ， 计 算 妥当 的 数据 不 至 于 轻易 被 人 
夺 走 。” 

我 从 裤子 内 侧 的 特殊 口袋 里 捆 出 用 来 装 重要 文件 的 钱 夹 样 的 软 金 
属 夹 ， 将 数值 表 放 进去 锁 好 。 

“这 锁 除 我 以 外 没有 人 能 打开 。 若是 别人 开锁 ， 里 面 的 文件 就 会 消 


“ 倒 还 真有 心计 。” 老 人 说 。 

我 把 文件 夹 放 回 裤子 内 侧 的 口袋 。 

“对 了 ， 三 明治 不 再 吃 一 点 ? 还 多 少 有 简 ， 而 我 研究 当中 几乎 不 吃 
不 喝 ， 剩 下 怪 可 惜 的 。” 

由 于 肚子 又 饭 了 ， 我 便 乖 乖 把 剩 下 的 三 明治 一 要 而 区 。 老 人 只 集 
中 吃 一 样 ， 因 此 黄瓜 已 片 甲 不 留 ， 剩 的 全 是 火腿 和 奶 酷 。 反 正 我 对 黄 
瓜 并 不 其 感 兴 趣 ， 没 有 在 意 。 老 人 又 给 我 倒 了 杯 咖 啡 。 

我 重新 容 好 雨衣 ， 戴 上 风 镜 ， 一 只 手 拿 看 手电 简 返 回 地 道 。 这 回 
老人 没有 跟 来 。 

“ 夜 昂 已 被 我 用 声波 赶 走 了 ， 短 时 间 不 可 能 卷土重来 ， 只 管 放 
心 。?” 老 人 说 道 ,“ 夜 时 其 实 也 不 大 敢 来 这 里 ， 只 是 茜 不 住 符号 士 的 人 花 
言 巧 语 才 偶 一 为 之 ， 一 是 就 缩 了 回去 。” 

话 是 这 么 说 ,但 在 知道 夜 见 栖身 于 这 地 下 的 某 处 之 后 ， 一 个 人 近 
类 行走 毕 范 有 些 不 快 。 更 何况 我 对 夜 见 究 苋 为 何 物 还 不 了 解 ， 其 习性 
形状 以 及 防御 措施 也 一 无 所 知 ， 因 而 更 加 深 了 这 种 不 快 。 我 左手 打开 
手电 筒 ， 右 手 握 刀 ， 治 地 下 河 退 回 原 路 。 

由 于 这 个 缘故 ， 当 我 在 刚才 谎 下 的 长 铝 梯 下 面 发 现 映 穿 粉 红色 连 
衣 裙 的 胖 女 即 身 影 时 ， 顿 生 绝 处 逢 生 之 感 。 她 将 手电 简 光 天 我 这 边 轻 
轻 摇 时 。 我 走 到 跟前 时 她 好 像 说 了 句 什 么 ， 但 一 来 因为 水 声 太 大 
河流 大 概 已 被 解除 首 量 限制 一 一 根本 无 法 听 清 ， 二 来 黑 漆 漆 地 看 不 见 
其 口 形 ， 所 以 全 然 不 知 所 云 。 

不 管 晨 样 都 要 把 株 子 ， 便 走 到 光亮 的 地 方 。 刚 开始 念 ， 女 即便 跟 
了 了 上来。 梯子 极 高 ， 下 的 时 候 因 一 片 漆 黑 什 么 也 没 看 见 而 未 感到 害 
介 ， 但 现在 一 格 一 格 癌 上 人 欧 登 起 来 ， 其 高 度 尽 在 想象 之 中 。 脸 上 和 及 


下 便 不 由 沁 出 证 珠 。 若 以 楼 房 作 比 ， 足 有 三 四 层 楼 高 。 加 以 钻 梯 沾 满 
湖 气 ， 脚 下 一 吡 一 滑 ， 稍 一 疏忽 ， 真 可 能 一 失足 成 千古 恨 。 

途中 我 本 想 休息 一 下 ， 但 想到 她 尾随 上 来 ， 只 好 一 鼓 作 气 中 上 梯 
子 顶 端 。 考 虑 到 三 天 后 将 重 蹈 故 攻 去 研究 室 ， 不 由 心情 周 然 。 然 而 别 
无 他 法 ， 毕 竟 这 点 也 已 被 计 入 酬金 。 

穿 过 壁 幅 进入 最 初 来 过 的 房间 后 ， 女 郎 为 我 岳 掉 风 镜 ， 脱 去 十 
衣 。 我 则 脱 掉 长 胶 靳 ， 把 手电 简 放 在 旁边 。 

“工作 可 顺利 ? “女郎 问 。 声 音 柔 和 清脆 ， 我 还 是 第 一 次 听 到 。 

我 看 着 她 的 脸 点 点 头 : 

“不 顺利 是 不 会 回来 的 。 我 们 是 干 这 行 的 嘛 1 

“谢谢 你 把 声音 消除 的 事 告诉 祖父 ， 实 在 帮 了 大 忙 。 已 经 那样 熬 了 
一 个 星期 了 。” 

“为 什么 不 用 笔谈 告诉 我 呢 ? 那样 则 不 早 就 万 事 大 吉 了 ? 何苦 吃 那 
个 苦头 1 ， 
女郎 并 不 应 声 ， 绕 桌子 转 了 一 图 ， 然 后 摸 了 摸 两 边 的 大 耳环 。 
“这 是 规矩 。" 好 说。 
“不 能 笔谈 ? 
“ 那 也 是 规矩 之 一 。” 
“ 喇 
“禁止 一 切 同 退 化 相关 的 做 法 。” 
“原来 如 此 。* 我 心悦诚服 。 果 然 一 丝 不 苟 。 
“你 有 多 大 ? "女郎 问 。 
“35。" 我 说 ，" 你 呢 ? 
“17。* 女 郎 回答 ，" 我 还 是 头 一 回 见 到 计算 士 。 当 然 符号 士 也 没 见 
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“ 真 的 17? ”我 有 些 己 然 。 

“ 咖 ， 是 17。 不 驴 你 ， 真 的 17。 看 上 去 不 像 17? ” 
“不 像 。” 我 坦率 相 告 ,，“ 怎 么 看 都 20 往 上 。” 

“我 也 不 情愿 被 人 看 成 17。” 她 说 。 


0 
“不 想 谈 学 校 的 事 ， 至 少 现在 不 想 。 下 次 见面 时 再 统统 告诉 你 。” 
“ 听 。* 其 中 必 有 有 奥妙， 我 想 。 

“我 说 ， 计 算 士 过 的 是 怎样 一 种 生活 ?” 


“计算 士 也 好 ， 符 号 士 也 好 ， 不 工作 的 时 候 和 世人 一 个 样 ， 普 普通 
通 ， 地 地 道道 。” 
“世人 普 普通 通 合 有 可 能 ， 但 并 不 地 地 道道 。* 


“ 噢 ， 这 种 看 法 也 是 存在 的 。” 我 说 ,，“ 但 我 所 说 的 是 平平 常常 的 意 
思 一 一 在 电车 中 坐 在 你 身 劳 也 不 引 人 注 意 ， 和 大 家 同样 吃饭 ， 也 喝 啤 
酒 。 对 了 ， 谢 谢 你 做 的 三 明治 ， 好 吃 极 了 。” 

“ 真 的 ? "她 祭 然 一 笑 。 

“那么 好 吃 的 三 明治 是 难得 磁 到 的 。 三 明治 我 可 是 吃 过 不 少 。” 

“咖啡 呢 2 ” 

“咖啡 也 够 味道 。” 

“ 那 殉 在 这 儿 再 喝 一 点 可 好 ? 也 好 再 聊 一 会 儿 。” 

“不 了 ， 崭 啡 可 以 了 。? 我 说 ,“ 在 下 边 喝 得 太 多 ， 一 滴 也 喝 不 进 
去 ， 只 想 快 点 回 家 睡觉 。” 
“也 轻 ， 反 正 送 你 到 电梯 口 好 了 ， 一 个 人 走 不 到 吧 ? 走廊 像 迷 品 似 
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“ 怕 是 走 不 到 。” 我 说 。 

女 即 拿 起 桌面 一 个 圆 帽 盒 样 的 东西 ， 递 到 我 手 里 。 我 搞 了 拓 重 
量 ， 同 盒 的 体积 相 比 ， 并 不 算 重 。 帮 真是 帽 盒 ， 里 面 的 帽子 娩 怕 相当 
不 小 。 盒 的 四 周 贴 满 宽 幅 胶 市 ， 不 大 容易 打开 。 

“什么 呢 ， 这 是 ?” 

“祖父 给 你 的 礼物 。 到 家 后 再 打开 。” 

我 双手 氛 盒 ， 轻 轻 揪 了 拖 ， 不 邮 任 何 声 啊 ， 手 心 亦 无 重 感 。 

“祖父 说 ， 容 易 打 碎 ， 让 你 小 心 。” 女 郎 说 。 


“是 花瓶 什么 吧 ? ” 

“我 也 不 知道 。 回 家 一 看 自然 晓得 。* 

接着 ， 她 打开 粉红 色 手袋 ， 把 装 在 信封 里 的 银行 支票 递 给 我 。 上 
面 的 金额 比 我 预想 的 略微 多 些 。 我 放 进 钱 夹 。 

“ 打 收 条 吧 ? ” 

“不 用 。" 女 郎 说 。 

我 们 离开 房间 ， 在 与 来 时 同样 长 的 走廊 里 拐 来 拐 去 上 上 下 下 ， 终 
于 走 到 电梯 口 。 女 郎 的 高 眼 鞋 一 如 上 次 ， 在 走廊 中 禹 出 唾 咯 哮 令 人 
不 无 慨 意 的 声响 。 较 之 初次 见面 ， 她 的 肥胖 也 不 那么 使 人 介意 了 。 一 
道行 走 之 间 ， 甚 至 忘记 了 她 的 胖 。 想 必 随 着 时 间 的 推移 ， 我 已 开始 对 
此 习以为常 。 

“结婚 了 ? "女郎 问 。 

“没有 。” 我 回答 ,“ 以 前 结 过 ， 现 在 没有 。” 

“因为 当 计算 士 才 离婚 的 ? 人们 常 说 计算 士 是 不 成 家 的 。” 

“ 没 那 回 事 。 计 算 土 也 都 成 家 ， 有 些 人 甚至 表现 相当 不 错 ， 我 知道 
好 多 这 样 的 例子 。 当 然 ， 更 多 的 人 还 是 认为 不 成 家 对 工作 更 为 有 利 ， 
这 点 也 是 事实 。 一 来 我 们 这 行 极 费 脑筋 ， 二 来 风险 也 大 ， 有 妻 室 有 时 
候 是 不 大 方便 。* 

“你 是 怎么 样 来 着 ?” 

“我 是 离婚 后 才 当 计算 土 的 。 所 以 同 工 作 无 关 。” 

“ 呢 一 "她 说 ，“ 对 不 起 ， 问 得 不 大 得 体 。 毕 竟 第 一 次 遇 到 计算 
士 ， 这 个 那个 很 想 问 问 。* 

“没关系 的 ， 没 什么 。” 

“ 咀 ， 听 人 说 计算 十 处理 完 一 项 工作 之 后 ， 性 欲 强 得 不 得 了 
是 真 的 ? ” 
“怎么 说 呢 ， 也 许 真有 此 事 。 因 为 工作 当中 费 的 脑筋 很 是 与 众 不 
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“ 那 种 时 候 和 谁 睡觉 ”有 固定 恋人 吧 ? ， 
“没有 。" 我 说 。 


“ 那 怎么 办 ? 总 不 至 于 对 性 生活 不 感 兴趣 或 是 同性 恋 吧 ? 不 愿意 回 
答 ? ” 

“哪里 。* 我 的 确 不 是 那 种 唆 唆 不 休 地 大 谈 自己 私生活 的 人 ， 但 若 
有 人 问 起 ， 还 是 一 一 作答 ， 因 为 没有 什么 秘 不 可 宣 之 事 。 于 是 我 
说 ，“ 那 种 时 候 和 很 多 女孩 睡觉 的 。” 

“包括 我 ? 

“不 包括 ， 应 该 不 包括 。” 

“省 作 么 9 

“我 的 原则 是 : 一 般 不 同 熟人 睡觉 。 同 熟人 睡觉 往往 节 外 生 枝 。 此 
外 也 不 同 工 作 有 联系 的 人 睡觉 。 我 从 事 的 毕 况 是 准 人 保密 的 职业 ， 需 
要 在 这 方面 划 条 界线 。” 

“不 是 因为 我 又 胖 又 丑 ? ” 

“你 并 不 那么 胖 ， 而 且 丝毫 不 丑 。” 

“ 噢 。* 她 说 ，" 那 么 眼 谁 睡 呢 ? 莫非 随便 拱 腔 找 个 女孩 子 来 睡 2 

“个 一 为 之 。” 

“或 者 说 用 钱 买 个 女孩 ?” 

“也 不 否认 。” 

“如 果 我 提出 给 我 钱 我 和 你 睡 ， 你 就 会 睡 不 成 ? 

“未 必 从 命 。" 我 回答 ,“ 年 龄 相差 巧 殊 。 同 这 样 的 女孩 睡觉 ， 心 里 
总 好 像 不 路 实 。” 

“我 例外 。” 

“或 许 。 但 作为 我 ， 不 想 再 多 找 麻烦 。 可 能 的 话 ， 还 是 想 平平 稳 稳 
地 过 日 子 。” 

“祖父 说 ， 第 一 个 困 觉 的 对 象 最 好 是 35 岁 以 上 的 男人 ， 说 是 性 欲 各 
撤 到 一 定 程度 后 会 损害 头脑 的 清晰 度 。” 

“这 话 从 你 祖父 口 里 听 说 了 。” 

“果真 如 此 ? ” 

“我 不 是 生物 学 家 ， 不 大 清楚 。" 我 说 ,“ 况 且 性 欲 强 弱 因 人 而 异 ， 
其 间 差别 很 大 。 很 难 一 概 而 论 。” 

“你 属于 强 的 ? ” 


“ 怕 是 一 般 吧 。” 我 沉吟 一 下 回答 。 
“我 还 不 大 了 解 自己 的 性 欲 。? 胖 女 即 说 , “所 以 很 想 寻 根 问 底 。” 
我 一 时 不 知 如 何 回答 。 不 一 会 来 到 电梯 跟前 。 电 梯 如 训练 有 素 的 
犬 ， 正 开门 以 待 。 
“下 次 见 。” 女 郎 说 。 
我 刚 一 路 入， 电梯 门 便 悄 然 台 上， 我 靠 在 不 锈 钢 辟 上， 叹 上 一 
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6. 世 界 尽头 (影子 ) 


女孩 把 第 一 个 古老 的 梦 放 在 捆 面 的 时 候 ， 我 一 时 未 能 认 出 这 便 是 
所 谓 古 梦 。 我 目不转睛 地 注视 恨 信 ， 然 后 抬 起 脸 ， 望 着 站 在 号 旁 的 女 
孩 。 她 一 言 不 发 ， 只 顾 集 视 梨 面 上 的 古 梦 。 我 觉得 这 物体 不 大 符合 
梦 ” 这 个 名 称 。 我 从 “证 梦 ” 这 一 字眼 的 韵味 中 联想 到 的 是 古书 ， 或 者 形 
状 远 为 模糊 不 清 的 什么 物体 。 

“这 就 是 古 梦 ! ”女孩 开口 道 。 口 气 淡 然 漠 然 ， 蒜 然 无 依 ， 与 其 是 
对 我 加 以 说 明 ， 莫 如 说 是 在 自 言 自 语 地 确认 什么 ，“ 准 确 说 来 ， 古 梦 在 
这 

我 不 得 其 解 ， 但 仍 点 了 下 头 。 

“ 拿 起 来 看 看 。” 她 说 。 

我 轻 轻 拿 在 手 上 ， 用 目光 仔细 扫描 。 但 无 论 如 何 也 看 不 出 古 梦 的 
蛛丝马迹 ， 没 有 什么 任何 可 供 捕 提 的 线索 ， 不 过 是 一 块 动物 头骨 而 
已 。 动 物 不 大 ， 骨 的 表面 大 概 由 于 日 光 的 长 期 照射 而 变 得 十 分 干燥 ， 
退去 了 固有 的 颜色 。 回 前 长 长 突起 的 下 络 微 微 张 开 ， 仿 佛 正在 倾诉 什 
么 的 时 候 突 然 冻 僵 。 两 个 小 小 的 眼 视 尽管 已 失去 眼球， 却 仍 在 盯 视 这 
往 里 扩展 的 虚无 的 房间 。 

头骨 轻 得 异乎 寻常 ， 因 此 作为 物体 的 存在 感 已 习 失 殖 尽 ， 从 中 感 
席 不 到 任何 生命 的 余 瘟 。 所 有 的 血肉 、 记 忆 、 体 瘟 尽 宵 荡然 无 存 。 额 
关中 间 有 个 手感 粗糙 的 小 坑 。 我 把 指头 贴 在 坑 上 摩 汐 着 观察 了 半天 ， 
推 想 可 能 是 角 被 拔除 的 遗 驱 。 

“是 镇 上 独 角 骨 的 头骨 了 吧 ? ”我 试 着 问 。 

她 点 点 头 ， 静 静 地 说 : 

“出 梦 就 渗入 这 里 边 倍 封闭 起 来 。” 

“从 这 里 可 以 读 出 古 梦 ? ” 

“这 束 是 读 梦 人 的 工作 嘛 。” 

“ 读 出 来 的 梦 怎 么 处 理 好 呢 ? ” 

“无 所 谓 处 理 ， 只 消 读 出 来 束 行 了 。” 


“这 可 不 大 好 明白 。" 我 说 ,“ 从 中 读 取 十 梦 这 点 我 明白 ， 但 就 此 为 

止 却 叫 人 莫名 其 妙 。 若 是 这 样 ， 我 觉得 这 工作 毫 无 意义 。 大 凡 工作 总 

该 有 个 目的 才 是 一 “譬如 把 梦 抄 写 在 上 面 ， 依 序 整 理 分 类 。” 
女孩 摇 摇 头 ; 

“至 于 意义 ， 我 也 解释 不 好 意义 在 哪里 。 我 想 你 只 要 不 断 读 下 去 ， 
丽 怕 就 会 自然 而 然 地 体会 出 来 。 但 不 管 怎样 ， 意 义 那 东西 对 你 的 工作 
本 身 没有 多 大 关系 。” 

我 把 头盖骨 放 回 桌面 ， 从 远 处 再 次 审视 ， 使 人 想起 虚无 的 深 深 的 
沉默 将 头骨 整个 包 筹 起来。 但 是 这 沉默 并 非 来 自 外 部 ， 而 有 可 能 如 烟 
雾 一 般 从 头骨 内 部 喷涌 而 出 。 总 之 是 一 种 不 可 思议 的 沉默 ， 简 直 像 要 
把 头骨 紧 紧 连接 在 地 球 的 核心 。 头 骨 则 默然 无 语 径 自 把 没有 实体 的 视 
线 投向 虚空 的 一 点 。 

越 看 我 越 强烈 地 感到 这 头骨 在 向 我 诉说 什么 ， 周 国 甚 至 涨 出 令 人 
伤感 的 气氛 “而 自己 却 无 从 将 这 伤感 准确 地 表达 出 来 。 我 已 经 失去 贴 
切 的 语言 。 

“ 读 就 是 了 。” 说 着 。 我 再 次 把 桌 上 的 头骨 拿 在 手 里 ， 用 手心 测 了 
测 重量 。“ 反 正 我 好 像 已 别 无 选择 。” 

女孩 微微 一 笑 ， 从 我 手 里 接 过 头骨 ， 用 双 层 抹布 小 心 擦 去 表面 的 
灰尘 ， 使 其 增加 了 亮度 ， 又 放 加 桌面 。 

“ 那 好 ， 向 你 说 一 下 古 梦 的 读 法 。” 她 说 ,“ 当 然 ， 我 只 是 做 个 样 
子 ， 实 际 上 是 读 不 出 来 的 ， 能 读 出 来 的 仅 限于 你 。 好 好 看 着 ， 首 先头 
骨 要 正面 对 着 自己 。 两 手 的 指头 轻 轻 放 在 太阳 穴位 置 。 

她 把 手指 帖 在 头骨 两 侧 ， 强 调 似 的 看 着 我 。 

“其 次 ， 定 定 地 注视 头骨 前 额 。 注 视 时 不 要 用 力 ， 要 轻 轻 地 、 柔 和 
地 。 但 不 能 移 开 视线 ， 无 论 怎么 晃 眼 都 不 能 移 开 。” 

“网 上 腿 ? ” 

“ 曙 ， 是 的 ， 杂 视 之 间 ， 头 骨 开 始 发 光 发 热 ， 你 可 以 用 指 尖 欧 区 触 
摸 那 光线 。 那 一 来 你 就 可 以 读 取 古 梦 了 。” 

我 在 头脑 里 把 女孩 说 的 顺序 重复 一 遍 。 我 无 法 想象 她 所 说 的 光 是 
怎样 一 种 光 ， 感 触 如 何 ， 但 大 致 顺序 已 了 然 于 心 。 在 久久 凝视 她 放 在 
头骨 上 的 纤细 手指 的 时 间 里 ， 一 股 强烈 的 感觉 向 我 效 来 一 以 前 我 局 


尾 在 某 处 看 过 这 头骨 ! 那 如 被 漂洗 过 的 骨骼 的 日 色 和 额头 的 小 坑 ， 使 
我 产生 奇妙 的 心灵 震颤 ， 一 如 第 一 次 目睹 女 孩 面 庞 之 时 。 至 于 这 古 准 
确 的 记忆 断 请 ， 还 是 时 间 和 空间 的 瞬间 扭曲 市 来 的 错 诡 ， 我 无 从 判 
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我 播 播 头 : 

“ 没 怎么 ， 想 点 事情 。 你 刚才 说 的 顺序 我 想 可 以 记 住 。 往 下 只 剩 下 
实际 操作 ， 是 吧 ? ” 

“ 先 有 吃饭 吧 。” 她 说 , “工作 起 来 可 吏 挤 不 出 时 间 了 。” 

她 从 里 面 小 厨房 里 端 来 一 只 锅 ， 放 在 炉 上 加 温 。 锅 里 是 杂烩 菜 。 
有 元 获 和 马 铃 莫 。 不 一 会 ， 锅 热 了 ， 发 出 慨 意 的 声 啊 。 女 孩 把 菜 盛 进 
盘子 。 连 同 夹 有 核桃 仁 的 面包 一 起 疾 上 加 来 。 我 们 相对 而 坐 ， 一 声 不 
啊 地 往 嘴 里 送 东 西 ， 饭 菜 本 映 很 镜 单 ， 调 味 料 也 全 是 我 过 去 从 未 壬 过 
的 ， 但 决 不 滤 坏 ， 吃 轿 和 觉得 全 映 暧 融融 的 。 接 着 来 了 热 茶 ， 深 色 ， 市 
有 中 草药 般 的 藻 味 。 

读 梦 并 不 像 女孩 嘴 上 诉 的 那么 轻松 目 在 。 那 光线 实在 过 于 细弱 ， 
且 如 迷 豆 一 样 素 乱 ， 不 管 怎 祥 往 指 尖 集 中 精力 都 无 法 顺利 触 措 下 去 。 
但 我 还 古 能 在 指 尖 清楚 地 感觉 出 古 梦 的 存在 ， 它 犹如 同 前 涌 动 的 图 形 
序列 。 可 是 我 无 法 将 其 作为 明确 的 形象 加 以 把 握 ， 只 不 过 感觉 到 它 的 
确 存 在 而 已 。 

当 我 好 歹 读 去 两 个 梦 时 ， 时 间 已 过 了 十 点 。 我 把 释放 出 古 梦 的 头 
骨 还 给 女孩 ， 摘 下 眼镜 ， 用 手指 慢 慢 探 了 揉 早已 沛 深 的 服 球 。 

“ 标 吧 ? ”女孩 问 。 

“有 点 儿 。" 我 回答 , “眼睛 还 不 适应 ， 看 着 看 着 ， 眼 睛 惑 把 古 梦 的 
光 吸 了 进去 ， 以 至 脑袋 里 开始 作痛 ， 尽 管 痛 得 不 很 历 害 。 总 之 眼睛 变 
得 模 模 糊糊 ， 没 有 办 法 紧 盯 不 放 。” 

“起 初 都 是 如 此 。” 她 说 ,，“ 一 开始 眼睛 是 不 习惯 ， 很 难 读 得 顺利 。 
但 不 久 束 会 习以为常 。 别 担心 ， 慢 慢 干 一 段 时 间 再 说 。” 

“ 昌 是 那样 为 好 。” 

把 古 梦 放 回 书库 后 ， 女 孩 开 始 做 下 班 的 准备 。 她 打开 炉 盖 ， 用 小 
仿 把 烧 得 通红 的 煤 块 取出 ， 放 进 装 有 细 沙 的 桶 里 埋 好 。 


“不 能 把 疲劳 装 在 心里 。* 她 说 ，" 我 蚂 妈 总 是 这 样 告诉 我 。 她 说 身 
体 或 许 对 疲劳 奈何 不 得 ， 但 要 使 心 解脱 出 来 。 

“完全 正确 。” 

“不 过 说 实话 ， 我 还 不 大 懂得 心 是 怎么 一 回 事 ， 不 知道 它 的 准确 售 
义 ， 不 明白 该 如 何 使 用 。 仅 仅 记 住 这 个 字眼 罢了 。” 

“ 心 不 是 使 用 的 。” 我 说 ，“ 心 只 是 存在 于 那里 ， 同 风 一 样 。 你 只 
感觉 出 它 的 律动 即 可 。” 

她 盖 上 和 炉 盖 ， 把 扩 咨 过 和 杯子 靠 去 里 边 冲洗 ， 洗 罢 穿 上 蓝 得 如 同 
被 切割 下 来 后 长 久 失去 原来 记忆 的 一 方 天 字 的 粗布 外 套 ， 若 有 所 思 地 
在 已 熄火 的 炉 前 位 立 良久 。 

“你 是 从 别处 来 这 里 的 ? "女孩 名 然 想起 似 的 问 。 

“是 的 。” 

“那里 是 怎样 一 个 地 方 呢 ?” 

“什么 都 不 记得 了 。” 我 说 ，“ 对 不 起 ， 实 在 什么 也 记 不 起 来 。 就 好 
像 在 被 剥夺 身影 时 关于 古老 世界 的 记忆 也 一 起 不 知 去 向 一 样 。 反 正 是 
个 很 远 很 远 的 地 方 。” 

“你 可 懂得 什么 是 心 ?” 

“我 想 是 懂得 的 。” 

“我 妈妈 也 曾 有 心 来 着 。” 她 说 ，“ 不 料 在 我 7 岁 时 消失 了 。 这 肯定 
因为 妈妈 和 你 同样 拥有 过 心 。” 

“消失 ?> 

“ 唱 ， 是 消失 。 不 过 不 谈 这 个 了 。 在 这 里 谈论 什么 消失 是 不 吉利 
的 。 讲 讲 你 住 过 的 地 方 。 一 两 件 总 想 得 起 来 吧 ? 

“ 想 得 起 来 的 只 有 两 件 。” 我 说 ,“ 一 是 那里 没有 围墙 ， 二 是 我 们 都 
是 拖 着 影子 走路 的 。” 

不 错 ， 我 们 是 拖 着 影子 走路 的 。 而 我 来 到 这 里 时 ， 却 不 得 不 把 自 
已 的 影子 交 给 看 门人 保管 。 

“ 带 着 影子 是 不 能 进入 这 座 镇 子 的 。” 看 门人 说 ,“ 或 者 舍弃 影子 ， 
或 是 放弃 进 镇 ， 随 你 选择 。” 

于 是 我 舍弃 了 影子 。 


看 | 人 叫 我 站 在 门 旁 空地 上 “。 下 午 三 时 的 太阳 将 我 的 吴 影 清 清楚 
楚 地 印 在 地 面 。 
“老实 别 动 ! ”说 着 ， 看 门人 从 衣 袋 里 掏 出 小 刀 ， 将 锋利 的 刀 尖 


进 影 子 与 地 面 间 的 空 际 ， 忽 左 忽 右 地 划 动 了 一 会 ， 便 把 号 影 利 利索 索 
地 从 地 面 割 下 来 。 


影子 抵抗 似 的 略微 颤 拌 了 几 下 ， 但 由 于 已 同 地 面 分 离 ， 终归 没 了 
气力 ， 瘫 软 地 坐 在 综 子 上 。 离 开 身体 的 影子 看 上 去 要 比 预想 的 寒 伦 得 
多 ， 一 副 疲 备 不 堪 的 样子 。 

看 门人 收回 刀刃 ， 同 我 一 起 久久 注视 着 脱离 本 体 的 影 姿 。 

“如 何 ， 独 立 后 的 影子 挺 怪 的 吧 ? ”他 说 ，“ 影 子 那 玩 艺 儿 毫 无 用 
处 ， 徒 增 分 量 而 已 。” 

“抱歉 ， 看 来 不 得 不 同 你 分 开 一 段 时 间 了 。* 我 痰 到 影子 旁边 说 
道 ，“ 原 本 没 这 个 打算 ， 实 在 是 迫不得已 ， 你 就 暂时 忍耐 一 下 ， 一 个 人 
呆 在 这 里 ， 好 么 ?” 

“上 暂时 指 多 长 时 间 ? "影子 问 。 

我 说 不 知道 

“ 往 后 你 怕 是 要 后 悔 的 吧 ? “影子 低 声 说 ，“ 详 细 的 我 合 不 清楚 ， 不 
过 人 和 影子 分 开 ， 总 像 不 大 对 头 。 我 觉得 这 里 有 问题 ， 这 个 场所 也 有 
问题 。 人 离开 影子 无 法 生存 ， 影 子 离开 人 也 无 以 存在 。 然 而 我 们 两 个 
却 在 两 相 分 开 的 情况 下 安然 无 事 。 这 肯定 有 问题 。 你 就 不 这 样 认为 ? 

“我 也 认为 确实 不 自然 。* 我 说 ,，“ 但 这 个 地 方 从 一 开始 就 一 切 都 不 
自然 。 在 不 自然 的 地 方 ， 只 能 迁就 不 自然 ， 别 无 良策 。” 

影子 播 播 头 。 

“ 钝 属 大 道理 。 我 可 不 信 大 道理 。 这 里 的 空气 不 适合 我 ， 跟 其 他 地 
方 的 空气 不 一 样 ， 对 我 对 你 都 没有 益处 ， 你 不 应 该 抛弃 我 。 这 以 前 我 
们 两 个 不 是 合作 得 很 好 吗 ， 干 吗 偏 要 把 我 甩 掉 ? 

归根 结 蒂 ， 事 情 为 时 已 晚 。 影 了 已 经 被 人 从 我 身上 和 剥 离开 来 

“过 些 日 子安 顿 下 来 ， 我 再 来 领 你 。* 我 说 ,“ 这 终归 是 权宜 之 计 ， 
不 至 于 长 此 以 往 。 两 人 总 还 会 朝夕 相伴 。” 

影子 低 低 别 叹 一 声 ， 用 有 气 无 力 的 散 焦 目 光 向 上 看 着 我 。 午 后 三 
时 的 太阳 照 着 我 们 两 人 。 我 失去 影子 ， 影 子 失去 了 本 体 。 


* 那 恺 怕 不 过 是 你 一 厢 情 愿 的 推测 罢了 。" 影 子 说 , “事情 不 会 称心 
如 愿 的 。 我 总 有 一 种 不 良 预感 。 还 是 找 机 会 逃离 这 里 ， 两 人 一 起 重 返 
原来 的 世界 ! 

“ 老 地 方 回 不 去 了 ， 不 晓得 如 何 回去 。 你 也 同样 不 晓得 吧 ? ” 

“眼下 是 这 样 。 但 我 要 全 力 找 出 回去 的 途径 。 我 想 时 常 跟 你 谈 谈 ， 
什么 时 候 来 见 我 ? ” 

我 点 点 头 ， 手 放 在 影子 背 上 ， 然 后 往 看 门人 那里 走 去 。 我 同 影 
交谈 的 时 间 里 ， 看 门人 一 直 拾 广场 上 的 石子 ， 把 它们 扔 到 与 人 无 得 的 
场所 。 

我 一 到 身 旁 ， 看 门人 便 用 衬衣 襟 擦 去 手 上 沾 的 白土 ， 一 只 大 手 放 
在 我 的 背部 。 我 分 辨 不 出 这 是 亲密 程度 的 表现 ， 还 是 为 了 让 我 认识 其 
手 力 的 强劲 。 

“你 的 影子 我 来 小 心 保管 就 是 。” 看 门人 说 ，“ 一 日 三 餐 保 证 供应 ， 
每 天 还 让 外 出 散步 一 次 。 所 以 你 只 管 放心 ， 根 本 用 不 着 担心 。* 

“可 以 时 常 相 见 么 ? ， 

“这 个 旷 ，” 看 门人 说 ，“ 不 可 能 任何 时 候 都 无 拘 无 束 。 但 也 不 是 不 
可 以 见面 ， 如 果 时 机 到 来 ， 情 况 允许 ， 我 有 兴致 的 话 。” 

“要 是 我 想 请 你 还 回 影 子 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ? ” 

“看 来 你 还 不 大 明白 这 儿 的 体制 。" 看 门人 依然 把 手 放 在 我 背 
部 ，“ 在 这 个 地 方 ， 任 何人 都 不 得 有 影子 ， 一 旦 进来 就 再 也 不 得 出 去 。 
也 就 是 说 ， 你 刚才 的 问 话 毫 无 意义 。” 

这 么 着 ， 我 失去 了 自己 的 影子 。 

走出 图 书馆 ， 我 提出 送 女 孩 回 家 。 

“不 必 送 我 ，" 她 说 ，" 我 不 怕 夜 黑 ， 再 说 又 和 你 住 的 方向 相反 。” 

“很 想 送 送 。" 我 说 ，“ 好 像 挺 兴奋 的 ， 回 去 也 不 能 马上 入 睡 。” 

我 们 两 人 并 肩 向 南 走 过 旧 桥 ， 仍 然 带 有 寒意 的 春风 摇 奥 着 河中 沙 
洲 的 柳 枝 ， 直 刺 刺 海 下 的 月 光 为 脚下 的 卵石 路 镀 上 一 层 闪 亮 的 银 辉 。 
空气 湿润 润 地 、 沉甸甸 地 在 地 面 往来 徘徊 。 女 孩 把 一 度 松 开 的 头发 重 
新 所 成 一 束 。 往 前 盘 了 一 圈 后 塞 到 风衣 里 面 。 

“你 的 头发 非常 漂亮 。" 我 说 。 


“谢谢 。” 

“过 去 也 有 人 夸 过 你 的 头发 

“没有 ， 你 是 第 一 个 。” 

“被 人 夺 是 怎样 一 种 心情 ? ” 

“不 知道 。” 说 着 。 她 望 着 我 的 脸 。 双 手 插 在 风衣 袋 ，“ 我 知道 你 在 
夺 我 的 头发 。 但 实际 并 不 完全 如 此 。 我 的 头发 在 你 心中 构成 了 别 的 什 
么 一 你 真 不 是 在 说 那个 吧 ?” 

“不 不 ， 我 是 在 说 你 的 头发 。* 

女孩 淡淡 一 笑 ， 仿 佛 在 空中 寻 葛 什 么 。“ 别 见怪 ， 我 只 是 还 不 大 习 
惯 你 的 说 话 方式 。” 

“没关系 ， 很 快 就 习惯 的 。” 我 说 。 

女孩 的 家 在 职工 住宅 区 。 这 个 区 位 于 工厂 区 的 一 角 ， 颇 有 些 匾 
凉 。 其 实 厂区 本 身 也 一 片 凄凉 光景 。 往 日 大 运河 绿 水 盈盈 ， 货 轮 和 游 
艇 往来 穿梭 ， 如 今 已 水 门 紧 闭 ， 水 干 见 底 的 河 段 随处 可 见 。 白 花花 硬 
邦 邦 的 泥 块 ， 犹 如 巨大 古生物 布 满 纵 纹 的 死尸 一 样 鼓 涨 出 来 。 河 岸 用 
来 装 印 货 物 的 宽大 石 阶 ， 现 已 派 不 上 用 场 ， 惟 见 丰茂 的 杂 草 顺 着 石 颖 
盘根错节 。 旧 瓶子 和 生 锈 的 机 器 零件 从 泥土 中 探头 探 脑 ， 平 甲板 的 木 
般 在 一 旁 日 益 腐朽 。 

运河 岸 边 ， 寂 无 人 息 的 废 工厂 接连 不 断 。 门 肩 紧 闭 ， 窗 口 玻璃 荡 
然 无 存 ， 墙 壁 候 满 常春 苹 ， 安 全 楼 梯 的 扶手 锈 透 闹 席 ， 杂 草 从 生 。 

穿 过 沿 河 排列 的 工厂 ， 便 是 职工 住宅 。 清 一 色 是 五 层 旧 搂 。 女 防 
告诉 我 ， 原 本 是 有 钱 人 住 的 格调 典雅 的 公寓 ， 后 来 随 着 时 代 的 变迁 ， 
已 被 分 割 成 条 条 块 块 供 贫苦 的 职工 居住 。 但 这 些 职工 今天 已 不 是 职 
工 。 他 们 赖 以 就 业 的 工厂 差不多 都 已 关门 大 吉 。 一 身 技 术 也 已 无 用 起 
之 地 。 顶 多 按照 镇 上 的 要 求 做 一 点 零碎 活 计 。 女 孩 的 父亲 也 是 职工 中 
的 一 员 。 

过 得 运河 最 后 一 座 带 有 矮 扶手 的 石 桥 ， 便 见 女孩 家 所 在 的 地 段 。 
楼 与 楼 之 间 以 长 廊 连 接 ， 使 人 联想 起 中 世纪 攻 城 用 的 云梯 。 

时 近 午夜 ， 几 乎 所 有 的 窗口 都 已 没 了 灯火 。 她 拉 着 我 的 手 ， 活 像 
逃避 头 上 吃 人 巨 鸟 的 视线 似 的 ， 快 步 穿 过 迷宫 样 的 甬 路 。 随 后 在 一 标 
楼 前 站 定 ， 向 我 道 声 再 见 。 


“晚安 。” 
言 毕 ， 我 一 个 人 走 上 西山 坡 ， 返 回 自己 住处 。 


7. 冷 酷 仙 境 (头骨 、 劳 伦 -巴克 尔 、 图 书馆 ) 


我 是 乘 出 租车 回 到 住处 的 。 走 到 外 面 时 天 已 黑 尽 ， 街 上 到 处 挤 满 
下 班 的 男男女女 。 加 之 细 雨 徘 徘 ， 好 半天 才 拦 住 一 辆 出 租车 。 

即便 不 遇 上 这 种 情况 ， 我 拦 出 租车 也 颇 费 时 间 。 为 了 避 开 危险 ， 
我 要 至 少 放 过 两 辆 空 车 才 行 。 据 说 符号 士 们 往往 开 出 几 辆 伪装 的 出 粗 
车 ， 把 刚刚 结束 工作 的 计算 士 捡 上 车 去 ， 直 接 拉 去 什么 地 方 。 这 当然 
不 过 是 传闻 ， 无 论 我 还 是 身边 任何 人 都 未 有 过 如 此 齐 遇 、 不 过 还 是 小 
心 行事 为 妙 。 

因此 ， 平 时 我 尽 可 能 利用 地 铁 或 公 并 汽车 。 但 此 时 实在 人 困 马 
乏 ， 况且 天 又 下 雨 ， 一 想到 要 挤 傍晚 正 值 下 班 高 峰 时 的 电车 或 公共 汽 
车 ， 便 觉 不 赛 而 栗 ， 于 是 花 时 间 拦 了 一 辆 出 租车 。 坐 车 当中 好 几 次 险 
些 氏 睡 过 去 ， 和 勉强 咬牙 挺 住 。 心 想 车 上 万 万 睡 不 得 ， 在 车 上 睡 过 于 危 
险 ， 要 睡 等 回 到 住处 睡 个 够 好 了 。 

这 样 ， 我 把 精神 集中 在 车 内 收音 机 中 的 棒球 赛 转播 上 。 职 业 棒球 
我 不 大 懂行 ， 姑 且 决 定 声援 正在 进攻 的 一 方 ， 而 怨恨 防守 的 球 队 。 可 
惜 我 声援 的 队 以 一 比 三 落后 。 从 二 出 局 二 多 倒 击 中 两 球 ， 但 由 于 奔 胞 
的 人 在 二 三 又 间 失 足 跌倒 ， 以 致 成 为 三 出 局 ， 未 能 得 分 。 解 说 员 大 为 
忱 惜 ， 我 也 感同身受 。 谁 都 可 能 忙中 跌倒 ， 但 不 该 在 棒球 比赛 当中 跌 
倒 在 二 三 又 之 间 。 或 许 士气 受 此 影响 ， 投 手 竟 对 对 方 的 一 号 击 球员 投 
出 自 讨 苦 吃 的 直 球 ， 结 果 被 对 手 往 左 打 入 本 人 又， 以 一 比 四 失利 。 

车 开 到 我 公寓 跟前 时 ， 比 分 仍 是 4: 1。 我 付 了 车 费 ， 抱 着 帽 使 和 
错开 沉沉 的 脑袋 推 门下 车 。 两 差不多 已 经 停 了 。 

信箱 里 什么 邮件 也 没有 ， 录 音 电 话 也 没 留 下 口 信 。 看 来 没有 一 个 
人 有 求 于 我 。 也 好 ， 我 也 无 求 于 任何 人 。 我 从 电 冰 箱 取 出 冰 块 ， 做 了 
一 大 杯 加 冰 威 士 鼠 ， 又 放 了 少许 苏打 。 然 后 脱衣 上 床 ， 靠 在 床 背 上 一 
小 口 一 小 口 地 喝 起 酒 来 。 虽 说 现在 错 错 欲 睡 ， 但 这 一 天 中 最 后 的 美好 
节目 却 是 省 略 不 得 的 。 我 最 喜欢 的 就 是 上 床 到 入 睡 前 的 这 短暂 时 刻 。 
一 定 要 拿 饮料 上 床 。 听 听 音 乐 或 看 看 书 。 我 分 外 钟爱 这 一 片刻 ， 如 同 
钟爱 美丽 的 黄昏 时 分 的 清新 空气 。 


威士忌 刚 喝 到 一 半 ， 电 话 铃 啊 了。 电话 机 放 在 离 床 头 两 米 多 远 的 
贺 形 茶几 上 。 好 容易 才 外 上床， 我 实在 懒得 特意 起 身 走 过 去 ， 因 此 只 
是 果 呆 注视 那 电 话机 不 动 ， 任 任 它 响 个 不 停 。 铃 响 了 十 三 四 遍 。 我 满 
不 在 乎 。 过 去 的 动画 片上 ， 曾 有 过 电话 机 随 着 铃 响 而 瑟瑟 发 抖 的 场 
面 ， 其 实 根本 没 那 回 事 ， 电 话机 稳 稳 当当 地 伏 在 茶几 上 ， 任 由 铃 响 不 
止 ， 我 则 边 喝 威士忌 边 看 着 它 。 

电话 机 旁边 放 着 钱 夹 、 小 刀 和 作为 礼物 拿 回 来 的 帽 盒 。 我 暮 地 想 
道 : 此 刻 是 不 是 该 打开 看 看 里 面 是 何 货色 。 说 不 定 应 放 进 电 冰 箱 ， 也 
有 可 能 是 活 物 ， 或 者 是 稀世 珍品 也 未 可 知 。 问 题 是 我 实在 累 得 一 塌 糊 
涂 。 况 且 ， 若 果真 如 此 ， 对 方 也 该 向 我 负责 地 交待 一 句 才 合 情 理 。 等 
电话 铃 响 完 ， 我 一 口 唱 干 剩 下 的 威 士 鼠 ， 熄 掉 床 头 灯 ， 闭 起 双眼 ， 旋 
即 ， 睡 意 如 同一 张 早已 张口 以 待 的 黑色 巨 网 自 天 而 降 。 我 异型 沉 入 梦 
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睁 眼 醒 来 ， 四 下 若 明 若 暗 ， 时 针 指 在 6 点 15 分 。 我 弄 不 清 是 早晨 还 
是 偿 晚 ， 便 穿 上 裤子 走 到 门 外 ， 往 隔壁 房间 门 上 看 了 看 : | 门 上 插 着 一 
份 晨 报 ， 由 此 知道 现在 是 早上 。 订 报 在 这 种 时 候 大 有 好 处 ， 看 来 我 也 
该 订 份 报纸 才 是 。 

就 是 说 ， 我 几乎 睡 了 10 个 钟头 ， 本 来 号 体 还 在 要 求 休息 ， 加 上 反 
正 今 天 整 日 元 事 ， 再 睡 一 觉 其 实 也 无 所 谓 。 但 我 还 是 决心 起 床 。 同 朵 
新 的 纤 尘 不 染 的 太阳 一 同 醒 来 时 的 异 意 之 感 是 任 赁 什么 者 无 法 蔡 代 
的 。 我 用 淋浴 精心 洗 轩 身体， 刊 了 胡须 ， 叉 一 如 往常 地 做 了 大 约 20 分 
钟 体操 ， 开 始 吃 现成 的 早餐 。 电 冰箱 里 已 空空 如 也 ， 需 要 补充 食品 。 
我 坐 在 厨房 餐桌 前 ， 一 边 喝 橘 半 ， 一 边 用 铅笔 在 便签 上 开 列 购物 清 
单 ， 一 页 写 不 下 ， 又 写 了 一 页 。 反 正 超级 商场 尚未 开门 ， 外 出 吃饭 时 
顺便 采购 即 可 。 

我 把 卫生 间 衣 得 里 的 脏 衣物 扔 进 洗衣 机 ， 拧 开水 龙头 哗 哗 啦 啦 洗 
网 球鞋 。 这 当 儿 ， 我 陡然 想起 老人 送 的 那 件 谜 一 样 的 礼物 。 于 是 把 右 
脚 那 只 尚未 洗 完 的 网 球鞋 扔 在 一 边 ， 用 厨房 毛巾 擦 擦 手 ， 折 回 寝 室 拿 
起 帆 盒 。 较 之 人 体积， 盒子 依然 那么 轻 ， 轻 得 令 人 不 无 生 厌 ， 委 实 轻 得 
出 格 。 有 东西 触动 了 我 头脑 中 的 那 根 弦 。 这 并 非 有 什么 具体 根据 ， 不 
妨 说 只 是 一 种 职业 性 敏感 。 


我 较 喘 环视 房间 。 房 间 静 得 出 奇 。 仿 佛 声音 已 被 消除 列 尺 。 我 运 
着 咳嗽 一 声 ， 咳 嗽 声 倒 还 真 真切 切 。 我 掏 出 小 刀 ， 用 刀 背 融融 茶几 ， 
同样 澎 守 有 声 ， 一 旦 体验 过 消 首 事件 之 后 ， 一 段 时 间 里 总 十 难免 对 牢 
静 疑 促 疑 风 。 打 开 阳 台 窗 届 ， 车 声 乌 鸣 随 即 传 来 ， 我 这 才 一 阵 释然 。 

进化 也 要 什 么 也 要 ， 世 界 还 是 充满 各 种 音 啊 才 对 头 。 

接着 ， 我 用 小 刀 划 开 包 厂 胶 融 ， 划 得 很 小 心 ， 以 防 损 念 里面 的 东 
西 。 盒 的 最 上 边塞 满 抒 成 一 团团 的 报纸 。 我 展开 两 三 张 看 了 看 ， 全 坪 
三 周 前 的 《每 日 新 闻 》， 不 见 任 何 特征 。 便 从 厨房 里 拿 来 塑料 垃圾 
袋 ， 将 报纸 一 古 脑 儿 扔 了 进去 。 报 纸 着 实 夺 了 不 少 ， 足 有 两 个 星期 的 
份 数 。 无 不 是 《每 日 新 闻 》。 除 挥 报纸 ， 下 面 吓 小 孩 小 指 大 小 的 软 强 
强 的 东西 ， 不 知 是 案 乙 烯 还 是 泡沫 塑料 。 我 用 双手 摊 起 ， 一 摊 接 一 摊 
放 进 垃圾 诉 ， 里 面 到 说 效 的 什么 虽 不 上 晓得， 麻烦 事 却 古 洪 了 不 少 。 去 
掉 一 半 聚 乙 烯 或 泡沫 塑料 之 后 ， 从 中 叉 落 出 一 个 报纸 包 。 我 不 由 有 些 
大 烦 ， 折 回 厨 房 从 冰箱 里 拿 来 一 铅 可 口 可 乐 ， 坐 在 床 沿 不 紧 不 慢 地 哆 
着 ， 用 人 小刀 人 尖 不 经 意 地 削 痢 指甲。 阳台 飞 来 一 只 墨 胸 脐 小 马 ， 像 往常 
一 样 吃 噬 有 声 地 吸食 条 几 上 散落 的 面包 悄 。 一 个 祥和 的 清 电 。 

不 久 ， 我 义 鼓 起 精神 面 对 茶 几 ， 从 盒 中 轻 轻 掏 出 报纸 包 庄 的 物 
体 。 报 纸 上 左 一 圈 右 一 圈 缠 着 有 瞳 市 ， 使 人 联想 起 一 件 现 代 派 美术 作 
品 。 形 状 如 同 长 得 细 长 的 西 扒 ， 仍 无 重量 可 言 。 我 把 盒子 和 小 思 从 茶 
几 撤 去 ， 在 宽大 的 茶几 上 小 心 趴 中 地 璋 去 报纸 ， 里 面 出 现 的 苋 是 一 块 
动物 头骨 。 

莫名其妙 ! 老人 怎么 居然 想到 我 会 为 接受 一 块头 骨 而 兴高采烈 
呢 ? 何况 以 动物 头骨 送 人 一 事 本 喘 驶 已 相当 天 唐 ， 天 论坛 么 看 都 断 非 
神经 地 道 者 所 为 。 

头骨 的 形状 与 马 头 相似 ， 但 斥 才 比 马 小 得 多 。 总 之 ， 根 据 我 掌握 
的 生物 学 知识 判断 ， 这 头骨 应 当 存 在 于 生 有 蹄 息 、 面 部 狭长 、 食 草 而 
又 个 头 不 很 大 的 哺乳 动物 的 户 上 ， 这 点 大 致 不 会 有 误 。 我 在 脑海 中 推 
出 几 种 此 类 动物 : 故 、 广 、 冷 壮 、 吕 于 、 驴 ..…... 此 外 也 许 还 有 一 些 ， 
但 我 已 无 从 想起 。 

我 决定 暂且 把 头骨 放 在 电视 机 上 。 虽 然 不 大 雅 观 ， 可 又 想 不 出 其 
他 位 置 。 大 是 海明威 ， 必 定 把 它 同 壁炉 上 的 大 大头 并 放 在 一 起 ， 而 我 


这 房间 当然 没有 什么 壁炉 。 别 说 壁炉， 连 地 柜 也 没有 ， 鞋 柜 也 没有 。 
因此 除了 电视 机 ， 表 没有 可 放 这 莫名其妙 的 头骨 的 位 置 。 

我 把 帽 盒 确 所 剩 的 填充 物 统统 倒 进 垃圾 完 ， 发 现 最 下 面 有 个 同样 
用 报纸 包 着 的 细 细 长 长 的 东西 。 打 开 一 看 ， 原 来 是 老人 用 来 融 头 骨 的 
不 锈 钢 火 答 。 我 拿 在 手 里 端详 了 半天 ， 火 筷 与 头骨 相反 ， 沉 匈 旬 的 ， 
且 磊 具 威 产 ， 恰 如 威廉 富 特 文 格 勒 指挥 柏林 爱 乐 乐团 用 的 象 直 指挥 
棒 。 

我 情 不 目 楷 地 拿 着 火 答 站 在 电视 机 前 ， 轻 轻 殴 陨 动物 头骨 的 牢 
头 部 位 。“ 咕 ”一 一 一 声 类 似 巨 厂 蜡 首 的 声 啊 。 我 本 来 预想 的 
征 “ 通 ?或 “ 侠 ? 那 样 硬 物 相 拉 之 声 ， 因 此 可 以 说 颇 感 意外 ， 但 毕竟 不 便 
因此 而 说 三 道 四 。 既 然 作 为 现实 问题 发 出 的 是 如 此 声 啊 ， 再 说 什么 也 
无 济 于 事 一 一 一 来 声 首 不 至 于 因 说 三 道 四 而 出 现 变 化 ， 二 来 纵使 出 现 
变化 也 不 会 市 来 整个 情况 的 转变 。 

头骨 看 得 大 了 涡 得 烦 了 ， 我 便 离 开 电 视 机 在 床 沿 坐 下 ， 把 电话 机 
放 在 膝 头 ， 拨 动 * 组 织 ? 正 式 代理 人 的 电话 号 码 ， 以 确认 工作 日 程 。 负 
责 我 的 人 接 起 电话 ， 说 四 天 后 有 一 项 任务 ， 问 我 有 无 问题 。 我 说 没 
有 “。 为 确保 日 后 万 无 一 失 ， 我 很 想 向 他 强 确 使 用 “模糊 ”的 正当 性 。 但 
堵 虚 到 说 来 话 长 ， 只 好 作爱 。 反 正文 件 正 确 无 误 ， 报 酬 也 够 可 观 。 而 
且 老 人 说 过 未 曾 通 过 代理 人 ， 没 有 必要 和 弄 出 市 外 生 校 的 事 来 。 

况且 从 个 人 角度 我 不 大 喜欢 人 负责 我 的 这 个 人 ， 此 君 30 光 景 ， 瘦 瘦 
高 高 ， 总 以 为 目 己 无 所 不 知 。 我 可 不 愿意 使 目 己 陷入 必须 同 这 等 人 物 
交涉 环 手 事 儿 的 境地 ， 除 非 万 不 得 己 。 

三 言 两 语 商谈 完事 务 性 工作 ， 我 放下 电话 ， 坐 在 客厅 沙发 上 打开 
一 缸 啤 酒 ， 放 永 像 市 看 汉 弗 里 ' 劲 格 特 的 《 基 : 拉 戈 》。 我 非常 喜欢 里 边 
的 荔 伦 : 巴 元 尔 。《 数 点 一 二 三 》 里 的 巴 区 尔 固 然 不 坏 ， 但 我 觉得 《 基 : 
拉 戈 》 中 的 她 似乎 多 了 一 种 其 他 作品 所 见 不 到 的 特殊 气质 。 为 了 和 弄 请 
到 搬 是 怎样 的 气质 ， 我 不 知 看 了 多 少 届 ， 但 终 完 未 得 出 正确 答案 。 或 
许 类 似 一 种 为 将 人 这 一 存在 位 单 化 所 需要 的 离 言 性 。 我 无 法 断言 。 

老实 看 录像 的 时 间 里 ， 视 线 总 是 不 由 目 主 地 落 在 电视 机 上 的 动物 
头骨 上 面 。 这 人 么 着 ， 我 再 也 不 能 如 平时 那样 聚精会神 地 杂 视 画面 ， 在 
哈里 肯 出 场 时 关 掉 永 像 ， 转 而 边 喝 啤酒 边 情 忆 地 看 电视 机 上 的 头骨 。 
北 眸 之 间 ， 我 发 觉 对 那 头 骨 似 乎 有 点 印象 。 可 又 全 然 想 不 出 完 竟 是 怎 


样 一 种 印象 。 我 从 抽 敢 掏 出 T 恤 ， 把 头骨 整个 单 起 ， 继 续 看 《 基 ` 拉 
戌 》。 这 才 总 算得 以 把 注意 力 集中 在 劳 伦 : 巴 克 尔 身上 。 

11 点 ， 我 走出 公寓 ， 在 车 站 附近 的 超级 商场 随手 天 了 些 食品 ， 又 
去 亩 店 天 了 红 和 葡萄酒 、 汽 水 和 桶 并 。 接 着 在 洗衣 店 取 了 一 件 上 衣 和 两 
件 衬 衣 ， 在 文具 店 严 了 圆珠笔 、 信 封 和 信 委 ， 在 杂货 店 天 了 纹路 最 细 
的 麻石 。 还 到 书店 天 了 两 本 杂志 ， 在 电气 品 店 天 了 灯 移 和 盒 式 磁 市 ， 
在 照相 帽 天 了 立 担 立 现 式 照相 机 用 的 胶卷 ， 顺 路 进 唱 片 店 天 了 几 张 唱 
片 。 结 果 我 这 辆 小 型 车 的 后 座 给 购物 袋 堆 得 满 满 的 。 大 概 我 天 生 喜 欢 
购物 吧 。 偶 尔 上 街 一 次 ， 每 次 都 像 11 月 的 松鼠 买 一 大 堆 零 零碎 碎 的 物 
HHO?° 

忠 拿 我 这 辆 车 来 说 ， 也 是 百分之百 的 购物 车 。 所 以 飞车， 就 是 因 
为 购物 太 多 拿 不 过 来 。 当 时 我 抱 着 购物 袋 ， 走 进 刚 好 撞见 的 旧 车 出 售 
场 ， 发 现 车 的 种 类 实在 令 人 眼花 综 配 。 我 不 大 喜欢 车 ， 加 之 不 懂行 ， 
便 说 什么 样 的 无 所 请 ， 只 想 要 一 辆 不 是 很 大 的 。 

接 行 我 的 中 年 男子 为 便于 决定 车 种 ， 拿 出 了 很 多 样本 给 我 看 。 我 
告诉 他 目 己 没 心 思 看 什么 样本 ， 我 需要 的 纯 属 购物 车 ， 既 不 跑 高 速 公 
路 ， 又 不 拉 女 孩子 忽 风 ， 更 不 为 全 家 旅行 之 用 。 既 不 需要 高 效 引擎 ， 
又 无 需 空调 无 需 随 车 首 啊 无 需 天 窗 。 要 的 只 是 转 容 灵 活 、 少 排 废气 、 
品 首 不 大 、 故 障 不 多 、 足 可 信赖 、 性 能 民 好 的 小 型 车 。 颜 色 以 深 监 
为 最 佳 。 

他 推荐 的 是 一 辆 黄色 小 型 国产 车 。 颜 色 诚 然 不 其 理想， 但 坐 上 一 
试 性 能 不 坏 ， 转 弯 也 相当 敏捷 。 设 计 简练 膏 无 多 余 设备 这 点 也 适合 我 
的 口味 ,而且 由 于 车 型 昌 ， 价 格 也 便宜 。 

“车 这 东西 本 来 束 该 是 这 个 样子 。” 中 年 推销 员 说 道 ,“ 不 客气 地 
说 ， 人 们 头脑 都 有 点 神经 今 今 。” 

我 说 我 也 有 同感 。 

这 样 ， 搞 到 手 一 辆 购物 专用 车 。 很 少 用 于 购物 以 外 的 目的 。 

采购 完毕 ， 我 把 车 开 进 附近 一 家 餐 饼 信 车 场 ， 要 了 啤酒 、 鲜 虾 色 
拉 和 详 瓯 斤 ， 一 个 人 问 头 吃 着 。 虾 太 凑 ， 洋 葱 片 水 分 过 大 。 我 环顾 一 
圈 餐 厅 ， 没 有 发 现 哪个 食客 抓 住 女 侍 发 牢骚 或 往 地 板 上 摔 夸 摔 太 ， 便 
也 不 声 不 啊 地 一 扫 而 光 。 有 期 望 才 有 失望 。 


从 饭店 窗口 可 以 看 见 高 速 公路 。 路 上 各 种 颜色 和 型 号 的 汽车 奔流 
不 轧 。 我 一 边 看 车 ， 一 边 回 想 昨 天 打交道 的 奇妙 老人 和 他 的 胖 孙 女 。 
无 论 怎样 善意 看 竺 ， 我 觉得 两 人 都 是 远 远 超越 我 想象 的 一 个 异 和 世 
界 的 居民。 那 傻 里 傻 气 的 电梯 ， 那 壁 栖 后 面 巨 大 的 洞 信 ， 那 夜 风 那 消 
音 作 业 ， 没 有 一 样 不 异乎 寻 遂 。 不 仅 如 此 ， 还 居然 把 动物 头骨 作为 我 
归 家 礼物 送 给 我 。 

饭 后 等 咖啡 的 时 间 里 ， 由 于 内 得 无 聊 ， 我 逐一 回想 了 胖 女 即 身 上 
的 有 关 部 位 一 一 方 耳环 、 粉 红色 西服 蚀 、 高 跟 鞋 ， 以 及 大 腿 和 膀 颁 的 
脂肪 附 奢 状况 、 面 部 神态 等 等 。 我 可 以 使 以 上 每 个 细 市 历历 浮现 在 服 
前 ， 然 而 当 把 这 些 归纳 为 一 个 整体 时 ， 其 印象 却 意外 依稀 起 来 。 我 猜 
想 这 您 怕 古 最 近 我 未 同 胖 女 性 睡 过 沉 的 缘故 。 惟 其 这 样 ， 我 才 无 法 完 
整地 想象 出 胖 女 性 的 喘 段 。 我 最 后 一 次 同 胖 女性 睡觉 ,已 是 夸 不 多 两 
年 前 的 事 了 。 

但 正如 老人 所 说 ， 同 样 是 胖 ， 而 胖 法 却 千 差 万 别 。 往 日 一 一 大 约 
古 发 生 联 合 赤 军事 件 那 年 一 一 我 曾 同一 个 腰 和 大 腿 胖 得 堪 称 离谱 的 女 
孩 睡 过 。 她 是 银行 职员 ， 我 们 经 单 在 窗口 面 面 相 刻 ， 一 来 二 去 便 杀 切 
地 搭 起 话 来 ， 一 道 出 去 喝 啤 酒 ， 顺 便 睡 了 。 直 到 同 她 睡觉 时 我 才 发 觉 
她 的 下 半身 委 实 胖 得 超 乎 常规 。 因 为， 平时 她 总 是 坐 在 柜台 里 面 ， 根 
本 瞧 不 见 其 下 半身 。 她 解释 说 是 学 生 时 代 一 直 打 乒乓 球 造 成 的 ， 我 却 
不 明了 二 者 间 的 因 条 关系 ， 从 未 听 人 说 过 打 乒 乓 球 只 胖 下 半身 。 

不 过 她 胖 得 极 富 魅 力 。 把 耳 东 贴 在 她 膀 骨 上 ， 况 觉得 像 在 天 了 晴 气 
清 的 午后 睡 在 春日 原 时 一般。 大腿 绵软 得 如 干 诡 的 棉 架 ， 顺 势 划 一 个 
轻 盘 盘 的 弧 形 静 静 通 往 隐 秘 之 处 。 我 一 赞美 她 的 胖 法 一 一 我 每 次 遇 到 


开心 事 都 马上 出 声 觉 灌 一 一 她 则 只 说 一 句 “ 真 的 吗 ”， 看 样子 不 大 信 以 
为 真 。 


目 然 也 同 浑身 胖 得 不 成 体 统 的 女性 睡 过 。 同 全 里 长 满 结 结实 实 肌 
肉 的 女性 也 睡 过 。 前 一 个 是 电子 车 教师 ， 后 一 个 是 天 马 行 空 的 文体 评 
论 家 。 的 确 ， 胖 法 林林总总 ， 各 有 千秋 。 在 同 如 此 众多 女子 睡觉 过 程 
中 ， 人 似乎 越 来 越 具 有 学 术 性 倾 同 。 性 交 本 吴 的 欢 愉 随 之 一 

点 点 减退 。 当 然 ， 性 欲 本 身 无 所 谓 学 术 性 。 然 而 性 欲 阁 沿 着 特定 
水 路 而 上 ， 前 头 势 公 出 现 性 交 这 一 瀑布 ， 作 为 其 结 采 而 抵达 充满 某 种 


学 术 性 的 瀑布 渊源 。 不 入， 将 像 巴 甫 洛 夫 的 狗 那 样 生 出 由 性 欲 直 达 瀑 
布 渊源 的 意识 线路 。 但 归根 结 底 ， 或 许 不 过 是 我 日 益 年 老 体 衰 而 已 。 

我 不 再 围绕 胖 女 郎 的 裸体 想入非非 ， 付 罢 款 离开 和 餐馆。 然后 走 到 
附近 的 图 书馆 。 参 考 文献 室 的 桌 旁 坐 着 一 个 苗条 的 长 发 女孩 ， 我 问 她 
有 没有 关于 哺乳 类 动物 头盖骨 的 资料 。 女 孩 正 专心 看 一 本 袖珍 读物 。 
此 时 扬 起 脸 来 看 着 我 : 

5 作 络 2 

“关于 哺乳 类 动物 、 头 盖 骨 的 、 资 料 。?” 我 一 字 一 板 地 重复 一 遍 。 

“哺乳 类 动物 头盖骨 。” 女 孩儿 唱歌 一 般 鹦 囊 学 舌 。 经 她 如 此 一 
说 ， 上 听 起 来 绝对 像 一 首 诗 的 标题 一 全然 诗 人 在 朗读 诗 之 前 向 听众 宣 
布 标题 。 我 暗自 思 导 :莫非 谁 来 询问 她 都 如 此 重复 一 句 不 成 。 

木偶 剧 发 展 史 

太极 拳 入 门 

一 一 我 想 ， 倘 若 真 有 如 此 标题 的 诗 ， 倒 也 令 人 饶 有 兴味 。 

女孩 咬 着 下 层 沉 叭 片刻 ， 说 道 “ 请 等 一 下 ， 查 查看 *”。 便 迅速 向 后 
一 转 ， 在 电脑 键盘 打下 “哺乳 类 ”三 字 ， 于 是 屏幕 上 出 现 20 多 个 书 名 。 
她 用 光 笔 消去 其 中 的 三 分 之 二 ， 尔 后 储存 下 来 ， 这 回 打 出 “骨骼 ”一 
词 。 随 即 现 出 七 八 个 书 名 。 她 只 留 下 其 中 两 个 ， 排 列 在 所 储 书 名 的 下 
面 。 图 书馆 也 不 同 以 往 了 。 借 阅 卡 装 在 纸袋 里 贴 于 书后 页 的 时 代 竟 如 
一 场 梦 。 我 曾 特别 喜欢 在 小 时 候 用 过 的 借阅 卡 上 寻找 借 书 日 期 来 着 。 

女孩 动作 娴熟 地 操作 键盘 的 时 间 里 ， 我 一 直 打 量 着 她 酝 条 的 背 和 
修长 的 黑 发 。 我 相当 困惑 ， 不 知 是 否 该 对 她 怀 以 好 意 。 她 容貌 俊俏 ， 
态度 热情 ， 涉 脑 也 似 不 笨 ， 而 且 讲 话 像 朗诵 诗歌 的 标题 。 我 觉得 自己 
没有 任何 理由 不 可 以 对 她 怀 有 好 意 。 

女孩 按 下 复印 键 ， 将 电脑 显示 屏 上 的 内 容 打 印 下 来 递 给 我 ， 
说 : “请 从 这 9 册 中 挑选 。” 

1、《 哺 乳 类 概论 》 

2、《 图 解 哺 乳 类 》 

3、《 哺 乳 类 的 骨骼 》 

4、《 哺 乳 类 动物 史 》 


、《 作 为 哺乳 类 的 我 》 
、《 哺 乳 类 的 解剖 》 
、《 哺 乳 类 的 脑 》 
、 《动物 骨髓 》 
、《 谈 骨骼 》 
的 借 书 卡 最 多 可 借 3 册 ， 我 挑选 了 2、3、8 三 册 。《 作 为 哺乳 类 
的 我 》 和 《 谈 骨 骼 》 等 估计 也 很 有 趣 ， 但 同 眼下 的 问题 似 无 直接 关 
系 ， 留 待 日 后 再 借 不 迟 。 

“十 分 抱 菊 ，《 图 解 哺乳 类 》 禁 止 带 出 ， 不 能 外 借 。* 女 孩 边 说 边 
用 圆珠笔 报 太 阳 穴 。 

“ 喂 喂 ，" 我 说 ,“ 此 书 事 关 重 大 ， 就 请 借 我 一 天 好 吗 ? 保证 明天 上 
午 归还 ， 不 会 给 你 添 麻烦 。” 

“可 图 解 系列 受 人 欢迎 ， 再 说 事情 一 旦 暴露 ， 上 边 的 人 肯定 狠 狠 训 
我 。” 


(OO CO NO UU 


“只 一 天 ， 没 那么 快 暴露 。” 

女孩 左右 为 难 ， 暑 嘴 了 好 一 会 ， 她 把 舌尖 贴 在 下 齿 内 侧 ， 舌 尖 粉 
红 ， 极 为 动人 。 

“OK， 就 借 你 一 次 ， 下 不 为 例 。 明 天 上 午 9 点 半 前 务必 带 来 ! ， 

“ 澳 谢 。” 

“不 客气 。* 她 说 。 

“我 想 作为 私人 对 你 表示 一 点 谢意 ， 你 喜欢 什么 ?” 

“对 面 有 “三 十 一 种 冰淇淋 ,， 能 买 来 一 支 ? 双 头 圆 简 形 ， 下 边 是 意 
大 利 奶 酷 ， 上 边 是 咖啡 一 可 记得 住 ?* 

“ 双 头 圆 简 形 ， 上 边 是 咖啡 ， 下 边 是 意大利 奶酪 。” 我 确认 一 遍 。 

之 后 ， 我 走出 图 书馆 ， 朝 “三 十 一 种 冰淇淋 "那里 走 去 ， 她 则 到 里 
面 为 我 取 书 。 我 买好 冰淇淋 回来 时 ， 女 孩 尚未 转 出 ， 我 只 得 手 拿 冰 湛 
淋 在 桌 前 冬 苹 等 候 。 不 巧 的 是 ， 使 子 上 正 有 几 个 看 报纸 的 老人 ， 好 奇 
地 轮番 看 着 我 的 脸 和 我 手 上 的 冰淇淋 。 好 在 冰淇淋 十 分 坚挺 ， 不 至 于 
马上 溶化 。 问 题 是 不 吃 冰淇淋 而 仅仅 拿 着 不 动 ， 看 起 来 未 免 如 一 尊 钢 
像 ， 令 人 心里 格外 不 是 滋味 。 


桌面 上 她 已 开 读 的 袖珍 书 活 像 一 只 熟睡 的 小 免 趴 着 。 书 是 H'G' 威 
尔 斯 的 传记 《时 间 旅 人 》 下 册 。 看 来 不 是 图 书馆 的 ， 是 她 目 己 的 书 。 
书 旁 排列 着 三 文 削 得 整整 齐 齐 的 铅笔 。 此 外 还 散 放 着 七 八 个 回形针 。 
为 什么 到 处 都 有 回形针 呢 ? 实在 不 得 其 解 。 

或 许 征 某 种 缘故 致使 回形针 满 世 界 流行 。 也 可 能 纯 属 偶然 ， 而 目 
己 却 过 于 耿耿 于 怀 。 不 过 ， 我 总 觉得 这 有 从 目 然 ， 有 些 不 合 稼 理 : 这 
回形针 人 简直 束 像 早 有 预谋 似 的 ， 散 落 在 我 所 到 之 处 的 最 显眼 位 置 。 是 
有 什么 磁 上 了 我 头脑 中 的 强 。 近 来 磁 上 那 根 弦 的 东西 实在 太 多 一 一 野 
骨头 骨 、 回 形 针 ， 不 一 而 足 。 其 中 似乎 有 某 种 关联 。 但 铬 回 野 前头 骨 
同 回形针 之 间 有 何 关 联 性 ， 却 又 浑然 不 觉 。 

一 会 ， 长 发 女孩 氛 着 三 本 书 转 来 。 她 把 书 递 给 我 ， 反 过 来 从 我 手 
中 接 过 冰淇淋 。 为 了 不 使 外 人 瞧见 ， 在 柜台 里 面 低头 吃 厦 。 从 上 面 俯 
视 ， 其 脖颈 一 览 无 余 ， 十 分 好 看 。 

“ 太 谢 谢 了 ”” 

“该 谢 你 才 是 。”" 我 说 ,“ 对 了 ， 这 回形针 是 干什么 用 的 ? ” 

“回形针 ? ”她 唱歌 似 的 重复 道 ,“ 回 形 针 束 是 固定 纸张 用 的 呀 ， 你 
不 知道 ? 哪里 都 有 ， 谁 都 在 用 。” 

确 系 如 此 。 我 道 过 谢 ， 夹 起 书 走 到 图 书馆 外 面 。 回 形 针 哪 里 都 
有 ， 人 兹 一 千 元 足 可 买 到 一 靳 子 的 用 量 。 我 跨 进 文具 店 ， 买 了 一 干 元 的 
回形针 ， 返 回 住处 。 

一 进 房 则 我 束 把 食品 收入 电 冰 箱 。 肉 和 和 鱼 用 保鲜 纸 关 实 包 好 ， 该 
冷 浆 的 送 进去 冷冻 。 面 包 和 咖啡 豆 也 冷冻 起 来 。 豆 腐 放 进 充 水 的 大 
碗 。 啤 酒 也 放 进 电 冰 箱 ， 蔬 染 把 旧 的 摆 在 前 面 。 西 服 挂 在 立 想 里 ， 沪 
洁 粉 摆 在 厨房 木 毗 上面。 最 后 ， 把 回形针 撒 在 电视 机 上 的 头骨 旁边 。 
奇妙 的 搭配 。 奇 妙 得 犹如 羽 绕 枕 和 搅 冰 勺 、 墨 水 瓶 和 黄 言 一 类 组 合 。 
我 走 上 阳台 ， 从 远 一 总 的 地 方 望 了 望 ， 得 到 的 仍 是 同样 印象 ， 找 不 见 
任何 共通 点 。 然 而 ， 应 该 在 某 处 有 着 我 所 不 知道 或 想 不 起 来 的 秘密 通 
旭 相 连 。 

我 坐 在 床 褒 ， 和 久久 地 盯 视 电视 机 。 但 什么 都 无 从 想起 ， 惟 觉 时 间 
修 忽 逝去。 一 辆 救护 车 和 一 辆 右 茎 宣传 车 从 附近 驶 过 。 我 很 想 唱 威 士 
尽 。 但 还 是 妨 了 。 服 下 必须 开动 完全 清醒 的 头脑 。 不 一 会 ， 右 区 宣传 
车 又 转 回 原 路 ， 大 概 跑 错 路 了 。 这 一 市 的 路 这 村 曲 曲 ， 不 易 辨 认 。 


我 泄气 地 站 起 身 ， 坐 在 厨房 全 前 翻 了 翻 从 图 书 饮 借 来 的 书 。 我 决 
定 首先 查阅 食 草 性 中 型 哺乳 动物 的 种 类 ， 再 逐一 确认 其 骨骼 。 食 草 性 
哺乳 动物 的 数量 之 多 远 远 出 平 我 的 预料 。 光 是 故 束 不 下 儿 十 种 。 

我 从 电视 机 上 面 拿 来 那 块头 骨 ， 置 于 和 餐 倘 面 ， 对 照 书 上 的 每 一 幅 
画 加 以 比较 。 人 花 了 1 小 时 20 分 钟 ， 对 照看 了 93 种 动物 的 头盖骨 ， 但 没有 
任何 一 种 同时 面 上 的 相 吻 合 。 在 这 方面 我 也 陷入 了 困境 。 我 合 上 三 本 
书 ， 县 放 在 梨 面 ， 掏 起 双 臂 伸 个 懒 腰 ， 一 筹 莫 展 。 

我 索 性 至 倒 在 床 ， 看 约翰 -福特 的 录像 市 《安静 的 男子 》。 正 看 
着 ，| 铃 啊 了 。 透 过 | 上门 上 的 猫 儿 眼 一 瞧 ， 见 外 面 站 着 一 个 身 穿 东 系 烧 
气 公司 制服 的 中 年 男子 ， 我 打开 门 〈 没 解 防盗 链 ) ， 问 有 何事 。 

“煤气 定期 检查 ， 看 有 无 泄漏 。” 男 子 道 。 

“等 等 。” 我 应 了 一 声 ， 返 回 卧 室 把 吕 上 的 小 刀 揣 入 裤 袋 ， 这 才 打 
开 1]。 定 期 检查 煤气 的 人 上 个 月 刚刚 来 过 。 此 人 的 神态 尽 有 些 不 大 目 

但 我 故意 装 出 无 所 请 的 样子 ， 继 续 看 《安静 的 男子 》。 那 男子 先 
用 血压 计 样 的 仪器 测试 一 下 卫生 间 里 的 煤气 ， 之 后 扮 进 厨 房 。 厨 房 餐 
桌 上 依然 摆 着 那 块 骨头 。 我 开 大 电视 音量 ， 踊 手 踊 脚 走 到 厨房 门口 一 
看 ， 不 出 所 料 ， 男 子 正 要 把 头骨 赛 进 黑 塑 料 包 。 我 打开 刀刃 ， 飞 身 跃 
入 厨房 ， 统 到 男子 后 面 一 把 抬 住 他 膀子 ， 把 刀刃 对 准 其 异 下 。 男 子 赶 
紧 把 塑料 包 扔 在 保 上 。 

“ 没 别 的 意思 。” 男 子 声 音 颤 桂 地 辩解 , “一 看 吕 恨 不 能 马上 捅 到 
手 ， 束 效 到 包 里 去 了 。 纯 属 心血 来 潮 。 请 饶 了 我 吧 ! ” 

“不 饶 ! ”我 说 。 还 从 来 没有 听 说 过 有 哪个 煤气 检测 员 看 见 人 家 厨 
房 餐 打上 的 动物 骨头 加 心 血 来 湖 得 想 据 为 已 有 。“ 要 十 不 从 实 招来 ， 看 
我 割断 你 的 喉 呢 。” 在 我 昕 来 ， 这 话 无 疑 古 百分之百 的 诺言， 但 男子 却 
无 此 感觉 。 

“对 不 起 ， 我 老实 交待， 请 高 抬 责 手 。” 胃 于 说 , “其 实 是 有 人 告诉 
我 偷 来 这 东西 可 以 得 到 一 大 笔 钱 。 当 时 我 正 走路 ， 突 然 贴 上 来 两 条 汉 
子 ， 问 我 想 不 想 打 工 ， 随 手 给 了 我 5 万 元 。 又 说 如 果 偷 成 功 再 给 5 万 。 
作为 我 也 不 想 干 这 勾当 ， 但 见 其 中 一 个 长 得 牛 高 马 大 ， 大 说 个 “不 
字 ’ 难 保 不 倒 大 答 ， 所 以 才 无 可 奈何 地 干 了 。 求 你 别 杀 死 我 ， 我 有 两 个 
上 蜗 中 的 妇 负 这” 


“两 个 都 上 高 中 ? “我 觉得 不 大 对 头 ， 问 道 。 

“是 的 ， 一 年 级 和 三 年 级 。” 

“ 嗅 ， 哪 所 高 中 ? ” 

“天 的 在 都 立志 村 高 中 ， 小 的 在 四 谷 双 叶 。” 男 子 回答 。 

搭配 倒 不 自然 ， 但 惟 其 如 此 ， 才 有 真实 性 。 于 是 我 决定 相信 男子 
的 话 。 

为 慎重 起 见 ， 我 依然 把 刀 丸 贴 着 他 的 腑 颈 ， 从 其 裤 后 口袋 里 掏 出 
钱 夹 看 里 面 装 的 什么 ， 现 金 6 万 7 干 元 ， 其 中 5 万 元 是 顶 吓 听 的 新 钞 ， 此 
外 有 东京 煤气 公司 的 职员 证 和 全 家 彩照 。 彩 照 上 两 个 女儿 穿 的 都 是 新 
年 盛装 ， 长 相 痢 不 算 特别 漂亮 ， 而 且 个 头 不 相 上 下 ， 分 不 清 哪个 在 志 
村 哪个 在 双 叶 。 还 有 间 罗 至 倍 浓 呆 区 间 的 电车 月 票 。 由 此 看 来 ， 此 人 
不 像 为 非 作 丈 之 徒 ， 便 收 起 刀 ， 将 他 放 开 。 

“可 以 走 了 。” 我 把 钱 夹 还 给 他 。 

“谢谢 1 ”男子 说 ，“ 可 往 下 怎么 办 呢 ? 拿 了 人 家 钱 却 空手 而 归 。” 

我 说 我 也 不 知 怎么 办 。 符 号 士 们 一 想必 对 方 是 符号 土 一 往往 
随机 应 变 地 采取 荒唐 行动 ， 他 们 故意 如 此 ， 以 免 被 人 摸 出 其 行动 规 
律 。 他 们 或 许 用 小 刀 齐 去 这 男子 的 双眼 ， 也 可 能 再 情 劳 5 万 元 。 天 晓得 
他 们 的 鬼 把 戏 

“一 个 长 得 牛 高 马 大 对 吧 ? ”我 间 。 

“对 对 ， 体 格 十 分 了 得 ， 另 一 个 瘦 妆 小 小 ， 个 头顶 多 1 米 50。 小 个 
子 穿着 倒 像 模 像样 。 不 过 哪个 一 看 都 不 地 道 。” 

我 指点 他 如 何 从 停车 场 走 往 后 门 。 公 寓 后 门 连接 的 是 条 狭窄 的 胡 
同 ， 从 外 面 很 难 发 现 。 弄 得 好 ， 有 可 能 螨 过 那 两 人 直接 回 家 。 

“真是 太 感 谢 了 。” 男 子 得 救 似 的 说 ,， “请 别 把 此 事 告诉 公司 好 
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告诉 他 绝 不 声张 就 是 。 说 罢 放 他 出 门 ， 扣 好 锁 ， 加 上 铁 链 ， 然 
后 坐 在 厨房 椅子 上 ， 把 收回 刀刃 的 小 刀 放 在 桌面 ， 从 塑料 包 取出 头 
骨 。 有 一 点 显而易见 ， 符 号 士 们 正在 对 这 头骨 虎视 腕 腕 。 这 就 是 说 ， 
头骨 对 他 们 具有 非 同 小 可 的 意义 。 

眼下 ， 我 同 他 们 处 于 僵持 阶段 。 我 拥有 头骨 却 不 知 其 含义 ， 他 们 
知 其 含义 -或 猜 其 大 概 一 “ 却 不 拥有 头骨 。 势 均 力 敌 ， 彼 此 彼此 。 


我 现在 可 以 选择 两 种 行动 。 一 是 同 “组 织 "取得 联系 ， 说 明 情况 ， 请 其 
保护 我 不 受 符号 士 威胁 或 将 头骨 转移 到 其 他 地 方 ， 二 是 同 那个 用 女郎 
取得 联系 ， 求 她 解释 头骨 的 含义 。 但 我 不 大 情愿 现在 就 把 “组 织 " 拖 入 
同一 境地 ， 如 车 那 样 ， 我 很 可 能 受到 恼人 的 盘问 。 我 实在 不 善于 应 付 
庞大 的 组 织 。 那 里 刻板 守旧 ， 春 货 甚 多， 格外 让 人 费时 费力 。 

同 胖 女郎 联系 实际 上 也 难以 办 到 。 我 不 知道 她 事务 所 的 电话 号 
码 。 直 接 去 办 公 楼 倒 不 失 为 一 策 ， 问 题 是 现在 出 门 有 危险 ， 况 且 那 办 
公 楼 戒备 森严 ， 在 没有 预约 的 情况 下 不 可 能 轻易 让 我 进去 。 

终归 ， 我 决定 不 采取 任何 行动 。 

我 拿 起 不 锈 钢 火 锚 ， 再 次 轻 轻 吨 击 头骨 的 顶部 。“ 咕 ”， 声 音 一 如 
前 次 。 且 透 出 一 丝 凄 楚 意 味 ， 帘 如 一 头 叫 不 出 名 字 的 动物 的 翡 鸣 。 何 
以 发 出 如 此 奇妙 的 声响 呢 ? 我 将 头骨 拿 在 手 上 细 细 观察 ， 并 再 一 次 用 
火 筷 轻 敲 ， 结 果 还 是 那 声 “ 咕 ”。 细 看 之 下 ， 声 音 似乎 发 自 头骨 的 某 个 
部 位 。 

一 连 殴 了 几 次 ， 终 于 找 出 其 准确 位 置 一 那 “hii” 的 一 声 ， 原 来 是 
从 头骨 前 额 那个 直径 约 两 厘米 的 浅 坑 中 传 出 的 。 我 用 指 肚 往 坑内 轻 轻 
一 摸 ， 觉 得 多 少 有 点 粗糙 ， 不 同 于 普通 骨头 ， 好 像 被 人 强行 拧 掉 什 么 
之 后 形成 的 。 什 么 呢 ? 譬如 角 .…… 

角 ? 

果真 是 角 ， 那 么 我 手中 的 便 是 独 角 兽 的 头骨 。 我 重新 翻 开 《 图 解 
哺乳 类 》， 试 图 找 出 一 角 仅 存 的 哺乳 动物 。 然 而 一 无 所 获 。 惟 有 犀牛 
勉强 类 似 ， 但 从 大 小 和 形状 来 看 ， 不 可 能 是 犀牛 头骨 。 

无 奈 ， 我 只 好 从 电 冰 箱 拿 出 冰 块 ， 对 在 国产 0 牌 威士忌 里 喝 着 。 
天 已 暮色 沉沉 ， 喝 酒 似 也 未 尝 不 可 。 接 着 ， 又 吃 了 盒 龙 须 荣 包头 。 我 
最 喜欢 白色 龙 须 菜 ， 很 快 一 扫 而 光 。 又 把 村 牡 是 来 在 面包 里 吃 了 。 最 
后 喝 了 第 二 杯 威 士 忌 。 

我 决定 姑且 把 这 头骨 的 昔日 持 有 者 视 为 独 角 兽 。 否 则 事情 很 难 进 


展 
我 得 到 了 独 角 轩 头骨 
我 心里 暗暗 叫 百 。 为 什么 屡屡 发 生 此 等 莫名 其 妙 的 事 呢 ? 我 难道 
做 了 什么 坏事 不 成 ? 目 己 不 过 征 个 极为 讲究 现实 而 独善其身 的 计算 士 


而 已 。 既 无 甚 狼 子 野心 ， 又 不 俩 得 无 天。 既 无 麦 室 ， 又 没有 朋友 没有 
恋人 。 我 只 是 想 攒 钱 ， 多 多 花 善 ， 等 从 计算 士 任 上 退 下 之 后 学 学 大 提 
芙 或 布 腊 语 ， 悠 截 游 坛 地 打发 余生 。 而 服 下 偏偏 同 独 角 骨 和 声 首 消除 
之 类 不 伦 不 类 的 东西 纠缠 不 清 ， 这 到 展 是 因为 什么 呢 ? 

喝 干 第 二 杯 加 冰 威 士 忌 ， 我 走 进 卧室 翻阅 电话 号 码 短 ， 给 图 书包 
打 电 话 ， 说 要 找 参 考 文献 室 负责 借 阅 的 人 。10 秒 钟 后 ， 那 个 长 头发 女 
孩 出 来 接 起 。 

“《 图 解 哺乳 类 》。” 我 说 。 

“谢谢 你 的 冰淇淋 。” 女 孩 道 。 

“不 用 谢 。” 我 说 ,，“ 对 了 ， 现 有 一 事 相 求 ， 可 以 么 ?” 

“ 相 求 ? "她 反问 ,“ 那 要 看 求 的 是 哪 一 类 事 。” 

“ 求 你 查阅 一 下 独 角 轩 。” 

“ 独 角 兽 ? ?她 重复 一 通 。 


“ 求 不 得 的 ?” 

沉默 持续 片刻 。 估 计 她 在 咬 着 下 层 沉 思 。 
“ 查 独 角 兽 的 什么 呢 ?” 

“全 部 。” 


“ 眼 你 说 ， 现 在 已 经 4 点 50 了 ， 闭 馆 前 忙 得 团团 转 ， 哪 里 查 得 过 
来 。 为 什么 不 能 明天 一 开 馆 就 来 ? 独 角 兽 也 好 ， 三 角 兽 也 好 ， 明 天 来 
随便 你 怎么 查 ， 是 吧 ? ” 

“十 万 火 急 ， 事 关 重大 。” 

“ 蝗 一 重大 到 什么 地 步 ?” 

“涉及 进化 。" 我 说 。 

“进化 ? ”女孩 复述 一 次 ， 听 起 来 毕竟 不 无 吃惊 。 我 猜测 在 她 腿 
里 ， 我 恺 怕 不 是 纯粹 的 狂人 便 是 发 狂 的 纯粹 人 。 但 愿 她 选择 后 者 ， 屠 
样 ， 或 许多 少 可 以 对 我 剑 有 富 于 人 情 味 的 兴趣 。 犹 如 无 声 钟 摆 的 沉默 
又 持续 了 一 会 。 

“进化 ?你 指 的 是 长 达 几 万 年 的 那 种 进化 吧 ? 我 是 不 大 明白 ， 不 过 
那 玩 艺 儿 果真 急 得 刻不容缓 ? 连 一 天 都 等 不 得 的 ?” 


“进化 既 有 长 达 数 万 年 的 进化 ， 又 有 只 需 3 小 时 的 进化 ， 很 难 在 电 
话 中 三 言 两 语 解释 清楚 。 布 望 你 相信 : 这 的 确 事 关 重大 ， 关 系 到 人 类 
新 的 进化 ! ” 

“就 像 《2001 年 太空 旅行 》 那 样 ? ” 

“一 点 不 错 。” 我 说 。《2001 年 太空 旅行 》 我 已 在 录像机 中 看 了 好 


多 次 


“ 咀 ， 你 可 知道 我 是 怎么 看 待 你 的 ? 
“或 是 品质 好 的 神经 病 或 是 品质 坏 的 神经 病 ， 究 竟 算 哪个 你 恐怕 还 
在 狂 列 不 决 吧 ? 我 是 有 这 个 感觉 。” 

“基本 正确 。， 

“从 自己 口中 说 出 是 不 大 好 一 一 其 实 我 人 品 没 那么 糟糕 。* 我 
说 ，“ 说 实话 ， 我 甚至 算 不 上 神经 病 。 我 固然 多 少 偏激 多 少 固执 多 少 过 
于 自信 ， 但 并 非 神经 病 。 这 以 前 被 人 讨厌 个 有 可 能 ， 但 从 未 给 人 说 成 
神经 病 。” 

“或 许 。” 她 说 ，“ 不 管 怎样 ， 说 起 话 来 还 算 条 理 清晰 。 人 看 上 去 也 
不 那么 坏 ， 再 说 又 吃 了 你 的 冰淇淋 。 也 罢 ， 今 天 6 点 半 在 图 书馆 附近 的 
酒吧 里 见面 好 了 ， 在 那里 把 书 交 给 你 。 这 样 可 以 吧 ? ” 

“可 问题 没 那么 简单 。 一 句 话 ， 事 情 复杂 得 很 ， 现 在 没 办 法 离 家 走 
开 。 实 在 抱歉 。” 

“那么 就 是 说 ，" 女 孩 用 指 尖 通 通 邑 击 前 次 ， 至 少 声音 如 此 。“ 你 是 
要 求 我 把 书 送 你 家 里 去 虽 ? 叫 人 难以 理解 。” 

“坦率 说 来 有 这 个 意 恩 。” 我 说 ,“ 当 然 不 是 要 求 ， 是 请 求 。” 

“利用 人 家 的 好 意 ?” 

“是 的 。” 我 说 ,，“ 事 情 的 确 干 头 万 绪 。” 

长 久 沉默 。 但 我 知道 这 并 非 消音 造成 的 一 -通知 闭 馆 的 《 安 尼 ' 罗 
莉 》 施 律 正在 图 书馆 内 回荡 一 是 女孩 在 沉默 

“我 在 图 书馆 工作 了 5 年 ， 很 少 碰见 像 你 这 样 厚 脸皮 的 人 。” 她 
涪 ， "居然 叫 人 把 书 关上 门 去 ， 何 况 才 一 面 之 交 。 你 不 觉得 自己 名 提取 


“的 确 觉得 ， 但 现在 束手无策 ， 走 投 无 路 。 总 之 只 能 利用 你 的 好 
“好 了 好 了 ， ”女孩 说 ,“ 把 去 你 家 的 路 线 告诉 我 可 以 吧 ? ” 
我 一 阵 欣 喜 ， 赶 紧 把 路 线 告 诉 给 她 。 


8. 世 界 尽头 (大 校 ) 


“你 恐怕 已 经 失去 了 恢复 影子 的 可 能 性 。* 大 校 边 嗓 咖 啡 边 说 。 如 
同 长 年 习惯 于 向 别人 发 号 施 令 的 人 所 大 多 表现 的 那样 ， 他 说 话 时 也 是 
正 衬 危 坐 ， 下 闫 拘谨 地 向 内 收 起 。 但 他 没有 强加 于 人 的 意味 。 长 期 军 
旅 生涯 赋予 他 的 ， 仅 仅 是 一 丝 不 苟 的 姿势 、 循 规 蹈 抢 的 生活 和 堆积 如 
山 的 回忆 。 作为 邻居 ， 大 校 可 说 是 理想 人 选 。 他 和 区 可 素 ， 沉 静 内 
向 ， 国 际 象棋 也 下 得 不 俗 。 

“确实 如 看 守 人 所 说 ，” 老 大 校 继续 道 ，“ 不 论 在 理论 上 还 是 在 现实 
中 ， 你 收回 自己 影子 的 可 能 性 几乎 等 于 零 。 只 要 你 身 在 这 个 地 方 ， 就 
别 想 拥有 影子 ， 也 别 想 离 此 而 去 。 这 镇 子 就 是 军队 中 所 说 的 单 向 地 
祥 ， 只 能 进 不 能 出 。 除 非 镇 子 从 围墙 中 解脱 出 来 。” 

“我 压根 儿 没 想到 将 永远 失去 影子 ，” 我 说 ,，“ 以 为 不 过 是 暂时 性 措 
施 轩 了 。 谁 也 没 告诉 我 况 是 这 样 。” 

“这 镇 上 任何 人 都 不 会 告诉 你 什么 。* 大 校 说 ，" 镇 子 以 镇 子 特有 的 
方式 运转 。 至 于 谁 知道 什么 或 不 知道 什么 ， 全 与 镇 子 无 关 。 我 也 觉得 
你 有 点 可 怜 。” 

“影子 以 后 到 底 会 怎么 样 昵 ? 

“怎么 样 也 不 会 怎么 样 ， 无 非 呆 在 那里 ， 直 到 死 。 那 以 来 可 见 过 影 
子 ?， 

“没有 。 去 了 几 次 ， 看 守 人 就 是 不 难 见 。 说 是 出 于 安全 方面 的 考 
虑 。” 

“ 那 怕 也 是 奈何 不 得 的 事 。* 老 人 播 播 头 道 ，“ 保 管 影子 是 看 守 人 的 
任务 。 全 部 责任 由 他 一 人 承担 。 我 也 是 爱 莫 能 助 。 看 守 人 原本 就 是 个 
脾气 暴躁 、 刚 慢 自 负 的 人 ， 别 人 说 什么 都 几乎 充 耳 不 闻 。 只 能 耐 住 性 
子 ， 静 等 他 回心转意 。” 

“就 按 你 说 的 做 。" 我 说 ,“ 可 他 究竟 担心 什么 呢 ? 

大 校 一 口 喝 干 咖啡 ,把 杯 放 回 碟子 ， 从 衣 袋 里 掏 出 手帕 擦 了 擦 吐 
角 。 手 帕 也 像 他 身上 的 衣服 一 样 上 日， 一 样 久 经 沙场 ， 但 爱护 得 很 好 ， 
干 干净 净 。 


“担心 你 和 你 的 影子 合 为 一 体 。 那 一 来 就 得 从 头 返工 。" 言 毕 ， 老 
人 把 注意 力 重新 收 到 棋盘 上 。 这 国际 象棋 的 棋子 种 类 和 走 法 同 我 所 知 
道 的 多 少 有 所 不 同 ， 一 般 总 是 老人 获胜 。 

“换取 僧 正 ， 不 要 紧 么 ?” 

“请 请 。" 说 着 ， 我 移动 壁 ， 挡 住 猴 之 退路 。 

老人 频频 点 头 ， 死 死 采 着 棋盘 。 其 实 胜 负 基本 大 局 已 定 ， 老 人 等 
定制 胜 。 然 而 他 死活 不 肯 长 驱 直 进 ， 还 在 深思 熟 虑 。 对 他 来 说 ， 下 模 
并 非 要 打败 对 方 ， 而 是 向 自己 本 身 的 能 力 挑战 。 

“ 同 影子 分 别 并 使 之 死去 是 令 人 难过 的 。” 说 着 ， 老 人 斜 走 骑 十 
巧妙 地 将 壁 与 王 之 间 堵 死 。 于 是 我 的 王 实质 上 成 了 光 杆 司令 。 还 差 三 
步 即 全 军 履 没 。 

“难过 对 谁 都 一 个 滋味 ， 我 也 不 例外 。 如 果 在 还 不 全 事 的 小 时 候 
在 相互 还 没 交 往 的 时 候 同 影子 分 开 任 其 死去 倒 也 罢了 ， 而 等 上 年 纪 以 
后 ， 可 就 吃不消 了 。 我 的 影子 是 在 我 65 岁 那 年 死 的 。 到 了 那 把 年 纪 ， 
回忆 也 多 得 数不胜数 。” 

“影子 被 剥离 之 后 还 能 存活 多 入 呢 ? 

“ 因 影 而 异 。* 老 人 说 ,“ 有 的 影子 生机 勃 过 ， 有 的 死 气 沉沉 。 但 不 
管 怎样 ， 一 旦 被 剥离 开 来 ， 在 这 镇 上 是 活 不 长 久 的 。 这 儿 的 水 土 不 适 
合影 子 生 存 。 冬 季 漫 长 难熬 。 几 乎 没有 哪个 影子 能 活 到 第 二 个 春天 。” 

我 凝视 一 会 棋盘 ， 终 于 放弃 了 取胜 希望 。 

“还 有 五 步 呢 ，* 太 校 说 ，" 拼 一 下 还 是 值 的 吧 ? 五 步 之 间 很 能 找 出 
对 方 的 闪失 。 胜 负 这 东西 ， 只 有 到 最 后 关头 才能 见 分 晓 。* 

“ 那 就 试 试看 。” 

我 思考 的 时 间 里 ， 老 人 路 到 窗 前 用 指头 稍稍 挨 开 厚 布 窗帘 ， 从 狂 
罕 的 空 阶 观 党 外面 的 景致 

“ 往 后 一 段 时 间 ， 对 你 是 最 难熬 的 日 子 。 同 换 牙 一 样 ， 旧 牙 没 了 ， 
新 牙 尚未 长 出 。 我 说 的 意思 你 可 上 明白? ” 

“是 指 影子 虽 被 剥离 却 还 没有 死 掉 吧 。， 

“下 是 。" 老 人 点 了 下 头 ，“ 我 也 有 过 体验 。 过 去 的 和 未 来 的 无 法 很 
好 地 保持 平衡 ， 所 以 才 不 知 所 措 。 但 新 牙 长 齐 之 后 ， 旧 牙 就 会 忘掉 。” 


“你 是 说 心 的 消失 ? ” 

老人 哑 然 不 容 。 

“对 不 起 ， 光 是 一 个 劲 儿 提问 了 。” 我 说 , “可 我 对 这 镇 子 还 一 无 所 
知 ， 以 至 悍 悍 不 可 终日 。 不 知 镇 子 以 怎样 的 机 制 运转 ， 不 知 何以 有 那 
般 高 的 围 增 ， 不 知 为 什么 每 天 有 独 角 兽 出 入 ， 不 知 古 梦 是 怎么 回 事 ， 
总 之 没有 一 样 不 令 人 费解 ， 而 能 问 的 对 象 又 惟有 你 一 人 。” 

“我 也 并 非 对 事物 的 来 龙 去 脉 了 如 指 掌 。” 老 人 沉默 地 说 , “有些 事 
情 还 无 法 言喻 ， 有 的 则 不 便 言喻 。 但 你 什么 也 不 必 担 心 。 在 某 种 意义 
上 ， 镇 于 是 公 平 的 。 关 于 你 所 需要 你 所 应 该 知道 的 ， 人 镇 子 以 后 将 一 一 
在 你 面前 提示 出 来 。 你 必须 通过 目 己 的 努力 把 它们 一 个 个 学 到 手 。 记 
住 ， 这 里 古 完全 的 和 镇子。 所 谓 完全 ， 束 古 说 无 所 不 有 。 但 是， 假如 你 
不 能 充分 理解 ， 那 么 就 一 无 所 有 ， 完 全 的 无 。 这 点 要 牢记 在 心 。 别 人 
传授 的 东西 即 传 即 炙 ,而 以 目 喘 努力 学 得 的 东西 ， 则 终生 相 随 ， 并 给 
你 以 帮助 。 你 要 睡 大 眼睛 侧 起 耳 朱 开动 脑筋 来 损 度 镇 子 提示 之 物 的 含 
义 ， 你 要 是 有 心 ， 那 么 就 趁 有 心 之 时 让 它 发 挥 作 用 。 我 能 教 给 你 的 只 
有 

如 果 说 女孩 居住 的 职工 区 是 往日 的 辉 煜 早已 消失 在 黑暗 之 中 的 场 
所 ， 那 么 镇 子 西 南边 的 官 舍 区 则 是 在 干 汲 的 光照 中 正在 失去 辉 焊 的 地 
段 。 春 天 市 来 了 生机 ， 而 夏天 则 将 其 分 解 ， 冬 日 的 季风 将 其 吹 干 。 两 
层 高 的 晶 色 官 售 ， 饮 次 档 比 地 排列 在 被 称 为 “西山 ?的 徐 缓 而 广阔 的 竺 
坡 上 。 原 本 是 按 每 栋 住 三 户 的 标准 设计 的 ， 惟 独 正 中 突出 的 门厅 由 各 
尸 共有。 无 论 外 墙 上 镶 所 的 杉木 板 还 十 窗 框 ， 抑 或 狭窄 的 檐 万 和 窗 上 
的 栏杆 ， 一 律 涂 以 日 漆 。 放 眼 户 去 ， 日 日 的 一 片 。 西 山坡 上 ， 大 几 日 
色 无 所 不 有 : 刚刚 涂 得 近乎 不 目 然 的 内 内 次 眼 的 白 ， 被 太阳 长 期 晒 得 
发 黄 的 日 ， 仿 佛 在 风 吹 雨 淋 中 失去 一 切 的 虚无 的 日 。 几 此 种 种 ， 无 不 
沿 闭 环 山 沙 路 无 尽 无 休 地 强 延 开 去 。 官 舍 没 有 围墙 ,只 在 狭窄 的 榴 廊 
下 有 一 道 1 米 来 贤 的 细 长 花坛 。 人 论坛 修 竟 得 井然 有 序 ， 春 天 开 番 红 人 共 、 
三 色 紫 罗兰 和 金 盖 草 ， 秋 天 开 大 波斯 菊 。 伦 开 时 ， 建 筑 更 加 形 同 废 
城 。 

往日 ， 想 必 这 一 市 堪 称 酒 脱 优雅 的 地 段 。 在 山坡 悠然 漫步 之 则 ， 
不 难 砚 出 其 过 去 的 光景 。 路 两 旁 想必 儿童 嬉戏 ， 稚 声 悠 扬 ， 荡 恋 着 晚 


餐 温 声 的 香味 。 我 可 以 在 肌肤 上 感受 到 这 些 记忆 ， 犹 如 穿 过 几 道 透明 
的 玻璃 门 。 

所 谓 官 舍 亦 非 徒 有 其 名 ， 以 往 确 实 有 官吏 们 住 在 这 里 。 官 吏 的 地 
位 虽 不 很 高 ， 但 也 不 是 下 级 职员 ， 而 属 中 间 阶 层 。 他 们 力图 在 这 里 保 
持 风 平 浪 静 的 生活 。 

然而 这 些 人 已 不 复 存在 ， 一 去 查 然 。 

后 来 者 都 是 退役 军人 。 他 们 丢掉 身影 ， 如 同 附 在 暧 洋洋 的 阳光 下 
的 墙壁 的 蝉 克 ， 在 季风 劲 吹 的 西山 坡 各 得 其 乐 地 打发 时 光 。 他 们 几乎 
没有 任何 东西 需要 保卫 。 每 栋 楼 里 住 着 6~9 名 年 老 的 昔日 军人 。 

看 守 人 指定 我 住 的 ， 便 是 这 等 官 舍 中 的 一 室 。 我 这 栋 官 舍 住 有 一 
名 大 校 一 名 少校 一 名 中 尉 ， 另 有 一 名 中 士 。 中 士 做 饭 打 杂 ， 大 校 发 号 
施 令 ， 一 如 军营 生活 。 老 人 们 往日 一 味 忙于 备战 、 作 战 、 停 战 ， 忙 于 
应 付 革命 、 反 革命 ， 以 至 失去 了 成 家 的 机 会 。 一 群 孤 独 者 。 

他 们 每 天 早早 醒 来 ， 习 惯性 地 三 口 两 口吃 里 早饭 ， 便 自动 自觉 地 
投入 各 自 的 工作 。 有 的 用 小 竹 板 样 的 东西 刊 建筑 物 的 旧 漆 ， 有 的 氢 前 
院 的 杂 草 ， 有 的 修理 家 具 ， 有 的 拉 车 去 山下 取 定 量 供应 的 口粮 。 老 人 
们 如 此 把 早上 的 工作 干 完 ， 之 后 便 聚 在 朝阳 的 地 方 沉浸 在 往事 的 回忆 
里 o 

分 配给 我 的 是 二 楼 朝 东 的 房间 。 一 山 横 前 ， 视 野 不 大 开阔 ， 但 仍 
可 望 见 边 上 的 河流 和 钟 塔 。 房 间 看 样子 经 久未 用 ， 白 灰 墙壁 到 处 是 黑 
乎 乎 的 霉 班 ， 窗 柱 落 了 一 层 泛 白 的 灰尘 。 里 面 有 一 张 旧 床 、 一 张 小 餐 
桌 和 两 把 椅子 。 窗 口 熏 着 发 出 一 股 霉 气味 儿 的 厚 窗帘 。 木 地 板 已 磨 得 
相当 厉害 ， 每 走 一 步 都 咳 呀 作 响 。 

清晨 ， 隔 壁 的 大 校 进来 ， 两 人 共 进 早餐 。 下 午 便 在 这 拉 合 窗帘 的 
对 暗房 间 里 下 国际 象棋 。 了 晴朗 的 午后 ， 除 下 横 外 ， 别 无 消磨 时 间 的 办 
法 。 

“ 文 么 大 好 天 气 还 拉 着 窗帘 数 在 黑 房 间 里 ， 对 你 这 样 的 年 轻 人 肯定 
难以 忍受 吧 ? ”大 校 道 。 

“是 啊 。” 

“对 我 来 说 ， 有 人 陪 我 下 棋 自 是 求 之 不 得 。 这 里 的 人 几乎 都 对 下 棋 
兴味 索然 。 如 今 还 想 下 棋 的 ， 怕 只 有 我 这 样 的 人 。” 


“你 是 为 什么 抛弃 影子 的 呢 ?， 

老人 盯 视 自己 被 窗帘 空 险 射 进 的 阳光 照 亮 的 手指 ， 须 奥 离开 窗 
口 ， 往 餐桌 我 这 边 走 来 。 

“ 问 得 是 啊 ! "他 说 ， “大概 是 因为 保卫 这 镇 子 时 间 太 长 的 缘故 吧 ? 
一 旦 离开 这 里 出 去 ， 我 觉得 我 的 人 生 恐 怕 就 要 彻底 失去 意义 。 咳 ， 事 
到 如 今 ， 倒 是 怎么 都 无 所 谓 了 。” 

“ 抛 掉 影 子 后 ， 可 感到 后 悔过 ? ” 

不 后 性 。" 老 人 所 了 几 下 头 ，“ 次 也 没 后 悔 。 因 为 没有 什么 可 人 
得 后 悔 。” 

我 用 壁 将 猴 压 死 ， 打 开 一 条 可 供 王 活动 的 通路 。 

“妙手 妙手 ! "老人 道 ，“ 可 以 用 壁 防 角 ， 王 也 重 获 自由 。 不 过 与 此 
同时 ， 我 的 骑士 也 可 大 展 身手 唆 1 ” 

在 老人 慢 慢 思考 下 一 步 的 时 间 里 ， 我 者 了 壶 开水 ， 加 进 新 的 咖 
啡 。 我 思 付 ， 以 后 无 数 个 午后 都 将 如 此 度 过 。 在 这 四 面 围 有 高 墙 的 镇 
上 ， 没 有 什么 可 供 我 选择 。 


9. 冷 酷 仙 境 (食欲 、 失 意 、 列 宁 格 勒 ) 


等 女孩 时 ， 我 做 了 简单 的 晚饭 。 拿 研 钵 将 梅干 型 碎 ， 用 来 做 了 色 
拉 调 味 计 ， 炸 了 沙丁鱼 、 豆 腐 和 一 些 山 芋 片 ， 还 者 了 洋 芹 菜 和 牛肉 。 
效果 均 不 坏 。 由 于 还 有 时 间 ， 我 一 边 喝 啤酒 ， 一 边 用 水 者 曙 倚 做 了 谅 
拌 菜 ， 又 做 了 个 芝麻 拌 扁豆 。 然 后 焉 在 床 头 ， 欣 赏 攻 贝 尔 卡 萨 顿 什 弹 
奏 的 莫扎特 的 协奏曲 ， 这 是 张 旧 唱 片 。 我 觉得 莫扎特 的 音乐 还 是 用 旧 
唱片 听 起 来 更 令 人 心旷神怡 。 当 然 这 很 可 能 是 往 见 。 

时 过 7 点 ， 窗 外 完全 墨 了 下来。 她 仍然 没有 出 现 。 结 果 我 从 头 到 尾 
听 完 了 第 23 号 和 24 号 钢琴 协奏曲 。 或 许 她 改变 主意 不 来 我 这 里 也 未 可 
知 。 果 真如 此 ， 我 也 无 从 责备 她 。 无 论 怎 么 看 ， 还 是 不 来 更 地 道 。 

不 料 ， 当 我 正 找 下 一 张 唱片 之 时 ， 门 铃 响 了 。 从 猫 儿 眼 一 望 ， 见 
图 书馆 参考 文献 室 那 个 女孩 抱 书 站 在 走廊 。 我 打开 依然 连 着 铁 链 的 
门 ， 问 走廊 有 无 其 他 人 。 

“ 谁 也 没有 呀 。” 她 说 。 

我 外 掉 铁 链 ， 开 门 让 她 送 来 ， 她 刚 进 门 ， 我 赶紧 把 门 关 死 锁 上 。 

“好 香 的 味道 ! ”她 一 下 下 抽 着 鼻子 说 , “看 看 厨房 可 以 么 ? ” 

“请 。 不 过 ， 公 寓 大 门口 有 可 疑 的 人 么 ? 比如 道路 施工 的 ， 或 坐 在 
停车 场 车 里 的 ? ” 

“都 没有 。? 说 着 ， 她 把 两 本 书 随手 放 在 餐 昌 上 ， 一 个 个 揭 开 煤气 
炉 上 的 锅 盖 , “都 是 你 做 的 ? ” 

“是 的 。” 我 说 , “要 是 肚子 狐 了 ， 招 竺 就是。 反正 不 是 什么 好 东 
西 。” 


“哪里 ， 我 顶 喜 欢 不 过 。” 

我 把 东西 摆 上 和 餐桌， 心悦诚服 地 看 着 她 一 一 发 起 进攻 。 见 她 吃 得 
如 此 动情 ， 我 深 感 这 和 撩 氏 做 得 值得 。 我 往 一 只 大 杯 里 加 冰 调 了 O 牌 威 
士 忌 ， 把 厚 牛 肉 排 用 强 火 大 致 一 烤 ， 撒 上 刚 切 好 的 生 雪 末 ， 作 为 下 酒 
染 喝 起 威士忌 来 。 女 孩 一 言 不 发 ， 只 顾问 头 进食 。 我 劝 她 喝酒 ， 她 说 
A 

“ 那 厚 牛排 ， 能 给 我 一 点 ? ” 


我 把 剩 下 的 一 半 推 到 她 面前 ， 目 己 只 喝 威 士 忌 。 

“需要 的 话 ， 还 有 米饭 和 梅干 ， 大 桨 淘 也 可 马上 弄 好 。” 我 试 着 询 
问 ， 以 防 她 吃 不 尽兴 。 

“ 那 好 极 了 ! ” 

于 是 我 用 干 松 鱼 人 简单 调味 ， 加 人 请 沉 业 和 鲜 苞 做 了 个 大 咨 淘 ， 连 同 
米 啤 和 梅干 端 上 桌 来 。 她 转眼 间 一 扫 而 论 ， 竖 面 只 剩 下 梅子 核 。 全 音 
消灭 之 后 ， 她 这 才 总 算 满 足 地 吁 了 口气 ， 说 : 

“多 谢 招 待 。 太 好 号 了 。” 

如 此 呢 淑女 吃 东 西 苋 这 般 狼 否 虎 咽 ， 这 光景 我 还 是 初次 目睹 ， 
说 是 动人 也 算 动人 。 直 到 她 完全 吃 喷 ， 我 仍 在 半 是 钦佩 半 十 惊 怡 地 看 
着 她 的 脸 出 神 。 

“ 咀 ， 你 总 是 这 么 能 吃 不 成 ? ”我 咬 咬 牙 问 。 

“ 咽 ， 是 啊 ， 忌 古 这 样 的 。” 女 孩 伸 态 目 大 地 说 。 

“可 看 上 去 根本 不 胖 。” 

“ 胃 扩 张 。” 她 说 ,“ 所 以 吃 多 少 都 胖 不 起 来 。” 

“ 响 ， 估 食 上 和 是 开销 不 小 吧 ? ?实际 她 一 个 人 已 把 我 明天 午间 那 
份 都 吃 了 进去 。 

“ 那 是 够 可 观 的 。? 她 说 ,“ 在 外 面 吃 的 时 候 ， 一 般 都 得 连 吃 两 家 。 
先 用 面条 或 饮 子 什么 的 哥 执 故 ， 然 后 再 正 正 规 规 吃 一 顿 。 工 资 差不多 
都 填 到 伙食 费 里 去 了 。” 

我 再 次 问 她 喝 不 喝 亩 ， 她 说 想 喝 啤酒 。 我 从 电 冰 箱 拿 出 啤酒 ， 又 
试 厦 抓 了 两 大 把 香肠 ， 用 平反 锅 炒 了 。 原 以 为 她 已 鸣 金 收兵 ， 不 料 除 
了 我 吃 的 两 根 以 外 ， 其 余 又 被 她 劫 报 一 空 。 食 和 欲 真 可 谓 锐 不 可 挡 ， 如 
用 机 关 炮 摧毁 小 仓房 一 般 。 我 作为 一 周 用 量 闫 来 的 食品 眼看 看 束 鲍 减 
下 去 。 我 本 打算 用 这 种 猪 牛 肉 混合 香肠 做 一 盘 美 味 佳 看 来 着 。 

我 端 出 现成 的 马 铃 蓝 色 拉 和 锌 市 来 拌 金 枪 鱼 ， 她 又 连同 第 二 瓶 啤 
酒席 卷 而 去 。 

“ 跟 你 说 ， 我 十 分 笠 福 ! ”她 对 我 说 。 

我 却 是 几乎 什么 也 没 进 肚 ， 只 喝 了 三 杯 冰 盾 威士忌 。 看 她 吃 看 得 
采 了 ， 全 然 上 不 来 食欲 。 


“可 以 的 话 ， 还 有 甜食 和 巧克力 蛋糕 "我 提议 。 

不 用 说 ， 这 个 她 也 吃 了 。 光 是 看 着 我 都 觉得 食物 直 顶 嗓子 眼 。 我 
是 喜欢 做 吃 的 东西 ， 但 总 的 说 来 ， 饭 量 却 不 大 。 

或 许 由 于 这 个 缘故 ， 我 未 能 像样 地 挺 起 。 精 神 全 都 集中 在 胃 上 
了 。 应 该 所 起 之 时 居然 重头 记 气 ， 自 东京 奥林匹克 以 来 还 是 头 一 遭 。 
这 以 前 我 对 自己 这 方面 的 身体 功能 可 以 说 始终 剑 有 绝对 的 自信 ， 因 此 
这 对 我 委 实 是 不 小 的 打击 。 

“ 喂 ， 没 关系 ， 别 放 在 心 上 ， 没 什么 大 不 了 的 。* 她 安 感 道 。 

长 头发 、 胃 扩张 的 女孩 。 图 书馆 参考 文献 室 负 责 借阅 的 女孩 。 我 
们 吃 完 甜点 心 ， 边 喝 威士忌 喝 啤酒 边 听 唱 片 。 听 了 两 三 张 ， 然 后 上 床 
匡 倒 。 迄 今 为 止 我 可 谓 同 各 种 各 样 的 女孩 睡 过 ， 但 同 图 书馆 员 还 是 初 
次 ， 而 且 如 此 轻而易举 地 同 对 方 进入 性 关系 也 是 第 一 回 。 大 概 因为 我 
招待 了 晚饭 。 可 惜 终归 如 上 面 说 过 的 ， 我 全 然 无 能 为 力 。 胃 膨胀 得 狂 
如 海豚 肚子 ， 小 腹 无 论 如 何 也 运 不 上 力气 。 

女孩 赤 条 条 地 紧 贴 在 我 身 旁 ， 用 中 指 在 我 胸口 正中 划 了 几 次 ， 几 
次 都 划 了 十 多 厘米 。 

“这 种 情况 嘛 ， 谁 都 会 偶尔 碰 上 的 ， 不 必 过 于 烦恼 。* 

然而 她 越 是 好 言 抚 奈 ， 不 争气 这 一 事实 越 是 伴随 着 分 外 具体 的 现 
实感 沉沉 压 在 我 心头 。 

我 想起 读 过 的 一 本 书 。 书 中 有 一 段 说 古代 认为 较 之 勃起 的 阳 物 ， 
不 台 起 的 更 富 于 美感 。 但 这 也 没 给 我 以 多 少 慰藉 。 

“这 以 前 和 女孩 困 觉 是 什么 时 候 ? "她 间 。 

我 打开 记忆 之 箱 的 封 盖 ， 在 里 面 寒 骞 宗 守 摸索 了 半天 。“ 两 周 前 
吧 ， 大 约 。” 

“ 那 时 可 一 气 呵 成 来 着 ? 

“当然 。* 我 说 。 这 段 时 间 我 总 觉得 似乎 每 天 都 有 人 问 起 我 的 性 生 
活 。 或 许 是 眼下 世间 正 流行 的 把 戏 。 

“和 谁 ?” 

“应 召 女郎 。 打 电话 叫 的 。” 

“和 那 种 女人 困 觉 ， 对 了 ， 当 时 没有 负 啡 感 什么 的 ? 


“不 是 女人 ,，” 我 纠正 道 ,“ 是 女孩 ，20 或 21 岁 。 谈 不 上 什么 负 罪 
感 ， 干 脆 利 落 ， 义 无 反 顾 。 况 且 又 不 是 第 一 次 找 应 召 女 即 。” 

“之 后 手淫 来 着 ? ” 

“没有 。” 我 说 。 之 后 工作 忙 得 不 可 开交 ， 直 到 今天 还 找 不 出 时 间 
去 洗衣 店 取 那 件 心爱 的 西装 ， 更 何况 什么 手淫 之 类 。 

听 我 这 么 一 说 ， 文 孩 领情 似 的 点 点 头 : 

“肯定 因为 这 个 。” 

“因为 没有 王 泽 ?” 

“傻瓜 ， 何 至 于 ! ”她 说 , “因为 工作 嘛 。 不 是 忙 得 崩 天 黑 地 么 ? ” 

“是 啊 ， 前 天 足 有 26 个 小 时 没 睡 。” 

of | 

“电脑 方面 的 。” 我 回答 。 每 当 问 到 工作 ， 我 往往 如 此 应 对 ， 一 来 
基本 上 不 算 说 诉 ， 二 来 因为 世上 大 多 数 人 对 电脑 业务 不 具备 很 深 的 专 
门 知识 ， 不 至 于 寻根 问 底 。 
Bt i 
事 。” 

我 * 咽 > 了 一 声 。 也 许 真是 这 样 。 筋 疲 力 尽 ， 加 上 两 天 来 接二连三 
总 是 磁 上 别扭 事 弄 得 多 少 有 点 神经 质 ， 况 有 旦 又 目睹 了 挫 枯 拉 朽 般 的 进 
食 场 面 ， 性 功能 难免 一 时 败 下 阵 去 。 大 有 可 能 。 

可 是 我 又 觉得 问题 没 这 么 简单 ， 不 是 如 此 三 言 两 语 解释 得 尽 的 。 
此 外 还 可 能 有 某 种 因素 。 以 前 即使 同样 疲劳 同样 神经 质 时 ， 也 都 把 性 
功能 发 挥 到 了 相当 淋漓 尽 致 鸭 地 步 。 这 次 可 能 起 缘 于 她 身上 的 某 种 特 
殊 性 。 

特殊 性 。 

骨 扩 张 ， 长 发 ， 图 书馆 .………. 

“ 喂 ， 把 耳 打 贴 在 我 肚子 上 。” 说 着 ， 女 孩 把 毛巾 被 跨 到 脚下 。 

她 的 号 子 十 分 动人 ， 珠 滑 玉 润 ， 鼎 长 苗条 ， 多 余 的 内 一片 都 没 
有 。 我 顺从 地 将 耳 来 贴 在 她 乳房 同 肚 脐 之 间 如 画布 一 样 平坦 的 部 位 。 
尽管 填充 了 那么 一 堆 食 物 ， 肚 子 却 全 然 没 有 发 起 ， 的 确 堪 称奇 迹 ， 仿 


然 哈 勃 : 马 科 思 那 件 贪 禁地 乔 掉 所 有 东西 的 大 衣 。 女 孩 的 皮肤 又 藩 又 
软 ,十 分 温 胸 。 

“ 唱 ， 听 到 什么 了 ? "她 问 。 

我 屏息 详 听 。 除 了 心脏 组 缓 地 跳动 ， 不 闻 任 何 声息 。 使 人 忱 愧 沉 
得 身 在 静 悄 悄 的 森林 里 ， 侧 耳 倾 听 远 方 传 来 的 伐木 的 算 声 。 

“什么 也 听 不 到 。” 

“ 没 听 到 衣 的 动静 ? “她 说 ，“ 就 是 消化 食物 的 声响 。” 

“具体 我 个 不 清楚 ， 不 过 我 想 恐 怕 不 至 于 弄 出 声响 ， 只 是 用 家 流 催 
化 而 已 。 当 然 ， 虹 动 多 少 是 有 的 ， 但 不 会 有 明晰 的 动静 。” 

“可 我 总 感觉 自己 的 胃 在 拼命 动 个 不 停 ， 感 觉 非常 明显 。 再 好 好 听 
听 !， 

我 按 原来 的 姿势 把 精神 集中 到 耳 和 打上， 茫然 地 注视 着 她 的 小 腹 及 
其 下 面 茵 茵 隆起 的 毛 丛 。 然 而 还 是 全 然 听 不 见 类 似 骨 动 的 声响 。 听 到 
的 只 有 按 一 定 间隔 跳动 的 心音 。《 眼 下 之 敌 》 中 似乎 有 这 样 的 镜头 。 
在 我 全 神 员 注 的 耳 杀 下 面 ， 她 巨大 的 胃 宽 如 克 尔 特 . 尤 尔 根 斯 乘坐 的 U 
形 艇 一 样 悄 无 声息 地 进行 着 消化 活动 

我 一 阵 气 馆 ， 把 脸 从 她 身上 移 开 ， 枕 在 枕头 上 伸手 搂 过 女孩 的 
肩 。 她 头发 的 气味 扑鼻 而 来 

“有 汽水 ? ”她 问 。 

“ 电 冰 箱 。” 

“ 想 喝 对 伏特 加 的 汽水 ， 可 以 么 ?” 

“当然 。” 

“你 也 喝 点 什么 ?” 

“同样 。* 

她 光 身 下 床 ， 去 厨房 调制 伏特 加 汽水 。 这 时 间 里 ， 我 把 收 有 《 今 
晚 告 诉 你 》 的 约 尼 玛 蒂 丝 的 唱片 放 在 唱机 上 ， 折 回 床 小 声 跟着 哼 唱 。 
我 ， 我 重头 丧气 的 阳 物 ， 约 尼 : 玛 蒂 丝 。 

“天 空 是 一 块 巨大 的 黑板 …..… 

正 唱 着 ， 她 用 关于 独 角 兽 那 本 书 代替 托 盘 托 着 两 杯 饮料 进来 。 我 
们 边 听 约 尼 . 玛 攻 丝 ， 边 一 小 口 一 小 口 哩 着 浓烈 的 伏特 加 汽水 。 


“你 多 少 多 ? ”她 问 。 

“35。” 我 回答 。 准 确 而 简 涪 的 事实 是 世上 最 受 欢 迎 的 节目 之 
一 。“ 离 婚 很 人 了 ， 现 在 单 奸 。 无 小 孩 ， 无 恋人 。” 

“我 29。 再 过 5 个 月 30。” 

我 重新 端详 她 的 脸 。 怎 么 也 看 不 出 有 这 么 大 年 纪 。 至 多 22 或 23。 
丑 部 完美 地 隆起 ， 无 一 道 皱 纹 。 我 寅 得 自己 判断 女性 年 龄 的 能 力 正 迅 
速 土 朋 瓦解 。 
“看 上 去 年 轻 ， 真 29 了 。” 她 说 , “你 其 实 是 棒球 选手 什么 的 吧 ? ” 
我 惊 得 险些 把 喝 了 几 口 的 伏特 加 汽水 酒 在 胸口 。 
“哪里 。” 我 说 , “棒球 那 玩 艺 儿 有 15 年 没 打 了 。 为 什么 想到 这 


个 ? 

“在 电视 上 好 像 看 到 过 你 。 我 看 电视 只 看 棒球 转播 和 新 闻 。 或 者 ， 
莫不 是 在 新 闻 中 看 到 的 ? 

“我 没 上 过 新 闻 。” 

ye 

“更 谈 不 上 。” 

“那么 肯定 是 同 你 长 得 一 模 一 样 的 人 .…… 不 过 ， 怎 么 看 你 都 不 像 搞 
电脑 工作 的 。* 她 说 ，" 张 口 进化 如 何 ， 闭 口 独 角 兽 ， 衣 袋 里 还 有 弹 笑 
网 

她 指 了 指 我 掉 在 地 板 上 的 袜子。 果然 后 往 袋 有 刀 探 出 头 来 。 

“我 在 处 理 有 关 生物 学 的 数据 。 这 是 一 种 生物 工程 学 ， 牵 扯 到 企业 
利润 ， 因 此 才 很 小 心 。 抢 村 数 据 最 近 也 闹 得 沸沸扬扬 。* 

“ 喇 。* 她 一 副 难以 信服 的 神情 。 

“你 也 在 操作 电脑 ， 可 看 起 来 也 绝对 不 像 电 脑 工作 者 嘛 。， 

她 用 指 尖 “ 喀 喀 " 敲 了 一 会 前 从 。“ 我 这 完全 是 事务 性 的 ， 只 处 理 终 
端 。 把 获 书目 录 分 门 别 类 地 输入 过 去 ， 需 要 参考 时 再 调 出 ， 查 看 利用 
情况 ， 如 此 而 已 。 当 然 也 能 够 计算 .…. 大 学 毕业 后 读 了 两 年 电脑 操作 
专科 学 校 。 

“你 在 图 书馆 使 用 的 是 什么 样 的 电脑 ? 


她 把 电脑 型 号 告诉 给 我 。 属 最 新 型 中 级 办 公 电 脑 ， 性 能 要 比 给 
的 外 观 印象 好 得 多 ， 帮 使 用 得 当 ， 也 可 进行 相当 复杂 的 运算 。 我 也 只 
用 过 一 次 * 

我 有 哮 上 眼睛 考虑 电脑 。 这 时 间 里 她 又 调 了 两 杯 伏特 加 汽水 端 来 。 
于 是 两 人 并 靠 在 枕 上 ， 开 始 喝 第 二 杯 。 唱 片 听 去， 全 目 动 唱机 把 唱 针 
倒 回 ， 重 靳 从 头 播放 约 尼 . 玛 蒂 丝 的 每 分 钟 33，3 转 速 唱片 。 我 便 再 次 
哼 唱 “天 空 是 一 块 巨 大 的 黑板 .2 

“ 咀 ， 你 不 认为 我 俩 是 天 生 一 对 ? ”她 对 我 说 。 她 手中 的 伏特 加 杯 
底 不 时 碰 我 侧 腹 ， 谅 丝 丝 的 。 

“天 生 一 对 ? ”我 反问 。 

“还 不 是 ? 你 35， 我 29， 你 不 觉得 年 龄 正 合适 ? ” 

“年 龄 正 合适 ? ”我 重复 一 过 。 她 的 鹦鹉 学 舌 彻 的 传染 给 了 我 。 

“到 了 这 样 老大 不 小 的 年 龄 ， 有 很 多 事 可 以 互相 心领神会 ， 再 说 双 
方 都 是 单身 一 人 ， 必 是 很 可 以 默 活 。 我 不 干涉 你 的 生活 ， 我 也 我 行 我 
素 .……. 砚 非 讨 厌 我 ? ” 

“哪里 讨厌 ， 还 用 说 。”" 我 应 道 , “你 是 让 扩张 ， 我 是 性 功能 障碍 ， 
或 许 真 个 是 天 生 一 对 地 造 一 双 。” 

她 笑 着 伸 出 手轻 轻 抓 住 我 的 下 体 。 那 只 手 刚 拿 过 伏特 加 酒杯 ， 闵 
得 我 差点 一 路 而 起 。 

“很 快 束 会 神气 起 来 的 。” 她 在 我 耳 畔 低语 , “我 保证 让 它 神气 如 
初 。 但 不 必 操 之 过 和 急 。 较 之 性 欲 ， 我 的 生活 更 以 食欲 为 中 心 ， 即 使 现 
在 这 样 也 无 所 谓 。 对 我 来 次 ， 性 交 同 做 工 考 完 的 甜点 心 痢 不 了 许多 。 
有 则 最 好 不 过 ， 没 有 也 不 碍 事 一 一 如 末 其 他 方面 能 在 某 种 程度 上 得 到 
满足 的 话 。” 

“甜点 心 。” 我 再 次 重复 。 

“甜点 心 。” 她 也 重复 一 这。“ 不 过 这 个 下 次 再 详细 告诉 你 ， 先 谈 独 
角 兽 好 了 。 你 找 我 来 的 本 来 目的 不 吏 是 这 个 吗 ? ” 

我 点 下 头 ， 拿 过 两 只 喝 光 的 杯子 ， 放 在 地 板 上 。 她 松 开 手 ， 抄 起 
两 本 书 。 一 本 是 伯 特 三 : 库 珀 的 《动物 考古 学 》， 一 本 是 沃 尔 赫 斯 的 
《 幻 兽 辞典 》。 


“来 之 前 我 大 致 翻 了 一 下 。 简 单 说 来 ， 这 本 书 〈 说 着 ， 她 把 《 幻 兽 
辞典 》 拿 在 手 上 ) 认为 独 角 兽 这 种 动物 类 似 龙 和 人 鱼 那 样 的 人 们 幻想 
的 产物 。 而 这 本 〈 她 拿 起 《动物 考古 学 》) 则 从 独 角 咀 未 必 束 不 存在 
这 一 观点 出 发 ， 力 图 进行 实际 考证 。 但 遗憾 的 是 ， 两 本 书 关于 独 角 兽 
记述 都 不 太 多 。 比 龙 和 小 鬼 方 面 的 记述 要 少 ， 少 得 令 人 意外 。 我 猜想 
这 候 介 是 因为 独 角 组 这 一 存在 过 于 和 于 稚 无 闻 的 绿 故 …… 实 在 抱 菊 ， 我 
们 图 书馆 能 碍 得 到 的 只 有 这 么 点 。” 

“ 足 癸 足 闫 。 只 要 弄 清 独 角 兽 的 概况 即 可 。 谢 谢 。” 

她 把 两 本 书 朝 我 递 来 。 

“方便 的 话 ， 你 现在 把 书 上 内 容 挑 主要 的 读 一 下 好 么 ? ”我 说 , “还 
是 从 征 林 进来 容易 抓 住 要 点 。” 

她 点 点 头 ， 首 先生 起 《 幻 兽 辞典 》， 翻 开 第 一 页 。 

“如 同 我 们 对 宇宙 含义 的 无 知 一 样 ， 对 龙 的 含义 也 同样 无 知 。” 她 
读 道 , “这 是 书 的 序言 。” 

“ 响 o 9 

接 下 去 ， 她 打开 在 后 面 夹 书签 的 地 方 : 

“首先 必须 清 条 了 解 独 角 兽 有 两 种 。 一 种 是 发 端 于 布 脂 的 西欧 独 角 
胃 ， 男 一 种 是 中 国 的 独 角 胃 。 两 种 形状 不 同 ， 人 们 的 看 法 也 大 相 径 
妊 。 比 如 希腊 人 对 独 角 骨 是 这 样 描写 的 : “号 体 似 马 ， 头 似 雄 谭 ， 足 
似 象 ， 尾 则 近乎 猪 。 吃 声 粗 煞 。 独 角 为 于 色 ， 从 前 额 正中 

突 3 贡 厂 。 据 说 此 动物 不 可 能 生擒 。， 

“ 相 比 之 下 ， 中 国 的 独 角 兽 则 是 这 般 模 样 : 

“ 压 体 、 牛 尾 、 马 蹄 。 短 角 从 前 额 突 起 ， 肉 质 。 有 部 皮毛 五 色温 
来 ， 腹 部 则 为 神色 或 黄色 。; 

“ 唱 ， 大 有 老 别 吧 ? ” 

“果然 。” 我 说 。 

“不 单单 是 外 形 ， 性 格 和 寓意 方面 东西 方 也 截然 不 同 。 西 方 人 眼中 
的 独 角 轩 极其 凶猛 ， 早 有 攻击 性 ， 毕 竞 长 有 3 英尺 、 也 束 是 将 近 1 公 下 
的 长 角 嘛 。 根 据 列 奥 纳 多 ` 达 ' 分 奇 的 说 法 ， 捕 获 独 角 骨 方法 只 有 一 个 ， 
那 葡 是 利用 它 的 性 欲 : 把 一 名 妙龄 少女 放 在 独 角 兽 跟前 ， 它 由 于 性 欲 


过 强 而 起 记 攻 击 ， 而 把 头 枕 在 少女 膝 尖 ， 人 们 乘机 将 其 捕获 。 这 和 角 的 
用 意 该 明日 了 吧 ? ” 

“EJ 他 

“与 此 相 比 ， 中 国 的 独 角 兽 则 是 吉祥 神圣 的 动物 。 它 同 龙 、 凤 、 鲁 
并 称 四 大 瑞明 ， 在 365 种 地 上 走 胃 之 中 居于 至 高 无 上 的 地 位 。 性 格 极 其 
敦厚 误 和 ， 走 路 十 分 小 心 ， 生 怕 踩 了 弱小 的 生灵 。 不 吃 活着 的 草 ， 只 
号 枯草 。 夺 命 约 为 1000 年 。 独 角 吐 的 出 现 意 味 圣人 临 世 。 例 如 孔子 的 
母亲 怀 他 之 时 便 见 到 了 独 角 兽 。” 

“70 年 后 ， 一 伙 猎 人 杀 了 一 头 麒麟 ， 角 上 还 带 有 和 孔子 母 杀 缚 的 彩 
强 。 了 筷子 去 看 这 独 角 骨 ， 并 掉 了 眼泪。 这 是 因为 ， 和 孔子 感 到 这 类 纯真 
而 神秘 的 动物 的 死 具 有 某 种 预 富 性 ， 那 条 彩 强 上 有 着 他 的 过 去 。? 

“如 何 ， 有 趣 吧 ? 即使 到 了 13 世 纪 ， 独 角 兽 仍然 出 现在 中 国 的 历史 
中 。 成 吉 思 许 为 征服 印度 而 派出 的 一 文 和 多头 远 征 队 在 沙 旋 正中 遇 到 了 
独 角 兽 。 其 头 似 马 ， 额 上 有 一 只 角 ， 满 号 绿 毛 ， 很 像 庆 ， 讲 人 语 。 而 
且 这 样 说 : 尔 等 主君 回国 的 时 候 到 了 。 

“成 吉 思 汗 的 一 名 汉人 大 马 告 诉 他 ， 这 个 动物 叫 ‘ 角 瑞 *， 古 局 谤 的 
一 种 。“400 年 间 ， 庞 大 的 军队 一 直 在 西 线 征战 ，' 大 臣 说 ，“ 而 上 天 讨 大 
流血 ， 所 以 通过 角 瑞 予以 警告 。 请 多 开 轧 ， 挽 救 帝 国 吧 ! 惟有 中 良 方 
能 给 人 以 无 限 快 乐 。' 旦 帝 于 是 取消 了 征战 计划 。 

“虽然 统称 为 独 角 置 ， 东 方 的 和 西方 的 却 如 此 不 同 。 在 东方 意味 着 
和 平 与 静 诬 ， 在 西方 则 象征 攻击 与 情欲 。 但 无 论 如 何 ， 独 角 兽 都 症 子 
虚 马 有 的 动物 。 惟 其 子虚乌有 ， 才 被 赋予 各 种 特殊 的 离 意 。 在 这 点 
上 ， 我 想 东 西方 是 共通 的 。” 

“ 独 角 兽 真 的 束 不 存在 ? ” 

“海豚 当中 国 伏 有 一 种 叫 独 角 ， 但 正确 说 来 那 并 非 角 ， 而 是 头 项 上 
长 出 的 一 颗 上 晤 门牙 。 长 约 2， 5 米 ， 笔 直 ， 上 面 刻 有 钻头 状 虹 纹 。 不 
过 这 属于 特殊 的 水 生动 物 ， 中 世纪 的 人 们 不 大 可 能 有 机 会 目睹 。 就 哺 
乳 类 来 说 ， 中 新 世 倒是 出 现 了 各 种 各 样 的 动物 而 又 纷纷 消失 ， 其 中 类 
似 独 角 轩 的 则 一 种 也 没有 。 举 例 说 .…...” 

说 到 这 里 ， 她 拿 起 《动物 考古 学 》 翻 过 大 约 三 分 之 二 的 页 数 ， 
说 : 


“这 是 中 新 世 一 一 约 二 千 万 年 前 一 一 在 北美 大 陆 生 妃 过 的 两 种 反刍 
动物 。 右 边 的 叫 硕 恩 特 肯 拉 斯 ， 左 边 的 是 克拉 尼 奥 肯 拉 斯 。 确 实生 有 
独立 的 单 角 ， 尽 管 是 三 角形 。” 

我 接 过 书 ， 看 着 上 面 的 图 片 。 希 恩 特 肯 拉 斯 类 似 小 型 马 和 说 合 二 
为 一 的 动物 ， 额 小 有 两 只 牛角 样 的 角 ， 盈 前 则 生出 一 只 尖端 呈 Y 了 字形 
的 长 角 。 克 拉 尼 奥 肯 拉 斯 的 头 部 则 比 布 恩 特 肯 拉 斯 略微 贺 些 ， 额 尖 有 
两 只 鹿角 样 的 角 ， 另 有 一 只 弯 弯 长 长 的 尖 角 折 往 身后 探 出 。 二 者 都 给 
人 以 奇异 之 感 。 

“问题 是 ， 这 些 角 为 奇数 的 动物 ， 终 归 全 部 消失 殖 尽 。” 说 着 ， 她 
从 我 手 里 拿 过 书 ， 继 续 道 : “ 束 哺 乳 类 这 一 分 野 而 言 ， 角 为 单 只 或 奇数 
的 动物 是 极为 稀罕 的 存在 。 结 合 进 化 的 过 程 来 看 ， 这 属于 一 种 畸形。 
换言之 ， 不 妨 称 之 为 进化 途中 的 孤儿 。 即 使 不 局 限于 哺乳 类 一 一 例如 
生 有 三 只 角 的 巨 犬 恕 怕 倒 是 有 过 一 一 这 种 存在 也 十 非常 例外 的 。 这 是 
因为 ， 角力 攻击 力 高 度 集 中 的 武 占 ， 无 需 三 只 。 举 个 浅 近 的 例子 ， 比 
如 肉 又 ， 大 有 三 只 分 义 势 必 增 加 阻力 ， 扎 起 来 费时 费事 。 而 且 ， 大 其 
中 一 只 碰 上 硬 东 西 ， 在 力学 上 了 束 将 产生 三 只 无 法 同时 触及 物体 的 可 能 
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“此 外 ， 在 同 复数 敌人 争斗 的 情况 下 ， 帮 是 三 只 角 ， 殉 很 难 准 确 扎 
中 一 个 拔 出 后 再 扎 另 一 个 。” 

“阻力 大 自然 花 时 间 。” 我 说 。 

“一 点 不 错 。? 她 把 三 只 手指 竖 在 我 胸口 上 , “这 是 多 角 绪 的 弱点 。 
命题 一 : 多 角 兽 的 角 功 能 逊 于 双 角 哮 或 独 角 细 。 下 面 分 析 独 角 兽 的 弱 
上 护 。 不 ， 念 怕 最 好 还 古 先 位 单 说 明 一 下 双 角 胃 的 必然 性 。 双 角 兽 的 有 
利之 点 ， 首 先 来 自动 物 喘 体 的 左右 对 称 。 所 有 动物 的 行动 模式 都 取决 
于 左右 平衡 的 控制 ， 即 取决 于 力量 的 一 分 为 二 。 小 至 鼻孔 有 两 个 ， 口 
也 是 左右 对 称 ， 实 质 上 也 就 是 一 分 为 二 地 发 挥 功 能 。 肚 脐 倒 是 只 有 一 
个 ， 但 那 古 退化 器 官 。” 

“ 阳 物 呢 ?*” 我 问 。 

“ 阳 物 和 阴 物 合 起 为 一 对 ， 束 像 面包 卷 和 香肠 。” 

“ 那 倒 也 是 。” 果 然 言 之 有 理 。 


“最 重要 的 莫 过 于 眼睛 。 无 论 攻击 还 是 防御 都 要 靠 眼睛 发 挥 控制 塔 
的 作用 。 因 此 ， 角 紧 贴 眼 睛 而 生 是 最 为 合理 的 。 尿 牛 便 是 好 例子 。 犀 
牛 在 原理 上 是 独 角 兽 ， 但 它 严 重 近视 ， 而 这 又 起 因 于 独 角 。 就 是 说 形 
同 残 废 。 犀 牛 之 所 以 在 有 如 此 弱点 的 情况 下 得 以 传宗接代 ， 是 因为 它 
是 食 草 兽 ， 且 全 身 柳 有 坚硬 的 皮 甲 。 这 样 ， 几 乎 没有 防御 的 必要 。 在 
这 个 意义 上 ， 可 以 说 在 形体 上 犀牛 也 同 三 角 钨 龙 相差 无 多 。 可 是 独 角 
曾 不 属于 这 一 系列 ， 至 少 在 图 片上 找 不 到 。 身 上 也 没有 皮 甲 ， 全 
然 .….. 怎 么 说 好 呢 .…..” 

“没有 武装 。" 我 说 。 

“ 正 是 。 在 防御 这 点 上 同 谭 差 不 多 。 况 且 近 视 ， 这 是 致命 点 。 哪 怕 
噢 觉 和 听觉 再 发 达 ， 在 被 堵 住 退路 时 也 一 筹 莫 展 。 所 以 ， 袭 击 独 角 兽 
同 用 高 效 散 弹 打 飞 不 起 来 的 鸭子 是 一 回 事 。 此 外 ， 独 角 的 另 一 弱点 ， 
就 是 一 受伤 就 是 致命 的 。 总 之 ， 就 跟 不 带 备用 轮胎 而 横 穿 撒哈拉 沙 演 
一 个 样 。 意 思 可 上 明白?” 

“明白 。” 

“ 独 角 还 有 一 个 弱点 一 一 很 难 用 力 。 这 点 只 要 比较 一 下 前 齿 和 后 贞 
就 不 难 理解 。 后 齿 比 前 此 容易 用 力 ， 是 吧 ? 这 就 是 前 面 所 说 的 力量 平 
衡 问题 。 末 端 重 ， 越 往 那里 用 力 整体 就 越 稳定 。 怎 么 样 ? 这 回 该 明白 
独 角 兽 是 相当 严重 的 残 次 商品 了 吧 ? ” 

“明明 白白 。” 我 说 ,，“ 你 解释 得 非常 妙 。” 

她 莞 尔 一 笑 ， 手 指 摸 着 我 的 胸口 。* 不 过 ， 不 仅仅 如 此 。 从 理论 上 
考虑 ， 独 角 兽 免 于 灭绝 的 可 能 性 只 有 一 种 。 这 是 至 为 重要 之 点 。 可 儿 
得 出 来 ? 

我 双手 在 胸口 合拢 ， 沉 思 了 一 两 分 钟 。 结 论 只 有 一 个 。 

“没有 天 敌 。" 我 说 。 

“正确 。" 说 着 ， 她 吻 了 一 下 我 的 层 。“ 那 么 你 假设 一 种 没有 天 敌 的 
状况 。” 

“首先 要 将 活动 场所 隔绝 开 来 ， 以 防 其 他 动物 侵入 。* 我 说 ，* 璧 如 
该 地 块 像 柯南 道 尔 《失去 的 世界 》 里 那样 高 高 隆起 ， 或 深 深 下 陷 ， 或 
者 如 外 围 山 那样 用 高 墙 团团 围 起 。” 


“ 妙 ! ”她 用 食指 在 我 心口 祝 侠 侠 融 着 说 道 ,“ 还 真有 在 这 种 状况 下 
发 现 独 角 兽 头骨 的 记载 。” 

我 不 由 得 屏 住 呼吸 ， 不 知 不 觉 之 间 ， 谈 话 正 向 核 心 通 近 。 

“是 1917 年 在 俄国 战线 发 现 的 ，1917 年 9 月 。” 

“十 月 革命 的 前 一 月 。 第 一 次 世界 大 战 。 克 伦 斯 基 内 阁 。” 我 
说 , “布尔什维克 起 义 前 夕 。” 

“在 乌克兰 战线 ， 一 个 俄 军士 兵 控 战 壤 时 发 现 的 。 他 以 为 不 过 是 牛 
或 大 鹿 的 骨头 ， 随 便 扔 在 一 边 。 事 情 如 果 到 此 为 止 ， 那 头骨 也 就 被 埋 
葬 在 历史 的 万 丈 深 渊 之 中 。 但 磁 巧 指挥 该 部 队 的 大 尉 原来 是 彼得 格 勒 
大 学 的 生物 学 研究 生 ， 于 是 他 把 头骨 带 回 营 房 仔细 察看 。 他 发 现 这 是 
一 种 迄今 为 止 从 未 见 过 的 动物 头骨 ， 便 马上 同 彼得 格 勒 大 学 的 生物 学 
主任 教授 联系 ， 等 待 调查 人 员 的 到 来 。 但 没有 人 来 。 这 也 难怪 ， 当 时 
的 俄国 已 极度 混乱 ， 连 粮食 、 弹 药 和 药品 都 难以 保证 运 到 前 线 ， 而 且 
到 处 爆发 抗议 活动 ， 学 校 调 查 队 根本 到 不 了 前 线 。 退 一 步 说 ， 即 使 到 
达 前 线 ， 我 想 他 们 也 几乎 没 时 间 进 行 现场 勘查 。 因 为 俄 军 节 节 清 退 ， 
前 线 连 连 后 撤 ， 那 个 地 方 早 已 被 德军 占领 。” 

“大 尉 称 么 样 了 ? ” 

“ 那 年 11 月 ， 他 被 吊 死 在 电线 杆 上 。 从 乌克兰 到 莫斯科 电线 杆 齐 刷 
刷 一 根 连 着 一 根 ， 资 产 阶级 出 吴 的 军官 大 多 被 吊 在 了 上 上面。 尽管 他 本 
人 不 过 是 丝毫 没有 政治 性 的 生物 学 专业 的 一 个 普通 学 生 。” 

我 眼前 浮现 出 俄罗斯 平原 上 一 字 排 开 的 电线 杆 分 别 吊 着 一 个 个 军 
官 的 情景 。 

“不 过 他 在 布尔 什 维 克 即 将 掌握 军队 实权 之 前 ， 已 把 头骨 交 给 一 个 
将 被 转移 到 后 方 的 可 以 信赖 的 伤员 。 他 跟 伤 员 讲 定 : 如 果 能 把 头骨 送 
交 给 彼得 格 勒 大 学 的 某 某 教 授 ， 会 得 到 一 笔 数 目 不 小 的 酬金 。 但 伤员 
得 以 从 军医 院 出 来 带 着 头骨 找到 彼得 格 勒 大 学 ， 已 是 转 年 2 月 的 事 了 。 
当时 大 学 已 暂时 关闭 。 学 生 们 整 天 忙于 革命 ， 教 授 们 大 多 被 流放 或 光 
亡 ， 根 本 谈 不 上 办 大 学 。 无 奈 ， 为 日 后 换钱 起 见 ， 他 把 头骨 连同 包装 
箱 托 付 给 在 彼得 格 勒 开 马 具 店 的 党 兄 保管 ， 上 自己 从 彼得 格 勒 返 回 300 公 
里 开外 的 故乡 。 但 不 知 什么 缘故 ， 此 人 再 未 去 彼得 格 勒 ， 以 至 头骨 被 
长 期 遗 态 在 马 具 店 的 仓库 里 默默 长 眠 。 


“头骨 再 次 得 见 天 日 已 经 到 了 1935 年 。 彼 得 格 勒 更 名 为 列宁 格 勒 。 
列宁 去 世 ， 托 洛 苞 基 被 流放 ， 斯 大 林 掌权 。 列 宁 格 勒 已 几乎 没有 人 举 
什么 马车 ， 马 具 店 老板 把 店 卖 掉 一 半 ， 用 剩 下 的 部 分 开 了 一 间 卖 曲 相 
球 用 品 的 小 店 。” 

“曲棍球 ?” 我 问 ，“30 年 代 的 苏联 会 流行 曲棍球 ?” 

“不 知道 ， 这 里 是 这 么 写 的 。 不 过 列宁 格 勒 在 革命 后 也 是 比较 时 站 
的 地 方 ， 曲 棍 球 之 类 人 们 还 是 打 的 吧 ? ” 

“也 许 。” 

“反正 清理 仓库 时 ， 他 发 现 了 1918 年 堂 弟 留 下 的 箱子 。 打 开 一 看 ， 
见 最 上 面 有 一 封 写 给 彼得 格 勒 大 学 某 某 教 授 的 信 ， 信 上 写 道 由 某 某 人 
撒 去 此 物 ， 望 付 给 相应 的 报酬 。 不 用 说 ， 马 具 店 老板 把 箱子 带 去 大 学 
就 是 现在 的 列宁 格 勒 大 学 一 一 求 见 那 位 教授 。 但 教授 因 是 犹太 
人 ， 在 托 洛 菊 基 倒台 时 被 一 起 送 去 了 西伯 利 亚 。 这 么 着 ， 马 具 店 老板 
失去 了 可 望 领取 酬金 的 对 象 ， 但 即使 将 这 块 莫名 其 妙 的 动物 头骨 珍藏 
一 辈子 也 得 不 到 一 分 一 文 。 于 是 找到 另 一 位 生物 学 教授 ， 讲 了 事情 的 
原委 ， 领 了 一 点 少 得 可 怜 的 酬金 ， 把 头骨 放 在 学 校 回来 了 。” 

“不 管 怎样 ， 经 过 18 年 头骨 总 算 来 到 了 大 学 。" 我 说 。 

“再 说 ，* 她 接着 道 ，“ 那 位 教授 把 头骨 上 上 下 下 细 细 察看 一 番 ， 结 
果 得 出 的 结论 同年 轻 大 尉 18 年 前 的 看 法 完全 一 致 一 这 头骨 同 现存 的 
任何 动物 头骨 都 不 相符 ， 同 可 以 设想 一 度 存在 过 的 任何 动物 头骨 也 不 
一 样 。 头 骨 的 形状 最 接近 鹿 ， 从 额 的 形态 可 以 推断 为 食 草 性 有 中 类， 
而 双 类 较 之 谭 则 多 少 有 些 鼓 胀 。 但 与 谭 差 别 最 大 的 地 方 ， 主 要 在 于 额 
正中 有 一 只 独 角 。 一 句 话 ， 是 独 角 兽 。” 

“长 角 来 着 ? 头骨 上 ? ” 

“器 ， 是 的 ， 是 长 角 ， 当 然 不 是 完整 无 缺 的 角 ， 只 是 角 的 残余 。 角 
在 长 约 3 厘米 的 地 方 利 利索 索 地 折断 了 。 但 从 所 剩 部 分 推测 ， 角 大 概 长 
20 厘 米 左右 ， 直 线形 ， 同 羚羊 角 很 相似 。 基 部 的 直径 嘛 ， 呢 一 约 ? 厘 
米 。 

“2 厘米 ! "我 重复 一 遍 。 我 从 老人 那里 得 到 的 头骨 上 的 小 坑 ， 直 径 
也 恰恰 是 2 厘米 。 


“ 彼 阁 夫 教 授 一 一 那 位 教授 的 名 字 一 一 领 着 儿 名 助手 和 人 研究 生 赶 到 
马克 兰 ， 在 年 轻 大 尉 的 部 队 曾 欣 战 壕 的 一 带 做 了 一 个 月 的 现场 调查 。 
遗憾 的 是 未 能 找 见 相同 的 头骨 。 但 在 这 个 地 方 澄清 了 很 多 令 人 深 感 兴 
趣 的 事实 。 此 地 一 般 被 称 为 伏 尔 塔 费 融 地 ， 状 如 小 山 ， 在 多 为 一 马 平 
川 的 马克 兰 西 部 ， 便 成 了 为 数 不 多 的 天 然 军 事 要 塞 。 因 而 第 一 次 世界 
大 战 期 间 ， 德 军 和 奥地利 军队 同 俄 军 在 这 里 反复 展开 了 激烈 的 肉搏 
战 。 第 二 次 大 战 中 又 遭 到 了 两 方面 军队 的 炮击 ， 致 使 高 地 几乎 变 得 面 
目 全 非 。 这 当然 古 那 以 后 的 事 了 一 一 当时 伏 尔 塔 费 高 地 引起 彼 阁 夫 教 
授 兴 趣 的 ， 是 从 高 地 发 握 出 的 各 种 动物 骨骼 同 那 一 带动 物 的 分 布 情况 
有 相当 明显 的 区 别 。 所 以 他 做 了 这 样 的 假设 在 古代 ， 该 高 地 并 非 呈 
台地 形 ， 而 是 像 外 围 山 一 样 ， 其 中 存在 过 特殊 的 生命 体系 。 也 束 是 你 
说 的 ‘失去 的 世界 *。” 

dl 

“ 忠 ， 束 古 外 围 着 巧 崖 峭壁 的 圆 形 高 地 。 经 过 数 万 年 风月， 峭壁 逐 
渐 塌 落 ， 成 为 极其 常见 的 坡 势 徐 绥 的 山 正 ， 而 作为 进化 落伍 者 的 独 角 
骨 便 在 没有 天 敌 的 情况 下 安安 静 静 地 森 居 在 山 丘 中 间 。 高 地 有 丰富 的 
泉水， 土质 也 肥沃 ， 在 理论 上 这 一 设想 是 成 立 的 。 因 此 教授 列举 了 共 
计 63 项 涉及 动 植物 和 地 质 学 上 的 例证 ， 附 以 独 角 胃 头骨， 以 《 伏 尔 塔 
次 融 地 生命 体系 的 考察 》 为 古 癌 苏联 科学 院 提 交 论 文 。 这 是 1936 年 8 月 
的 事情 ” 

“评价 大 概 不 会 好 吧 ? ”我 问 。 

“是 啊 ， 人 们 几乎 不 悄 一 顾 。 更 倒 答 的 是 ， 当 时 莫斯科 大 学 和 列宁 
格 勒 大 学 之 间 正 围绕 科学 院 领 导 权 和 争执 不 下 ， 列 宁 格 勒 方面 形势 相当 
不 妙 ， 结 采 这 种 ' 非 辩证 法 式 ' 的 研究 彻 确 坐 了 冷 板 觉 。 不 过 对 于 独 角 
曾 的 存在 却 是 任何 人 都 不 能 无 视 的 。 毕 竟 这 东西 不 同 于 假设 ， 而 作为 
实 实在 在 的 实物 摆 在 那里 。 于 是 儿 个 专家 化 了 一 年 时 间 对 这 头骨 进行 
了 考证 。 他 们 也 不 能 不 得 出 这 样 的 结论 : 头骨 并 非 厦 品 ， 的 的 确 确 是 
独 角 动 物 的 头骨 。 最 后 ， 科 学 院 委 员 会 认为 它 不 外 乎 是 同 进化 无 毕 的 
畸形 故 尖 骨 、 不 具有 作为 科研 对 象 的 价值 ， 退 还 给 了 列宁 格 勒 大 学 的 
彼 洛 夫 教 授 ， 再 无 下 文 。 

“ 彼 洛 夫 教 授 那 以 后 也 始终 怀 有 硕 望 ， 等 待 时 来 运转 ， 以 便 目 己 的 
研究 成 果 获 得 承认 。 可 惜 随 着 1940 年 苏 德 战争 的 爆发 ， 这 一 希望 化 为 


钨 影 ， 教 授 亦 于 1943 年 在 失意 中 去 世 。 头 骨 也 在 1941 年 列宁 格 勒 攻防 
战 的 日 热 化 阶段 下 落 不 明 。 因 为 列宁 格 勒 大 学 在 德军 炮击 和 苏 军 的 弹 
十 之 下 沦 为 一 片 废 墟 ， 更 何况 头骨 ! 就 是 这 样 ， 足 以 证 明 独 角 兽 存在 
的 惟一 证 据 奋 无 踩 影 了 。” 

“ 承 是 说 完全 成 了 一 团 迷 筋 ? ” 

“除了 照片 。” 

“照片 ? "我 问 。 

“照片 ， 头 骨 照 片 。 彼 洛 夫 教授 撮 了 近 百 张 照片 。 一 部 分 因 过 战 
火 ， 今 天 仍 体 存 在 列宁 格 勒 大 学 资料 饮 里 。” 

我 从 她 手中 接 过 书 ， 眼 睛 上 果 在 她 指 的 照片 上 。 照 片 相当 模糊 ， 但 
大 致 轮廓 还 看 得 出 。 头 骨 放 在 铺 着 日 布 的 昌 面 上 ， 和 劳 边 摆 着 一 块 手表 
以 示 其 大 小 。 额 正中 画 有 一 个 日 团 ， 标 明和 角 的 位 置 。 不 错 ， 的 确 和 我 
从 老人 处 得 到 的 头骨 同 种 同类 。 除 了 角 的 根部 残存 与 否 之 外 ， 其 他 一 
切 看 上 去 都 坚 无 二 致 。 我 目光 落 在 电视 机 上 的 头骨 上 。 它 被 T 恤 包 得 
关 疗 实 实 ， 从 远 处 看 去 活 像 一 只 熟睡 的 懒 猫 。 我 颇 费 路 足 ， 不 知 该 不 
该 把 目 己 有 块 如 此 头骨 的 事 告诉 她 ， 终 归还 是 决定 不 告诉 。 所 谓 秘 
窗 ， 正 因为 了 解 它 的 人 少 才 成 其 为 秘密 。 

“头骨 真 的 在 战争 中 毁 掉 了 ? ” 

“ 呢 ， 实 情 如 何 呢 ? ”她 边 用 小 指 尖 摆弄 额 前 的 头发 边 说 ,“ 按 书 上 
的 说 法 ， 列 宁 格 勒 战 役 异 稍 惨 烈 ， 束 像 用 压路机 把 大 街 小 埠 统 统 依 序 
碾 过 一 过 ， 而 大 学 义 古 其 中 损失 最 重 的 地 方 ， 因 此 你 怕 还 是 认为 头骨 
被 贤 掉 较为 稳妥 。 当 然 ， 彼 洛 夫 教授 在 战斗 打 啊 之 前 把 它 偷偷 拿 出 藏 
在 哪里 也 是 可 能 的 ， 或 者 德军 作为 战利品 齐 往 某 处 也 未 可 知 .…… 但 不 
管 怎样 ， 后 来 再 无 人 目睹 过 那 块 涉 骨 。” 

我 再 次 看 了 看 那 幅 照 片 ， 而 后 侠 的 一 声 合 上 书 ， 放 在 枕 边 。 我 开 
人 沉思， 现在 我 手 上 的 涉 骨 来 真 瑟 是 保存 在 列宁 格 勒 大 学 的 那 块 呢 ， 
还 是 在 其 他 地 方 发 掘 出 的 另外 一 块 独 角 哮 头骨 呢 ? 最 简单 的 办 法 是 直 
接 询问 老人 一 一 你 生 在 哪里 摘 到 这 块头 骨 的 ? 为 什么 赠 给 我 ? 反正 送 
交 模 糊 完 毕 的 数据 时 要 再 见 老人 一 次 ， 届 时 询问 即 可 。 眼 下 号 思 震 索 
也 无 济 于 事 。 


我 腿 望 天 人 花 板 ， 人 人 地 想 着 。 正 想 之 间 ， 女 孩 把 头 放 在 我 胸口 ， 
喘 体 紧 紧 从 稼 贴 来 。 我 伸手 抱 过 她 。 随 痢 独 角 兽 问题 告 一 段落 ， 心 情 
多 少 畅 快 了 ， 但 阳 物 仍 友 无 起 色 。 好 在 起 也 轩 不 起 也 喷 看 样子 她 并 不 
介意 ， 只 管用 指 尖 在 我 肚皮 上 翅 夸 罕 案 地 画 着 英名 其 妙 的 图 形 。 


10. 世 界 尽头 〈 围 墙 ) 


一 个 阴 天 的 下 午 ， 我 来 到 看 守 人 小 屋 跟 前 。 我 的 影子 此 时 正在 帮 
看 守 人 修理 木板 车 。 两 人 把 车 拉 到 广场 正中 ， 拆 下 旧 执 板 和 侧 板 ， 正 
把 新 的 换 上 。 看 门人 用 熟练 的 手势 把 新 木板 倒 光 ， 影 子 则 用 锤子 敲 
打 。 看 来 影子 的 模样 较 之 与 我 分 别 时 几乎 没什么 变化 。 身 体 情 况 也 不 
像 很 糟 。 但 动作 总 好 像 有 点 不 大 自然 ， 眼角 现 出 似乎 不 快 的 皱纹 。 
我 一 走 近 ， 两 人 停 手 抬 起 脸 来 。 
“有 什么 事 ? ”看 门人 间 。 
“ 鄙 ， 有 人 句 话 要 说 。” 
“工作 马上 就 完 ， 在 里 边 等 一 下 。” 看 门人 往 下 看 着 刚才 刨 的 木板 


说 道 


影子 一 内 有 盯 了 我 一 眼 ， 旋 即 继续 工作 ， 估 计 对 我 满 肚子 意见 。 
我 走 进 看 | ] 人 人 小屋， 上 坐 在 桌 前 等 每 看 |] 人 人 返回。 桌面 一 如 往常 地 
乱七八糟 。 看 |] 人 收拾 昌 面 只 限于 磨 刀 之 时 。 脏 乎 乎 的 碟 副 、 水 杯 、 
烟斗 、 咖 啡 末 儿 和 木 悄 一 片 狼 闲 。 惟 独 壁 架 上 排列 的 刀具 井然 有 序 ， 
倒 也 和 质心 恢 目 。 
看 |] 人 好 久 都 没 返 回 。 我 腹 膊 搭 看 椅 背 ， 百 无 聊 赖 地 望 天 花 板 消 
磨 时 间 。 镇 上 时 间 多 得 令 人 忍 无 可 妨 ， 人 们 也 束 目 然而 然 地 学 会 了 各 
目 打 发 时 间 的 方法 。 
外 面 ， 蚀 木 声 打 锤 声 一 直 啊 个 不 停 。 
又 过 了 一 会 ， 门 开 了 ， 但 过 来 的 不 是 看 | ] 人 ， 古 我 的 影子 。 
“ 没 工 夫 慢 慢 谈 ，” 影 子 在 我 身 旁 边 走 边 说 , “只 是 来 仓库 取 钉 


子 。 

他 打开 里 面 的 门 ， 从 右 侧 仓库 取出 钉 盒 。 

“注意 ， 好 好 听 着 ，” 影 子 一 面 比 试 盒 中 钉子 长 度 一 面 说 , “ 先 绘 一 
张 镇 子 的 地 图 。 不 要 问 别 人 ， 要 用 你 自己 的 脚 自 己 的 眼睛 实地 勘察 。 
大 凡 眼 睛 看 到 的 ， 一 律 给 下， 不 得 漏 掉 ， 哪 怕 再 微不足道 。” 

“可 要 花 时 间 的 哟 ! ”我 说 。 


“ 赶 在 秋天 结束 之 前 交 给 我 。" 影 子 快速 说 道 ，“ 青 配 上 文字 说 明 。 
尤其 要 注意 围墙 的 形状 、 东 面 的 森林 、 河 的 入 口 和 出 口 。 就 这 些 ， 记 
住 7? ， 

言 毕 ， 影 子 看 也 没 看 我 一 眼 ， 径 自 开门 离 去 。 影 子 走 后 ， 我 将 他 
的 话 复述 一 遍 ， 围 墙 的 形状 、 东 面 的 森林 、 河 的 入 口 和 出 口 。 绘 制 地 
图 一 一 主意 的 确 不 错 。 这 样 既 可 把 握 镇 的 基本 结构 ， 又 能 有 效 地 利用 
剩余 时 间 。 更 可 欣慰 的 是 影子 仍 在 信赖 我 

稍 项 ， 看 门人 来 了 。 他 进 屋 先 用 毛巾 所 了 把 汗 ， 又 氛 去 手 上 的 污 
拍 ， 这 才 一 屁股 坐 在 我 对 面 。 

“那么 ， 什 么 事 啊 ? ” 

“来 见 见 影 子 。" 我 回答 。 

看 门人 连连 点 头 ， 给 烟斗 装 满 烟 ， 划 火 此 点燃。 

“现在 不 行 。* 看 门人 说 ，“ 抱 歉 ， 还 为 时 太 早 。 时 下 这 个 季节 影 
还 很 有 力气 。 要 等 白天 再 短 一 点 才 成 ， 我 不 会 亏 待 他 的 。” 

说 黑 ， 他 用 手指 把 火柴 杆 折 为 两 段 ， 扔 进 桌 上 的 碟子 里 。 

“这 也 是 为 了 你 好 。 要 是 在 中 间 阶 段 同 影子 藉 断 丝 连 ， 日 后 有 很 多 
麻烦 。 我 见 过 好 几 个 这 样 的 例子 。 我 不 至 于 为 难 他 ， 你 就 再 忍耐 些 日 
了 

我 默默 点 头 。 一 来 我 说 什么 他 都 不 会 理 紧 ， 二 来 反正 我 已 同 影 
大 致 谈 过 了 。 往 下 只 消 等 待 看 门人 给 我 机 会 就 是 。 

。 看 门人 从 生子 欠 身 立 起 ， 走 到 水 龙头 前 用 大 大 的 痪 可 虽 了 好 几 林 
i 

“工作 可 顺利 ? 

“ 啊 ， 一 点 点 习惯 了 。" 我 说 。 

“ 那 就 好 。* 看 门人 接着 说 道 ,“ 做 工作 最 好 认 认真 真 、 路 路 实 实 。 
工作 不 踏实 人 难免 想入非非 。” 

外 面 继续 传 来 影子 打 钉 的 声音 。 
“如 何 ， 不 一 块 散 散步 去 ? “看 门人 提议 ,“ 让 你 见识 一 下 有 趣 的 东 


西 


我 随 着 看 门人 走 到 门 外 。 广 场 上 影子 正在 车 上 裔 打 最 后 一 块 木 
块 。 除 去 文 柱 和 和 车轴， 车 已 焕然 一 新 。 

看 | ] 人 罕 过 广场 ， 把 我 领 惠 围墙 腔 户 楼 下 。 这 是 个 问 热 而 阴沉 的 
午后 。 从 西 面 冲 胀 上 来 的 马云 己 掩 了 围墙 上 空 ， 看 情形 马上 束 要 下 
雨 。 看 门人 映 上 的 讨 衫 已 被 汗水 整个 浸透 ， 紧 紧 庄 着 他 己 大 的 有 驱 体 ， 
散发 出 令 人 作 哎 的 气味 。 

“这 是 围墙 。” 看 |] 人 用 手心 像 招 马 一 样 招 了 几 下 墙壁 。“ 高 7 米 ， 
把 镇 子 团团 围 住 。 能 翻越 它 的 只 有 飞 乌 。 出 入 口 仅 这 一 道门 。 过 去 还 
有 东 门 ， 现 在 已 被 封 死 ， 你 都 看 见 了 ， 墙 是 用 想 砌 的 ， 但 不 是 童 通 
友 ， 任 何人 都 角 想 碰 伤 它 虹 坏 它 ， 无 论 大 炮 还 是 地 震 、 狂 风 。” 

说 二， 看 1 门人 从 脚下 拾 起 一 截 木 棍 ， 用 刀 前 尖 。 刀 快 得 简直 富有 
诗意 ， 转 服 间 木 棍 就 成 了 小 横 。 

“好 么 ， 注 意 看 着 。” 看 | 门人 说 ,，“ 夸 与 砖 之 间 没 有 粘 合 物 ， 因 为 无 
此 必要 。 砖 块 相互 紧 贴 紧 靠 ， 其 颖 际 连 一 根 尖 发 丝 孝 别 想 伸 进 。” 

看 |] 人 用 锐利 的 棉 尖 在 砖 块 之 间 稚 了 礁 、 苋 达 一 至 米 也 鹤 不 进 
去 。 继 而 ， 看 1 门人 扔 开 棉 子 ， 用 刀 尖 划 着 砖 块 表面 。 声 音 尖 锐 刺耳 ， 
却 留 不 下 丝 翅 伤 次 。 他 看 了 着 刀 尖 ， 折 回放 入 衣 袋 。 

“对 这 围墙 任何 人 部 妹 何不 得 。 扑 也 扑 不 上 。 因 为 这 墙 无 懈 可 击 。 
记 住 : 谁 都 休想 从 这 里 出 去 ， 趁 早死 了 那 份 心 轧 。” 

随后 ， 看 门人 把 大 手 放 在 我 育 上 。 

“ 陪 得 你 心里 不 好 受 。 但 这 过 程 任何 人 都 要 经 历 ， 你 也 必须 学 会 奴 
耐 。 那 以 后 束 会 时 来 运转 ， 束 再 也 不 会 烦恼 不 会 痛 盏 ， 四 大 宵 空 。 什 
么 瞬间 心情 之 类 ， 那 东西 一 文 不 值 。 走 掉 影 子 ， 我 不 会 为 难 他 。 这 里 
征 世 界 尽 头 。 世 界 到 此 为 止 ， 再 无 出 路 。 所 以 你 也 无 处 可 去 。” 

如 此 言 毕 ， 看 门人 又 担 了 一 下 我 的 育 。 

回来 路 上 ， 我 在 旧 桥 正中 靠 在 栏杆 上 ， 眼 望 流水 思索 看 门人 的 
证 多 

至 于 我 是 何以 抛弃 原来 世界 而 不 得 不 来 到 这 世界 尽头 的 ， 我 却 无 
论 如 何 也 无 从 记 起 ， 记 不 起 其 过 程 、 意 义 和 目 的 。 有 是 某 种 东西 、 某 种 
力量 一 一 是 某 种 书 有 此 理 的 强大 力量 将 我 送 到 这 里 来 的 ! 因而 我 才 失 
去 身影 和 记忆 ， 并 正 将 失去 心 。 


水 流 在 我 脚下 发 出 舒心 民 意 的 声响 。 河 中 有 块 沙洲 ， 上 面 生 着 柳 
岩 。 依 依 长 垂 的 柳 枝 随 着 水 波 得 意 地 播 抽 不止。 河水 妩媚 多 姿 ， 晶 莹 
淤 激 ， 深 处 的 岩石 附近 ， 游 鱼 历历 可 数 。 看 河 时 间 里 ， 我 不 知 不 觉 地 
恢复 了 平素 沉静 的 心情 。 

桥 下 是 石 阶 ， 可 以 下 到 河中 沙洲 。 柳 树 阴 下 放 有 一 尧 ， 周 围 常 有 
几 头 独 角 兽 网 息 。 我 时 常 下 到 那里 ， 掏 出 衣 袋 里 的 面包 ， 括 成 一 块 块 
喂 它们 。 它 们 几经 迟疑 ， 终 于 悄然 伸 长 脖子 ， 从 我 手心 本 起 面包 居 。 
而 这 往往 只 限于 年 老者 或 幼小 者 。 

随 着 秋 意 日 深 ， 它 们 那 使 人 联想 到 一 泓 深 湖 的 眼睛 渐渐 增加 了 悲 
哀 之 色 。 树 叶 退 绿 ， 百 草 油 零 ， 告 诉 它们 忍 饥 挨 饿 的 漫长 冬季 正 一 天 
天 逼近 。 而 且 如 老人 所 预言 的 ， 对 我 恐怕 也 是 漫长 而 难 获 的 季节 。 

11. 冷 酷 仙 境 ( 穿 衣 、 西 瓜 、 混 济 ) 

时 外 指 到 9 点 半 时 ， 女 孩 翻 身 下 床 ， 失 起 掉 在 地 板 的 衣服 ， 慢 慢 信 
做 穿 在 身上 。 我 在 床上 端 着 ， 枕 着 用 牌 用 眼角 果 呆 瞧 她 穿 衣 。 那 一 件 
件 囊 上 身体 的 光景 ， 使 得 她 宛 似 冬日 里 瘦削 的 小 鸟 一 样 动作 流畅 而 得 
体 ， 充 满 静 谥 感 。 她 向 上 拉 上 裙子 拉链 ， 依 序 扣 好 衬衣 扣 ， 最 后 坐 在 
床 沿 穿 上 长 简 袜 。 末 了 ， 吻 了 吻 我 脸颊 。 脱 衣服 的 方式 富有 轻 力 的 女 
孩 想必 为 数 不 少 ， 而 穿 衣 服 时 给 人 以 美感 的 则 寥寥 无 几 。 她 穿 里 所 有 
衣服 ， 用 指 尖 往 上 斥 起 长 发 理 了 理 ， 干 是 房间 里 的 空气 仿佛 蔡 换 一 
新 。 

“谢谢 你 招待 的 美 餐 。” 

“不 客气 。” 

“你 经 常 那 样 自己 做 东西 吃 ? "她 问 。 

“要 是 工作 不 很 忙 的 话 。” 我 说 ,， “工作 忙 时 做 不 来 。 随 便 吃 点 科 
的 ， 或 到 外 面 吃 。” 

她 坐 在 餐 椅 上 ， 从 手袋 掏 香 烟 点 燃 。 

“我 自己 不 怎么 动手 。 从 根本 上 说 我 不 很 喜欢 弄 钢 弄 勺 。 一 想到 7 
点 前 要 赶 回 家 做 一 大 堆 东 西 再 逐个 打扫 到 肚子 里 ， 就 觉得 头痛 。 你 不 
觉得 那 一 来 活着 就 像 只 为 这 张 路 巴 似 的 ?” 

“或 许 。" 我 也 有 同感 。 


我 罕 衣 服 的 时 候 ， 她 从 手袋 里 取出 小 记事 短 ， 用 圆珠笔 写 了 点 什 
么 ， 撕 下 递 给 我 

“家 里 的 电话 号 码 。” 她 说 ,“ 要 是 想见 我 或 有 好 吃 的 剩 下 ， 吏 请 打 
个 电话 ， 我 即刻 报到 。” 

女孩 市 着 该 还 的 三 本 哺乳 类 书 走 后 ， 房 间 好 像 顿 时 条 静 得 出 奇 。 
我 站 在 电视 机 前 ， 取 下 衣服 第 ， 再 次 细 看 那 独 角 骨 头骨 。 尽 管 堪 称 证 
据 的 证 所 一 件 也 未 掌握 ， 但 我 还 是 开始 觉得 这 头骨 很 可 能 殉 是 那 位 落 
命 的 青年 步兵 大 尉 在 乌克兰 前 线 掘 得 的 谜 一 样 的 头骨 本 吴越 看 越 居 
属 觉得 头骨 汇 出 某 种 类 似 奇 特 因 绿 的 氛围 。 当 然 ， 或 许 由 于 刚刚 听 过 
那 段 叙述 才 有 如 此 感觉 过 了 。 我 几乎 不 意识 地 用 不 锈 钢 火 筷 再 度 轻 即 
2 

之 后 ， 我 归 拢 奈 碗 杯子 ， 放 在 水 槽 里 洗 ， 用 抹布 探 净 餐 时 。 老 不 
多 到 了 该 开始 “模糊 ”的 时 间 。 为 免 受 干扰 ， 我 把 电话 转 到 录音 服务 功 
能 ， 拔 掉 门 铃 接线 ， 除 了 厨房 外 但 兵家 里 所 有 的 灯 。 我 必须 在 两 小 时 
之 内 目 己 一 人 集中 全 剧 精力 进行 模糊 运算 作业 。 

我 进行 模糊 作业 的 通行 令 生 “世界 尽头 ”。 我 根据 * 世 界 尽头 ”这 一 
标题 下 寓 有 融 度 私人 意味 的 剧情 ， 将 分 类 运算 完毕 的 数值 转换 为 电脑 
计算 用 语 。 当 然 ， 虽说 是 剧情 ， 却 同 电视 上 经 第 出 现 的 那 种 完全 古 两 
回 事 ， 而 更 为 混乱 、 更 无 明晰 的 情节 ， 无 非 姑 且 称 之 为 “剧情 ?而 已 。 
但 不 管 怎 样 ， 全 然 没 有 人 教 给 我 它 共 有 怎样 的 内 容 。 我 所 知道 的 仅仅 
征 “ 世 界 尽头 ”这 个 标题 。 

决定 “剧情 ”的 是 “组 织 ? 里 的 那 伏 科学家。 我 为 当 计 算 士 经 受 了 一 
年 训练 ， 通 过 最 终 考 试 后 ， 他 们 把 我 冷冻 了 两 个 星期 。 这 时 间 里 ， 他 
们 把 我 的 脑 波 巨细 无 遗 地 审查 一 遍 ， 从 中 抽出 我 的 意识 核 ， 将 其 定 为 
我 进行 模糊 作业 时 的 通行 令 ， 又 反 过 来 输入 我 的 脑 中 。 然 后 告诉 我 : 
这 便 是 你 用 于 模糊 的 通行 令 ， 标 题 叫 “世界 尽头 ”。 由 此 之 故 ， 我 的 意 
识 彻 故 成 了 双重 结构 。 殊 是 说 ， 首 先 具 有 作为 整体 混沌 状态 的 意识 ， 
而 其 中 有 个 如 同 梅干 核 那 样 的 集约 混沌 状态 的 意识 核 。 

但 是 他 们 没有 教授 我 意识 核 的 内 容 。 

“你 没有 必要 知道 这 个 。” 他 们 对 我 解释 道 , “因为 这 世上 再 没有 比 
无 意识 性 更 正确 的 了 。 到 达 一 定年 龄 一 一 我 们 经 过 续 密 计算 设 定 为 28 
罗 一 一 之 后 ， 人 的 意识 束 整 体 来 说 基本 不 再 变化 。 我 们 一 般 所 称呼 的 


意识 变革 ， 从 整个 脑 功能 来 说 ， 不 过 是 微不足道 的 表层 误差 。 所 
以 ，' 世 界 尽头 ' 这 个 意识 核 ， 在 你 停止 呼吸 之 前 将 始终 不 渝 准 确 无 误 
地 作为 你 的 意识 核发 挥 作用 。 说 到 这 里 你 可 明白 了 ?” 

“明白 了 。" 我 说 。 

“所 有 种 类 的 理论 分 析 ， 都 好 比 像 用 短小 的 针尖 切 西瓜 一 样 。 他 们 
可 以 在 表皮 划 出 痕迹 ， 但 永远 无 法 触及 瓜 新 。 正 因 如 此 ， 我 们 才 需 要 
将 瓜 皮 和 爪 阁 利 索 地 分 离开 来 。 当 然 ， 世 上 也 有 光 哨 瓜 皮 而 沾沾自喜 
的 怪人 。” 

“总 而 言 之 , ”他们 继续 道 ，“ 我 们 必须 使 你 的 通行 令 永远 免 受 你 自 
意识 的 表层 摇晃 的 干扰 。 假 如 我 们 教 给 你 所 谓 世界 尽头 是 如 此 这 般 
一 回 事 ， 也 就 是 说 像 剥 西瓜 皮 一 样 ， 那 么 你 肯定 要 这 样 那样 摆弄 个 没 
完 一 什么 这 里 这 样 合适 啦 ， 那 里 加 进 那个 啦 等 等 。 而 一 旦 真 的 这 
样 ， 作 为 通行 令 的 普遍 性 必然 转眼 之 间 全 部 消失 ， 模 糊 就 无 以 成 立 。” 

“所 以 我 才 给 你 的 西瓜 包 上 厚 厚 的 皮 。” 男 有 一 个 人 说 ,“ 你 可 以 将 
其 呼叫 出 来 ， 因 为 那 是 你 本 身 ， 但 你 不 能 知道 。 一 切 在 混沌 的 大 海中 
进行 。 就 是 说 ， 你 将 空手 潜入 混沌 之 海 并 空手 而 归 。 我 的 意思 你 懂 
吧 ? ， 

“我 想 是 懂 的 。” 

“还 有 一 个 问题 ，* 他 们 说 ,“ 那 就 是 ， 人 是 否 应 该 明确 知道 自己 的 
意识 核 ? 

“不 懂 。" 我 国 答 。 

“我 们 也 不 懂 。” 他 们 说 ，“ 可 以 说 ， 这 是 个 超越 科学 的 问题 。 这 和 
在 洛斯 .阿拉 莫 斯 研 究 原子 弹 的 科学 家 们 碰 到 的 是 同一 类 问题 。” 

“恐怕 比 洛斯 -阿拉 莫 斯 还 要 重大 。” 一 个 人 说 ，“ 就 经 验 而 言 ， 只 
能 得 出 这 样 的 结论 。 在 此 意义 上 ， 可 以 说 是 非常 危险 的 实验 。” 

“实验 ? "我 问 。 

“实验 。* 他 们 说 ,“ 再 不 可 告诉 你 更 多 的 了 ， 对 不 起 。， 

随后 ， 他 们 教 给 我 模糊 作业 的 方法 ， 一 个 人 单独 进行 ， 半 夜 进 
行 ， 不 可 空腹 或 满腹 ， 反 复 听 三 遍 业 已 确定 的 发 音 方式 。 这 样 我 就 可 
以 呼叫 出 “世界 末日 "的 剧情 。 但 在 它 呼出 的 同时 我 的 意识 即 沉 入 混沌 
之 中 。 我 在 这 片 混沌 中 模糊 数值 。 模 糊 完毕 ,“ 世 界 尽头 ”的 呼叫 便 被 


解除 ， 我 的 意识 也 从 温 沌 中 浮 出 。 模 糊 作 业 固 然 结 束 ， 而 我 什么 也 不 
记得 。 逆 反 模 糊 则 不 折 不 扣 是 授 反 ， 为 此 需 听 逆反 模糊 的 声 首 模 式 。 

这 就 是 输入 我 脑 中 的 程序 。 可 以 说 ， 我 不 过 类 似 无 意识 的 隧道 而 
己 ， 一切 从 这 隧道 中 通过 。 所 以 进行 模糊 作业 时 ， 我 每 每 感到 极度 慢 
惑 不 安 。 分 类 运算 是 例外 。 清 洗 虽 然 费 事 ， 但 可 以 对 当时 的 目 己 怀 有 
目 聚 感 。 因 为 必须 将 全 部 才能 集中 于 此 。 

相 比 之 下 ， 在 模糊 作业 方面 则 谈 不 上 任何 目 罕 和 才能 。 目 己 无 非 
征 被 利用 。 有 人 在 利用 我 所 不 知道 的 我 的 意识 在 我 不 知道 的 时 间 里 处 
理 什 么 。 在 模糊 作业 上 面 我 觉得 目 己 甚至 不 能 算是 计算 士 。 

然而 无 需 痪 ， 我 无 权 选 择 目 己 中 意 的 计算 方式 。 我 仅仅 被 赋予 分 
类 和 模 灶 这 两 种 方式 ， 并 严 华 我 擅 目 改变 。 帮 不 满意 ， 只 能 放弃 计算 
上 这 一 职业 。 而 我 又 无 意 放 弃 。 只 要 不 同 “ 组 织 发 生 裔 肯 ， 作 为 个 人 
还 真 找 不 到 比 当 计 算 士 更 能 充分 施展 目 己 才干 的 职业 ， 且 收入 可 观 。 
大 干 上 15 年 ， 即 可 积攒 一 笔 足 够 日 后 悠 朵 度 日 的 钱 称 。 为 此 我 才 不 止 
一 次 地 攻破 几乎 令 人 头晕 的 高 倍率 考试 ， 肪 受 住 了 严格 的 训练 。 

醉酒 对 模糊 作业 并 无 妨碍 。 总 的 说 来 ， 上边 的 人 往往 示意 适当 喝 
扩 酒 以 消除 紧张 情绪 。 但 作为 我 个 人 ， 则 原则 上 在 开始 模糊 之 前 把 酒 
精 从 体内 排泄 干净 。 尤 其 目 模糊 方式 被 <“ 冻结 以 来 ， 我 已 有 两 个 月 未 
曾 接 触 这 项 作业 ， 眼 下 就 更 得 小 心 从 事 。 我 用 冷水 洗 了 淋浴 ， 做 了 15 
分 钟 大 运动 量 体 操 ， 喝 了 两 杯 该 咖啡 。 这 样 醇 意 即 可 大 致 消失 。 

然后 ， 我 打开 保险 想 ， 取 出 打 有 转换 数值 的 纸 和 小 型 未 音 机 摆 在 
餐桌 上 ， 准 备 好 5 文 削 得 恰到好处 的 铅笔 ， 在 提前 坐 定 。 

首先 要 调 好 孙 音 市 。 我 戴 上 耳机 ， 转 动 孙 音 珊 ， 让 数字 式 磁 市 计 
数 万 回 前 转 至 16， 返 回 到 9， 再 前 进 到 26。 如 此 静止 10 秒 以 后 ， 计 数 天 
上 的 数字 即 告 消失 ， 从 中 发 出 信号 首 。 阁 进行 与 此 不 同 的 作业 ， 则 系 
音 市 的 声音 目 动 消失 。 

调 好 永 音 带 ， 我 把 新 记录 本 放 于 右 侧 ， 左 侧 放 转 换 数值 。 至 此 一 
切 准 备 束 绪 。 房 则 的 门 和 所 有 可 能 进入 的 窗口 安 洲 的 报警 絮 腕 起 红 
灯 “ON”。 有 坚 无 巩 漏 。 我 伸 出 手 ， 按 下 永 音 机 的 放 音 键 ， 信 号 音 旋即 传 
出 。 俄 尔 ， 罗 吞 吞 的 宴 沌 状态 无 声 无 轧 地 证 上 前 来 ， 将 我 乔 入 其 中 。 

(将 我 ) 吞 入 一 一 俄 尔 混沌 -起 响 音 号 


11. 冷 酷 仙 境 ( 穿 衣 、 西 瓜 、 混 沌 ) 


时 针 指 到 9 点 半 时 ， 女 孩 翻 身 下 床 ， 拾 起 掉 在 地 板 的 衣服 ， 慢 慢 修 
做 穿 在 身上 。 我 在 床上 身 着 ， 枕 着 用 膛 用 眼角 中 中 瞧 她 穿 衣 。 那 一 件 
件 吉 上 身体 的 光景 ， 使 得 她 宛 似 冬日 里 瘦削 的 小 鸟 一 样 动作 流畅 而 得 
体 ， 充 满 静 谥 感 。 她 向 上 拉 上 裙子 拉链 ， 依 序 扣 好 衬衣 扣 ， 最 后 坐 在 
床 沿 穿 上 长 简 袜 。 末 了 ， 吻 了 吻 我 脸 需 。 脱 衣服 的 方式 富有 轻 力 的 女 
孩 想必 为 数 不 少 ， 而 穿 衣 服 时 给 人 以 美感 的 则 寥寥 无 几 。 她 穿 轩 所 有 
衣服 ， 用 指 尖 往 上 撩 起 长 发 理 了 理 ， 于 是 房间 里 的 空气 仿佛 替换 一 
新 。 

“谢谢 你 招待 的 美 餐 。” 

“不 客气 。” 

“你 经 常 那样 自己 做 东西 吃 ? ”她 问 。 

“要 是 工作 不 很 忙 的 话 。” 我 说 ,， “工作 忙 时 做 不 来 。 随 便 吃 点 剩 
的 ， 或 到 外 面 吃 。” 

她 坐 在 餐 椅 上 ， 从 手袋 掏 香 烟 点 燃 。 

“我 自己 不 怎么 动手 。 从 根本 上 说 我 不 很 喜欢 开锅 卉 勺 。 一 想到 7 
点 前 要 赶 回 家 做 一 大 堆 东 西 再 逐个 打扫 到 肚子 里 ， 就 觉得 头痛 。 你 不 
觉得 那 一 来 活着 就 像 只 为 这 张嘴 巴 似 的 ? ， 

< 或许。" 我 也 有 同感 。 

我 穿 衣服 的 时 候 ， 她 从 手袋 里 取出 小 记事 矫 ， 用 圆珠笔 写 了 点 什 
么 ， 撕 下 递 给 我 。 

“家 里 的 电话 号 码 。” 她 说 ，“ 要 是 想见 我 或 有 好 吃 的 剩 下 ， 就 请 打 
个 电话 ， 我 即刻 报到 。” 

女孩 带 着 该 还 的 三 本 哺乳 类 书 走 后 ， 房 间 好 像 顿 时 寂静 得 出 奇 。 
我 站 在 电视 机 前 ， 取 下 衣服 畦 ， 再 次 细 看 那 独 角 兽 头 骨 。 尽 管 堪 称 证 
据 的 证 据 一 件 也 未 掌握 ， 但 我 还 是 开始 觉得 这 头骨 很 可 能 就 是 那 位 薄 
命 的 青年 步兵 大 尉 在 乌克兰 前 线 气 得 的 谜 一 样 的 头骨 本 身 ， 越 看 越 忱 
侈 觉得 头骨 澜 出 某 种 类 似 奇特 因缘 的 氛围 。 当 然 ， 或 许 由 于 刚刚 听 过 


那 段 叙 述 才 有 如 此 感觉 过 了 。 我 几乎 不 意识 地 用 不 锈 钢 火 筷 再 度 轻 吨 
EE 

之 后 ， 我 归 拢 奈 碗 杯子 ， 放 在 水 槽 里 洗 ， 用 抹布 探 净 餐 时 。 老 不 
多 到 了 该 开始 “模糊 ”的 时 间 。 为 免 受 干扰 ， 我 把 电话 转 到 录音 服务 功 
能 ， 拔 掉 门 铃 接线 ， 除 了 厨房 外 坦 醒 家 里 所 有 的 灯 。 我 必须 在 两 小 时 
之 内 目 己 一 人 集中 全 剧 精 力 进 行 模糊 运算 作业 。 

我 进行 模糊 作业 的 通行 令 生 “世界 尽头 ”。 我 根据 * 世 界 尽头 ”这 一 
标题 下 市 有 高 度 私 人 意味 的 剧情 ， 将 分 类 运算 完毕 的 数值 转换 为 电脑 
计算 用 语 。 当 然 ， 虽说 是 剧情 ， 却 同 电 视 上 经 第 出 现 的 那 种 完全 古 两 
回 事 ， 而 更 为 混乱 、 更 无 明晰 的 情 市 ， 无非 寻 且 称 之 为 “剧情 ”而 已 。 
但 不 管 怎 样 ， 全 然 没 有 人 教 给 我 它 共 有 怎样 的 内 容 。 我 所 知道 的 仅仅 
征 “ 世 界 尽头 ”这 个 标题 。 

决定 “剧情 ”的 是 “组 织 ? 里 的 那 伙 科学家。 我 为 当 计 算 士 经 受 了 一 
年 训练 ， 通 过 最 终 考试 后 ， 他 们 把 我 冷冻 了 两 个 星期 。 这 时 间 里 ， 他 
们 把 我 的 脑 波 巨细 无 遗 地 审查 一 沉 ， 从 中 抽出 我 的 意识 核 ， 将 其 定 为 
我 进行 模糊 作业 时 的 通行 令 ， 又 反 过 来 输入 我 的 脑 中 。 然 后 告诉 我 : 
这 便 是 你 用 于 模糊 的 通行 令 ， 标 题 叫 “世界 尽头 ”。 由 此 之 故 ， 我 的 意 
识 彻 故 成 了 双重 结构 。 殊 是 说 ， 首 先 具 有 作为 整体 混沌 状态 的 意识 ， 
而 其 中 有 个 如 同 梅 干 核 那 样 的 集约 混沌 状态 的 意识 核 。 

但 是 他 们 没有 教授 我 意识 核 的 内 容 。 

“你 没有 必要 知道 这 个 。” 他 们 对 我 解释 道 ,“ 因 为 这 世上 再 没有 比 
无 意识 性 更 正确 的 了 。 到 达 一 定年 龄 一 一 我 们 经 过 续 密 计算 设 定 为 28 
罗 一 一 之 后 ， 人 的 意识 束 整 体 来 说 基本 不 再 变化 。 我 们 一 般 所 称呼 的 
意识 变 草 ， 从 整个 脑 功能 来 说 ,不 过 古 微 不 足 道 的 表层 误 付 。 所 
以 ，' 世 界 尽 头 ' 这 个 意识 核 ， 在 你 集 止 呼吸 之 前 将 始终 不 渝 准确 无 误 
地 作为 你 的 意识 核发 挥 作用 。 说 到 这 里 你 可 明白 了 ? ” 

“ 因 目 了 :2 我 册 2 

“所 有 种 类 的 理论 分 析 ， 都 好 比 像 用 短小 的 针尖 切 西瓜 一 样 。 他 们 
可 以 在 表皮 划 出 痕迹 ， 但 永远 无 法 触及 瓜 烙 。 正 因 如 此 ， 我 们 才 需 要 
将 瓜 皮 和 瓜 安 利索 地 分 离开 来 。 当 然 ， 世 上 也 有 交 噶 崔 皮 而 沾 沾 目 喜 
的 怪人 。” 


< 总而言之 ，* 他 们 继续 道 ，" 我 们 必须 使 你 的 通行 令 永远 免 受 你 自 
意识 的 表层 播 昂 的 干扰 。 假 如 我 们 教 给 你 所 谓 世界 尽头 是 如 此 这 上 般 
一 回 事 ， 也 就 是 说 像 剥 西瓜 皮 一 样 ， 那 么 你 肯定 要 这 样 那 样 摆弄 个 没 
完 一 什么 这 里 这 样 合适 啦 ， 那 里 加 进 那 个 啦 等 等 。 而 一 旦 真 的 这 
样 ， 作 为 通行 令 的 普遍 性 必然 转眼 之 间 全 部 消失 ， 模 糊 就 无 以 成 立 。” 

“所 以 我 才 给 你 的 西瓜 包 上 厚 厚 的 皮 。* 另 有 一 个 人 说 ，“ 你 可 以 将 
其 呼叫 出 来 ， 因 为 那 是 你 本 身 ， 但 你 不 能 知道 。 一 切 在 混沌 的 大 海中 
进行 。 就 是 说 ， 你 将 空手 潜入 混沌 之 海 并 空手 而 归 。 我 的 意思 你 慌 
吧 ? ， 

“我 想 是 懂 的 。” 

“还 有 一 个 问题 ”他们 说 ，“ 那 就 是 ， 人 是 否 应 该 明确 知道 自己 的 
意识 核 ? ” 

“不 慌 。" 我 回答 。 

“我 们 也 不 懂 。” 他 们 说 ，“ 可 以 说 ， 这 是 个 超越 科学 的 问题。 这 和 
在 洛斯 -阿拉 莫 斯 研究 原子 弹 的 科学 家 们 碰 到 的 是 同一 类 问题 。” 

“恐怕 比 洛斯 -阿拉 莫 斯 还 要 重大 。* 一 个 人 说 ，" 就 经 验 而 言 ， 只 
能 得 出 这 样 的 结论 。 在 此 意义 上 ， 可 以 说 是 非常 危险 的 实验 。” 

“实验 ? "我 问 。 

“实验 。* 他 们 说 ,“ 再 不 可 告诉 你 更 多 的 了 ， 对 不 起 。， 

随后 ， 他 们 教 给 我 模糊 作业 的 方法 ， 一 个 人 单独 进行 ， 半 夜 进 
行 ， 不 可 空腹 或 满 腊 ， 反 复 听 三 遍 业 已 确定 的 发 音 方式 。 这 样 我 就 可 
以 呼叫 出 “世界 末日 "的 剧情 。 但 在 它 呼出 的 同时 我 的 意识 即 沉 入 混沌 
之 中 。 我 在 这 片 混沌 中 模糊 数值 。 模 糊 完毕 ，“ 世 界 尽头 ”的 呼叫 便 被 
解除 ， 我 的 意识 也 从 混沌 中 浮 出 。 模 糊 作业 固然 结束 ， 而 我 什么 也 不 
记得 。 逆反 模糊 则 不 折 不 扣 是 逆反 ， 为 此 需 听 逆 反 模糊 的 声音 模式 。 

这 就 是 输入 我 脑 中 的 程序 。 可 以 说 ， 我 不 过 类 似 无 意识 的 隧道 而 
已 ， 一 切 从 这 隧道 中 通过 。 所 以 进行 模糊 作业 时 ， 我 每 每 感到 极度 性 
惑 不 安 。 分 类 运算 是 例外 。 清 洗 虽 然 费 事 ， 但 可 以 对 当时 的 自己 怀 有 
自豪 感 。 因 为 必须 将 全 部 才能 集中 于 此 。 

相 比 之 下 ， 在 模糊 作业 方面 则 谈 不 上 任何 自豪 和 才能 。 自 己 无 非 
是 被 利用 。 有 人 在 利用 我 所 不 知道 的 我 的 意识 在 我 不 知道 的 时 间 里 处 


理 什 么 。 在 模 灶 作业 上 面 我 觉得 目 己 甚至 不 能 算是 计算 士 。 

然而 无 需 说 ， 我 无 权 迁 择 目 己 中 意 的 计算 方式 。 我 仅仅 被 赋予 分 
类 和 模糊 这 两 种 方式 ， 并 严禁 我 按 目 改变 。 寿 不 满意 ， 只 能 放弃 计算 
上 这 一 职业 。 而 我 又 无 意 放 弃 。 只 要 不 同 “ 组 织 发 生 裔 肯 ， 作 为 个 人 
还 真 找 不 到 比 当 计算 士 更 能 充分 施展 目 己 才干 的 职业 ， 且 收入 可 观 。 
大 干 上 15 年 ， 即 可 积攒 一 笔 足 够 日 后 悠 朵 度 日 的 钱 炊 。 为 此 我 才 不 止 
一 次 地 攻破 几乎 令 人 头晕 的 高 倍率 考试 ， 念 受 住 了 严格 的 训练 。 

醉酒 对 模糊 作业 并 无 妨碍 。 总 的 说 来 ， 上 边 的 人 往往 示意 适当 喝 
扩 酒 以 消除 紧张 情绪 。 但 作为 我 个 人 ， 则 原则 上 在 开始 模糊 之 前 把 酒 
精 从 体内 排泄 干净 。 尤 其 目 模糊 方式 被 <“ 冻结 以 来 ， 我 已 有 两 个 月 未 
曾 接 触 这 项 作业 ， 服 下 束 更 得 小 心 从 事 。 我 用 冷水 洗 了 淋浴 ， 做 了 15 
分 钟 大 运动 量 体 操 ， 喝 了 两 杯 访 咖啡。 这 样 酬 意 即 可 大 致 消失 。 

然后 ， 我 打开 保险 想 ， 取 出 打 有 转换 数值 的 纸 和 小 型 未 音 机 摆 在 
餐桌 上 ， 准 备 好 5 文 削 得 恰到好处 的 铅笔 ， 在 提前 坐 定 。 

首先 要 调 好 孙 音 市 。 我 戴 上 耳机 ， 转 动 孙 音 珊 ， 让 数字 式 磁 市 计 
数 万 回 前 转 至 16， 返 回 到 9， 再 前 进 到 26。 如 此 静止 10 秒 以 后 ， 计 数 天 
上 的 数字 即 告 消失 ， 从 中 发 出 信号 首 。 阁 进行 与 此 不 同 的 作业 ， 则 系 
音 市 的 声音 目 动 消失 。 

调 好 永 音 带 ， 我 把 新 记录 本 放 于 右 侧 ， 左 侧 放 转 换 数值 。 至 此 一 
切 准 备 吏 绪 。 房 间 的 门 和 所 有 可 能 进入 的 窗口 安 儿 的 报警 大 亮 起 红 
灯 “ON”。 有 坚 无 芷 漏 。 我 伸 出 手 ， 按 下 永 音 机 的 放 音 键 ， 信 和 号 音 旋即 传 
出 。 俄 尔 ， 刘 吞 吞 的 宴 沌 状态 无 声 无 轧 地 请 上 前 来 ， 将 我 知 入 其 中 。 

(将 我 ) 吞 入 一 一 俄 尔 混沌 -起 响 音 号 


12. 世 界 尽头 (世界 尽头 的 地 图 ) 


影子 相 见 的 第 二 天 ， 我 束 迅 速 着 手绘 制 镇 子 地 图 。 

每 天 傍晚 ， 我 首先 息 上 西山 顶 上 姚 望 四 周 。 可 恒山 不 高 ， 无 法 将 镇 
子 尽 收 眼 后 。 加 之 视力 大 大 下 降 ， 不 可 能 把 围绕 镇 子 的 高 墙 形状 一 一 
看 得 真 真切 切 ， 充 其 量 把 握 住 镇 子 的 大 致 走 向 。 

镇子 既 不 太 大 也 不 很 小 。 束 是 说 ， 既 不 大 得 远 远 超出 我 的 想象 和 
认识 能 力 ， 又 没有 小 到 足以 轻易 把 握 其 全 貌 的 程度 一 一 这 就 是 我 在 西 
山顶 上 了 解 的 全 部 情况 。 高 高 的 围 载 把 镇 子 团团 圈 在 里 边 ， 河 流 将 镇 
子 切 为 南北 两 半 ， 晚 空 为 河面 镀 上 一 层 浓重 的 灰色 。 不 信 ， 街 头 啊 起 
号 角 ， 肯 们 四 起 的 蹄 音 如 泡沫 一 般 孽 章 四 野 。 

终归 ， 为 弄 清 围墙 形状 我 只 好 沿 墙 步 行 。 而 这 绝对 算 不 得 美 靶 。 
我 只 能 在 阴云 密布 的 日 天 或 傍晚 外 出 ， 又 要 加 很 多 小 心 才能 走 到 远离 
西山 的 地 方 。 路上， 有 了 时 阴沉 沉 的 天 空 突然 晴空 万 里 ， 相 反 义 有 时 下 
起 倾 金 大 雨 。 因 此 ， 我 每 天 早上 部 要 请 大 校 视察 天 象 。 大 校对 天 气 的 
预测 基本 百 发 百 中 。 

“我 还 从 没有 为 天 气 念 过 脑筋 。” 老 人 不 无 得 意 地 说 , “只 消 看 一 眼 
云 的 流 同 ， 束 知道 个 十 之 八 九 。” 

但 是 ， 毕 竞 天 有 不 测 风云 (即使 在 老人 眼 里 ; ， 我 的 远征 仍 同样 
伴随 危险 。 

况且 ， 围 墙 附近 大 多 是 成 密 的 竹 从 、 树 林 或 虹 刚 的 怪 石 ， 很 难 近 
前 察看 清楚 。 人 家 全 都 集中 在 流 过 镇 中 心 的 河 的 西岸 ， 甚 至 侦 离 一 步 
都 不 容易 找到 路 。 仅 有 的 一 条 可 以 摸索 前 进 的 小 路 也 半途 而 废 ， 被 密 
密 矿 廉 的 荆 束 从 否 得 无 迹 可 寻 。 每 当 这 时 我 束 得 不 酬 胡 藻 地 绕 路 而 
行 ， 或 折 回 原 路 。 

勤 察 从 镇 的 西端 ， 即 看 [门人 小 屋 所 在 的 西门 一 训 开 始 ， 而 后 统 钟 
塔 这 视 街道 。 起 始 阶 段 的 作业 进行 得 十 分 顺利 ， 顺 利得 大 大 出 乎 意 
料 。 从 城 门 往 北 延 伸 的 围墙 附近 全 是 长 着 齐 腰 融 密 草 的 平坦 原野 ， 一 
望 无 边 ， 没 有 任何 堪 称 障碍 的 障碍 ， 一 条 像 模 像样 的 小 道 罕 针 走 线 一 
般 在 草丛 中 伸展 开 去 。 原 野 上 ， 可 以 见 到 同 云 涛 极为 相似 的 小 乌 的 
昌 。 它 们 从 草丛 中 展 记 飞 起 ， 在 空中 盘旋 砚 食 ， 然 后 又 返回 原 处 。 也 


有 为 数 不 多 的 独 角 兽 ， 兽 们 仿佛 在 水 里 球 浮 一 样 在 草原 中 清楚 地 探 出 
膀 贷 和 和 窜 背 ， 一面 寻找 食用 绿 牙 一 面 绥 绥 移 动 。 

癌 前 走 一 会 沿 墙 往 右 一 抛 ， 已 开始 月 塌 的 旧 兵 营 便 在 南边 出 现 
了 。 这 是 三 栋 不 冲压 饰 色彩 的 简朴 的 双 层 建筑 物 。 稍 离开 一 点 ， 建 有 
一 群像 是 军官 用 的 比 官 售 略 小 的 住宅 楼 。 楼 与 楼 之 间 长 着 树木 ， 四 局 
撩 着 低 矮 的 石 墙 。 但 眼下 则 遍地 高 草 ， 不 闻 人 声 。 想 必 官 舍 里 的 退役 
军人 往日 曾 在 这 兵营 中 的 某 栋 中 住 过 ， 而 后 来 由 于 某 种 原因 移 往 西山 
害 人 党， 致使 兵 宫 沦 为 废 刀 。 广 阔 的 草原 看 样子 当时 也 作为 练兵 场 使 用 
来 着 ， 草 丛 中 笃 壕 遗址 随处 可 见 ， 还 有 竖 旗 竿 用 的 石 三 。 

继续 向 东 前 行 不 久 ， 平 坦 的 草原 渐渐 消失 ， 代 之 以 树林 。 草 原 中 
开始 出 现 一 从 从 孤零零 的 灌木 ， 继 而 变 为 正规 的 树林 。 治 木 大 多 癌 上 
直立 ， 纤 细 的 树干 难 解难 分 地 相 抱 而 生 ， 正 好 在 我 肩 部 至 头 部 的 高 度 
东芝 展开 枝叶 。 树 下 杂 草 牙 萎 ， 点 后 处 处 开放 着 指 尖 大 小 的 深 色 小 
化 。 随 看 树木 的 增多 ， 地 面 起 伏 也 明显 起 来 。 江 木 中 甚至 有 种 高 大 的 
树木 突 克 而 起 。 除 了 在 树枝 间 往 来 飞 距 的 小 乌 的 吗 郧 ， 四 下 不 闻 任 何 


-二 条 


拷打 。 

踏 大 辛 肠 小 道行 走 之 间 ， 树 木 的 长 势 渐 次 繁 太 儒 郁 ， 尖 上 刻 满 高 
举 的 树枝 。 视 野 也 随 之 闭塞 起 来 ， 无 法 继续 追寻 围墙 的 外 形 。 无 妹 ， 
我 走 上 往 南 拐 的 小 径 ， 走 回 镇 子 ， 过 桥 返 回 住处 。 

结果 ， 直 到 秋天 降临 我 绘 出 仍 仅 仅 古 极其 模糊 粗糙 的 镇 子 轮廓。 
大 致 说 来 ， 地 形 以 东西 癌 为 长 ， 北 面 鸭 树林 和 南面 的 山 丘 南北 向 必然 
鼓 出 。 南 山东 侧 的 斜坡 上 一 片 高 低 错 落 的 怪 石 沿 围墙 伸展 。 较 之 北面 
的 树林 ， 镇 子 东 侧 的 树林 和 要旨 悍 阴森 得 多 ， 顺 河 边 蔓延 开 去 。 这 里 边 
几乎 无 路 可 寻 。 和 勉强 有 条 小 径 可 以 沿 河 行 至 东 | 门 ， 看 到 周边 高 墙 的 光 
景 。 如 看 门人 所 说 ， 东 门 已 被 水 泥 样 的 东西 牢 牢 堵 死 ， 任 何人 都 休想 
从 中 出 入 。 

从 东 大 山 泣 涌 而 下 的 河流 ， 由 东 门 劳 边 罕 过 墙 脚 出 现在 我 们 面 
前 ， 经 镇 中 心 同 西 一 直流 去 ， 在 旧 桥 那里 冲积 出 几 块 漂亮 的 河中 绎 
洲 。 河 上 架 着 三 座 桥 : 东 桥 、 旧 桥 和 西 桥 。 旧 桥 最 旧 最 大 ， 也 最 美 
观 。 河 过 西 桥 之 后 ， 急 不 可 耐 地 向 南 拐 弯 ， 以 多 少 转 头 返 东 的 流 势 抵 
达 南 面 围墙 ， 并 在 墙 前 淘 出 一 道 深谷 ， 切 开 西 山脚 。 


然而 河 并 未 罕 开 南 墙 ， 而 在 墙 前 不 远 的 地 方 汇 成 一 泓 水 潭 ， 从 那 
里 演 入 石灰 宕 生成 的 水 底 洞 。 按 大 校 的 说 法 ， 墙 外 是 一 眼 望 不 到 边 的 
石灰 大 旷野 ， 其 下 面 布 满 网 眼 般 的 地 下 水 脉 。 

目 然 ， 这 期 间 我 也 始终 没 停止 读 梦 工作 。6 点 钟 推 开 图 书 馅 | ]， 同 
女孩 一 起 吃 晚饭 ， 饭 后 读 梦 。 

如 今 一 晚上 我 能 读 五 六 个 梦 了 。 手 指 可 以 区 轻 束 熟地 捕 提 纷 红 复 
杂 的 光线 ， 可 以 真切 地 感觉 出 其 形象 和 反 啊 。 尽 管 我 还 不 能 理解 读 梦 
工作 的 意义 所 在 ， 甚 至 不 明日 古 梦 赖 以 形成 的 原理 ,但 从 女孩 的 反应 
来 看 ， 她 对 我 的 工作 顾 为 满意 。 我 的 双眼 已 不 再 在 头骨 放出 的 光线 面 
前 感到 疼痛 ， 疫 荔 也 大 为 减轻 。 女 孩 把 我 读 完 的 头骨 一 个 个 把 在 人 台 
面 。 而 当 我 翌日 傍晚 来 图 书馆 时 ， 人 台面 的 头骨 全 已 消失 不 见 。 

“你 进步 可 真 够 快 的 ! ”女孩 说 ,“ 作 业 进 展 好 像 比 预想 的 快 得 


多 

“头骨 到 底 有 多 少 ? ” 

“多 得 不 得 了 ， 一 两 干 吧 。 不 参观 参观 ?” 

她 把 我 领 进 柜台 深 处 的 一 间 书 库 。 书 库 很 大 ， 空 空荡荡 ， 如 学 校 
的 教室 。 里 面 摊 着 几 排 书架 ， 架 上 触目 尽 古 日 色 的 独 角 轩 头骨 。 这 光 
景 ， 与 其 说 是 书库 ， 莫 如 说 是 墓 场 更 合适 。 死 者 发 出 的 党 丝 丝 的 空气 
静 静 弥漫 在 整个 房间 。 

“ 喷 喷 ，” 我 说 , “这 要 何 年 何 月 才能 全 部 读 完 ?” 

“用 不 着 全 部 读 完 。” 她 说 ,“ 只 读 你 所 能 读 的 束 行 了 。 剩 下 的 由 下 
一 个 读 梦 人 接着 读 谍 是 。 反 正 古 梦 一 直 在 这 里 沉睡 。” 

“你 还 要 给 下 一 个 读 梦 人 当 助 手 ? ” 

“不 不 ， 我 帮忙 的 仅 限于 你 。 一 个 司库 只 能 帮 一 个 读 梦 人 。 所 以 如 
果 你 不 再 读 梦 ， 我 号 得 离开 图 书馆 。” 

我 点 下 头 。 理 由 倒 不 清楚 ， 但 我 觉得 这 样 做 是 极为 理所当然 的 。 
我 们 塑 着 舍 增 摆 在 书 如 上 的 日 色 头 骨 阵列 ， 望 了 许久 。 

“你 可 去 过 南面 的 水 潭 ? ”我 问 。 

“ 唱 ， 去 过 ， 很 多 年 以 前 了 。 还 是 小 时 候 母 亲 领 去 的 。 一 般 人 是 不 
大 去 那 种 地 方 的， 母亲 有 点 怪 。 水 漂 人 怎么 了 ? ” 

“只 是 想 看 看 。” 


她 播 头 道 : “那里 比 你 想 的 危险 得 多 。 你 不 应 该 靠近 水 漂 。 没 必要 
去 ， 去 也 没什么 意思 。 何 藻 要 去 那里 ? ” 

“ 想 尽 可 能 详细 了 解 这 个 地 方 ， 包 括 每 一 个 角落 。 你 不 市 我 ， 我 殉 
独 目 一 个 人 去 。” 

她 看 了 一 会 我 的 脸 ， 受 协 似 的 路 了 口气 。 

“也 去 。 看 样 季 ， 我 再 说 你 也 听 不 过 去 ， 可 又 不 能 叫 你 一 个 人 去 。 
不 过 有 一 点 你 好 好 记 住 : 我 非常 害 介 那个 水 潭 ， 再 不 想 去 第 二 次 。 那 
里 的 确 有 菜 种 不 目 然 的 东西 。” 

“没关系 ，” 我 说 , “两 人 一 起 去 ， 多 加 小 心 ， 有 什么 好 怕 的 ! ” 

女孩 揪 了 播 头 : “你 没 见 过 ， 目 然 不 晓得 水 漂 的 真正 厉害 。 那 里 的 
水 不 是 普通 水 ， 是 能 把 人 叫 过 去 的 水 。 不 骆 你 。” 
“保证 不 靠近 ，” 我 握 着 她 的 手 保证 道 , “只 从 远 处 看 ， 看 一 眼 束 


和 人 

11 月 一 个 阴沉 沉 的 下 午 ， 我 们 吃 替 午饭 ， 往 南面 的 水 潭 赶 去 。 河 
在 水 潭 前 一 些 的 地 方 往 西 山 抛 去 ， 把 西山 脚 切 出 一 道 深 合 ， 四 周 灌木 
丛生， 封闭 了 小 路 。 我 们 不 得 不 从 东 面 绕 行 南山 后 坡 。 由 于 早 展 下 过 
雨 ， 每 迈 一 步 ， 地 面 厚 厚 的 落叶 都 在 脚下 发 出 混 重 重 的 声 啊 。 途 中 ， 
有 两头 对 面 走 来 的 独 角 兽 同 我 们 交错 而 过 。 它 们 慢 悠 悠 地 左右 插 哆 着 
金黄 色 的 脖 贷 ， 表 情 矿 木 地 践 过 我 们 的 喘 旁 。 

“ 吧 的 东西 少 了 。?” 女 孩 说 ,，“ 冬 天 眼看 就 到 ， 都 在 拼命 寻找 树 上 的 
果实 ， 所 以 才 来 这 种 地 方 。 平 时 置 们 征 不 来 这 里 的 。” 

离开 南山 坡 不 远 ， 再 看 不 到 兽 的 出 没 ， 清 晰 可 辩 的 道路 也 到 此 为 
止 。 到 处 是 渺 无 人 烟 的 欧 凉 原野 和 早已 废弃 的 村 落 。 如 此 西行 之 间 ， 
水 漂 的 声响 开始 隐隐 约 约 传 到 耳 畔 。 

它 与 我 以 往 听 过 的 任何 声 啊 都 有 所 不 同 。 既 不 同 于 瀑布 的 役 鸣 ， 
又 有 有 异 于 风 的 怒 号 ， 亦 非 地 动 之 声 ， 而 类 似 巨 大 喉 哎 吐出 的 粗 重 晰 
思 。 其 声 时 而 低 回 ， 时 而 高 扬 ， 时 而 断断续续 ， 甚 至 杂乱 无 章 ， 如 咽 
如 这。 

“ 俏 直 像 有 人 对 我 们 吼叫 什么 。?" 我 说 。 

女孩 只 是 回头 看 我 一 眼 ， 一 声 未 咏 ， 用 戴 手 套 的 双手 拨 开 灌木 
从 ， 继 续 市 头 前 行 。 


“路 比 以 前 糟 多 了 ! "她 说 ，* 过 去 来 时 还 没有 这 么 狼 狐 ， 丽 怕 还 是 
回去 为 妙 。， 

“好 容易 来 到 这 里 ， 走 吧 ， 走 到 哪 算 哪 。” 

我 们 循 着 水 声 ， 在 高 高 低 低 的 灌木 从 中 往 前 走 了 10 多 分 钟 ， 眼 前 
齿 然 一 片 开朗 ， 漫 漫 的 灌木 从 到 此 结束 ， 平 展 展 的 草原 在 我 们 面前 沿 
河清 向 远方 。 右 边 可 以 望 见 河流 辟 开 的 深谷 。 穿 过 深谷 的 河流 舒展 胸 
怀 ， 消 过 灌木 从 ， 流 到 我 们 站 立 的 草地 ， 随 后 拐 了 最 后 一 个 弯 ， 便 陡 
然 放 慢 流速 ， 颜 色 亦 随 之 变 成 给 人 以 不 祥 之 感 的 深蓝 色 ， 缓 缓 推进 。 
前 端 脱 胀 得 宛 似 乔 掉 一 头 小 动物 的 驼 腹 ， 在 那里 形成 一 泓 巨大 的 水 
潭 。 我 沿 河 朝 水 潭 那 边 走 去 。 

“ 近 前 不 得 哟 ! "女孩 悄然 抓 过 我 的 略 膊 。 表 面 上 水 波 不 兴 ， 显 得 
老 老实 实 ， 而 下 面 的 小 涡 可 办 着 哩 。 一 旦 被 拉 将 进去 ， 就 休想 重 见 天 
| 

“有 多 深 ? ” 

“不 卉 设想 。 流 涡 像 锥 子 似 的 一 个 劲 儿 地 扎 向 谭 底 ， 肯 定 越 来 越 
深 。 听 说 过 去 往 里 投 异 教徒 和 罪犯 来 着 .….….” 

“后 来 如 何 呢 2 

“被 投 过 去 的 人 ， 再 没有 浮 出 来 的 。 地 洞 听 说 过 吧 ? 潭 底 有 好 几 个 
地 洞 ， 张 着 路 把 人 吸 进 去 。 人 就 只 能 在 黑暗 中 永远 信德 。， 

如 蒸气 一 般 从 水 潭 中 涌 出 的 巨大 喘息 统治 着 周 国 ， 仿 佛 地 底 回 响 
的 无 数 死者 的 痛 若 吓 吟 。 

女孩 抬 起 一 块 掌心 大 小 的 木 块 ， 朝 水 潭 中 央 扔 去 。 打 中 的 木 块 在 
水 面 漂浮 了 五 六 秒 ， 而 后 突然 瑟瑟 发 拌 ， 就 像 被 什么 拖 住 后 肢 似 的 沉 
入 水 中 ， 再 未 浮 出 。 

“才刚 说 了 ， 水 下 翻腾 着 强 有 力 的 洲 涡 。 这 回 明白 了 吧 ? ， 

我 们 坐 在 离 水 潭 十 多 米 远 的 草地 上 ， 哨 着 衣 袋 里 的 面包 。 从 远 处 
看 ， 那 一 带 的 风景 倒是 充满 平和 与 静 诬 。 秋 日 的 野花 点 级 着 草原 ， 树 
木 红叶 和 欲 燃 ， 其 中 间 便 是 没有 一 丝 波纹 的 镜面 般 的 水 潭 。 水 潭 前 面 和 
立 着 白色 的 石灰 岩 县 崖 ， 黑 平平 的 态 墙 辟 头 盖 脑 地 盘 距 在 上 面 。 除 去 
水 潭 的 喘息 ， 四 下 一 片 崔 寂 ， 连 树叶 都 静止 不 动 。 


“你 干吗 那么 想 要 地 图 ? ”女孩 问 ,，“ 束 得 有 地 图 ， 你 也 永远 离 不 开 
这 个 镇 子 的 哆 1! ” 

她 弹 去 膝 头 的 面包 悄 ， 视 线 移 往 水 潭 那 边 。” 想 离开 镇 子 ? ” 

我 玖 然 播 头 。 播 头 是 表示 否定 ， 还 是 表示 犹豫 ， 我 也 不 得 而 知 ， 
连 这 点 都 稀里糊涂 。 

“不 知道 。? 我 说 , “仅仅 想 了 解 要 了 : 镇 子 的 形状 如 何 ， 结 构 如 
何 ， 何 处 有 何 生活 ， 是 什么 在 限制 我 ， 控 制 我 ， 如 此 而 已 。 至 于 将 来 
还 要 做 什么 ， 我 也 说 不 清楚 。” 

女孩 慢 慢 左 右 插头 ， 果 住 我 的 眼睛 。 

“没有 将 来 的 。” 她 说 , “你 还 不 明日 ? 这 里 是 真 真正 正 的 世界 尽 
头 ， 我 们 只 能 一 幸子 采 在 这 里 。” 

我 仰 面 英 倒 看 天 。 我 所 能 看 的 ， 只 是 阴暗 的 天 空 。 清 晨 淋 过 雨 的 
地 面 义 漳 义 深 ， 但 大 地 那 沁 人 心 脾 的 清香 仍 荡 壮 在 四 周 。 

几 只 冬 乌 扑 楼 术 地 从 草丛 飞 起 ， 越 过 围墙 消失 在 监 天 之 中 。 人 惟独 
乌 才 可 飞越 围墙 ! 低 垂 而 厚重 的 云层 ， 预 告 三 酷 的 冬季 已 迫在眉睫 。 


13. 冷 酷 仙 境 〈 法 兰 克 福 、 门 、 独 立 组 织 ) 


像 往 闻 那 样 ， 我 的 意识 从 视野 角落 依 序 回归 。 首 先 捕捉 意识 的 是 
视野 右 端的 卫生 间 门 忆 和 左 问 的 台灯 ， 继 而 渐次 转 往 内 侧 ， 如 调 面 结 
冰 时 一 样 在 正中 汇合 。 视 野 的 正中 间 十 疝 钟 ， 钟 针 指 在 11 时 26 分 。 这 
闸 钟 是 在 一 个 人 的 婚礼 上 得 到 的 。 为 止 住 钟 的 阅 声 ， 必 须 同 时 按 下 其 
右 侧 的 红 钮 和 左 侧 的 黑 钮 ， 否 则 便 曾 个 不 集 。 这 一 设计 很 独特 ， 目 的 
在 于 防止 尚未 彻底 醒 来 便条 件 反 射 地 按钮 止 住 六 声 而 旋即 民 睡 过 去 这 
种 世间 习惯 性 动作 。 的 确 ， 每 次 铃 啊 ， 我 都 不 得 不 好 好 从 床上 坐 起 ， 
把 南 钟 放 在 膝 部 才能 同时 按 下 左右 两 个 扭 。 这 样 一 来 ， 我 的 意识 也 丈 
被 迫 一 步 步 踏 入 觉醒 的 世界 。 我 已 嗓 嗓 过 几 次 ， 这 疝 钟 是 在 一 个 人 的 
婚礼 上 得 到 的 。 至 于 谁 的 婚礼 则 想 不 起 了 。25 图 至 30 之 间 ， 我 周围 还 
有 相当 一 些 可 称 为 朋友 或 熟人 的 男女 ， 一 年 中 要 碰 上 几 次 婚礼 ， 这 病 
钟 便 是 在 其 中 某 一 次 得 到 的 。 大 我 目 己 天 ， 绝 不 至 于 挑 这 种 必须 同时 
按 住 两 个 钮 才 可 止 住 疝 声 的 繁琐 亲 钟 。 相 对 说 来 ， 我 算 生 起床 痛 快 
网 

当 我 的 视野 同 放 曾 钟 的 地 方 相 结 合 的 时 候 ， 我 反 冉 性 地 拿 起 闹钟 
放 在 膝 头 ， 双 手 按 下 红 黑 两 钮 。 随 即 我 发 现 阅 钟 根 本 没 啊 ， 我 刚才 并 
非 睡 觉 ， 目 然 没 有 调 钟 ， 不 过 偶然 把 立 钟 置 于 餐桌 而 已 。 我 是 在 进行 
模糊 运算 来 看 。 无 需 中 止 钟 的 疝 声 。 

我 把 用 钟 放 回 桌 面 ， 环 视 四 周 。 房 间 状况 较 之 我 开始 模糊 运算 前 
毫 无 改变 。 报 警 器 的 红 灯 显 示 “ON”， 和 餐桌 角 放 着 空 咖啡 杯 。 代 替 烟 灰 
氏 的 玻璃 碟 上 直 挺 手 能 着 她 最 后 吸 简 的 半截 香烟 ， 有 牌子 古 “ 万 宝 路 ”。 
没 沾 口红 。 由 此 想来 ， 她 全 然 没 有 化 妆 。 

接 下 去 ， 我 仔细 看 了 眼前 的 手册 和 铅笔 。 原 本 削 得 细 细 尖 尖 的 五 
文 F 儿 笔 ， 两 文 断 了 ， 两 文 贴 根 磨 秃 了 ， 惟 有 一 文 原 封 未 动 。 右 手中 
指 还 残留 着 长 时 间 写 东西 造成 的 轻 度 厅 痹 感 。 

模糊 运算 已 经 完成 。 手 册 上 密密麻麻 写 满 16 页 蝇头 数值 。 

我 按 手册 上 的 要 求 ， 将 分 类 转换 数值 和 模糊 运算 后 的 数值 逐 项 合 
算 ， 然 后 将 最 初 用 的 一 览 表 拿 去 水 槽 烧 挥 ， 把 手册 洲 进 安全 盒 ， 连 同 


孙 音 机 一 起 放 入 保险 柜 。 最 后 ， 坐 在 沙发 上 吁 了 口气 。 任 务 已 完成 一 
半 “。 至 少 下 一 天 可 以 好 好 休养 生 悬 。 

我 往 杯 里 倒 了 大 约 二 指 高 的 威 士 虽 ， 闭 目 分 两 口 饮 下 。 温 吞 吞 的 
酒精 通过 喉头 ， 经 肠 道 进入 胃 中 。 俄 尔 ， 温 吞 感 浴血 管 扩 散 到 吴 体 各 
个 部 位 。 首 先 胸口 和 脸颊 变 暧 ， 继 之 双手 变 暧 ， 最 后 脚 也 暖和 起 来 。 
我 去 卫生 间 刷 了 牙 ， 喝 了 两 杯 水 ， 小 便 ， 又 进 厨房 重新 前 尖 铅 笔 ， 整 
齐 地 摆 在 笔 盘 上 。 之 后 把 曾 钟 放 在 床 头 枕 旁 ， 调 回电 话 自 动 应 答 装 
置 。 时 针 指 癌 11 点 57 分 。 明 天 还 完整 无 缺 地 保留 未 动 。 我 匆匆 脱 去 衣 
服 ， 换 睡 袍 钻 进 被 宽 ， 把 毛巾 被 一 直 拉 到 下 巴 ， 烛 掉 床 头 灯 ， 谁 备 美 
美 地 睡 上 12 个 钟头 。 要 在 没有 任何 打扰 的 情况 下 足 足 睡 12 个 小 时 。 乌 
鸣 也 罢 ， 世 人 乘 电 车 上 班 也 晏 ， 天 底下 什么 地 方 火山 喷发 了 也罢 ， 以 色 
列 的 装甲 师 毁 掉 中 东 某 个 村 庄 也 晏 ， 反 正 我 要 大 有 睡 特 睡 。 

我 开始 考虑 辞去 计算 士 工作 以 后 的 生活 。 我 要 存 一 大 笔 钱 ， 加 上 
退休 金 ， 从 从 容 容 地 打发 时 光 ， 学 习 和 希腊 语 和 大 提琴 。 把 琴 盒 放 在 小 
汽车 后 座 ， 开 上 山 去 一 个 人 尽情 尽兴 地 练 琴 。 

如 果 顺 利 ， 说 不 定 能 在 山上 买 一 幢 别 时 一 一 一 座 带 有 像样 厨房 的 
整洁 漂亮 的 小 房 ， 在 那里 读书 ， 听 首 乐 ， 看 旧 电 影 录 像 ， 烧 菜 做 饭 。 
提起 饭菜 ， 不 由 想起 图 书馆 负责 参考 文献 的 长 

头发 女孩 ， 觉 得 和 她 一 起 在 那里 一 一 那 座 小 房 
做 ， 她 吃 。 

如 此 思考 饭菜 的 时 间 里 ， 我 汗 入 了 梦乡 。 睡 意 如 同 天 空 塌 落 一 般 
突然 降临 我 的 头顶 。 大 提 其 也 好 小 房 也 好 饭菜 也 好 ， 统 统 烟 消 云 散 ， 
了 无 踪影 。 惟 独 我 存留 下 来 ， 如 金枪鱼 一 样 沉 沉睡 去 。 

有 人 用 钻头 在 我 头 上 打 洞 ， 塞 进 一 条 硬 纸 绳 般 的 东西 。 强 似乎 很 
长 ， 源 源 不 断 地 塞 入 头 中 。 我 挥手 想 把 绳 拨 开 ， 但 怎么 拨 都 无 济 于 
事 ， 绳 依然 连连 进入 头 内 。 

我 翻身 坐 起 ， 用 手心 换 了 摸 脑袋 两 人 出 ， 并 无 强 ， 也 无 润 。 有 和 铃 在 
响 ， 持 续 地 响 。 我 抓 起 六 钟 放 在 膝 涉 ， 双 手 按 下 红 或 黑 钮 。 然 而 铃 还 
是 响 个 不 停 。 是 电话 铃 ! 时 针 指 在 4 点 18 分 。 

外 面 尚 黑 一 一 凌晨 4 点 18 分 。 


倒 也 不 坏 。 我 


我 下 床 走 去 厨房 ， 拿 起 话 简 。 每 次 半夜 电话 铃 响 ， 我 都 下 定 决 
心 ， 睡 前 一 定 把 电话 移 加 卧室， 但 事后 便 忘 得 一 干 二 净 。 因 此 小 腿 肯 
定 又 要 擅 上 桌 腿 或 煤气 取暖 炉 之 类 。 

“< 喂 喂 。，” 

电话 另 一 端 无 声 无 息 ， 犹 如 电话 机 整个 埋 进 了 沙 地 。 

< 喂 喂 ! "我 大 声 吼叫 。 

但 话 简 仍 寂 无 声息 。 既 不 闻 喀 息 ， 又 听 不 见 “ 咯 吐 * 声 。 欧 得 险些 
使 我 也 顺 着 电话 线 陷入 沉默 之 中 。 我 气 呼 呼 地 放下 话 简 ， 从 电 冰 箱 里 
拿 出 牛奶 咕嘟 嘟 喝 了 ， 重 新 上 床 身 下 。 

电话 铃 再 度 响 起 是 4 点 46 分 。 我 公 下 床 ， 沿 同样 路 线 措 到 电话 机 
前 ， 拿 起 话 简 。 

< 喂 喂 。" 我 开口 道 。 

“< 喂 喂 ，* 一 个 女子 的 声音 。 听 不 出 是 谁 。“ 刚 才 真 对 不 起 ， 音 场 乱 
套 了 ， 声 音 不 时 被 整个 消除 。” 

“声音 消除 ? ” 

“ 嗯 ， 是 的 。* 女 子 说 ，“ 音 场 刚才 突然 混乱 起 来 ， 肯 定 祖父 身上 发 
生 了 什么 。 喂 ， 听 得 清 ?” 

“ 听 得 清 。” 我 说 。 原 来 是 送 给 我 独 角 兽 头骨 的 那 位 奇特 老人 的 孙 
女 ， 那 个 身 穿 粉 红色 西服 裙 的 胖 女 即 。 

“祖父 一 直 未 归 ， 音 场 又 一 下 子 乱 成 一 团 ， 情 况 笃定 不 妙 。 往 实验 
室 打 电话 也 没 人 接 .….. 定 是 夜 鬼 对 祖父 下 了 毒手 。” 

“不 会 弄 错 ? 不 就 是 祖父 埋头 实验 而 没有 回来 四 ? 上 次 不 也 是 忘记 
给 你 消音 的 事 了 ? 他 就 是 那 种 类 型 的 人 ， 一 上 来 情绪 就 把 其 他 一 切 忘 
到 了 脑 后 。” 

“不 同 的 ， 情 况 不 一 样 ， 这 我 心里 清楚 。 我 同 祖父 之 间 有 一 种 相互 
感应 ， 每 当 对 方 发 生意 外 就 有 所 感觉 。 祖 父 肯定 发 生 了 什么 ， 肯 定 非 
邮 小 可 。 况 且 声 音 护栏 都 已 被 毁 掉 ， 毫 无 疑问 。 所 以 地 下 音 场 才 混乱 
不 堪 。，” 

< 什么 9， 


“声音 护栏 ， 一 种 防止 夜 鬼 靠近 的 发 出 特殊 声音 的 装置 。 而 这 装置 
已 被 狠 命 型 坏 ， 以 致 周围 声音 完全 失去 谐 调 。 绝 对 是 夜 鬼 偷 效 了 祖 
和 

"为什么? ” 

“因为 都 在 果 着 祖父 的 研究 ， 夜 鬼 啦 符 号 土 啦 等 等 。 这 伙 家 伙 一 心 
把 祖父 的 研究 成 果 据 为 己 有 。 他 们 向 祖父 提出 过 做 交易 的 事 ， 祖 父 一 
口 拒绝 ， 因 此 怀恨 在 心 。 求 求 你 ， 请 你 马上 过 来 ， 肯 定 事情 不 妙 ， 帮 
我 一 把 ， 求 你 了 ! 

我 脑海 中 推出 夜 鬼 在 地 道中 得 意 徘徊 的 情景 。 想 到 现在 要 外 到 那 
种 地 方 ， 立 时 毛骨悚然 。 

“我 说 ， 实 在 抱歉 ， 我 的 工作 是 负责 计算 ， 其 他 事项 合同 中 没 写 ， 
再 说 我 也 无 能 为 力 。 

当然 ， 假 如 我 力所能及 ， 自 然 乐意 从 命 。 但 我 不 可 能 通过 
搏斗 而 把 你 祖父 抢救 出 来 。 

那 应 该 由 警察 或 “组织 "上 的 行家 里 手 等 受过 专门 训练 的 人 来 干 才 


司 夜 见 


于 

“警察 例外 。 要 是 求 那 伙 人 帮忙 ， 无 疑 弄 得 满 城 风雨 ， 不 可 收 抢 。 
而 要 是 眼下 就 把 祖父 的 研究 公 之 于 世 ， 世 界 可 真 就 完了 。， 

“世界 完了 ? ” 

“拜托 了 ，” 女 妓 道 ,“ 快 来 帮 我 。 要 不 然 就 无 可 挽回 了 。 这 次 柳 击 
我 祖父 ， 下 次 就 轮 到 你 。” 

“怎么 会 轮 到 我 呢 ? 若是 你 倒 情 有 可 原 ， 我 对 你 祖父 的 研究 却 是 一 
无 所 知 的 呀 1 ” 

“你 是 钥匙 ， 缺 你 打 不 开门 。” 

“不 理解 你 说 的 什么 。” 

“详情 没 工夫 在 电话 里 说 。 反 正事 情 至 关 重要 ， 远 远 超 除 你 的 想 
象 。 总 之 相信 我 好 了 ， 对 你 很 重要 哟 ! 一 定 要 尽快 想 办 法 ， 迟 一 步 就 
统统 报销 ， 不 是 我 危 言 洽 听 。” 

“罢了 罢了 ，" 我 看 看 表 ，“ 不 管 怎样 ， 你 也 还 是 最 好 离开 那里 。 如 
果 你 的 预感 不 错 ， 那 里 就 太 危险 了 。” 


“到 哪儿 去 呢 ? ” 

“我 把 青山 一 间 及 夜间 业 的 超级 商场 位 置 告诉 她 。 在 里 面 一 间 咖 啡 
屋 等 我 ， 我 5 点 半 前 赶 到 。” 

“我 伯 得 很 ， 忆 好 像 .…...” 

声音 再 次 消失 。 我 朝 话 简 咏 了 几 次 ， 都 无 反应 。 沉 默 如 同 枪 口 冒 
出 的 烟 从 话 简 口 爱 爱 升 起 。 音 场 混 乱 。 我 放 回 话筒 ， 脱 去 睡 袍 ， 换 上 
运动 家 和 栅 布 裤 。 而 后 去 卫生 间 用 电动 刊 须 刀 三 下 五 除 二 刮 了 胡须 ， 
洗 了 把 脸 ， 对 镜 梳理 头发 。 由 于 睡眠 不 足 ， 脸 肿 得 活脱 脱 成 了 廉价 奶 
酷 饼 。 我 真 想 尽 情 醋 睡 ， 睡 好 后 精神 拌 扳 地 开始 普通 地 道 的 生活 。 为 
什么 人 们 偏偏 不 准 我 休养 生息 呢 ? 独 角 曾 也 回 夜 风 也 轿 ， 与 我 有 何 相 
| 

我 在 运动 衫 外 面 套 上 尼龙 风衣 ， 把 钱 夹 、 零 币 和 小 思 狂 入 衣 袋 。 
略 一 迟疑 ， 又 把 独 角 疆 头骨 用 两 条 毛巾 团团 包 起 ， 连 同 火 筑 一 起 塞 入 
旅行 包 ， 再 把 已 痛 进 安全 盘 的 模糊 运算 完毕 的 手册 贴 其 旁边 投入 包 
中 。 这 间 公 寓 套 房 绝 对 算 不 上 安全 。 大 是 老手 ， 不 消 洗 一 块 手 由 工夫 
便 可 把 房 门 和 保险 想 全 部 打开 。 

我 罕 上 终归 只 刷洗 了 一 只 的 网 球鞋 ， 夹 起 旅行 包 走 出 房间 。 走 廊 
里 不 见 人 影 。 我 避 开 电梯 ， 治 楼 梯 下 楼 。 天 光 尚 未 破晓 ， 公 寓 一 片 彼 
然 。 地 下 停车 场 也 空 无 人 影 。 

情况 有 点 踩 跷 ， 有 一 两 个 放 哨 的 人 其 实 未 笑 不 可 ， 然 而 没有 。 看 
来 彻 接 起 了 我 的 存在 。 

我 拉 开 车 | ]， 旅 行 包 放 在 助手 席 ， 打 开 引 敬 ，5 点 眼看 整 到 。 我 一 
面 巡 视 左右 ， 一面 驱车 驶 出 集 车 场 往 青山 赶 去 。 路 面 空空 荡 荡 ， 除 了 
匆 锣 返回 的 出 租车 和 夜行 卡车 ， 几 乎 不 见 车 影 。 我 不 时 瞄 一 服 后 望 
镜 ， 示 发现 有 车 跟踪 。 

事情 的 发 展 玉 免 扩 常 。 我 素 知 符号 士 们 的 惯用 仪 癸 。 他 们 不 干 则 
已 ， 一 干 必 定 彻 属 ， 全 力 以 赴 ， 一 般 不 至 于 收买 什么 虎 头 蛇 尾 的 煤气 
检修 员 ， 不 至 于 放松 监视 既定 的 目标 ， 而 总 是 选择 最 快捷 最 正确 的 方 
法 至 不 犹 驳 地 付 诸 实施 。 两 年 前 他 们 曾 还 住 5 名 计算 士 ， 用 电 饥 把 头 兰 
骨 上 端 整个 锯 下 ， 从 中 读 取 活 的 数据 。 结 果 壬 试 失败 ， 人 致使 被 掏 空 脑 
浆 、 掀 去 天 灵 兰 的 5 具 计算 士 尸 浮 东 系 洲 。 他 们 做 事 便 是 如 此 一 不 做 二 
不 休 。 而 这 次 却 一 反常 态 。 


5 所 28 分 时 我 把 汽车 开 进 超级 商场 的 集 车 场 ， 蕊 上 束 到 约会 时 间 。 
东方 天 际 隐隐 沁 白 。 

我 夹 着 旅行 包 走 入 商场 。 空 旷 的 场 内 人 影 寥寥 ， 收 款 侣 那里 一 个 
吴军 条 纹 制 腿 的 年 轻 男 店员 正 坐 在 椅子 上 翻阅 竺 售 周刊 。 一 个 年 龄 和 
职业 都 不 易 佑 计 的 女子 独 目 推 痢 儿 满 饶 头 和 速 食品 的 购物 车 在 过 道上 
东张西望 。 我 所 过 把 满 酒 类 的 货架 ， 走 到 咖啡 屋 。 

柜台 前 排列 的 大 约 一 打 的 小 贺 综 上， 没有 她 的 喘 影 。 我 在 最 靠边 
的 合子 坐 下 ， 要 来 冷 牛 奶 和 三 明治 。 牛 奶 冷 得 品 不 出 什么 滋味 ， 三 明 
治 则 是 保鲜 纸 里 的 现成 品 ， 面 包 厂 茜 糊 糊 地 贴 在 一 起 。 我 慢 你 你 地 一 
小 口 一 小 口哨 大 三 明治 ， 涕 涕 有 声 地 吗 着 牛奶 。 为 了 消磨 时 间 ， 我 看 
了 好 一 会 墙 上 贴 的 法 兰 殉 福 观 光 广 告 画 。 季 市 为 秋天 ， 河 边 树 木 红 叶 
纷 披 ， 河 面 天 鹅 戏 水 ， 喘 罕 沥 外 套头 戴 轰 天 帽 的 老人 在 给 天 鹅 喂食 。 
河上 有 座 城 为 壮观 的 古 石 桥 ， 远 处 可 望 到 圣保罗 教 特 的 塔 。 凝 目 细 
看 ， 桥 两 涉 各 有 一 座 借 用 桥 栏 建 的 小 石 景 ， 开 有 几 怖 小 窗 ， 不 清楚 是 
何 用 途 。 监 天 ， 日 云 。 河 昱 椅子 坐 着 很 多 人 ， 全 都 袁 着 外 套 ， 女 性 则 
大 多 头 戴 围巾 。 照 片 相 当 课 亮 。 一 看 都 觉得 身上 发 冷 。 这 一 方面 征 因 
为 法 兰 克 福 的 秋 景 显得 姜 状 列 瑟 ， 夯 一 方面 是 我 目 身 的 缘故 一 一 我 一 
看 见 高 算 的 尖塔 吕 觉 得 寒意 委身。 

于 是 ， 我 把 目光 落 在 对 面 墙 上 贴 的 香烟 广告 。 一 个 脸色 光鲜 的 年 
轻 男 子 指 间 夹 痢 点 燃 的 过 滤 嘴 香烟 ， 以 茫然 的 眼神 斜 望 前 方 。 理 烟 厂 
告 模特 为 什么 总 是 千篇一律 地 做 出 涡 无 所 见 了 无 所 想 的 神情 呢 ? 

看 香烟 广告 比 不 上 看 法 兰 克 福 广告 化 费 时 间 ， 我 便 转 过 头 ， 打 量 
空 沪 沪 的 商场 。 想 台 正 面 ， 水 果 复 头 如 庞大 的 蚁 笈 高 高 难 起 : 一 推 
桃 ， 一 堆 葡 萄 机 ， 一 堆 柑 村。 其 前 面 探 厦 一 张 试 洗 保 。 但 天 刚 放 腕 ， 
尚未 开始 试 答 服 务 。 没 有 人 清早 5 时 45 分 便 试 莹 什么 水 果 饶 头 。 果 稼 贴 
着 一 张 题 为 "USA 水 末 博 儿 ? 的 广告 。 游 泳池 前 放 一 确 日 色 的 寿 园 昌 
椅 ， 一 位 文 即 从 又 有 各 种 水 果 的 组 子 里 拿 水 采 来 叶 。 廊 即 长 得 很 美 ， 
琅 眼 金发 ， 双 腿 修 长 ， 果 得 恰到好处 。 水 末 广 告 中 出 现 的 无 一 不 钙 这 
样 的 金发 女 即 。 无 论 注 视 多 长 时 间 ， 只 稍稍 一 转 脸 ， 束 再 也 无 从 记 起 

长 得 是 何 模样 一 一 便 是 这 种 类 型 的 美女 。 而 这 种 美 世间 的 确 存 
在 。 如 葡萄 柚 ， 无 法 分 清 彼此 。 


卖 酒 处 的 收 球台 是 独立 的 ， 没 有 店员 。 正 经 人 绝对 不 可 能 早餐 前 
来 天 酒 。 所 以 这 一 和 角 既 无 顾客 又 无 店员 ， 惟 有 酒 瓶 犹如 刚刚 栽 好 的 小 
针叶树 安 分 守 己 地 各 就 备 位。 人 惟 得 可 贯 的 是 这 里 的 墙 上 贴 满 广 告 画 。 
略 一 数 点 ， 昌 兰 地 流 本 威士忌 和 伏特 加 各 1 张 ， 苏 格 兰 威 士 辟 和 国产 威 
士 忌 各 3 张 ， 日 本 酒 2 张 ， 啤 酒 4 张 。 我 不 瞬 得 何以 酒 广告 如 此 之 多 。 或 
许 因 为 在 所 有 食品 当中 酒 最 具有 喜庆 意味 。 

不 管 怎 样 ， 正 好 用 来 打发 时 间 。 我 从 头 到 尾 依 序 看 去 。 看 过 15 
张 ， 我 发 觉 所 有 钵 中 惟独 加 冰 块 的 威士忌 在 视觉 上 最 主 有 诗情画意 。 
简 言 之 ， 征 摄影 技术 高 超 。 一 个 宽 底 大 玻璃 杯 里 投 进 三 四 块 萎 形 冰 ， 
再 往 里 倒 入 况 稳 的 琥珀 色 威 士 尽 。 这 么 着 ， 冰 块 溶出 的 日 水 同 威士忌 
的 琥珀 色 在 交融 之 前 访 出 瞬间 优美 的 泳 姿 ， 委 实 美不胜收 。 再 注意 细 
看 ， 原 来 威士忌 广告 几乎 全 部 用 的 是 加 冰 镜 头 。 知 是 对 水 的 ， 陈 介 印 
象 淡薄 ， 而 若是 纯 威士忌 ， 又 大 概 不 耐 观赏 。 

男 一 发 现 ， 束 是 没有 一 张 广 告 出 现下 酒 沫 。 广 告 中 喝酒 之 人 ， 谁 
都 不 号 下 酒 染 ， 一 律 干 喝 。 想 必 认 为 把 下 酒菜 摄 进 画 面 会 影响 酒 的 纯 
粹 性 ， 也 可 能 担心 下 酒 沫 会 框 定 酒 的 形象 ， 或 顾虑 看 广告 的 人 对 下 酒 
亲情 有 独 钟 。 这 似乎 不 难 理解 ， 我 觉得 任何 做 法 都 目 有 其 相应 的 理 
Es 

观看 广告 之 间 ， 不 觉 到 了 6 后 。 胖 女 即 仍 未 出 现 。 为 什么 这 么 久 还 
迟 迟 不 来 呢 ? 真 令 人 纳 问 。 本 来 我 让 她 尽快 赶 来 ， 但 这 个 问题 怎么 想 
都 无 济 于 事 。 我 是 以 最 快 的 速度 来 了 ， 往 下 是 她 本 里 的 事情 。 说 起 来 
此 事 原本 殉 与 我 并 无 瓜 匈 。 

我 要 了 杯 咖 啡 ， 没 放 糖 没 加 奶 慢 悠 悠 地 喝 着 。 

时 过 6 点 ， 顾 客 三 三 两 两 多 了 起 来 。 有 来 天 早餐 面包 和 牛奶 的 主 
妇 ， 有 来 找 东西 聊 以 充饥 的 夜 游 归 来 的 学 生 ， 也 有 来 买 卫 生 纸 的 妙龄 
女 妇 ， 以 及 来 买 3 种 报纸 的 日 领 职员 。 还 来 了 两 个 肩 打 高 尔 夫 球 具 袋 的 
中 年 男士 ， 天 了 小 瓶 威 士 尽 。 昌 说 是 中 年 ， 其 实 不 过 三 十 五 六 终 ， 同 
我 不 相 上 下 。 想 来 我 也 算是 中 年 人 了 。 只 是 因为 没有 罕 那 种 怪 里 怪 气 
的 高 尔 夫 运 动 服 才 略 显 年 轻 。 

我 庆幸 目 己 是 在 超级 商场 里 等 地 。 帮 是 别 的 场所 ， 不 可 能 如 此 轻 
松 地 消磨 时 间 。 我 最 喜欢 超级 商场 这 块 天 地 。 


等 到 6 点 半 ， 我 到 展 失 去 耐性 ， 芝 车 来 到 新 答 站 ， 开 进 停车 场 ， 夹 
起 旅行 包 走 到 短 时 行李 寄存 处 前 ， 求 其 代为 保管 。 我 说 里 面 狠 的 是 易 
碎 物 品 ， 请 多 加 小 心 。 值 班 男子 于 古 把 写 有 “小 心 易 寿 ”字样 并 市 有 鸡 
尾 酒 杯 图 案 的 红色 卡片 别 在 提 手 处 。 我 看 着 他 把 耐克 有 牌 蓝 色 旅 行 包 认 
真 放 在 架 上 的 合适 位 置 以 后 ， 接 过 了 提货 证 。 接 着 ， 去 报 摊 关 了 260 日 
元 的 信封 和 邮票 ， 把 提货 证 放 入 信封 精 好 ， 贴 上 邮票 ， 写 上 以 子 虚 马 
有 的 公司 名 义 设置 的 秘密 私人 信箱 名 称 ， 用 快 信 寄 了 出 去 。 这 样 ， 除 
非 有 相当 特殊 的 情况 ， 否 则 不 可 能 骏 露 实物 。 出 于 慎重 ， 我 时 第 使 用 
这 个 办 法 。 

把 信 投 进 邮 简 之 后 ， 开 车 离 开 停 车 场 ， 返 回 住 处 。 想 到 这 回 已 无 
东西 担心 被 盗 ， 心 情 蕉 然 开 朗 。 我 把 车 信 进 车 场 ， 上 楼 回 到 房间 ， 冲 
吴 淋 浴 上 床 ， 一 身 轻 松 地 醋 然 入 睡 。 

11 点 有 人 进来 。 从 事态 发 展 分 析 ， 我 想 此 时 也 该 有 人 来 ， 因 此 没 
太 惊 慨 。 不 料 来 人 没 按 门铃 ， 况 直接 体 撞 门 忆 。 并 且 实 际 上 远 远 超过 
一 般 拉 门 那 种 无 所 谓 的 程度 ， 稍 直 像 用 拆毁 楼 房 的 铁 锤 辟 头 兰 脑 地 往 
1 上 猛 古 ， 弄 得 地 板 上 下 闸 拌 ， 实 在 非 比 寻常 。 有 既然 有 如 此 力气 ， 还 
不 加 勒 死 管理 员 抢 走 万 能 钥匙 开 门 进来 省 事 。 束 我 来 说 ， 也 还 是 由 来 
人 用 万 能 钥匙 开 | ] 谢 天 谢 地 ， 免 得 花 钱 修 门 。 帝 且 ， 经 过 如 此 一 番 明 
乱 折 腾 ， 说 不 定 被 逐 出 门 去 。 

来 人 以 身 拉 门 的 时 间 里 ， 我 穿 上 长 裤 ， 把 运动 衫 从 脑袋 套 进 ， 刀 
藏 在 腰 市 后 面 ， 去 卫生 间 小 便 。 为 防 万 一 ， 我 打开 保险 柜 按 动 永 音 机 
上 的 非常 键 ， 消 去 里 边 磁 市 的 声 首 。 随 后 从 冰箱 拿 出 饮 洲 啤酒 和 土豆 
色拉 ， 当 午餐 吃 了 。 阳 人 台 上 备 有 应 急 梯 ， 若 想 逃 走 目 然 不 在 话 下 ,但 
我 已 心力 交 阅 ， 人 懒得 抱 头 鼠 窜 。 再 说 逃窜 也 解决 不 了 我 面临 的 任何 问 
题 。 我 已 面临 或 被 卷 入 一 种 十 分 环 手 的 境地 ， 靠 一 己 之 力 无 论 如 何 都 
奈何 不 得 。 这 点 上 我 需要 找 人 认真 商谈 。 

我 受 一 位 科学 家 之 托 ， 去 其 地 下 实验 室 处 理 数据 。 其 时 接受 了 一 
件 类 似 独 角 兽 头骨 样 的 东西 。 合 回 家 不 信 ， 便 来 了 一 个 想必 被 符号 上 
收买 的 煤气 检修 员 ， 企 图 偷 那 头骨 。 胖 日 晨 ， 委 托 人 的 孙女 打 来 电 
话 ， 告 知 祖父 遭 夜 风 袭 击 求 我 前 去 救助 。 而 我 赶 到 约会 场所 ， 却 不 见 
她 出 现 。 我 拥有 两 件 重要 物品 。 一 件 是 头骨 ， 一 件 是 模糊 运算 完毕 的 
数据 ， 均 被 我 暂时 寄托 在 新 宿 站 。 


一 切 都 真名 其 妙 ， 但 愿 能 有 人 给 目 己 一 点 暗示。 人 否则 ， 很 可 能 在 
如 此 状态 下 抱 着 头骨 永远 逃 通 不 止 。 

喝 鄙 啤酒 ， 吃 完 土 豆 色 拉 ， 刚 透 过 一 口气 ， 只 听 铁 门 一 声 爆 炸 般 
的 巨 啊 ， 陡 然 戎 里 打开 ， 一 个 见 所 未 见 的 大 块头 汉子 癌 进 屋 来 。 汉 子 
吴军 式样 时 党 的 夏威夷 家 ， 一 条 沾 满 油 用 的 土 黄色 盏 入， 脚 上 一 双 洪 
注 用 的 足 鳍 大 小 的 日 色 网 球鞋 。 和 尚 涉 ， 萄 涉 蜡 ， 脖 子 粗 如 第 人 的 
腰 ， 有 眼皮 厚 似 深 灰 色 铁 片 ， 眼 球 日 色 部 分 分 外 醒目 ， 却 不 透明 ， 泽 如 
假 眼 。 但 仔细 看 去 ， 发 现 黑 眼 珠 不 时 园 动 ， 知 是 天 生 如 此 。 身 高 休 怕 
足 有 1 米 95， 肩 甚 况 ， 夏威夷 衫 尽管 大 得 信 然 两 折 床 单 围 喘 ,但 仍 显 得 
紧 紧 绷 绷 ， 胸 口 纽扣 几乎 一 触 即 开 。 

大 块头 用 打量 我 拔 卸 的 葡萄 酒 瓶 塞 那样 的 眼神 扫 了 一 眼 他 目 行 破 
坏 的 门 书 ， 然 后 把 目光 转 回 我 。 看 上 去 他 对 我 个 人 并 不 怀 有 种 类 特别 
复杂 的 感情 。 他 像 打 量 房间 设备 一 样 看 着 我 。 可 能 的 话 ， 我 还 真 恨 不 
得 变 成 房间 里 的 设备 。 

大 块头 把 身体 靠 到 我 身 旁 ， 后 面 又 内 出 一 个 小 个 于 男人 。 小 个 子 
号 高 不 足 1 米 50， 单 落 瘦 削 ， 五 官 倒 还 端庄 。 他 号 罕 浅 监 色拉 科斯 特 圆 
领 皇 宙 杉 和 比 色 短 久 ， 脚 上 是 浅 褐色 皮鞋 ， 估 计 是 在 共处 高 级 儿童 服 
洲 店 买 的 。 劳 力士 手表 在 手 胶 上 内 内 发 光一 一 当然 没有 儿童 用 的 劳力 
士 一 一 显得 格外 之 大 ， 活 像 《星球 大 战 》 中 或 其 他 什么 里 边 出 现 的 通 
讯 竣 置 。 年 纪 大 约 在 30 往 后 40 往 前 。 身 高 倘 知 增加 20 厘 米 ， 在 电视 剧 
中 扮演 奶油 小 生 似 也 未 答 不 可 。 大 块头 鞋 也 没 脱 束 踏 进 厨 房 ， 绕 到 矢 
提 尺 一 侧 ， 拉 过 椅子 。 小 个 子 随后 足 着 方 步 走 来 ， 坐 在 上 面 。 大 个 头 
则 在 至 调 台 坐 定 。 把 足 有 常人 大 腿 根 那 般 粗 的 手 辟 紧 紧 抱 在 胸 前 ， 将 
请 鹰 的 目光 定 在 我 有 育 的 肯 脏 侦 上 一 点 的 位 置 。 我 后 悔 目 己 未 借助 应 
急 标 从 阳台 逃走 。 最 近 一 段 时 间 ， 我 的 判断 力 显然 出 了 相当 严重 的 失 
误 。 念 怕 还 是 去 加 油 站 让 人 打开 3 引擎 闸 检查 一 所 为 好 。 

小 个 子 看 也 没 正 眼看 我 一 眼 ， 更 谈 不 上 打招呼 。 他 从 衣 袋 里 掏 出 
香烟 盒 和 打火机 ， 摊 在 吕 面 。 烟 是 本 和 森 必 黑 吉 斯 牌 .打火机 是 金色 
的 “ 杜 逻 ”。 见 此 二 物 ， 我 觉得 所 谓 贸 易 不 平衡 大 半 是 外 国政 府 散布 的 
流言 蔓 语 。 他 把 打火机 用 两 只 手指 来 看 熟练 地 转动 不 已 。 倒 像 是 登 |] 
访问 的 马戏 团 演员 ， 但 我 当然 并 无 发 过 此 项 邀请 的 记忆 。 


我 在 电 冰 箱 的 最 上 层 摸索 一 会 ， 找 出 很 久 以 前 酒店 给 的 带 有 美国 
百 威 啤酒 标记 的 烟灰 氏 ， 用 手指 拂 去 灰尘 ， 放 在 小 个 子 眼 前 。 小 个 子 
以 短促 而 悦耳 的 声 啊 擦 燃 火 熔 为 香烟 点 火 ， 频 细 了 眼睛 往 上 明了 一 口 。 
他 身体 小 得 给 人 以 奇妙 之 感 。 脸 和 手脚 一 齐 小 。 如 将 普通 人 的 形体 均 
匀 地 缩小 复印 下 来 一 般 。 因 此 那 支 香烟 看 起 来 大 得 仿佛 一 文 加 新 的 彩 
色 铅 笔 。 

小 个 子 问 声 不 啊 ， 只 顾 目 不 转 睛 地 有 盯 痢 燃烧 的 烟头 。 若 是 约 鞭 - 莱 
克 : 戈 达尔 的 电影 ， 应 当 出 现 * 他 正在 盯 视 燃烧 的 香烟 ”这样 的 字幕 ， 但 
那 影 片 毕竟 大 大 落后 于 时 代 ， 地 也 回 不 广 也 图。 烟头 化 做 为 量 不 少 的 
烟灰 后 ， 他 用 手指 通通 敲 了 几 下 ， 秦 落 于 更 面 ， 对 烟灰 抽 则 全 然 不 层 
= 

“ 那 局 门 嘛 ，” 小 个 子 用 刍 销 有 力 的 声 首开 口 道 ,“ 有 必要 搞 坏 它 ， 
所 以 搞 坏 了 。 当 然 暑 ， 如 采 乖 稍 用 钥 古 来 开 也 是 可 以 开 的 。 和 希望 别 见 
住地 好 

“家 里 空空 如 也 一 一 你 一 搜 我 想 束 知道 了 。” 我 说 。 

“ 搜 ? ”小 个 子 不 无 慰 讶 地 说 ,“ 搜 ? ”他 口 钉 香烟， 嗓 吧 有 声 地 返 
了 反手 心 。“ 搜 ? 搜 什 么 ?” 

“ 噢 ， 那 我 倒 不 知道 ， 反 正 你 不 是 来 搜查 的 吗 ? 破门 而 入 地 。” 

“不 大 明日 你 的 意思 。” 小 个 子 说 , “你 肯定 是 误解 了 什么 。 其 实 什 
么 都 不 想 要 ， 只 是 来 和 你 说 话 ， 别 无 他 图 。 什 么 也 不 搜 ， 什 么 也 不 
要 。 要 是 有 可 口 可 乐 ， 倒 想 解 解 光 。” 

我 打开 冰箱 ， 拿 出 两 饶 为 对 威士忌 买 来 的 可 口 可 乐 ， 同 杯子 一 起 
放 在 桌面 。 随 后 为 目 己 拿 出 一 缸 惠 比 须 啤 酒 。 

“你 不 也 喝 点 ? "我 指 着 后 面 的 大 块头 问 。 

小 个 子 杰 起 手指 示意 ， 大 块头 悄然 趋 前 ， 拿 起 桌 上 的 可 乐 。 长 得 
虽 牛 高 马 大 ， 动 作 却 如 风 吹 杨柳 。 

“ 哆 完了 干 那个 。” 小 个 子 对 大 块头 说 。 然 后 转向 我 ， 说 出 两 个 
字 : “助兴 。” 

我 背 过 身 ， 看 大 块头 一 口 哆 干 可 乐 。 哆 毕 ， 他 把 铅 倒 过 来 ， 确 认 
再 无 一 滴 可 乐 后 ， 放 在 手心 一 括 ， 便 不 动 声色 地 提 得 面目 全 非 一 一 只 


见 红色 的 可 乐 鲍 发 出 风 吹 报 纸 般 的 瑟瑟 声 啊 ， 顿 时 变 作 一 枚 普 普 通通 
的 金属 片 。 

“这 个 叮 ， 哪 个 都 会 。” 小 个 于 谤 。 

或 许 哪个 都 会 ， 可 我 不 会 。 

继而 ， 大 块头 用 两 指 夹 起 瘤 平 的 金属 片 ， 跨 层 稍 稍 一 扭 ， 便 齐 刷 
刷 地 纵向 撕 开 。 把 电话 筹 一 撕 两 半 的 光景 我 见 过 一 次 ， 而 撕 疗 平 金属 
而 ， 还 是 头 一 遭 目 有 睹 。 没 试 目 然 不 明白 ,不 过 你 怕 非 同 儿 戏 。 
“ 百 元 硬币 都 能 弄 桂 。 这 点 却 是 没什么 人 能 如 法 炮制 。? 小 个 于 


说 

我 颌 诈 猎 同 。 

“ 耳 采 都 能 撕 掉 。” 

我 点 头 同 意 。 

“三 年 前 是 职业 摔跤 手 来 着 。?” 小 个 子 说 ,“ 出 类 氢 芭 的 选手 。 要 不 
尽 膝 盖 受 伤 ， 拿 冠军 如 探 寺 取 物 。 年 纪 轻 ， 有 实力 ， 别 看 这 样 ， 腿 脚 
快 厦 哩 。 可 惜 伤 了 膝盖 ， 一 切 顿 成 画 饼 。 控 跤 须 有 速度 才 行 。” 

见 他 看 我 的 脸 ， 我 赶紧 点 头 。 

“ 那 以 后 惑 由 我 照顾 ， 我 是 他 等 名 呆 。” 

“你 们 这 个 家 族 束 不 出 中 间 体 型 的 人 ? ”我 问 。 

“再 说 一 志 ! ”小 个 子 死 死 盯 住 我 。 

“没什么 。” 我 说 。 

小 个 子 显得 有 些 困惑 ， 沉 叭 片刻 ， 索 性 把 烟 据 在 地 上 ， 用 鞋 抵 人 碟 
灭 。 对 此 我 又 无 名言 。 

“你 也 必须 再 宽 心 些 才 行 。 要 舒展 心胸 ， 放 松 心 情 ， 否 则 说 话 很 难 
推 心 置 腹 。” 小 个 子 说 , “双肩 不 要 绷 得 太 暴 。” 

“再 从 冰箱 里 拿 钢 啤酒 可 以 么 ? ” 

“可 以 ， 当 然 可 以 。 你 的 房间 ， 你 的 冰箱 ， 你 的 啤酒 ， 不 是 么 ? ” 

“我 的 门 。” 我 补充 道 。 

“| 束 走 挥 好 了 。 老 想 那 个 ， 喘 体 目 然 绷 紧 。 不 忠 古 不 值 几 个 钱 的 
一 司 小 门 吗 ? 你 钱 也 择 得 不 少 ， 该 搬 到 门 好 些 的 住处 才 是 。” 


我 只 好 不 再 想 门 ， 从 冰箱 拿 出 啤酒 喝 着 。 小 个 子 往 杯 里 倒 了 可 
乐 ， 等 泡沫 消失 后 ， 喝 掉 一 半 。 

“ 呵 ， 让 你 受惊 ， 实 在 抱歉 。 不 过 一 开始 就 已 说 了 ， 我 们 是 来 帮助 
你 的 。” 

“破门 而 入 地 ? ” 

听 我 如 此 一 说 ， 小 个 子 的 脸 急 剧 涨 红 ， 自 了 筷 又 然 豆 大 。 

“不 是 跟 你 说 把 门 态 掉 吗 ， 咽 ? ”他 语气 极为 沉静 。 接 着 把 同样 的 
问 话 同 大 块头 重复 一 再 ， 大 块头 点 头 肯 定 。 此 人 看 来 非常 浮躁 。 我 是 
不 大 乐意 搭理 如 此 浮躁 之 人 的 。 

“我 们 来 此 是 出 于 好 意 ，” 小 个 子 说 ,，“ 你 正在 不 知 所 措 ， 所 以 前 来 
详 加 指点 。 不 知 所 措 这 个 说 法 如 不 合适 ， 改 说 无 所 适 从 也 可 以 。 如 
何 ? ” 

“是 不 知 所 措 ， 是 无 所 适 从 。? 我 说 : “无 任何 知识 ， 无 任何 暗示 ， 
天 | 吕 中 下 全 属 这 3 

小 个 子 抓 起 桌面 的 打火机 ， 端 坐 未 动 地 旨 冰 箱 门 摔 去 。 一 声 不 祥 
的 闽 啊 ， 我 的 冰箱 随即 出 现 一 个 显而易见 的 坑 。 大 块头 拾 起 落 于 地 上 
的 打火机 ， 放 回 原 处 。 一 切 恢复 常态 ， 惟 独 冰箱 门 落 下 一 块 伤痕 。 小 
个 子 像 要 平静 自己 心情 似 的 喝 挥 男 一 半 可 乐 。 每 次 面 对 浮 躁 之 人 ， 我 
倒 多 少 想 试验 一 下 其 浮躁 的 程度 。 

“充其量 不 过 是 一 两 扇 那 副 德 性 的 门 。 想 想 事 态 的 严重 性 好 了 ! 把 
这 座 公 寓 整 个 炸 抒 都 在 所 不 惜 ， 看 你 还 敢 再 说 一 句 什 么 门 ! ” 

门 一 一 我 在 心中 说 道 。 问 题 不 在 于 是 否 值钱 ， 门 是 一 种 象征 。 

“ 门 的 事 倒 也 妥 了 。 问 题 是 出 了 这 种 事 我 很 可 能 被 逐 出 这 座 公寓 。 
毕竟 这 里 住 的 全 是 正人 君子 ， 一 同安 安静 静 。” 

“要 是 有 谁 同 你 说 三 道 四 把 你 捞 走 ， 就 往 我 那里 打 电 话 。 我 保证 想 
办 法 好 好 收拾 他 一 顿 。 这 回 可 以 了 吧 ? 不 给 你 找 磋 烦 。” 

我 觉得 ， 果 真如 此 ， 事 情 难 免 更 加 复杂 化 。 但 我 不 想 进一步 刺激 
对 方 ， 便 默默 点 头 ， 接 着 喝 啤 酒 。 

“也 许 是 多 余 的 忠告 一 一 年 过 35， 最 好 改 掉 喝 啤 酒 的 习惯 。” 小 个 
子 说 , “啤酒 那 玩 艺 儿 是 学 生 哥 儿 或 体力 劳动 者 喝 的 。 一 来 使 肚皮 突 
起 ， 二 来 使 人 粗俗 。 到 了 如 此 年 纪 ， 还 是 葡萄 酒 或 白兰 地 有 和 益 于 健 


康 。 小 便 排泄 过 频 会 损坏 身体 新 陈 代谢 的 功能 。 适 可 而 止 ! 喝 贵 一 点 
的 酒 ， 要 是 每 天 都 喝 一 瓶 两 万 元 的 和 葡萄酒， 你 自觉 神 清 气 爽 。” 

我 点 头 喝 了 口 啤酒 。 多 管 朵 事 ! 喝 啤酒 归 喝 啤酒 ， 腹 部 脂肪 我 是 
通过 游泳 或 跑步 来 去 掉 的 。 

“不 过 ， 我 也 不 能 光 说 和 人 家， ”小 个 子 道 ,“ 谁 都 有 弱点 。 吏 我 来 
说 ,就是 嗜 烟 和 偏爱 甜食 。 尤 其 甜食 ， 吃 起 来 简直 不 要 命 。 对 牙 不 
好 ， 又 容易 得 糖尿 病 。” 

我 点 头 赞同 。 

小 个 子 又 抽出 一 支 烟 ， 用 打火机 点 燃 。 

“我 是 在 巧 殉 力 工厂 卷 边 长 大 的 。 喜 欢 甜 食 锥 怕 就 是 这 个 原因 。 说 
是 巧 死 力 工厂 ， 但 并 非 森 永 或 明治 那样 的 大 厂 ， 一 家 默默 无 闻 的 街道 
小 广 肝 了。 对 了 ， 生 产 的 瓯 是 小 粮 点 铺 或 超级 商场 中 削 价 处 理 的 那 类 
粗糙 不 卉 没 洲 没 味 的 货色 。 这 么 着 ， 工 三 每 天 每 日 都 散发 出 巧克力 味 
儿 。 好 些 东西 都 感染 了 这 种 味道 ， 窗 帘 也 好 ， 枕 头 也 好 ， 独 也 好 ， 数 
不 胜 数 。 所 以 ， 直 到 现在 我 都 喜欢 巧克力 。 一 嗅 到 巧克力 味 儿 ， 融 想 
起 小 时 候 的 事 。” 

小 个 子 扫 了 一 眼 劳 力 上 表盘 。 我 本 打算 再 次 提 那 夯 门 ， 又 担心 说 
来 喝 叶 ， 遂 作爱 。 

“好 了 ，? 小 个 于 说 ,，“ 时 间 不 多 ， 闲 言 少 禾 。 多 少 轻 松 些 了 吧 ? >” 

“一 点 点。 

“ 那 就 言 归 正 传 。” 小 个 子 说 , “刚才 讲 过 了 ， 我 此 行 的 目的 ， 在 于 
多 多 少 少 为 你 排忧解难 。 所 以 如 有 果 有 不 慌 的 地 方 ， 只 管 发 问 。 能 回答 
的 一 定 回答 。” 

随后 ， 小 个 子 对 我 做 出 催 问 的 手势 :“ 问 什么 都 行 。” 

“首先 ， 我 想 了 解 你 们 是 什么 号 份 ， 对 事态 把 握 到 什么 程度 。”" 我 
说 。 

“ 问 得 好 ! ?说 着 ， 小 个 子 寻 求 赞同 似 的 望 着 大 块头 。 大 块头 点 头 
后 ， 他 又 把 目光 收回 到 我 号 上 “。“ 天 键 时 刻 头脑 清醒 ， 不 讲 废话 。” 

小 个 子 把 烟灰 拌 落 在 烟灰 氏 里 。 

“这 么 想 好 了 : 我 是 为 帮助 你 而 来 这 里 的 。 人 至 于 属于 哪个 组 织 ， 眼 
下 都 没关系 。 同 时 ， 我 们 已 经 把 握 了 大 致 事态 。 博 士 、 头 骨 、 模 糊 运 


算 后 的 数据 ， 基 本 了 如 指 掌 。 连 你 不 知道 的 我 们 都 知道 。 下 一 个 疑 
间 ? ， 

“昨天 下 午 可 曾 买 通 煤气 检修 员 来 盗窃 头骨 ? ” 

“前 面 说 了 ，" 小 个 子 道 ，" 我 们 不 稀罕 什么 头骨 ， 我 们 什么 都 不 稀 


“那么 又 是 谁 呢 ? 是 谁 买通 煤气 工 的 ? 梦幻 不 成 ? ” 

“ 堵 个 我 们 不 知道 。” 小 个 子 说 ,“ 此 外 还 有 不 知道 的 ， 那 就 是 博士 
正在 搞 的 实验 。 他 的 所 作 所 为 我 们 固然 一 一 心中 有 数 ， 但 不 晓得 其 有 目 
标 是 什么 。 这 点 很 想 了 解 。” 

“我 也 蒙 在 发 里 。" 我 说 ，“ 却 荐 了 一 身 麻烦 。” 

“全 都 知道 。 你 是 一 无 所 知 ， 无 非 被 人 利用 。” 

“既然 如 此 ， 来 我 这 里 也 一 无 所 获 嘛 。” 

“只 是 来 拜访 一 下 。” 说 着 ， 小 个 子 用 打火机 角 吃 嗓 敲 击 桌面 。“ 我 
们 认为 还 是 告知 一 声 为 好 ， 而 且 相 互 汇 拢 一 下 信息 和 看 法 对 今后 很 有 
益处 。” 

“想象 一 下 可 以 吧 ? ” 

“请 便 。 想 象 如 小 鸟 一 样 目 由 ， 像 大 海 一 般 浩瀚 ， 任 何人 都 无 法 阻 


“你 们 上 既 非 ‘组 织 ; 里 的 ， 又 不 属于 ‘工厂 ;里 的 ， 做 法 和 哪 方 面 都 不 
相同 。 估 计 是 独立 的 小 组 织 ， 而 且 瞄 准 新 的 市 场 。 大 概 是 想 侵占 ' 工 
三 ”的 地 盘 吧 ， 我 想 。” 

“你 瞧 你 瞧 ，” 小 个 子 对 大 块头 说 , “刚才 我 说 了 吧 ， 脑 袋 请 醒 着 
啊 ! ” 

太志 尖 届 类 5 

“ 住 这 种 廉价 房间 的 ， 脑 袋 好 使 得 出 奇 ， 老 姿 跟 人 私奔 的 ， 脑 袋 也 
灵 得 不 一 般 。” 小 个 子 道 。 

“你 的 推测 大体 不 错 。? 人 小 个 子 继续 道 , “我 们 征 打算 把 博士 开发 的 
新 方法 摘 到 手 ， 以 便 在 这 场 情 报 大 战 中 一 鸣 悚 人 。 且 已 做 了 相应 的 准 
备 ， 资 金 也 不 缺 。 为 此 需要 得 到 你 这 个 人 和 博士 的 研究 成 采 。 这 样 我 
们 就 可 以 彻 哲 打破“ 组织 "和 “工厂 ”的 两 极 结构 。 这 也 正 古 情报 战 优秀 的 


地 方 ， 平 等 得 很 。 谁 能 搞 到 新 的 先进 系统 ， 谁 就 稳 操 胜 券 ， 而 且 是 决 
定性 的 胜 券 。 况 且 目前 的 状况 也 不 正常 ， 岂 非 彻头彻尾 的 垄断 ! 情报 
中 的 蘑 部 分 由 "组 织 " 菊 断 ， 另 一 部 分 由 ' 工 厂 ' 独 春 。 谈 不 上 竞争 。 这 无 
论 如 何 都 有 违 于 自由 主义 经 济 的 法 则 。 如 何 ， 你 不 认为 不 正常 2 ” 

“与 我 无 关 。” 我 说 ,“ 我 这 样 的 小 虹 喝 不 过 像 蚂蚁 一 样 的 干 活 罢 
了 ， 此 外 概 不 考虑 。 所 以 ， 如 果 两 位 是 来 这 里 拉 我 入 伙 的 话 .….…” 

“你 好 像 还 民 异 懂 懂 ，” 小 个 子 咕 咕 舌 ，“ 我 们 压根 儿 就 没 想 拉 你 入 
伙 ， 只 是 说 想得到 你 。 再 下 一 个 疑问 ? 

“ 想 了 解 夜 鬼 。" 我 说 。 

“ 夜 鬼 是 在 地 下 生活 的 。 住 在 地 铁 、 下 水 道 那样 的 地 方 ， 靠 吃 城 里 
的 残 姜 剩 饭 和 喝 污水 度 日 。 几 平 不 同人 发 生 关系 。 所 以 很 少 有 人 了 晓得 
夜 鬼 的 存在 。 一 般 不 至 于 加 害 于 人 ， 但 偶尔 也 把 单独 误 入 地 下 的 人 逮 
住 吃 掉 。 地 铁 施工 当中 就 不 时 发 生 作业 人 员 下 落 不 明 的 事件 。 
“政府 不 知道 
“政府 当然 知道 。 国 家 这 东西 是 不 会 那么 傻 的 。 那 帮 家 伙 一 清二 楚 
不 过 也 仅仅 限于 最 高 领导 层 。” 

“ 那 为 什么 不 提醒 大 家 ， 或 让 大 家 躲 开 ? 

“第 一 ，* 小 个 子 说 ,“ 如 让 国民 知道 ， 势 必 引 起 一 大 场 混乱 。 不 是 
么 ? 要 是 大 家 晓得 自己 脚下 有 一 群英 名 其 妙 的 活 物 动 来 动 去 ， 哪 个 必 
里 都 不 是 滋味 。 第 二 ， 欲 除 无 法 。 自 卫队 也 不 大 可 能 外 到 整个 东京 城 
的 地 下 去 把 夜 鬼 全 部 斩 尽 杀 绝 。 黑 暗 是 它们 最 得 意 的 场所 。 如 果真 的 
动手 ， 必 是 一 场 恶 战 。 

“第 三 ， 还 会 有 这 种 情况 ， 它 们 在 皇宫 下 面 筑 有 极 大 的 梨 穴 。 一 旦 
事情 不 妙 ， 就 会 捅 开 地 面 疏 出 ， 甚 至 能 把 地 上 的 人 拖 入 地 下 。 那 样 一 
来 ， 日 本 势必 乱 成 一 团 ， 对 吧 ? 所 以 政府 才 不 同 夜 鬼 对 阵 ， 而 听 之 任 
之 。 再 说 ， 若 和 它们 携手 合作 ， 反 倒 可 以 控制 一 股 巨 大 的 势力 。 政 变 
也 好 ， 战 争 也 好 ， 只 要 同 夜 鬼 协同 作战 ， 就 绝对 不 会 失利 。 因 为 纵使 
发 生 核 战争 ， 它 们 也 会 死 里 逃生 。 不 过 目前 阶段 ， 谁 也 没 同 夜 鬼 结 为 
同 党 。 因 为 它们 疑心 太 重 ， 决 不 轻易 同 地 上 的 人 交流 。” 

“ 听 说 符号 士 同 夜 鬼 打 得 火热 ? "我 说 。 


“倒是 有 此 风声 。 即 使 实 有 其 事 ， 也 不 过 是 极 少 一 部 分 夜 果 由 于 某 
种 绿 故 暂时 被 符号 士 溪 络 住 了 ， 不 会 有 更 深 的 发 展 。 不 能 设想 符号 上 
同 夜 风 会 结 成 永久 性 同盟 。 不 必 当 一 回 事 。” 

“可 是 博士 被 夜 思 动 走 了 呀 ! ” 

“这 也 的 确 昕 说 了 。 详 情 我 们 也 不 晓得 。 也 可 能 是 博士 为 掩 人 耳目 
而 自 导 目 演 的 一 场 戏 一 一 这 种 可 能 性 也 并 非 束 不 存在 。 毕 竞 情 况 过 于 
销 绪 复杂 ， 发 生 什 么 都 无 足 为 奇 。” 

“博士 在 从 事 一 项 特殊 研究 。” 说 着 ， 小 个 子 从 各 个 角度 端详 打 火 
机 。“ 为 了 同 计算 士 和 符号 士 这 两 大 组 织 分 庭 抗 礼 而 在 推进 自己 独特 的 
研究 。 符 号 士 想 超过 计算 士 ， 计 算 士 想 排挤 符号 士 。 博 士 则 在 二 者 的 
夹缝 中 开展 足以 使 整个 世界 结构 彻底 显 倒 的 研究 。 为 此 才 需 要 你 的 帮 
助 ， 而 且 需 要 的 不 是 你 作为 计算 士 的 能 力 ， 而 是 你 本 号 。” 

“我 ? ”我 但 然 道 ,“ 为 什么 需要 我 ? 我 又 没什么 特殊 能 力 ， 平 庸 无 
奇 。 无 论 如 何 我 都 不 认为 目 己 会 在 题 履 世 界 上 面 推波助澜 。” 

“我 们 也 在 寻求 这 个 答案 。” 小 个 子 手 里 团团 玩弄 着 打火机 ,，“ 有 所 
觉察 ， 但 不 明确 。 总 之 他 把 人 研究 焦点 对 准 了 你 。 这 已 做 了 长 时 间 准 
备 ， 现 已 到 了 最 后 攻坚 阶段 ， 在 你 本 寻 不 知 不 觉 之 间 。” 

“等 这 攻坚 战 一 冠 ， 你 们 惑 把 我 和 研究 成 采摘 过 去 ， 对 吧 ? ” 

“可 以 这 样 说 吧 。” 小 个 子 道 ,“ 问 题 是 形势 渐渐 蹊跷 起 来 ，' 工 
三 ) 咒 到 了 什么 并 开始 活动 。 因此 作为 我 们 也 不 得 不 采取 行动 。 伤 脑 盘 
啊 ! ” 

“组 织 ' 可 晓得 此 事 ? ” 

“估计 还 没有 察觉 到 。 当 然 ， 已 经 在 一 定 程度 上 对 博士 周围 加 以 监 
视 也 是 事实 。” 

“博士 是 何许 人 物 呢 ? ” 

“博士 在 ‘组织; 中 干 了 好 几 年 。 他 干 的 当然 不 是 你 那 种 事务 性 工 
作 ; 是 在 中 央 人 研究 宇 5 专 业 是 .3 

“组 织 *? ”情况 合 发 微妙 合 发 复杂 。 尽 管 置 身 于 话题 的 中 心 ， 却 
惟独 我 茫 无 所 知 。 

“是 的 。 也 就 是 说 博士 曾 是 你 的 同事 。” 人 小 个 子 说 , “见面 机 会 想必 
没有 ， 仅 仅 隶 属 同一 组 织 爱 了。 诚然， 这 组 织 一 一 计算 士 组 织 也 的 确 


过 于 庞大 过 于 复杂 ， 加 之 奉行 近乎 丽 怖 的 秘密 主义 ， 因 此 只 有 一 小 所 
头头 才 了 解 什么 地 方 在 进行 什么 。 总 之 ， 右 手 干什么 左手 不 知道 ， 右 
眼看 的 与 左 眼 看 的 不 是 同一 物体 。 一 句 话 ， 情 报 量 太 大 ， 任 何人 自己 
都 无 法 处 理 。 符 号 士 企图 窍 为 已 有 ， 计 算 土 则 全 力 守住 不 放 。 然 而 即 
使 再 扩大 组 织 ， 哪 一 方 都 不 可 能 把 握 洪水 般 测 涌 的 情报 信息 。， 

“这 样 ， 博 士 有 了 自己 的 想法 ， 而 退出 计算 士 组 织 ， 埋 头 搞 自己 的 
研究 。 他 的 专业 面 很 广 。 大 脑 生理 学 、 生 物 学 、 骨 相 学 、 心 理学 一 
大 凡 关于 控制 人 类 意识 的 研究 ， 他 都 堪 称 出 类 拔 蔷 的 角色 。 在 当今 时 
代 ， 不 妨 说 是 文艺 复兴 式 的 世界 罕见 的 天 才学 者 。， 

想到 自己 曾 对 如 此 人 物 解释 过 何 为 分 类 运算 模糊 运算 ， 不 由 自觉 
汗颜 。 

“现在 计算 上 设计 出 的 计算 系统 ， 即 使 说 几乎 全 是 他 一 人 之 功 我 想 
也 不 为 过 。 你 们 不 过 是 把 他 开发 的 秘密 技术 付 诸 实 施 的 工蜂 而 已 。” 小 
个 子 说 ，“ 这 样 说 不 大 客气 吧 ? ” 

“没关系 ， 不 用 客气 。” 

“话说 回来 ， 博 士 退 出 了 组 织 。 退 出 以 后 ， 不 用 说 ， 符 号 十 组织 马 
上 前 来 拉拢 。 毕 况 退 出 组 织 的 计算 十 大 部 分 当 了 符号 士 。 但 博士 拒绝 
了 ， 说 自己 有 必须 独自 开展 研究 的 项 目 。 这 样 一 来 ， 博 士 就 成 了 计算 
士 和 符号 士 共同 的 敌手 。 因 为 ， 对 计算 士 组 织 来 说 他 过 于 了 解 秘密 ， 
对 符号 士 组 织 而 言 他 是 敌阵 中 的 一 员 。 在 那些 家 伙 眼 里 ， 非 友人 即 敌 
人 。 博 士 对 此 也 了 然 于 心 ， 于 是 紧 挨 在 夜 鬼 策 穴 旁 建造 了 实验 室 。 实 
验 室 可 去 了 ? ” 

我 点 下 头 。 

“这 实在 是 条 妙计 。 任 何人 都 古 想 靠近 那个 实验 室 。 夜 鬼 就 在 那 一 
带 成 群 结 队 ， 无 论 计算 士 组 织 还 是 符号 士 组 织 都 不 是 夜 鬼 的 对 手 。 他 
本 人 往来 时 则 发 出 一 种 夜 鬼 讨 厌 的 声波 ， 使 得 夜 鬼 修 忽 间 无 影 无 院 ， 
就 像 摩西 横渡 红海 时 一 样 。 堪 称 万 无 一 失 的 防御 系统 。 除 去 那个 女 
郎 ， 你 是 第 一 个 得 以 进入 实验 室 的 人 ， 或 许 。 这 就 是 说 ， 你 这 一 存在 
已 重要 到 了 如 此 地 步 。 不 管 从 哪 方 面 看 ， 博 士 的 研究 都 到 了 最 后 关 
口 ， 叫 你 去 就 是 为 了 突破 这 道 关口 。 

我 “ 喇 * 了 一 声 。 有 生 以 来 自己 本 身 还 从 未 曾 如 此 举足轻重 。 这 一 
点 总 使 我 觉得 有 些 不 很 自然 ， 不 大 习惯 。" 那 么 说 ，" 我 开口 道 ,“ 博 二 


让 我 处 理 的 实验 数据 不 外 乎 是 叫 我 前 去 的 诱饵 ， 实 质 上 没有 任何 价值 
可 言 。 博 士 的 目的 在 于 把 我 叫 去 ? 

* 那 也 不 尽 然 。* 小 个 子 扫 了 一 眼 手表 ，“ 那 数据 是 严密 设计 出 来 的 
程序 ， 好 比 定时 炸弹 ， 到 时 间 就 麦 隆 一 声 爆炸 。 当 然 这 纯 属 想象 ， 究 
竟 如 何 我 们 也 不 得 而 知 ， 要 直接 向 博士 本 人 才 行 ， 听 一 “时间 越 来 越 
少 了 ， 谈 话 就 到 此 为 止 如 何 ? 往 下 还 有 个 约会 。” 

“博士 的 孙女 怎么 样 了 ? ” 

“ 那 孩子 怎么 样 9 "小 个 子 不 可 思议 似 的 问 ，“ 我 们 也 不 晓得 ， 又 不 
可 能 一 一 监视 不 放 。 莫 非 对 她 有 意思 ? ” 

“没有 。” 我 想 大 约 没有 。 

小 个 子 离 座 站 起 时 依然 不 把 视线 从 我 脸 上 移 开 。 他 抓 起 桌 上 的 打 
火 机 揣 进 裤 袋 。“ 对 立 的 立场 我 想 大 致 你 已 了 解 了 。 再 补充 一 点 : 我 们 
现在 有 个 计划 ， 就 是 说 眼下 我 们 掌握 的 情报 要 比 符号 士 的 详细 ， 已 经 
抢先 一 步 。 问 题 是 我 们 的 组 织 较 之 :工厂 ' 弱 小 得 多 。 假 如 他 们 真 的 加 
大 马力 ， 我 们 钨 怕 难 免 被 忆 在 后 面 ， 被 打 得 溃不成军 。 所 以 作为 我 们 
必须 在 此 之 前 牵制 住 符号 士 。 这 层 意思 你 可 明白 ?” 

“明白 。” 我 说 。“ 角 明白 白 。” 

“但 是 单 靠 我 们 是 无 能 为 力 的 。 必 须 借助 别人 的 力量 。 你 可 以 助 一 
辟 之 力 吧 ? ” 

“组 织 ,。 "我 说 。 

“ 喷 喷 "小 个 子 对 大 块头 说 ，" 我 说 他 头脑 清醒 吧 。* 随 即 又 注视 
我 的 脸 ,“ 这 是 需要 诱饵 的 。 没 有 诱饵 谁 都 不 肯 上 钧 。 拿 你 做 诱饵 好 
本 


“兴致 不 大 。” 

“这 不 是 兴致 大 不 大 的 问题 。" 小 个 子 说 ，" 我 们 也 在 殊死 拼搏。 这 
回 我 倒 有 一 点 要 问 -这 房间 中 你 最 珍惜 的 是 什么 ?， 

“什么 也 没有 ，” 我 说 ，“ 没 有 一 样 值得 珍惜 ， 清 一 色 便 宜 货 。” 

“这 我 知道 。 不 过 ， 不 希望 被 人 破坏 的 东西 总 有 一 两 件 吧 ? 哪怕 再 
便宜 ， 毕 况 也 靠 它 在 此 生活 嘛 。” 

“破坏 ? ”我 吃 了 一 惊 ，“ 破 坏 是 怎么 回 事 ? ” 


“破坏 .………. 就 是 破坏 嘛 ， 比 如 门 的 下 场 。” 说 着 ， 小 个 子 指 了 指 门 
拉手 门 锁 已 不 经 而 飞 的 扭曲 变形 的 门 。“ 为 了 破坏 的 破坏 ， 全 都 弄 它 个 
稀 巴 烂 ! ” 

poy 

“一 两 句 解释 不 清 ， 再 说 解释 与 否 反 正 都 要 和 破坏。 所 以 ， 要 是 有 不 
希望 破坏 的 只 管 说 。 不 乱 来 的 。” 

“录像 机 ，” 我 只 好 直言 ,，“ 监 控 电视 。 这 两 件 贵 ， 又 刚 买 。 还 有 壁 
橱 上 贮存 的 威 士 辟 。” 

“tbe 

“ 皮 夹 友和 新 做 的 三 件 头 西装 。 皮 夹克 是 美国 空军 爱 炸 机 型 的 ， 领 
上 带 毛 。” 

“此 外 ? >” 

我 沉思 片刻 ， 看 另外 还 有 没有 值钱 之 物 。 再 没有 了 “。 我 家 不 是 保 
管 贵重 物 那 类 场所 。 

< 仅 此 而 忆 六 3 

小 个 子 点 点 头 ， 大 块头 也 点 点 头 。 

大 块头 首先 逐个 打开 壁 柜 和 抽 屋 ， 从 抽 居 中 拉 出 锻炼 肌肉 的 对 拉 
弹 移 键 ， 绕 到 背后 ， 贴 着 疹 背 拉 直 。 我 还 从 末 见 过 把 这 弹 链 完全 贴 背 
拉 直 的 人 物 ， 也 算 开 了 眼界 。 真 个 十 分 了 得 。 

他 像 拿 棱 球 很 一 样 双手 握 着 对 拉 弹 先 链 ， 到 卧室 去 了 。 我 探 长 身 
子 ， 看 他 做 何 举动 。 大 块头 在 监控 电视 机 前 站 定 ， 抢 起 肩 上 的 弹 筑 链 
对 准 电 视 亦 屏 狠 命 抢 去 。 随 着 显像管 粉 身 碎 骨 之 声 ， 以 及 浑 似 一 百 个 
闪光 灯 同 时 烧毁 的 声响 ， 三 个 月 前 新 买 的 27 英 寸 电视 机 便 如 西瓜 一 般 
被 征 得 一 塌 糊 涂 。 

“等 等 .…..” 说 着 ， 我 急 欲 起 身 。 小 个 子 哟 地 一 拍 桌 面 ， 把 我 目 
住 。 

继而 ， 大 块头 举 起 录像 机 ， 把 平面 部 分 对 准 电 视 机 角 咏 牙 切 齿 地 
摔 打 不 止 。 几 个 按键 四 下 飞溅 ， 拉 线 短路 ， 一 缕 白 烟 犹 如 得 救 的 魂 灵 
浮 在 空中 。 确 认 录 像 机 已 惨遭 彻底 毁坏 之 后 ， 大 块头 将 报废 的 机 体 扎 
在 地 板 上 ， 这 回 从 衣 袋 中 抽出 一 把 刀 ， 随 着 味 一 声 单 纯 明 快 的 声响 ， 


明 哆 晃 的 刀身 一 us ee 将 两 套 加 起 来 过 不 多 价值 
20 万 元 的 服 凑 I 利索 索 地 划 窑 开 来 。 
“怎么 好 这 样 衣 来 我 对 小 个 于 风 道 ， “不 是 说 不 破坏 贯 重 物 
吗 ? ” 
“我 可 没 那 么 说 ，” 小 个 子 泰然 目 寿 地 回答 ,“ 只 是 问 你 最 珍惜 什 
么 ， 没 有 说 不 破坏 。 破 坏 欧 是 要 从 珍 贯 的 开始 ， 电 非 明 摆 着 的 事 ! ” 
“得 得 。? 说 着 ， 我 从 冰箱 拿 出 一 镀 啤 酒 喝 起 来 ， 和 人 小 个 子 一 起 观 
看 大 块头 破坏 我 这 两 室 一 厅 的 小 而 富有 格调 的 住房 。 


14. 世 界 尽头 (森林 ) 


不 入， 秋 光 奋 然 逝去 。 一 天 早晨 肥 眼 本 来 ， 但 见 秋 天 已 经 完结 。 
天 至 已 不 复 见 金秋 那 潇 酒 膨 逸 的 云 影 ， 而 代 之 以 阴 具 厚重 的 云层 。 那 
云层 信 然 带 来 的 信 的 使 者 从 北大 山顶 探 出 头 来 。 对 镇子 来 说 ， 秋 天 十 
令 人 心情 怡然 的 美的 天 使 ， 可 惜 其 逗留 时 间 过 于 短暂 ， 而 其 动身 起 程 
又 过 于 狂 然 。 

秋天 远 渤 之 后 ， 有 一 段 为 时 不 长 的 空 日 。 那 空 日 很 奇妙 ， 静 静 
的 ， 既 不 似 秋天 又 不 同 于 冬日 。 包 于 骨 体 的 金毛 渐渐 失去 光 洋 ， 恰 如 
被 漂 日 过 一 般 明 显 泛 起 日 色 ， 告 诉 人 们 寒冬 即将 来 临 。 所 有 生物 所 有 
事 象 都 为 抵御 冰雪 季节 而 缩 起 膀 贷 ， 绷 紧 喘 体 。 冬 天 的 预感 犹 若 肉眼 
看 不 见 的 薄膜 覆 也 着 全 镇 ， 束 连 风 的 奏 鸣 、 草 木 的 揪 目 、 夜 的 静 谥 和 
人 们 的 足 首都 仿佛 强 仿 某 种 暗示 灌 重 而 阴 生 。 甚 至 原来 使 我 感到 心 及 
神 怡 的 河中 沙洲 的 更 琛 声 ， 也 不 再 抚 司 我 的 心灵 。 一 切 一 切 都 为 保全 
目 己 而 紧 紧 财 起 外 膏 ， 而 开始 带 有 一 种 完结 性 。 对 它们 来 说 ， 冬 天 是 
不 同 于 任何 其 他 季 市 的 季 市 。 小 乌 的 鸣 只 也 变 得 短促 变 得 尖锐 ， 时 而 
惟 见 其 拍 动 的 双 刻 播 颤 着 这 冰冷 冷 的 空 日 。 

“今年 冬天 怕 是 要 冷 得 特殊 ，” 老 大 校 道 ,“ 一 望 云 形 束 晓 得 。 跨 ， 
你 看 。” 老 人 把 我 领 到 窗 边 ， 指 着 压 在 北大 山 的 又 黑 又 厚 的 云层 
说 , “以 往 每 到 这 一 时 市 ， 北 大 山 束 有 预示 冬日 来 临 的 云 片 出 现 。 它 好 
比 先头 部 队 ， 我 们 可 以 根据 当时 云 的 形状 来 预测 冬天 寒冷 的 程度 。 寿 
征 采 板 扳 平展 展 的 云 ， 说 明 是 温暖 的 冬季 ; 越 厚 则 冬天 越 冷 。 而 最 太 
糕 的 是 状 如 大 鹏 展翅 的 云 。 有 它 出 现 ， 冬 天 肯定 冷 得 滴水 成 冰 。 就 是 
那 种 云 ! ” 

我 睐 颖 起 服 睛 望 厦 北 大 山 的 上 空 。 尺 管 有 些 迷 离 ， 但 还 古 能 辨 出 
老人 所 说 的 云 形 。 云 片 模 回 拉 长 ， 足 以 遮蔽 北大 山 的 两 器。 中 间 则 如 
山 一 样 必然 膨胀 开 来 ， 形 状 确实 很 像 老人 说 的 大 鹏 展翅 。 那 是 一 只 飞 
越 山 顶 而 来 的 不 吉利 的 灰色 巨 乌 。 

“滴水 成 冰 的 冬天 卫 六 十 年 才 有 一 次 。” 大 校 说 ,“ 对 了 ， 你 灵 怕 没 
有 大 衣 吧 。>” 

“ 唱 ， 没 有 。 ?我 说 。 我 有 的 只 是 进 镇 时 发 给 的 不 很 厚 的 棉衣 。 


老人 打开 立 柜 ， 从 中 搜 出 一 件 藏 青色 军 大 衣 递 到 我 手中 。 大 衣 重 
如 石头 ， 粗 羊毛 直 扎 皮肤 。 
“ 重 是 重 了 点 ， 忌 比 没 有 强 。 是 近来 专 为 你 搞 来 的 。 但 愿 大 小 合 


适 


我 把 用 膊 伸 进 衣 袖 。 肩 部 有 点 宽 。 真 不 习惯 ， 重 得 真 可 以 使 人 东 
倒 西 性 。 不 过 看 来 还 算 合身 。 况 且 正如 老人 所 言 ， 总 比 没有 强 。 我 道 
了 谢 。 

“你 还 在 绘 地 图 ? "老大 校 问 。 

“ 虽 ，* 我 说 , “还 剩 有 几 部 分 ， 可 能 的 话 ， 想 把 它 最 后 绘 完 。 好 容 
易 绘 到 这 个 地 步 。” 

“ 绘 地 图 倒 没 什么 要 紧 。 那 是 你 的 自由 ， 又 不 妨碍 别人 。 不 过 ， 不 
是 我 说 话 不 中 听 ， 冬 天 来 到 后 不 要 出 远门 ， 不 可 离开 人 家 附近 。 尤 其 
像 今年 这 么 严寒 的 冬天 ， 怎 么 小 心 都 不 为 过 分 。 这 里 虽说 地 方 不 大 ， 
但 冬天 里 有 许多 你 不 知道 的 危险 地 带 。 绘 地 图 要 等 明年 春天 再 动手 完 
成 。” 


“明白 了 。* 我 说 ，“ 可 冬天 要 什么 时 候 开 始 呢 ?。 

“下 雪 。 球 过 一 片 雪花 冬天 就 算 开始 。 而 河中 河 洲 的 积 雪 化 尽 之 
时 ， 便 是 冬天 结束 之 日 。” 

我 们 一 面 望 着 北大 山 的 云层 ， 一 面 吸着 早 间 咖 啡 。 

“另外 还 有 一 件 要 事 。” 老 人 说 ,“ 入 冬 后 尽量 别 接近 围墙 ， 还 有 条 
林 。 冬 天 开始 后 这 类 存在 力量 大 得 很 。” 

“森林 到 底 有 什么 呢 ?” 

“什么 也 没有 。* 老 人 赂 一 沉吟 ，“ 什 么 也 没有 的 。 至 少 那里 没有 任 
何 你 所 需要 的 东西 。 对 我 们 来 说 ， 森 林 是 多 余 的 场所 。” 

“里 面 一 个 人 也 没有 ? ” 

老人 打开 炉 盖 ， 扒 去 灰 ， 添 了 几 根 细 柴 棍 和 煤 块 

“估计 今 晚 就 要 生 炉 子 了 。* 他 说 , “这 柴 棍 和 煤 块 取 自 森 林 ， 蘑 共 
和 菜 等 吃 的 东西 也 来 自 森 林 。 在 这 个 意义 上 ， 和 森林 于 我 们 是 必 不 可 少 
的 ， 但 仅 此 而 已 ， 再 无 他 用 。” 

“既是 这 样 ， 那 么 森林 里 该 有 人 挖 煤 拾 柴 采 蘑菇 ?。 


“不 错 ， 那 里 是 有 人 居住 。 他 们 搞 来 煤 块 柴 禾 蘑菇 供应 镇 子 ， 我 们 
给 他 们 粮食 服装 之 类 。 这 种 交换 由 特定 人 在 特定 场所 每 周 进行 一 次 。 
此 外 概 无 交往 。 他 们 不 靠近 镇 子 ， 我 们 不 走 近 森 林 。 我 们 与 他 们 是 截 
然 不 同 的 存在 。” 

“什么 地 方 不 同 ?” 

“在 所 有 意义 上 。” 老 人 说 ,“ 大 凡 可 以 想到 的 方面 他 们 全 与 我 们 不 
同 。 不 过 要 注意 ， 切 不 可 对 他 们 发 生 兴趣 。 他 们 危险 ， 他 们 很 可 能 给 
你 某 种 不 良 影响 。 因 为 一 怎么 说 呢 一 你 这 人 还 没有 安稳 下 来 。 在 
适 得 其 所 地 完全 安稳 下 来 之 前 ， 最 好 对 无 请 的 危险 避 而 远 之 。 森 林 不 
外 平 森林 ， 你 在 地 图 上 只 消 标明 :森林 ' 即 可 。 明 白 了 ? 

“明白 了 7。， 

“还 有 ， 冬 天 的 围墙 更 是 危险 无 比 。 一 到 冬天 ， 围 墙 便 愈 发 森严 地 
围 紧 镇 子 ， 监 视 我 们 是 否 被 万 无 一 失地 围 在 其 中 。 大 凡 这 里 发 生 的 
事 ， 没 有 一 件 能 逃 过 围墙 的 眼睛 。 所 以 ， 无 论 你 采取 何 种 形式 ， 都 万 
万 不 可 同 围墙 发 生 关系 ， 切 勿 接近 。 我 说 过 几 次 了 ， 你 这 人 还 没有 安 
稳 下 来 。 你 迷 收 你 困惑 你 后 悔 你 气 馒 。 对 你 来 说 ， 冬 天 是 最 危险 的 季 
各 

问题 是 ， 我 必须 赶 在 冬天 到 来 之 前 横竖 去 一 次 森林 ， 去 看 个 究 
况 。 已 经 到 了 向 影子 交 地 图 的 原 定期 限 ， 并 且 他 交待 过 我 要 察看 森 
林 。 只 要 看 了 一 次 森林 ， 地 图 就 算 完成 。 随 着 北大 山 的 云层 缓慢 而 稳 
健 地 展开 双 婴 漫 上 镇 子 上 空 ， 太 阳光 又 然 减 弱 了 金辉 。 天 空 

如 日 上 细 细 的 粉尘 ， 一 片 迷 汉 ， 阳 光 沉 淀 其 中 ， 奉 寿 一 息 。 对 我 
受伤 的 双眼 来 说 ， 倒 是 求 之 不 得 的 大 好 季节 。 天 空 再 也 不 会 睛 得 万 里 
无 云 ， 呼 哺 的 风 也 无 力 吹 走 这 样 的 云层 。 我 从 河 边 小 路 进入 森林 。 为 
避免 迷路 ， 我 决定 尽 可 能 沿 墙根 来 窥 看 森林 里 面 的 情景 。 这 

样 也 才能 够 把 包 拢 森林 的 围墙 形状 给 入 地 图 。 

但 这 场 探索 决 不 轻松 。 途 中 有 深 似 地 面 整个 下 陷 造成 的 笔 陡 的 深 
家 ， 有 比 我 个 头 还 高 出 一 截 的 茂密 巨大 的 野 莹 从， 有 挡住 去 路 的 沼 
泽 。 而 且 到 处 挂 满 条 糊糊 的 大 曙 蛛 网 ， 缠 绕 我 的 险 、 膛 子 和 手臂 。 四 
周 树丛 不 时 传 来 什么 东西 夸 夸 欲 动 的 沙沙 声 。 高 答 的 树枝 迹 天 项 日 
使 得 森林 如 海底 一 般 幽 嘲 。 树 阴 下 长 着 大 大 小 小 形形色色 的 世 疾 ， 帘 
如 令 人 毛骨悚然 的 皮肤 病 。 


尽管 如 此 ， 当 我 一 度 离开 围墙 而 路 入 森林 里 面 ， 眼 前 仍然 展现 出 
近乎 不 可 思议 的 静 弟 而 乎 和 的 天 地 。 没 有 任何 人 染指 的 神秘 的 大 目 然 
生成 的 大 地 那 清 狐 的 气 奶 充 次 四 周 ， 静 静 地 抚 后 着 我 这 颗 心 。 在 我 眼 
里 ， 根 本 看 不 出 这 吏 是 老大 校 忠告 以 至 警告 过 我 的 危险 地 市 。 这 里 有 
树木 青草 和 各 种 微小 生命 组 成 的 无 休 无 尽 的 生命 循环 。 哪 怕 一 块 石头 
一 坏 土 都 令 人 感觉 出 其 中 不 可 撼动 的 天 意 。 

离开 围墙 后 ， 越 是 深入 森林 ， 这 种 印象 束 越 强烈 。 不 吉祥 的 阴影 
淡然 远近 ， 树 形 和 草 叶 的 颜色 也 仿佛 变 得 议 稳 而 柔和 ， 马 的 叫 声 听 起 
来 也 悠扬 悦耳 。 随 处 内 出 的 小 块 草 块 也 好 ， 走 线 一 般 从 密 树 间 穿 行 的 
小 溪 也 好 ， 都 未 使 人 产生 围墙 附近 和 森林 所 给 予 的 那 种 紧张 感 和 压抑 
感 。 我 不 明日 何以 有 如 此 震 壤 之 别 。 或 许 由 于 围墙 以 其 强力 扰乱 了 和 森 
林 的 空气 ， 也 可 能 仅仅 是 地形 上 的 原因 。 

但 是 无 论 森 林 里 边 的 行走 令 我 如 何 悍 意 ， 我 仍然 不 敢 完全 离开 转 
墙 。 和 森林 毕 苋 深 无 尽 尖 ,一 旦 过 于 深入 ， 辨 别 方 同 甚至 都 不 可 能 。 有 既 
无 路 可 走 ， 又 无 标识 可 循 。 所 以 ， 我 总 生 在 保持 眼角 可 以 警 见 围墙 那 
样 的 范围 内 ， 人 小 心细 辟 地 移动 脚步 。 和 森林 对 我 是 朋友 还 是 敌人 ， 这 氮 
我 还 难以 判断 。 再 说 ， 这 种 恒 适 与 尾 意 乃 是 要 把 我 诱 入 其 中 的 幻 景 
未 可 知 。 不 管 怎 么 说 ， 正 如 老人 所 指出 的 ， 我 对 于 这 个 镇 子 还 是 个 播 
把 不 定 的 弱小 存在 ， 怎 么 小 心 都 不 为 过 分 。 

我 想 也 许 因 为 目 己 尚未 真正 走 进 和 森林 的 纵深 处 ， 没 发 现任 何 有 人 
居住 的 迹象 。 既 无 脚印 ， 又 不 见 模 过 什么 的 手 痕 。 对 于 在 林 中 同 他 们 ] 
相遇 ， 我 半 是 感到 害 介 ， 半 十 怀 着 期 待 。 但 如 此 转 了 几 日 ， 全 然 没 有 
发 现 上 暗示 他 们 存在 的 现象 。 我 猜想 他 们 很 可 能 住 在 林 中 更 深远 的 地 
方 ， 或 者 巧妙 地 号 着 我 。 

探索 到 第 三 天 或 第 四 天 时 ， 在 恰好 东 墙 癌 南 大 幅度 转弯 的 地 方 ， 
我 发 现 墙 根 处 有 一 小 块 草 地 。 在 围墙 抛 角 的 挟 坟 下， 草地 呈 悄 面 形 舒 
展开 来 。 周 围 密 密 麻 麻 的 树林 居然 俘 止 进犯 而 留 出 这 块 小 小 的 空间 。 
奇怪 的 是 ， 墙 根 景致 所 特有 的 令 人 心 慨 意 乱 的 紧张 感 也 在 这 一 角 沪 然 
无 存 ， 演 次 着 林 内 的 安详 与 静 谥 。 淹 润 而 强 软 的 小 草 如 地 秘 一 般 温 柔 
地 覆 满 地 面 ， 头 上 是 一 方 被 断然 切 成 异形 的 天 宇 。 草 地 的 一 剖 遗 留 着 
儿 块 石 基 ， 说 明 这 里 曾 有 过 建筑 物 。 踏 着 一 块 块 石 基 距 去， 发觉 原来 
的 建筑 布局 相当 工整 相当 正规 ， 起 码 并 非 临 时 凑合 的 小 屋 。 曾 有 三 个 


独立 的 房间 ， 有 厨房 有 浴室 有 |] 厅 。 我 一 边 循 着 遗址 践 步 ， 一 边 想 象 
建筑 物 存 在 时 的 情形 。 

至 于 何人 出 于 何 动机 在 林 中 宽 此 屋宇 ， 之 后 叉 缘何 尽 虱 拆 股 ， 我 
则 撕 度 不 出 。 

厨房 后 侧 剩 有 一 口 石 井 。 井 中 填 满 了 土 ， 上 面 灯 草 威 医 。 埋 井 着 
想必 是 当时 撤离 这 里 的 人 。 为 什么 我 目 古 不 得 而 知 。 

我 在 井 旁 与 号 坐 下 ， 倚 着 古旧 的 石 栏 仰 望 天 空 。 只 见 从 北大 山 吹 
来 的 风 微 微 播 鼻 看 将 这 残缺 的 天 宇 围 成 半圆 形 的 树 梳 ， 沙 沙 作 啊 。 满 
含 湿 气 的 积 云 不 紧 不 慢 地 横 空 而 过 。 我 旦 起 上 衣 领 ， 注 视 着 流 云 踏 中 
的 脚步 。 

建筑 物 遗 址 后 面 答 立 着 围墙 。 在 森林 中 我 还 古 第 一 次 这 般 切 近 地 
目 视 围 场 。 挨 近 看 来 ， 的 确 可 以 感到 墙 在 较 恳 不已。 如 此 坐 在 东 面 林 
中 升 然 内 出 的 野地 ， 背 靠 证 井 详 听 风声 之 间 ， 我 觉得 看 门人 的 话 还 是 
可 信 的 。 倘 帮 这 世上 存在 完美 无 缺 之 物 ， 那 便 是 这 围墙 。 想 必 它 一 开 
始 使 存在 于 此 ， 如 云 在 空中 游 移 ， 雨 在 大 地 汇 川 。 

围墙 过 于 庞大 ， 无 法 将 其 纳入 一 页 地 图 。 其 跨 轧 过 于 剧烈 ， 曲 线 
过 于 优美 。 每 次 面 对 转 墙 写 生 ， 我 都 觉得 有 一 片 漫 无 边际 的 疫 软 感 遍 
卷 而 来 围墙 还 能 根据 视角 的 不 同 而 难以 置信 地 明显 变换 表情 ， 致 使 
我 难以 把 握 真 实 面目 。 

我 决定 财 目 小 睡 。 人 尖锐 的 风声 持续 不 停 ， 树 木 和 墙壁 密实 地 护 拥 
着 我 ， 使 我 免 受 冷风 的 侵袭 。 皮 前 我 想到 影子 。 该 是 把 地 图 交 给 他 的 
时 候 了 。 庶 然 ， 细 部 还 不 准确 ， 和 森林 内 部 仍 几 近 空 日 ,但 冬天 已 迫 在 
眉 睫 ， 且 入 冬 后 反正 也 没有 可 能 继续 勘测 。 我 已 在 速写 本 上 基本 勾勒 
出 了 镇 的 形状 及 其 中 存在 物 的 位 置 和 形态 ， 记 下 了 我 所 掌握 的 全 部 事 
实 。 往 下 整 轮 到 影子 以 此 为 基础 进行 全 划 了 。 

看 |] 人 虽然 对 让 不 让 我 同 影子 会 面 心中 无 数 ， 但 到 瓜 同 我 讲 定 ， 
允许 我 在 日 入 变 短 影子 体力 变 弱 之 后 同 其 相 见 。 如 今冬 季 即 将 来 临 ， 
条 件 当 已 具备 。 

接 下 去 ， 我 仍 闭 目 合 眼 ， 想 图 书馆 的 女孩 。 然 而 越 想 我 越 觉得 心 
中 的 失落 感 是 那样 深重 。 它 来 目 何 处 如 何 产生 我 固然 无 法 确切 地 把 
握 ， 但 属于 纯粹 的 失落 感 却 是 千 真 万 确 。 我 正在 眼睁睁 地 看 她 号 上 失 
去 什么 ， 且 持续 不 断 地 。 


我 每 天 同 她 见面 ， 可 是 这 一 事实 并 未 填补 我 心中 广大 的 空白 。 我 
在 图 书馆 一 个 房间 里 阅读 十 梦 时 ， 她 实 实在 在 地 存在 于 我 的 身 旁 。 我 
们 一 块 儿 吃 晚饭 ， 一 块 儿 喝 温 吞 吞 的 饮料 ， 还 送 她 回 家 。 两 人 边 走路 
边 拉 拉 杂 杂 地 闲聊 。 她 谈 她 父亲 和 两 个 妹妹 的 日 常 起 居 。 

但 当 我 把 她 送 到 家 门口 分 手 之 后 ， 我 的 失落 感 似 乎 比 见面 前 还 要 
深重 。 对 这 片 茫 无 头绪 的 失落 感 我 实在 束手无策 。 这 口 井 太 深 ， 太 
暗 ， 任 赁 多 少 土 都 无 法 填 满 空 

我 猜测 ， 这 片 失落 感 说 不 定 在 某 个 地 方 同 我 失去 的 记忆 相关 相 
连 。 记 忆 在 向 她 寻求 什么 ， 而 我 自身 却 做 不 出 相应 的 反应 ， 以 致 其 间 
的 差距 在 我 心头 留 下 无 可 救 药 的 空白 。 这 问题 眼下 的 确 使 我 棘手 。 我 
本 身 这 个 存在 过 于 软弱 无 力 风雨 妹 摇 。 

终于 ， 我 把 这 些 纷 经 的 思绪 统统 赶 出 脑海 ， 沉 入 睡眠 之 中 。 

一 觉醒 来 ， 周 围 气温 低 得 可 怕 。 我 不 禁 打 个 寒战 ， 用 上 衣 紧 紧 豆 
住 身 体 。 已 是 日 莫 时 分 。 我 从 地 上 站 起 ， 拌 落 大 衣 上 的 草 局 。 这 当 
儿 ， 第 一 场 雪 轻 丈 驹 触 在 我 脸 上 。 信 首 望 天 ， 云 层 比 刚才 低 重 得 多 ， 
且 愈 发 黑 了 ， 透 出 不 祥 之 感 。 我 发 现 几 枚 形状 硕大 而 依稀 的 雪 片 自 上 
空乘 风 款 款 飘 向 地 面 。 冬 天 来 了 | 

我 离开 前 再 次 打量 一 番 围 墙 。 在 雪花 飞舞 阴 隐 凝 重 的 天 宇 下 ， 转 
墙 更 加 显示 出 完美 的 丰 姿 。 我 往 墙 的 上 头 望 去 ， 竟 觉得 它 在 俯视 我 ， 
严 然 刚刚 觉醒 的 原始 动物 在 我 面前 峙 然 意 立 。 

它 仿佛 在 对 我 说 : 你 为 什么 呆 在 这 里 ? 你 在 物色 什么 ? 

然而 我 无 法 回答 。 低 气温 中 短暂 的 睡眠 从 我 体内 夺 走 了 所 有 温 
网 ， 向 我 头 内 注入 了 形态 奇妙 而 模糊 的 混合 物 样 的 东西 。 这 使 我 觉得 
自己 的 四 肢 和 头脑 完全 成 了 他 人 的 持 有 物 。 一 切 都 那么 沉重 ， 却 又 那 
役 强 织 。 

我 尽量 不 让 目光 接触 围墙 ， 穿 过 森林 ， 急 切切 往 东 门 赶 去 。 道 路 
长 不 见 头 ， 暮 色 迅 速 加 深 ， 身 体 失去 微妙 的 平衡 感 。 途 中 我 不 得 不 几 
次 止 住 脚步 喘息 换 气 ， 不 得 不 聚拢 继续 前 进 的 体力 ， 把 分 散 迟 钝 的 精 
神 集 中 在 一 起 。 暮 色 苑 范 中 ， 我 觉得 有 一 种 异物 劈 头 盖 脑 地 重重 压 着 
自己 。 森 林 里 ; 狗 听见 有 号 角 声 传 来 。 但 听见 也 罢 不 听见 也 罢 ， 反 正 
它 已 不 留任 何 痕迹 地 穿 过 自己 的 意识 。 


勉强 罕 过 森林 来 到 河 边 时 ， 地 面 早已 党 章 在 凝重 的 夜色 中 。 星 月 
缘 无 ， 惟 有 夹 雪 的 冷风 和 寒意 袭 人 的 水 声 统治 四 野 。 我 已 无 从 记 起 此 
后 我 是 化 了 多 长 时 间 才 走 回 图 书 饰 的 。 我 记得 的 只 是 沿 河 边 路 水 不 间 
岂 地 行走 不 止 。 柳 村 在 黑暗 中 摇 上 忠 ， 冷 风 在 尖顶 呼啸 。 无 论 走样 行 
走 ， 道 路 都 得 不 见 头 。 

女孩 让 我 坐 在 炉 前 ， 手 放 在 我 额头 上 。 她 的 手 谅 得 厉害 ， 以 致 我 
的 头像 熏 在 冰 柱 上 似 的 作痛 。 我 条 件 反 射 地 想 把 她 的 手 拨 开 ， 但 胎生 
抬 不 起 来 。 刚 要 使 劲 抬 起 ， 却 一 阵 作 哎 。 

“ 烧 得 不 得 了 ! ”女孩 说 , “到底 去 哪里 干什么 来 着 ? ” 

我 本 想 回 答 ， 但 所 有 语言 都 从 意识 中 通 去 。 我 甚至 无 法 准确 理解 
她 的 话语 。 

女孩 不 知 从 哪里 找 来 好 几 条 毛毯 ， 把 我 里 三 层 外 三 层 地 团团 包 
起 ， 让 我 腾 在 炉 券 。 缮 倒 时 她 的 头发 碰 奢 我 的 脸 赴 。 我 不 由 涌 起 一 股 
愿望 :不 能 失去 她 ! 至 于 这 愿望 是 来 源 于 我 本 身 的 意识 ， 还 是 译 目 苷 
日 记忆 的 断 片 ， 我 则 无 以 判断 。 失 却 的 东西 过 多 ， 我 义 过 于 疲劳 。 我 
感到 目 己 的 意识 正在 这 虚脱 感 中 一 点 点 分 骨 离 析 。 一 种 奇异 的 分 异 感 
仿佛 惟独 意识 上 升 而 肉体 则 全 力 过 止 的 分 裂 感 俘虏 了 我 。 我 不 知 
道 目 己 应 寄 映 于 哪个 方 同 。 

这 时 间 里 ， 女 孩 始终 紧 握 我 的 手 。 

“ 睡 吧 。” 我 听 她 说 。 声 音 悦 愧 来 目 姑 鞭 的 远 处 。 


15. 冷 酷 仙 境 ( 威 士 鼠 、 拷 问 、 履 格 涅 夫 ) 


大 块头 在 水 槽 里 把 我 贮存 的 威士忌 打 得 一 瓶 不 剩 一 的 确 一 瓶 也 
不 剩 。 我 同 附近 酒店 的 老板 成 了 熟人 ， 每 次 削 价 处 理 威士忌 时 ， 对 方 
都 送 一 两 瓶 过 来 ， 结 果 我 现在 的 库存 量 相当 可 观 。 

大 块头 首先 打 烂 了 2 瓶 威 尔 德 .泰西 ， 接 着 开始 摔 苏 格 兰 C.S$， 虎 本 
了 3 瓶 LW， 粉 碎 了 2 瓶 杰克 . 丹 尼 ， 埋 莱 了 劳 塞 斯 ， 报 销 了 赫 格 ， 最 后 
把 半 打 芝华士 一 起 送 上 西天 。 声 音 震 天 动 地 ， 气 味 直 冲 雷 汉 。 毕 竟 同 
时 打 碎 的 是 足够 我 喝 半年 的 威士忌 ， 气 味 当 然 非 同 小 可 ， 满 屋子 酒 气 
扑鼻 。 

“ 光 是 呆 在 这 里 都 能 醉 过 去 。” 小 个 子 感慨 道 。 

我 万 念 俱 灰 ， 支 着 下 巴 坐 在 桌 旁 ， 眼 看 支离破碎 的 酒 瓶 在 水 槽 中 
越 积 越 高 。 在 上 的 必然 掉 下 ， 有 形 的 必然 解体 。 伴 随 着 酒 瓶 的 炸 裂 之 
声 ， 大 块头 打 起 刺耳 的 口哨 。 听 起 来 那 与 其 说 是 口哨 ， 莫 如 说 是 用 牙 
刷 摩擦 空气 裂 锋 那 参 差 不 齐 的 剖面 所 发 出 的 声响 。 曲 名 则 听 不 出 来 ， 
或 者 没有 旋律 ， 不 过 是 牙刷 或 上 或 下 地 摩擦 剖面 或 在 中 间 出 入 而 已 。 
一 听 都 觉得 神经 大 受 磨损 。 我 频频 转动 脖颈 ， 把 啤酒 倒 入 喉 哎 。 胃 袋 
硬 得 活 像 外 勤 银行 职员 的 公文 包 。 

大 块头 继续 进行 并 无 意义 可 言 的 破坏 。 当 然 ， 对 他 俩 来 说 也 可 能 
有 某 种 意义 ， 但 对 我 却 是 没有 。 他 将 床 一 把 掀 翻 ， 用 刀 制 裂 床 的。 又 
把 立 柜 里 的 衣服 一 古 脑 儿 掏 空 ， 把 桌子 抽 必 统统 摔 在 地 上 。 接 着 揭 掉 
空调 器 的 配 电 盘 ， 踢 翻 垃圾 简 ， 将 抽 必 里 的 东西 用 不 同 的 办 法 一 — 磺 
毁 摔 碎 。 和 雷厉风行， 干脆 利落 。 

卧室 和 客厅 沦 为 废 二 之 后 ， 即 刻 移师 厨房 。 我 和 小 个 子 则 转 到 客 
厅 ， 把 靠背 割 得 七 零 八 落 且 上 下 倒置 的 沙发 型 回 原 处 ， 坐 下 观看 大 块 
头 在 厨房 大 发 泽 威 。 沙 发 华 执 几乎 完好 无 缺 委 实 堪 称 不 幸 中 的 一 幸 。 
这 沙发 坐 上 去 极为 舒坦 ， 是 我 从 一 个 摄影 师 熟 人 手 里 低 价 买 下 来 的 。 
那 摄影 师 在 广告 摄影 方面 力 一 把 好 手 ， 可 惜 神经 不 知 哪里 出 了 故障 ， 
偏 要 躲 进 长 野 县 的 深山 老林 ， 临 行 前 把 事务 所 的 沙发 处 理 给 了 我 。 对 
他 的 神经 我 固然 深 感 忱 惜 ， 但 还 是 为 能 摘 到 这 个 沙发 而 暗自 庆幸 。 至 
少 可 以 不 必 另 买 。 


我 坐 在 沙发 右 端 双手 捧 着 铅 闭 啤酒， 小 个 子 在 左 病 染 腿 靠 臂 。 尽 
管 声 首 如 此 之 大 ， 左 邻 右 舍 却 无 一 人 前 来 过 问 。 此 层 楼 住 的 差不多 都 
是 单 号 ， 寿 非 有 相当 例外 的 原因 ， 平 日 日 天 几乎 空 无 一 人 。 这 两 人 想 
必 晓 得 个 中 情况 才 如 此 肆 无 忌 悦 地 弄 得 震 天 价 响 吧 ? 有 些 可 能 。 他 俩 
全 都 了 然 于 心 。 表 面 上 似 嫌 和 鲁莽， 行动 起 来 却 精打细算 ， 无 一 臣 漏 。 

小 个 子 不 时 鹿 一 眼 殉 力士 ， 确 认 作业 进展 状况 ， 大 块头 则 稳 准 狠 
地 在 房间 里 往来 砍 杀 ， 片 甲 不 留 。 给 他 如 此 搜查 一 裔 ， 念 怕 连 一 文 铅 
笔 都 无 处 藏 员 ， 然 而 他 们 一 一 如 小 个 子 起 始 宣称 的 那样 一 一 什么 也 没 
搜查 ， 只 是 一 味 破坏 。 

J 

莫非 想 让 第 三 者 以 为 他 们 已 统统 搜 过 不 成 ? 

第 三 者 是 谁 呢 ? 

我 不 再 思考 ， 喝 干 最 后 一 口 啤 酒 ， 空 缸 置 于 茶几 。 大 块头 拉 开 和 餐 
想 ， 将 玻璃 杯 扫 落 在 地 ， 又 回 原 盘 发 起 攻击 。 市 过 滤 硕 的 咖啡 壹 、 茶 
壶 、 盐 瓶 、 日 糖 饶 、 面 粉 把 ， 全 部 粉 号 碎 骨 ， 大 米 撒 了 一 地 。 冷 冻 箱 
里 的 冷 谍 食品 也 惨遭 同一 下 场 。 约 有 一 打 的 冻 虾 、 一 大 块 牛 月 肉 、 亲 
淇 淋 、 最 融 级 的 黄油 、 长 达 30 厘 米 的 大 块 咸 大 马 哈 鱼子 和 试 做 的 番 茹 
计 ， 全 都 发 出 陨石 群 撞击 说 青 路 面 般 的 声 啊 ， 零 乱 不 堪 地 滚 落 在 深 布 
地 板 上 。 

进而 ， 大 块头 双手 想起 冰箱 ， 先 往 前 ， 然 后 冰箱 门 组 下 推倒 在 
地 。 散 热 器 的 配 线 大 概 断 了 ， 溅 出 细小 的 火花 。 我 大 为 头疼 : 该 如 何 
向 前 来 维修 的 家 电 修 理工 说 明 故 障 原 因 呢 ? 

这 场 破坏 曼 然 而 止 ， 一 如 其 开始 之 时 ， 既 无 “可 是 “但 是 ”。 叉 
无 “然而 ”不 过 ”， 俱 忽 间 完 全 止 具 ， 长 时 间 的 沉默 党 章 四 周 。 大 块头 
不 再 打 口 哨 ， 立 在 厨房 与 客厅 的 门口 处 以 空 并 的 目光 户 着 我 。 我 不 知 
道 目 己 房间 变 成 这 般 狠 狐 模 样 化 了 多 长 时 间 。 大 约 15 分 钟 到 30 分 钟 。 
比 15 分 钟 长 ， 较 30 分 钟 短 。 但 从 小 个 子 目 视 邦 力士 表盘 时 现 出 的 满意 
神情 看 来 ， 我 猜想 这 可 能 近乎 破坏 两 室 一 套 住房 所 需 标准 时 间 。 从 全 
程 马 拉 松 所 需 时 间 到 卫生 纸 一 次 所 用 长 度 ， 世 上 实在 充满 各 种 各 样 的 
标准 值 。 

“收拾 人 是 很 花 时 间 。? 人 小 个 子 说 。 


“算是 吧 ，?” 我 说 , “而 且 花 钱 。” 

“ 钱 不 钱 当 前 不 在 话 下 ， 这 是 战争 ! 算计 钱 是 打 不 赢 战 争 的 。” 

“不 是 我 的 战争 区 

“至 于 谁 的 战争 倒 无 所 请， 谁 的 钱 也 无 所 请。 所 谓 战 争 就 是 这 么 回 
事 ， 听 天 由 命 。” 

小 个 子 从 衣 袋 掏 出 雪白 的 手帕 ， 播 住 嘴 咳 嗽 两 三 声 。 又 肾 看 一 会 
手帕 ， 撕 回 原来 的 衣 袋 。 也 许 出 于 偏见 ， 我 是 不 大 相信 身上 带 手 帕 的 
男人 。 我 便 是 如 此 存在 为 数 其 多 的 偏见 。 所 以 不 很 受 人 喜欢 ， 因 为 不 
受 喜 欢 偏见 也 就 越 来 越 多 。 

“我 们 走 后 不 久 ，“ 组 织 ’ 那 帮 人 就 会 赶 来 。 他 们 要 调查 我 们 ， 看 我 
们 阁 入 你 房间 搜寻 什么 ， 问 你 头骨 在 哪里 。 但 你 对 头骨 一 无 所 知 。 明 
白 么 ? 不 知道 的 事 无 法 告诉 ， 没 有 的 东西 拿 不 出 来 ， 纵 使 受到 拷问 。 
所 以 我 们 同 来 时 一 样 空手 回去 。” 

“ 找 问 ? ” 

“免得 你 受 怀 疑 ， 那 些 家 伙 不 知道 你 去 博士 那里 ， 知 道 这 点 的 眼下 
只 有 我 们 。 所 以 你 不 至 于 受害 。 你 是 成 绩优 秀 的 计算 士 ， 那 些 家 伙 肯 
定 相信 你 的 话 ， 而 以 为 我 们 是 工厂:， 并 开始 行动 。 我 们 早已 算计 好 
了 下 

“拷问 ? "我 间 , “拷问 ， 如 何 找 问 ? ” 

“过 会 儿 告 诉 你 ， 别 急 。” 

“假如 我 把 分 类 运算 的 实情 告诉 给 本 部 的 人 呢 ? "我 试 着 问 。 

“对 一 来 ， 你 就 被 他 们 干 挥 。” 小 个 子 说 ,“ 了 这 不 是 骗 你 ， 真 的 ! 你 
有 螨 着 组 织 去 博士 那里 做 了 被 禁止 的 模糊 运算 。 光 是 这 一 件 就 已 非 同 小 
可 ， 何 况 博 士 又 拿 你 来 做 实验 。 这 可 不 是 儿戏 ! 你 现在 的 处 境 比 你 自 
已 想象 的 危险 得 多 。 听 着 ， 坦 率 地 说 ， 你 一 只 脚 已 经 站 在 桥 栏 ， 要 好 
好 想 一 想 往 哪 边 落 才 行 。 控 伤 后 可 束 追 悔 莫 及 。” 

我 们 在 沙发 左右 两 端面 面相 凯 。 

“有 一 点 想 问 问 ,， ”我 说 ,， “我 帮 着 你 们 对 ‘组织’ 说 谎 究竟 有 何 好 
处 ? 作为 现实 问题 ， 计 算 士 毕 葛 属 于 ‘组 织 *"， 而 关于 你 们 我 则 肢 不 了 
解 。 我 何苦 非得 同 外 人 色 结 来 欺骗 自己 人 呢 ? ” 


“简单 得 很 ，” 小 个 子 说 , “我 们 把 握 了 你 所 面临 的 大 致 境况 ， 正 在 
利用 你 。 而 你 的 组 织 对 你 的 处 境 还 几乎 浑然 不 觉 。 一 旦 发 觉 ， 很 可 能 
除 掉 你 。 我 们 的 估算 百 发 百 中 。 人 简单 吧 ? ” 

“可 是 ,， 组织 ' 迟 早 总 要 发 觉 的 ， 无 论 境况 如 何 。 “组织 ' 极 其 庞 
大 ， 而 且 不 作 。>” 

“或 许 。” 小 个 子 说 ,，“ 但 那 还 需要 一 段 时 间 。 而 在 那 一 时 间 里 ， 如 
果 顺 利 我 们 也 好 你 也 好 说 不 定 可 以 解决 掉 各 自 的 问题 。 所 谓 选 择 就 是 
这 么 一 种 东西 。 要 尽量 选择 可 能 性 多 的 ， 哪 怕 仅 多 百 分 之 一 。 这 和 下 
国际 象棋 一 样 ， 受 摧 的 时 候 束 逃 ， 逃 的 过 程 中 对 方 很 可 能 出 错 。 

纵使 再 厉害 的 对 手 也 不 能 保证 不 出 错 。 那 么 ......” 

说 着 ， 小 个 子 看 了 下 表 ， 旨 大 块头 哟 地 打 个 啊 指 。 大 块头 旋即 像 
接 通 电源 的 机 器 人 一 般 猛 地 扬 起 下 闫 ， 三 步 两 步 来 到 沙发 跟前 ， 屏 风 
似 的 在 我 面前 稳 稳 站 定 。 不 ， 与 其 说 是 屏风 ， 莫 如 说 更 接近 于 露天 电 
影 场 的 巨型 银幕 ， 挡 得 前 面 一 无 所 见 。 天 花 板 的 灯光 整个 被 他 遮 住 ， 
淡淡 的 阴影 包 乱 着 我 ， 我 莫 然 想起 小 时 在 校园 观看 日 蚀 的 情景 。 大 家 
把 旱 烛 油 涂 在 玻璃 板 上 ， 用 来 代替 过 滤 镜 观望 太阳 。 差 不 多 已 是 四 分 
之 一 世纪 前 的 往事 了 ， 四 分 之 一 世纪 的 岁月 似乎 把 我 带 到 了 妙 不 可 言 
的 场所 。 

“那么 ，” 小 个 子 重 复 道 ,“ 往 下 需要 你 稍微 难受 一 下 。 稍 微 一 一 或 
者 说 相当 难受 也 未 学 不 可 。 这 是 为 你 本 人 着 想 ， 只 能 请 你 有 忍耐。 我 们 
其 实 也 不 是 想 干 才干 的 ， 实 属 迫 不 得 己 ， 脐 下 裤子 ! ” 

我 无 可 奈何 地 脱 下 裤子 。 反 抗 也 于 事 无 补 。 

“中 在 地 上 ! ” 

我 乖乖 地 撤离 沙发 ， 在 地 毯 足下 。 以 只 穿 运 动 衫 和 短裤 的 形象 跪 
在 地 上 实在 有 些 奇 妙 。 但 还 没 容 我 深 想 ， 大 块头 便 绕 到 背后 两 手 插 进 
我 腋 下 ， 拦 腰 攒 住 我 手腕 。 其 动作 一 气 呵 成 ， 恰 到 好 处 。 被 勒 得 特 紧 
的 感触 目 是 没有 ， 但 车 想 多 少 动 一 动员 子 ， 肩 和 手腕 便 如 被 拧 一 般 作 
痛 。 接 下 去 ， 又 用 他 的 脚 把 我 的 脚 腕 死 死 固定 。 这 么 着 ， 我 便 如 同 射 
击 游 戏 室 壁 架 上 摆 的 假 鸭 子 ， 全 然 动弹 不 得 。 

小 个 子 去 厨房 拿 回 大 块头 放 在 桌子 上 的 快刀 ， 将 刀身 弹出 大 约 7 厘 
米 ， 从 衣 袋 里 掏 出 打火机 仔细 烧 了 烧 刀 刃 。 刀 本 吴 倒 也 小 巧 玲珑 ， 不 


给 人 以 凶残 之 感 。 但 我 一 眼 即 看 出 并 非 附近 杂货 铺 卖 的 那 类 便宜 货 。 
吕 切 割 人 体 来 说 ， 其 大 小 已 绰绰有余 。 人 体 与 熊 体 不 同 ， 绷 软 如 桃 ， 
有 7 厘米 管用 的 刀刃 基 本 可 以 随心 所 欲 。 

用 火 消 吐 毒 ， 小 个 子 静 候 族 刻 ， 以 便 刀 刃 降温 。 随 后 ， 他 把 左手 
放 在 我 日 色 短 社 的 腹部 橡皮 市 处 ， 往 下 拉 到 阳 物 露出 一 半 的 部 位 。 

“有 点 痛 ， 咬 牙 态 着 。” 他 说 。 

我 觉得 有 个 网 球 大 小 的 块 状 空气 从 明 诈 至 喉 忠 ， 星 头 浮 出 诗 珠 。 
我 很 伯 ， 害 怕 目 己 的 阳 物 受伤 。 如 葫 受 伤 ， 将 水 无 芝 起 之 日 。 

但 小 个 子 丝 晕 没 有 仿 害 我 的 阳 物 ， 而 在 我 肚脐 往 下 约 5 厘米 的 地 方 
横 问 切 了 一 道 6 厘米 左右 的 口子 。 仍 有 些 发 热 的 锋利 刀刃 轻 轻 吃 进 我 的 
小 腹 ， 如 用 直 斥 画 线 一 般 往 右 一 拉 。 我 刚 要 收 腹 ， 但 由 于 大 块头 顶 在 
育 部 ， 纹 丝 动弹 不 得 。 更 何况 小 个 子 还 用 左手 紧 紧 握 着 我 的 阳 物 。 我 
直 帝 得 浑身 所 有 的 汗毛 孔 一 齐 冒 出 冷汗 。 稍 项 ， 一 股 请 重 的 痛感 猛然 
袭 来 。 小 个 子 用 纸巾 擦 去 刀口 上 的 血 ， 收 起 刀 映 ， 大 块头 随即 离开 我 
的 吴 体 。 眼 看 血 把 我 的 白色 短裤 染 得 通红 。 大 块头 从 卫生 间 另 拿 来 一 
条 毛 山 ， 我 搂 过 拱 佳 仿 吾 ” 

“ 颖 七 针 就 行 。” 小 个 子 说 ,“ 多 少 会 留 下 伤疤 ， 好 在 那个 位 置 别 人 
看 不 见 。 可 怜 固然 可 怜 ， 毕 范 人 有 有 旦 夕 祝福 ， 就 不 耐 一 下 吧 。” 

我 把 毛巾 从 伤口 拿 开 ， 看 被 割 成 什么 样子 。 伤 口 不 算 很 深 ,但 仍 
可 见 到 市 血 的 淡 粉 色 的 肉 。 

“我 们 一 离开 ，“ 组 织 ' 就 有 人 赶 来 ， 你 就 亮 出 这 伤口 ， 就 说 我 们 威 
胁 你 ， 双 你 道 出 头骨 下 落 ， 否 则 还 要 深 切 ， 但 由 于 实在 不 知 头骨 在 什 
么 地 方 ， 无 法 说 出 ， 所 以 我 们 才 无 可 奈何 地 走 了 ， 这 束 古 拷问 。 我 们 
认真 起 来 ， 干 得 比 这 还 要 厉害 哆 。 不 过 现在 这 个 程度 足 恬 。 要 是 还 有 
儿 次 机 会 ， 肯 定 叫 你 好 好 瞧 瞧 更 厉害 的 。” 

我 用 毛巾 揪 厦 小 膜 ， 默默 点 涉 。 原 因 我 说 不 清 ， 总 之 觉得 还 是 言 
听 计 从 为 妙 。 

“不 过 ， 那 位 可 怜 的 煤气 检修 员 采 真是 你 们 雇 的 吧 ? "我 问 , “莫非 
你 们 故意 马 失 前 蹄 ， 以 便 我 多 加 小 心 ， 好 把 头骨 和 数据 藏 起 来 不 成 ? ” 

“聪明 ，” 小 个 子 说 着 ， 看 了 眼 大 块头 的 脸 , “脑袋 束 该 这 样 运转 。 
这 样 才能 在 竞争 中 活 下 去 ， 如 果 六 运 的 话 。” 


言 毕 ， 两 人 离开 房间 。 他 们 无 需 开 门 ， 无 需 关 门 。 我 房间 那 书 拉 
手 不 必 而 飞 四 框 扭 曲 变 形 的 不 锈 钢 门 ， 现 在 问 全 世界 开放 。 

我 脱 下 沾 满 血 污 的 短 以 ， 扔 进 垃圾 繁 ， 用 浸 湿 的 软 纱布 探 净 伤口 
四 周 的 血 。 每 次 前 后 弯 腰 ,伤口 便 火 六 辣 地 痛 。 运 动 衫 衣 衬 也 有 了 血 
迹 ， 也 一 扔 了 之 。 接 着 ， 我 从 散落 一 地 的 衣服 当中 拨弄 半天 ， 挑 一 件 
即使 沾 血 也 不 显眼 的 T 恤 和 一 条 最 小 的 三 角 链 罕 了 。 

然后 ， 去 厨房 喝 了 两 杯 日 水 ， 边 想 问题 边 等 “组 织 ” 来 人 。 

过 了 30 分 钟 ， 本 部 来 了 三 个 人 。 一 个 便 是 经 常 来 我 这 里 取 数 据 的 
盛 气 姿 人 的 年 轻 男 联络 员 。 此 人 一 如 往常 地 吴 穿 深 色 西服 、 昌 衬衫 ， 
打 一 条 银行 贷款 员 的 那 种 领 市 。 其 余 两 人 罕 着 胶 展 布 面 轻便 鞋 ， 一 副 
运输 公司 搬运 工 的 打扮 。 但 看 上 去 他 们 无 论 如 何 也 不 像 银行 职员 和 搬 
运 工 之 曹 ， 只 不 过 借助 这 副 不 引 人 注 目的 逆 束 而 已 。 眼 睛 总 是 不 断 打 
量 前 后 左右 ， 身 上 肌肉 时 刻 绷 紧 ， 以 随时 应 付 一 切 事 态 。 

他 们 也 同样 没有 殴 []， 穿 鞋 径直 升 昔 入 室 。 搬 运 工 模样 的 两 人 仔 
仔细 细 地 检查 房间 ， 联 络 员 则 从 我 嘴 里 听取 情况 。 他 从 上 衣 内 侧 口袋 
掏 出 一 个 黑 皮 手册 ， 用 夏普 记录 笔记 下 谈话 要 点 。 我 说 有 两 人 来 搜寻 
头骨 ， 出 示 了 腹部 伤口 。 对 方 对 着 伤口 看 了 好 一 会 儿 ， 但 未 发 表 任何 
司 候 3 

“头骨 ? 头骨 到 底 是 什么 ? “他 间 。 

“哪里 晓得 什么 头骨 ，” 我 说 ,， “我 还 想 问 人 呢 。” 

“ 真 的 没有 印象 ? ”年轻 联络 员 用 没有 抑扬顿挫 的 声 凋 问 道 。“ 这 点 
极其 关键 ， 请 认真 回忆 一 下 ， 过 后 改口 可 就 来 不 及 了 。 符 号 士 们 不 至 
于 点 无 根据 采取 不 必要 的 行动 。 既 然 他 们 来 你 房间 搜寻 头骨 ， 那 么 就 
有 根据 说 明 你 房间 存在 头骨 。 和 零 是 什么 也 产生 不 出 的 。 而 且 那 头骨 具 
有 搜寻 的 价值 。 不 能 认为 你 同 头骨 没有 任何 关联 。” 

“既然 尖 骨 那么 宝 贯 ， 束 请 告诉 头骨 侣 义 好 了 ， 嗯 ? ”我 说 。 

联络 员 用 夏普 笔尖 通通 融 着 手册 。 

“这 束 开 始 调 查 。” 他 说 ,，“ 彻 底 调 查 。 只 要 动 真 格 的 ， 没 有 什么 能 
瞒 住 我 们 。 一 旦 查 明 你 有 所 隐瞒 ， 那 束 不 古 件 小 事 。 听 明白 了? ” 

明白 了 ， 我 说 。 管 它 三 七 二 十 一 、 以 后 的 事 谁 都 捉摸 不 透 。 


“我 们 已 隐约 觉察 出 符号 士 们 在 密谋 策划 什么 。 那 些 家 伙 已 开始 行 
动 。 但 还 摸 不 准 其 具体 用 心 ， 也 可 能 什么 地 方 同 你 有 关 。 头 骨 的 含义 
尚 不 清楚 。 不 过 暗示 次 数 越 是 增加 ， 我 们 越 能 接近 事态 的 核心 。 这 点 
毫 无 疑问 。” 

“我 该 如 何 是 好 呢 ?” 

“提高 警惕 ， 休 养 身体 。 工 作 请 暂时 辞 掉 。 有 什么 情况 马上 同 我 们 
联系 。 电 话 能 用 吧 ? ” 

我 拿 起 话 简 一 试 ， 电 话 安然 无 善 。 大 概 那 两 人 有 意 放电 话 一 条 生 
路。 究竟 如 何 当然 不 得 而 知 。 

“能 用 。" 我 说 。 

“好 么 ，* 他 说 ，* 哪 怕 再 小 的 事 也 请 即刻 同 我 联系 ， 不 要 试图 自行 
解决 ， 不 要 存心 隐瞒 什么 。 那 些 家 伙 不 是 好 惹 的 ， 下 次 光 划 肚皮 怕 是 
不 能 了 结 。” 

“ 划 肚皮 ? ”我 不 自 禁地 脱口 而 出 。 

检查 房间 的 两 个 搬运 工 打扮 的 男子 完成 任务 后 折 回 厨房 。 

“彻头彻尾 地 搜寻 一 遍 ，” 年 长 的 一 个 说 ,“ 没 一 个 得 以 幸免 ， 上 顺序 
也 无 懈 可 击 。 老 手 干 的 ， 定 是 符号 十 无 疑 。” 
联络 员 点 下 头 ， 两 人 出 房间 走 了 。 只 剩 下 我 和 联络 员 。 

“为 什么 搜 头骨 要 割 衣服 呢 ? ”我 问 ，“ 那 种 地 方 藏 不 住 头骨 的 
就 算是 什么 头骨 的 话 。” 

“那些 家 伙 是 老手 。 老 手 不 会 放 过 任何 可 能 性 ， 你 或 许 会 把 头骨 寄 
存在 自助 存 物 柜 里 ， 而 把 钥匙 藏 在 什么 地 方 。 钥 是 是 什么 地 方 都 能 藏 
的 。” 

“ 言 之 有 理 。” 我 说 。 的 确 言 之 有 理 。 

“不 过 符号 士 们 没 向 你 提 过 什么 建议 ?” 

“建议 ?> 

“就 是 目的 在 于 把 你 拉 入 ' 工 厂 的 建议 ， 例 如 金钱 地 位 等 等 ， 或 者 
来 硬 的 一 手 。” 

“ 那 倒 没 听 说 。” 我 回答 ,“ 只 是 割 肚皮 打听 头骨 来 着 。” 


“注意 ， 好 好 听 着 ，” 联 络 员 说 , “即便 那些 家 伙 花 言 巧 语 拉 你 下 
水 ， 你 也 不 得 动 播 。 你 要是 反 戈 一 击 ， 我 们 追 到 天 涯 海 角 也 要 把 你 除 
掉 。 这 不 是 戏言 ， 一 言 为 定 。 我 们 有 国家 这 个 靠山 ， 我 们 无 所 不 能 。” 

“小 心 束 是 。” 我 说 。 

他 们 走 后 ， 我 开始 就 事情 的 发 展 状 况 加 以 梳理 归纳 。 但 无 论 梳理 
得 如 何 尖 类 是 道 ， 我 都 没有 出 路 。 问 题 的 关键 在 于 博士 到 讨 想 干 什 
么 ， 不 弄 清 这 点 ， 一 切 推断 都 无 从 谈 起 。 还 有 ， 我 全 然 括 度 不 出 那 老 
人 的 脑袋 里 究竟 翻腾 痢 怎 样 的 念头 。 

清楚 的 只 有 一 点 : 我 育 产 了 “组 织 ”， 尽 管 迫 不 得 已 。 一 旦 真相 大 
息 一 一 早早 晚 晚 一 一 劳 必 如 那个 盛 气 姿 人 的 联络 员 所 预言 的 ， 我 陷入 
相当 窒 迫 的 境地 ， 纵 令 是 由 于 威胁 而 不 得 不 说 说 的 。 我 束 算 坦 日 交 
全 ， 怕 也 得 不 到 那 伙 人 的 馈 息 。 

为 此 思 来 想 去 之 间 ， 伤 口 又 开始 作痛 ， 于 是 翻 开 电 话 薄 ， 查 到 近 
处 一 家 出 租车 公司 的 电话 号 码 ， 叫 车 拉 我 去 医院 包扎 伤口 。 我 用 毛巾 
按 住 伤口 ， 外 面 套 一 条 肥 肥 大 大 的 裤子 ， 罕 上 鞋 。 穿 鞋 癌 前 这 腰 时 ， 
痛 得 简直 像 身 体 要 从 中 间断 成 两 蕉 。 其 实 腹部 不 过 被 割 出 二 三 过 米 宽 
的 小 口 ， 整 个 人 吏 变 得 如 此 狼 狐 不 堪 ， 既 不 能 正常 罕 鞋 ， 又 无 法 上 下 
楼 梯 。 

我 乘 电梯 下 楼 ， 坐 在 门口 树 下 等 出 租车 开 来 。 表 针 指 在 午后 1 时 
半 。 那 两 人 破门 而 入 ， 到 现在 才 不 过 两 个 半 小 时 。 然 而 这 两 个 半 小 时 
却 异 第 之 长 ， 仿 佛 过 了 10 个 钟头 。 

提 痢 购物 篮 的 主妇 络绎 不 绝地 从 我 眼前 走 过 。 大 息 和 葛 下 从 超级 
商场 购物 袋 口上 探 尖 探 脑 。 我 不 由 有 点 比 莫 她们 。 她 们 既 不 会 被 砸 坏 
冰箱 ， 叉 不 至 于 被 刀子 划 破 肚皮 。 只 消 考 虑 一 下 瓯 和 萝卜 的 调理 方式 
和 小 孩 的 成 绩 ， 罗 月 即 可 风 平 淄 静 地 流 过 。 她 们 无 需 抱 住 独 角 角 头骨 
不 放 ， 脑 袋 不 必 遭 受 英 名 其 妙 的 密码 和 复杂 程序 的 困扰 。 这 便 十 普 普 
通通 的 生活 。 我 想到 厨房 地 板 上 现在 大 约 正在 融化 的 冻 虾 冻 牛 肉 和 黄 
油 番茄 半 。 今 天 一 天 务必 全 部 吃 完 ， 可 我 根本 没有 食欲 。 

邮递 员 蘑 着 超级 两 用 目 行 车 赶 来 ， 把 邮件 熟练 地 分 别 放 进 大 门口 
旁 排列 的 信箱 。 观 看 之 间 ， 发 现 有 的 信箱 赛 得 满员 ， 有 的 则 一 无 所 
获 。 我 那 信箱 他 也 磁 都 没 碰 ， 不 导 一 顾 。 信 箱 和 旁边 有 一 株 盆 栽 橡胶 
树 ， 盆 内 扔 着 冰 淇 淋 棍 和 香烟 头 。 看 上 去 橡胶 树 也 和 我 同样 疫 


劳 。 人 们 随意 往 里 扔 烟头 ， 随 意 撕 叶片 。 此 处 何 时 开始 有 盆栽 橡 
胶 树 的 呢 ? 我 全 然 无 从 记 起 。 从 脏 污 程度 看 ， 想 必 已 摆 根 久 了 。 我 每 
天 都 从 前 面 经 过 ， 但 在 落得 刀子 划 破 肚皮 而 在 门口 等 出 租车 的 下 场 之 
前 ， 根 本 没有 注意 到 它 的 存在 。 

医生 看 罢 我 的 伤口 ， 问 我 何以 弄 成 这 样 。 

“在 女人 身上 出 现 一 点 麻烦 。” 我 说 。 此 外 无 法 解释 。 谁 看 都 显然 
是 刀 伤 。 

“在 这 种 情况 下 ， 作 为 我 们 男方 有 报告 警察 的 义务 。” 医 生 道 。 

“警察 不 好 办 。” 我 说 ,， “也 怪我 不 好 ， 所 幸 伤 还 不 深 ， 想 私 了 算 
了 了。 拜托 了 ! ” 

医生 口中 嘟 噜 了 一 会 ， 终 归 不 再 坚持 ， 让 我 身 在 床上 为 伤口 消 
毒 ， 打 了 几 针 ， 拿 出 针线 麻利 地 缝合 伤口 。 随 后 ， 护 士 用 充满 狐疑 的 
目光 瞪 着 我 。 哟 的 一 声 把 厚 厚 的 纱布 贴 在 受伤 部 位 ， 用 橡胶 皮带 样 的 
东西 拦腰 固定 。 我 自己 都 觉得 这 样子 有 些 滑稽 。 

“ 尽 可 能 别 做 剧烈 运动 。” 医 生 说 ,“ 也 不 要 喝酒 ， 不 要 性 交 ， 不 要 
过 分 地 笑 。 最 好 看 看 书 ， 轻 松 些 日 子 。 明 天 再 来 。” 

我 道 过 谢 ， 在 窗口 付款 ， 领 了 消炎 药 返 回 住处 。 并 且 遵 从 医嘱 ， 
焉 在 床上 看 屠 格 涅 夫 的 《 罗 亭 》。 本 来 想 看 《 春 潮 》。 但 在 这 形 同 废 
墟 的 房间 里 找到 这 一 本 已 费 了 好 一 番 折 腾 ， 再 说 细 想 之 下 《 春 潮 》 世 
并 不 比 《 罗 亭 》 好 出 许多 。 

于 是 我 腰 缝 绷带， 天 还 未 晚 就 倒 在 床上 看 履 格 涅 夫 富 有 古典 情调 
的 小 说 。 看 着 看 着 ， 我 开始 觉得 一 切 都 无 所 谓 怎 么 样 都 无 所 谓 。 这 三 
天 时 间 里 发 生 的 任何 事情 都 不 是 我 自己 找 的 。 

一 切 都 是 主动 找 上 门 的 ， 我 不 过 受 连 累 而 已 。 

我 走 进 厨房 ， 在 水 槽 中 高 高 隆起 的 威士忌 瓶子 碎片 堆 上 专心 拔 
和 型。 几乎 所 有 的 酒 瓶 都 被 击 得 粉 身 碎 骨 ， 残 片 四 溅 ， 惟 见 一 瓶 帝 王牌 
居然 下 半 端 幸免 于 难 ， 里 边 尚 存 大 约 一 杯 分 量 的 威士忌 。 划 进 酒杯 ， 
对 着 灯光 看 了 看 ， 没 发 现 玻 璃 悄 ， 我 持 杯 上 床 ， 一 边 干 哆 温 否 否 的 威 
士 忌 一 边 继 续 看 书 。 第 一 次 看 《 罗 亭 》 时 还 在 读 大 学 ， 已 是 15 年 前 的 
事 了 。15 年 后 我 腰 缠 绷带 重读 此 书 。 重 读 之 间 ， 我 意识 到 较 之 从 前 ， 
自己 开始 对 罗 亭 怀 有 类 似 好 意 的 心情 。 人 不 能 够 改正 自身 的 缺点 。 脾 


性 这 东西 大 约 在 25 岁 前 便 已 成 定局 ， 此 后 无 论 怎样 努力 都 无 法 改变 其 
本 质 。 问 题 是 人 们 往往 拘泥 于 外 界 对 自身 脾 性 的 反应 。 也 是 借助 本 
意 ， 我 有 些 同情 罗 亭 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 小 说 中 的 出 场 人 物 几乎 都 不 令 
人 同情 ， 而 对 屠 格 涅 夫 笔下 的 主人 公 册 马上 产生 同情 之 心 。 我 甚至 同 
情 《87 分 署 》 系 列 小 说 中 出 现 的 人 物 。 这 惑 怕 是 因为 我 本 身 在 人 性 上 
有 诸多 缺点 。 缺 点 多 的 人 常常 同情 同样 缺点 多 的 人 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
小 说 人 物 身上 的 缺点 很 多 时 

候 很 难 使 人 视 为 缺点 ， 因 而 我 不 可 能 对 他 们 的 缺点 倾注 百分之百 
的 同情 。 托 尔 斯 泰 笔下 的 人 物 缺点 则 往往 过 于 明显 过 于 静止 。 

读 黑 袖 珍本 《 罗 享 》， 扔 到 书架 上 面 ， 又 去 水 模 物 色 像 样 的 威 十 
鼠 残 骇 。 发 现 有 块 瓶 底 剩 有 一 点 点 杰克 . 丹 尼 黑 牌 威士忌 ， 赶 紧 倒 入 杯 
中 ， 折 回 床 开始 看 司 汤 达 的 《 红 与 黑 》。 总 之 我 好 像 喜 欢 看 落后 于 时 
代 的 作品 。 当 今 时 代 到 底 有 几 多 年 轻 人 看 《 红 与 黑 》 呢 ? 不 管 怎样 ， 
读 着 读 着 我 又 同情 上 了 于 连 , 索 雷 尔 。 于 连 . 索 雷 尔 身上 ， 缺 点 在 15 岁 以 
前 便 大 局 己 定 ， 这 一 事实 也 柚 发 了 我 的 同情 心 。 人 生 的 种 种 要 素 仅 在 
15 岁 便 国定 下 亲 ， 这 在 别人 看 来 也 是 非常 不 忍 的 事 。 他 自行 投入 监牢 
也 是 如 此 。 虹 缩 在 四 面 墙 世界 里 的 他 ， 不 断 朝 毁 灭 行进 。 

有 什么 打动 我 的 心 。 

是 墙壁 

那 世界 四 面 尼 壁 。 

我 合 上 书 ， 把 仅 有 的 一 点 黑 牌 威士忌 倒 入 哈 咏 ， 就 四 面 雯 世界 思 
索 良久 。 我 可 以 较为 容易 跑 在 脑海 中 推出 墙壁 和 门 的 祥 式 ， 墙 非常 之 
高 ， 门 非常 之 大 ， 且 一 片 沉 寂 。 我 便 置身 其 中 。 然 而 我 的 圳 识 十 分 膀 
胱 ， 看 不 清 周围 景致 。 整 座 城市 的 景致 一 甚至 细微 之 处 都 历历 在 
目 。 惟 独自 己 周围 朴 翔 迷离。 有 谁 从 这 不 透明 轻 纱 的 对 面 呼唤 我 。 

这 简直 同 电影 镜头 无 异 。 我 开始 回忆 以 前 看 过 的 历史 影片 中 有 无 
这 样 的 场面 。 可 是 《无 敌 大 将 》 也 好 《本 . 哈 》 也 好 ，《 十 戒 》 也 好 
《 圣 衣 》 也 好 《斯 巴 达 克 斯 》 也 好 ， 均 无 如 此 镜头 。 那 么 ， 这 景致 
怕 是 我 一 时 心血 来 潮 的 幻想 。 

那 墙壁 所 暗示 的 ， 我 想 肯定 是 自己 被 框 定 的 人 生 。 一 片 沉寂 则 是 
消音 后 遗 症 。 四 周 之 所 以 迷 迷 蒙蒙 ， 是 因为 想像 力 面临 毁灭 性 的 危 
机 。 呼 唤 我 的 大 约 是 那 位 粉红 色 女 郎 。 


分 析 完 这 瞬间 痛 起 的 幻想 之 后 ， 我 又 翻 开 书 。 但 注意 力 再 也 无 法 
集中 在 书 上 。 我 想 ， 我 的 人 生 是 零 ， 是 无 ， 是 彻 确 的 无 。 运 今 我 做 了 
什么 ? 什么 也 没 做 。 使 谁 笠 福 了 ? 没 使 任何 人 等 福 。 我 没有 妻 室 ， 没 
有 朋友 ， 没 有 门 ， 一 局 也 没有 。 阳 物 垂 头 谱 气 ， 甚 至 工作 也 朝 不 保 
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作为 我 人 生 最 终 目 的 的 大 提 众 和 希腊 语 那 片 祥 和 的 世界 正面 临危 
机 。 假 如 工作 就 此 失去 ， 我 无 论 如 何 也 不 具有 使 之 实现 的 经 济 余力 。 
况且 知 被 “组织 ” 妃 至 天 涯 海 角 ， 目 然 无 暇 育 谓 布 腾 语 的 不 规则 动词 。 

我 财 目 合 腿 ， 吸 了 一 口 深 如 印加 水 井 的 空气 ， 再 次 回 到 《 红 与 
团 》。 失 去 的 业已 失去 ， 再 多 思 多 想 也 无 可 挽回 。 

注意 到 时 ， 天 已 完全 凌 尽 。 履 格 壬 夫 并 司 淘 达 式 的 夜色 在 我 周转 
合 扰 。 或 许 由 于 静 卧 末 动 ， 肚 皮 思 口 多 少 不 那 么 痛 了 。 犹 远方 击 鼓 般 
迟钝 而 隐约 的 痛感 虽然 不 时 从 刀口 驰 往 侧 腹 ， 而 一 旦 过 去 ， 往 下 便 太 
平 无 事 ， 足 可 使 人 志 却 伤口 ， 时 针 已 指 在 7 点 20 分 ， 我 依然 没有 食欲 。 
早上 5 点 半 用 牛奶 送 进 去 一 个 不 管用 的 三 明治 ， 其 后 在 厨房 吃 了 一 点 土 
豆 色拉 ， 到 现在 还 什么 也 没 进 肚 。 一 想到 食物 胃 束 似乎 变 硬 。 我 筋 疲 
力 尽 ， 睡 眠 不 足 ， 加 之 肚皮 开裂 ， 房 间 又 如 被 小 人 国 的 工兵 队 实 施 煤 
破 一 般 四 下 狠 藉 ， 根 本 没有 产生 食欲 的 余地 。 

几 年 前 我 读 过 一 本 描写 世界 垃圾 遍布 以 致 沦 为 废墟 的 科幻 小 说 ， 
而 我 的 房间 光景 与 之 襄 无 二 致 。 地 上 散乱 扔 着 形形色色 种 种 样 样 的 废 
物 : 被 割 狼 的 三 件 头 西服 ， 毁 掉 的 孙 像 机 、 电 视 机 ， 打 雁 的 花瓶 ， 折 
断 脖 子 的 台灯 ， 踩 烂 的 唱片 ， 沧 海 横 流 的 番茄 并 ， 上 断断续续 的 扩 音 大 
软 线 .…... 扔 得 到 处 都 是 的 衬衫 和 内 衣 大 多 或 个 罕 鞋 的 脚 踩 得 污 七 八 
糟 ， 或 溅 上 墨水 ， 或 沾 上 和 葡萄 计 ， 几 乎 不 堪 再 用 。 原 来 床头柜 上 一 盘 
我 3 天 前 开始 吃 的 葡萄 ， 被 扔 得 满 地 开花 ， 踩 得 体 无 完 肤 。 约 瑟 夫 ' 康 
拉 德 和 托马斯 ' 哈 代目 甘 寂寞 的 作品 集 被 人 花瓶 里 的 脏 水 淋 得 一 塌 糊 涂 。 
包 兰 插花 也 像 献 给 阵亡 者 的 一 样 落 在 浅 驼 色 的 开 士 米 毛 衣 胸 口 ， 袖 子 
被 西 德 佩 利 康 公司 专门 生产 的 蓝 于 水 染 上 了 高 尔 夫 球 大 小 的 污 痕 。 

全 部 化 为 废品 。 

一 堆 无 处 消化 的 废品 堆 。 微 生物 死 了 变 石 油 ， 大 树 倒 了 成 煤层 。 
而 这 里 的 一 切 全 部 是 没有 归 窒 不 折 不 扣 的 废品 。 虹 挥 的 录像 机 又 能 
哪里 呢 ? 


我 又 一 次 走 进 厨房 ， 拨 弄 水 档 里 的 威士忌 瓶子 碎片 。 遗 憾 的 是 再 
也 找 不 到 一 渍 威 士 鼠 。 剩 下 的 威士忌 未 能 进入 我 的 骨 袋 ， 而 像 俄 耳 清 
斯 一 样 统统 顺 着 下 水 通 流 入 地 下 的 虚无 ， 流 入 夜 抑 模 行 无 尽 的 世界 。 

在 水 槽 不 断 拨弄 之 间 ， 右 手中 指 尖 被 玻璃 片 划 破 了 。 我 看 着 血 从 
指 肚 溢出 ， 继 而 一 滴 渍 落 在 威士忌 商标 ， 看 了 好 久 。 受 过 一 次 大 伤 
后 ， 这 小 伤 便 不 足 为 奇 了 。 没 有 人 由 于 指 尖 出 血 而 一 命 鸣 呼 。 

我 任凭 血液 流 消 ， 直 至 把 劳 塞 斯 商标 桨 红 。 但 血 流 个 无 休 无 止 ， 
我 只 好 不 再 看 ， 靠 纸巾 擦 净 伤口 ， 用 药 用 胶布 缠 好 。 

厨房 地 板 上 滚动 着 七 八 个 空 啤酒 饶 ， 狂 一 场 炮 战 后 的 弹 这。 我 于 
是 抬 起 。 负 的 表面 早已 变 得 不 凉 不 热 ， 但 终究 强 过 没有 。 我 一 手 拿 一 
馆 啤 酒 上 床 ， 一 边 滋 滋 有 声 地 吸着 ， 一 边 接着 看 《 红 与 黑 》。 作 为 
我 ， 很 想 借助 酒精 排除 三 天 来 体内 积蓄 的 紧张 ， 顺 势 大 睡 一 场 。 不 管 
明天 如 何 纠纷 四 起 一 基本 可 以 断言 一 我 都 要 尽情 睡 一 大 党 ， 至 少 
睡 得 地 球 如 迈克 尔 . 杰 克 逊 一 样 施 转 一 周 那样 长 的 时 间 。 新 的 纠纷 应 伴 
之 以 新 的 绝望 感 即 可 。 

时 近 9 点 ， 睡 魔 妆 来。 我 这 如 月 球 背 面 一 般 荒 鞠 的 斗 室 ， 睡 意 居然 
也 肯 光 顾 。 我 把 读 了 四 分 之 三 的 《 红 与 黑 》 扔 在 地 上 ， 按 下 幸存 的 床 
头 灯 开 关 ， 侧 身 弓 腰 ， 沉 入 梦乡 。 我 是 这 幕 芜 房 间 中 的 小 小 胎儿 ， 在 
应 该 苏醒 之 前 ， 任 何人 都 无 从 打扰 。 我 是 处 于 纠纷 包围 中 的 绝望 的 王 
子 ， 我 将 一 直 沉沉 民 睡 ， 直 到 “大 众 "高 尔 夫 球 大 小 的 疾 蛤 蜡 来 同 我 接 
吻 。 

然而 出 乎 意 科 ， 只 睡 了 不 到 两 个 小 时 。 半 夜 11 点 ， 身 穿 粉红 色 西 
服 套 裙 的 胖 女 郎 走 来 摇 我 的 肩膀 。 看 来 我 的 睡眠 成 了 价格 低 得 惊人 的 
拍卖 唱 ， 众 人 依 序 近 前 ， 像 殴打 半 旧 车 轮胎 似 的 踢 动 我 的 睡眠 。 他 们 
不 该 有 如 此 权利 。 我 并 非 半 旧 车 ， 尽 管 半 新 不 旧 。 

“ 识 开 ! "我 说 。 

“ 喂 ， 求 求 你 ， 起 来 ， 求 你 了 ! ”女郎 道 

“ 识 开 租 开 ! ”我 重复 道 。 

“不 是 睡觉 时 候 ! “女郎 说 着 ， 用 拳头 咯咯 手打 我 的 侧 腹 。 一 股 打 
开 地 狱 之 门 般 的 剧 痛 穿 过 我 的 全 身 。 

“ 快 起 蚜 ，” 她 说 ，“ 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 ! ” 


16. 世 界 尽头 (冬季 的 到 来 ) 


睡 眼 桓 来 ， 我 欢 在 床上 。 床 发 出 熟悉 的 气 昧 。 床 是 我 的 床 ， 房 间 
征 我 的 房间 。 可 我 觉得 一 切 都 与 以 前 多 少 有 些 异 样 ， 活 像 照 我 记忆 复 
制 出 来 的 场景 。 天 人 花 板 的 污 迹 也 好 ， 石 灰 墙 的 念 痕 也 好 ， 无 一 例外 。 

窗外 在 下 雨 ， 冰 一 样 清晰 入 目的 冬 雨 连连 酒 向 地 面 。 亦 可 听 到 十 
打 房 项 之 声 。 但 距离 感 难以 把 握 。 房 顶 似乎 近 在 耳 畔 ， 又 好 像 远 在 1 公 
旦 过 

窗 前 有 大 校 的 身影 。 老 人 拿 一 把 椅子 端 坐 窗 前 ， 一 如 往 稼 挺 胸 直 
育 ， 骨 然 不 动 地 注视 外 面 的 雨 。 我 不 理解 老人 何以 看 雨 看 得 如 此 执 
著 。 十 不 外 乎 雨 ， 不 外 乎 拍打 房 顶 淋 训 大 地 注入 江河 之 物 。 

我 想 抬 起 腹 膊 ， 用 手心 探 下 脸 正 ， 但 抬 不 起 来 。 一 切 重 得 要 命 。 
想 出 声 告知 老人 人， 声音 也 发 不 出 。 肺 叶 中 的 空气 块 也 无 从 排出 。 看 来 
喘 体 功能 已 全 线 朋 涡 ， 沪 然 无 存 。 我 睁 眼看 窗 看 雨 看 老人 。 目 己 的 身 
体 何故 狼 独 到 如 此 地 步 呢 ?我 无 法 想起 。 一 想 脑 袋 便 痛 得 像 要 祈 开 。 

“冬天 啦 ，” 老 人 说 着 ， 用 指 尖 项 襄 窗 玻璃 ,“ 冬 天 来 了 ， 这 回 你 可 
以 晓得 冬天 的 厉害 了 。” 

我 微微 点 了 下 头 。 

不 错 ， 是 冬天 之 壁 在 让 我 吃 否 受 徘 。 我 是 军 过 森林 赶 到 铬 书包 
的 。 我 更 地 记 起 女孩 头发 触 措 脸颊 的 感触 。 

“是 图 书馆 女孩 把 你 带 到 这 里 的 ， 请 看 | ] 人 帮 有 的 忙 。 你 烧 得 直 说 梦 
话 。 汗 出 得 不 得 了 ， 足 有 一 水 桶 。 前 天 的 事 。” 


“是 的 ， 你 整整 睡 了 两 天 两 夜 。” 老 人 说 ,“ 还 以 为 永远 醒 不 来 了 
呢 。 是 到 森林 里 去 了 吧 ? ” 

“对 不 起 。” 我 说 。 

老人 端 下 炉子 上 加 温 的 锅 ， 把 东西 盛 进 盘子 。 随 后 扶 我 从 起 ， 靠 
在 床 头 靠 背 上 。 靠 背 发 出 野 叶 呀 蚜 的 声 啊 。 
“首先 得 吃 ! ”老人 说 , “思考 也 好 道歉 也 好 都 放 到 后 头 去 。 可 有 食 
欲 ? ” 


“没有 ，" 我 说 , “对 吸 气 甚至 都 厌烦 。” 

“不 过 这 个 横竖 得 喝 下 去 ， 三 口 就 行 ， 喝 完 三 口 ， 剩 下 的 不 喝 也 
成 。 三 口 就 完事 。 能 喝 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 

汤加 了 章 药 进去 ， 若 得 令 人 作 哎 。 但 我 还 是 咏 牙 喝 了 三 口 。 喝 
爱 ， 直 觉得 浑 刁 上 下 软 成 一 团 。 

“好 了 ，?” 老 人 把 汤 倒 回 盘 子 ,“ 兰 是 有 点 苦 ， 但 能 把 恶 汗 从 你 身上 
排出 去 。 再 睡 一 觉 ， 醒 来 心情 大 有 好 转 。 放 心地 睡 吧 ， 醒 时 有 我 在 这 
里 。” 

睁 开眼 睛 时 ， 窗 外 一 片 漆 黑 。 强 风 把 雨滴 打 在 窗 玻 璃 上 。 老 人 束 
在 我 枕 旁 。 

“宇和 勾 样 3 并 好 些 了 吧 2 各 

“好 像 比 刚 才 舒 服 了 不 少 。”" 我 说 , “现在 几 点 ? ” 

“晚上 8 点 。” 

我 急 欲 从 床上 扑 起 ， 但 身体 仍 有 点 不 稳 。 

“去 哪儿 ? ”老人 问 。 

“图 书馆 ， 得 去 图 书馆 读 梦 。” 

“瞎说 ， 这 样子 连 50 米 也 走 不 了 。” 

“可 我 不 能 休息 。” 

老人 摇 摇 头 : 

“ 古 梦 会 等 你 的 ， 再 说 看 门人 和 女孩 都 知 你 寸步 难 行 ， 图 书馆 也 没 
对 小池 学 

老人 叹息 着 走 去 炉 前 ， 倒 了 杯 茶 转 来 。 风 每 隔 一 些 时 候 便 来 折 
门 。 

“ 依 我 看 ， 你 怕 是 对 那 女孩 有 些 意 思 。” 老 人 说 ,，“ 我 没 打 算 问 ， 但 
不 能 不 问 ， 一 直 陪 在 你 身边 嘛 。 发 烧 时 人 总 要 说 梦话 ， 没 什么 难为 情 
的 。 青 年 人 谁 都 恋爱 ， 对 吧 ? ” 

我 默默 点 头 。 

“女孩 不 错 ， 对 你 非常 关心 。” 说 着 ， 老 人 另 了 口 茶 。“ 不 过 ， 就 事 
人 态 发 展 来 说 ， 你 对 她 怀 有 恋情 钨 怕 是 不 合适 的 。 这 种 话 我 原来 不 大 想 


说 ,但 事 已 至 比 ,还 是 多 少 透露 一 点 才 好 。” 

“为 什么 不 合适 呢 ? ” 

“因为 她 不 可 能 回报 你 的 心意 。 这 怪不得 任何 人 。 既 不 怪 你 ， 又 不 
怪 她 。 大 胆 说 来 ， 乃 是 世界 的 体制 造成 的 ， 而 这 体制 又 不 能 改变 ， 如 
同 不 能 使 河水 合流 。” 

我 从 床上 坐 起 ， 双 手 措 肋 。 脸 好 像 小 了 一 圈 。 

“你 大 概 指 的 是 心 吧 ? ” 

老人 颌 首 。 

“我 有 心 她 没 心 ， 所 以 无 论 我 怎样 爱 她 都 毫 无 所 得 ， 是 吧 ? ” 

“不 错 。* 老 人 说 ,“ 你 也 正在 失去 。 如 你 所 言 ， 她 没有 心 ， 我 也 没 
有 ， 谁 都 没有 。” 

“可 是 她 十 分 关怀 我 呀 ， 不 是 吗 ? 她 那么 把 我 放 在 心 上 ， 不 睡觉 地 
护理 我 。 这 难道 不 是 心 的 一 种 表现 ?” 

“不 ， 不 对 。 关 怀 和 心 还 不 是 一 回 事 。 关 怀 属于 独立 的 功能 。 说 得 
再 准确 一 点 ， 属 于 表层 功能 。 那 仅仅 是 习惯 ， 与 心 不 同 。 心 则 是 更 深 
更 强 的 东西 ， 且 更 加 矛盾 。” 

我 闭 起 眼睛 ， 把 四 下 飞散 开 去 的 思绪 一 个 个 拾 到 一 起 。 

“我 是 这 样 想 的 。" 我 说 ,“ 人 们 心 的 失去 ， 大 概 是 影子 的 死去 造成 
的 ， 对 吧 ? ， 

“完全 正确 。” 

“就 是 说 ， 她 的 影子 已 经 死去 ， 所 以 心 也 就 不 能 失而复得 ， 是 
吧 ? » 

老人 点 头 道 

“我 去 镇 公所 查 过 她 影子 的 档案 ， 所 以 不 会 弄 错 。 那 孩子 的 影子 是 
她 17 岁 时 死 的 ， 按 规定 埋 在 苹果 林 里 。 埋 葬 记 录 也 还 保留 着 。 更 详细 
的 直接 问 她 本 人 好 了 ， 总 比 听 我 说 更 容易 使 你 理解 。 不 过 有 一 点 需要 
补充 一 一 那 孩 子 还 未 懂事 时 就 同 影子 分 离开 了 ， 因 此 甚至 自己 曾 有 过 
心 这 点 都 稀里糊涂 ， 和 我 这 样 年 老 后 自愿 抛弃 影子 的 人 不 同 。 我 毕竟 
还 能 够 察觉 出 你 心 的 动态 ， 那 姑娘 却 无 动 于 丙 。” 


“可 是 她 对 自己 母亲 记得 一 清二 楚 。 说 她 母亲 好 像 仍然 有 心 ， 即 使 
影子 死 7 之 后 。 至 于 

为 什么 倒 不 明白 ， 不 过 这 点 不 能 有 所 帮 肋 吗 ? 她 也 可 能 或 多 或 少 
有 心 的 残余 。” 

老人 摇晃 几 下 杯 中 的 凉茶 ， 绥 缓 地 一 饮 而 尽 。 

“ 跟 你 说 ， ”大校 道 ，“ 围 墙 是 任何 心 的 残渣 剩 片 都 不 放 过 的 ， 纵 令 
有 那么 一 点 点 残留 下 来 ， 围 墙 也 要 统统 吸光 ， 如 果 吸 不 光 ， 就 把 人 赶 
走 ， 女 孩 母 亲 便 是 如 此 下 场 。” 

“你 是 说 不 能 抱 任何 希望 ” 

“我 不 过 是 不 想 让 你 失望 ， 这 镇 子 坚 不 可 氛 ， 你 则 渺小 脆 妮 。 通 过 
这 次 事情 你 也 该 有 所 体会 了 。* 老 人 目不转睛 地 盯 着 手中 的 空 杯 ， 盯 了 
好 一 阵子。 

“不 过 你 可 以 把 她 搞 到 手 。” 

“ 搞 到 手 ? "我 问 。 

“是 的 ， 你 可 以 同 她 一 起 睡觉 一 同 生活 。 在 这 个 镇 上 ， 你 可 以 得 
到 你 想得到 的 东西 。” 

“ 间 题 是 其 中 无 心 存在 吧 ? ” 

“ 心 是 没有 。* 老 人 回答 , “不久 你 的 心 也 将 消失 。 心 一 旦 消失 ， 也 
就 没有 失落 感 ， 没 有 失望 ， 没 有 失去 归宿 的 爱 。 剩 下 的 只 有 生活 ， 只 
有 安安 静 静 无 风 无 浪 的 生活 。 你 想必 喜欢 她 ， 她 也 可 能 喜欢 你 。 你 若 
有 意 ， 那 便 是 你 的 ， 谁 都 没有 办 法 村 走 。” 

“不 可 思议 啊 ! ”我 说 ,，“ 我 还 有 心 ， 却 有 时 找 不 见 心 ， 或 者 不 如 说 
找 得 见 的 时 候 不 多 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 怀 有 心 终究 要 复归 这 样 坚定 的 
自信 ， 正 是 这 种 自信 在 维持 在 支撑 我 这 一 存在 。 所 以 ， 我 很 难 设想 失 
去 心 是 怎么 回 事 。” 

老人 沉静 地 频频 点 头 : 

“再 好 好 想 想 ， 还 有 时 间 供 你 去 想 。” 

“ 试 试看 。” 我 说 。 

此 后 很 长 时 间 都 不 见 太 阳 。 刚 一 退烧 ， 我 便 下 床 开 窗 ， 呼 吸 窗外 
的 空气 。 起 床 后 两 三 天 里 还 是 四 肢 乏 力 ， 甚 至 不 能 自如 地 抓紧 楼 梯 拱 


手 和 门 的 球形 把 手 。 这 期 间 大 校 仍 每 晚 让 我 喝 那 藻 深 的 草药 淘 ， 做 弦 
样 的 东西 给 我 吃 ， 还 在 枕 旁 讲 往日 的 战争 故事 给 我 听 。 关 于 女孩 和 转 
墙 则 只 字 未 所， 我 也 不 便 询 问 ， 如 有 该 指点 我 的 ， 他 该 导 已 指点 。 

第 三 天 ， 我 恢复 得 可 以 借助 老人 的 手杖 沿 官 售 四 周 慢 慢 散 步 了 。 
散步 之 间 ， 我 发 觉 喘 体 变 得 非常 之 轻 。 想必 体重 因 发 燥 而 下 减 了 ， 但 
又 似乎 并 不 尽 然 。 是 冬天 给 予 我 周围 一 切 以 不 可 思议 的 重量 ， 惟 独 我 
一 人 尚未 进入 有 重量 的 世界 。 

从 官 售 所 在 的 和 斜坡， 可 以 把 镇 的 西 半 边 纳入 视野 : 河 、 钟 塔 、 围 
墙 ， 最 远 处 的 西 | 也 依稀 可 见 。 我 戴 誉 镜 ， 视 力 不 佳 ， 无 法 一 一 辨认 
更 加 细小 的 景致 ， 但 仍 可 看 出 冬季 的 空气 已 给 了 镇 子 前 所 未 有 的 明晰 
轮廓 ， 们 然 北 大 山 刮 下 的 季风 将 街头 埠 尾 所 有 色调 暧昧 的 灰尘 一 十 脑 
儿 吹 得 无 影 无 踩 。 

妙 望 镇 景 的 时 间 里 ， 我 想起 了 必须 交 给 影子 的 地 图 。 由 于 卧床 不 
起 ， 己 比 交 图 期 限 推迟 了 近 一 个 星期 。 影子 或 许 为 我 提心吊胆 ， 也 可 
能 认定 我 已 抛弃 他 而 灰心 形 气 。 想 到 这 里 ， 不 由 荞 然 神伤 。 

我 请 老人 找 来 一 双 旧 的 工作 鞋 ， 撕 开 鞋 厅 ， 把 全 小 的 地 图 塞 进 
去 ， 又 按 原 样 颖 好 。 我 确信 影子 肯定 为 找 地 和 网 而 把 鞋 抵 拆 得 零 零碎 
碎 。 之 后 我 求 老 人 前 去 面 见 影 于 ， 把 鞋 直接 交 到 他 手 里 。 

“影子 只 罕 双 薄 薄 的 运动 鞋 ， 一 有 积 雪 难免 冻伤 脚 。” 我 说 , “看 门 
人 古 信 不 过 的 。 我 去 倍 怕 不 会 让 我 们 会 面 。” 

“这 点 事 不 成 问题 。? 说 着 ， 老 人 接 过 鞋 。 

日 喜 时 分 老人 返回 ， 告 诉 我 已 直接 把 鞋 交 给 影子 。 

“很 为 你 担心 的 。” 老 大 校 说 。 

“他 样子 如 何 ? ” 

“好 像 有 点 冷 。 不 过 不 要 暴 ， 别 担心 。” 

发 烧 后 第 10 天 傍晚 ， 我 揭 强 走 下 斜坡 ， 来 到 图 书 饰 。 

推 开 图 书 饮 门 时 ， 也 许 神经 过 敏 ， 总 觉得 里 面 的 空气 比 从 前 浑 剖 
请 重 ， 犹 如 长 久 弃置 未 用 的 房间 ， 感 觉 不 到 人 的 气 妃 。 炉 火 烛 了 ,水 
壶 也 已 状 透 。 打 开 谈 兰 ， 见 里 面 的 咖啡 又 日 又 浑 。 天 人 花 板 好 像 比 以 前 
高 出 许多 。 灯 也 全 部 关 了 ， 惟 有 我 的 脚步 在 幽暗 中 发 出 踩 灰 般 奇 妙 的 
声 啊 。 女 孩 不 在 ， 柜 台 落 了 一 层 薄 灰 。 


我 帐 疏 地 坐 在 木 桨 上 ， 等 竺 她 的 到 来 。 门 没 锁 ， 她 必 来 无 疑 。 我 
冻 得 瑟瑟 发 拌 ， 独 自 静 静 等 待 。 但 左 等 右 有 盼 仍 不 见 她 出 来 。 蔷 色 倒 是 
越 来 越 浓 。 悦 恤 间 ， 似 乎 整个 世界 只 有 我 和 图 书馆 存留 下 来， 其 他 一 
切 均 已 灰飞烟灭。 我 在 这 世界 尽 尖 子 然 一 喘 。 纵 然 手 伸 得 再 长 ， 也 什 
么 都 触摸 不 到 。 

房间 同样 市 有 冬 的 压抑 ， 所 有 的 东西 都 好 像 被 牢 牢 钉 于 地 板 和 桌 
面 。 一 个 人 在 沥 上 暗中 顶 坐 ， 苋 觉得 身体 各 个 部 位 失去 了 正常 重量 ， 而 
正在 随意 伸缩 ， 恰 如 站 在 哈哈 镜 前 做 看 微小 动作 。 

我 欠 喘 离 森 ， 按 下 电灯 开关 ， 把 桶 里 的 煤 扔 进 炉 膛 ， 擦 根 火 烷 点 
燃 ， 又 折 回 椅子 坐 下 。 

打开 电灯 ， 墨 暗 似乎 全 发 浓 了 ; 生起 炉 火 ， 反 倒 像 加 重 了 寒气 。 

或 许 我 过 深 地 把 目 己 封闭 在 目 我 之 中 ， 也 可 能 是 残存 在 体内 类 似 
矿 痹 的 感觉 将 目 己 抑 入 了 短暂 的 睡眠 。 茵 地 清醒 过 来 时 ， 女 骇 正 站 在 
我 面前 ， 人 悄然 俯视 着 我 。 由 于 黄色 粉末 般 的 灯光 照 冉 着 她 的 痛 部 ， 其 
轮 慷 市 有 一 圈 阁 隐 寿 现 的 阴影 。 我 久久 仰视 她 。 她 一 如 平日 地 映 罕 蓝 
色 风 衣 ， 扎 成 一 束 的 秀 发 绕 到 前 边 掖 进 领 口 ， 喘 上 透 出 一 股 宕 冷气 
= 


CA 


“以 为 你 不 来 了 昵 。” 我 说 ,，“ 一 直 在 这 等 你 。” 

女孩 把 壶 里 的 剩 咖 啡 倒 进 水 槽 ， 冲 洗 后 注入 新 水 放 在 炉子 上 。 随 
即将 头发 从 领口 搜 出 ， 脱 下 风衣 挂 在 衣架 上 。 

“为 什么 以 为 我 不 来 ? “她 问 

“不 知道 ，" 我 说 ,“ 只 是 那样 觉得 。 

“只 要 你 需要 ， 我 就 会 来 的 。 你 还 需要 我 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 我 的 确 需要 她 。 同 她 见面 是 加 深 了 我 的 失落 感 。 但 天 
论 怎样 加 深 我 都 需要 她 。 

“希望 谈 谈 你 影子 的 事 。” 我 说 ,“ 说 不 定 我 在 往日 世界 里 见 到 的 训 
是 你 的 影子 。” 

“ 喝 ， 是 啊 。 最 初 我 也 想到 这 里 来 着 ， 在 你 说 或 许 见 过 我 的 时 
候 *， 

她 在 炉 前 坐 下 ， 望 了 一 会 炉 火 。 


“我 4 岁 的 时 候 ， 影 子 离开 我 到 围墙 外 面 去 了 。 影 子 在 外 面 的 世界 
生活 ， 我 在 里 面 的 世界 度 日 。 我 不 晓得 她 在 那里 做 什么 ， 如 同 她 对 我 
也 一 天 所 知 一 样 。 我 17 岁 的 时 候 ， 影 子 从 外 面 回 到 镇 上 ， 死 了 。 影 
大 凡 临 死 前 总 要 返回 这 里 。 看 |] 人 把 她 埋 在 了 苹果 林 。” 

“于 是 你 成 为 镇 上 地 道 的 居民 了 ? ” 

“是 的 。 影 子 是 同 剩 下 的 心 一 起 被 埋葬 的 。 你 说 过 心 和 风 差 不 多 ， 
但 我 想 与 风 相 似 的 恐怕 更 是 我 们 本 身 吧 ? 我 们 什么 也 不 想 ， 一 路 通过 
而 已 。 既 不 年 老 ， 又 不 死去 。” 

“影子 回来 时 你 可 见 她 了 ? ” 
女孩 摇 摇 头 : 
“不 ， 没 见 。 我 觉得 好 像 已 没有 必要 见 她 ， 她 肯定 已 同 我 又 不 相 


“不 过 那 也 有 可 能 是 你 本 身 。” 
“或 许 。* 她 说 ,“ 但 不 管 怎样 ， 如 今 都 是 一 码 事 。 早 已 加 第 封 盖 


水 壶 开始 在 炉子 上 暗 暗 作 啊 。 在 我 听 来 ， 仿 佛 几 公里 外 传 来 的 风 


下 


“即使 这 样 你 也 仍然 需要 我 ? > 
“需要 。" 我 回答 。 


17. 冷 酷 仙境 (世界 尽头 、 查 理 . 帕 克 、 定 时 炸弹 ) 


“ 快 起 蚜 ，” 胖 女郎 说 ，“ 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 。” 

世界 完蛋 更 好 ， 我 想 。 肚子 的 伤口 痛 得 像 有 恶魔 作怪 ， 又 如 有 一 
对 健壮 的 双胞胎 男孩 在 用 4 只 脚 猛 踢 我 有 限 而 狭窄 的 想像 力 边 框 。 

“怎么 了 ? 哪里 不 舒服 ? "女郎 问 。 

我 静 静 地 做 个 深呼吸 ， 拿 起 身 旁 的 T 恤 ， 用 衣襟 擦 去 脸 上 的 
汗 。* 有 人 用 刀 在 我 胜 皮 上 切 了 个 6 厘米 左右 长 的 口子 。" 我 像 呼出 空气 
似 的 说 。 

“用 刀 ? ” 

“刀口 很 像 节约 盒 的 投 币 口 。 

“ 谁 干 的 这 种 缺德 事 ? 为 什么 ? 

“不 明白 ， 不 知道 。* 我 说 ,“ 事 后 我 一 直 在 想 ， 就 是 想 不 出 所 以 
然 。 我 还 个 想 发 问 昵 -为 什么 大 家 像 躁 门口 氛 峙 忒 一 样 践踏 我 ? 
女郎 摇头 。 

“我 想 ， 那 两 人 是 你 的 熟人 或 同伴 也 未 可 知 ， 屠 两 个 拿 刀 的 家 


估 * 

胖 女 妇 脸 上 浮现 出 莫名 其 妙 似 的 表情 ， 久 久 地 凝 目 注视 着 我 。“ 为 
相交 这 用 是 

“不 知道 。 大 概 古 想 怪 罪 谁 吧 一 一 把 这 种 莫名其妙 的 勾当 推 到 一 个 
人 头 上 ， 心 里 才 饰 服 点 。” 

“可 是 什么 也 解决 不 了 。” 

“是 什么 也 解决 不 了 。 ?我 说 , “但 那 不 是 我 的 责任 ， 事 情 不 是 我 卷 
起 来 的 。 是 你 祖父 加 的 铀 拧 的 开关 。 我 不 过 遭受 连 素 ， 干 吗 非 叫 我 解 
决 不 可 ? ” 剧 痛 再 次 来 。 我 双 层 紧 财 ， 像 铁道 口 值班 员 等 车 通过 一 
样 。“ 今 天 的 事 也 不 例外 。 是 你 一 大 清早 先 打 来 电话 ， 说 你 祖父 去 向 不 
明 ， 求 我 帮忙 。 我 出 去 了 ， 你 却 不 见 影 。 刚 回 家 腾 下 睡觉 ， 殊 来 了 两 
个 不 三 不 四 的 家 伙 ， 虹 我 房间 ， 荐 我 肚皮 。 接 着，“ 组 织 ' 来 人 对 我 好 
一 阵 副 问 。 最 后 你 又 来 了 。 这 难道 不 像 早 已 精心 策划 好 的 吗 ? 这 和 篮 
球 队 阵容 有 何 区 别 ! 你 到 底 了 解 情况 到 什么 程度 ? ” 


“老实 说 ， 我 想 我 了 解 的 事 同 你 了 解 的 怕 没 什么 差距 。 我 不 过 是 为 
祖父 帮忙 ， 他 怎么 说 我 怎么 做 一 一 打 打 杂 ， 跑 跑腿 ， 写 写 信 ， 挂 电 
话 ， 如 此 而 已 。 至 于 祖父 究竟 搞 的 什么 名 堂 ， 我 也 和 你 一 样 蒙 在 喜 
里 。” 

“可 你 在 帮助 他 搞 研究 吧 ? ” 

“所 谓 帮 助 ， 无 非 处 理 数据 筹 一 些 纯 技术 性 活 计 ， 我 几乎 不 具有 专 
业 知识 ， 就 算 看 到 听 到 也 根本 摸 不 着 头脑 。” 

“刚才 你 不 是 说 这 样 下 去 世界 要 完蛋 的 么 ， 此 话 从 何 谈 起 ? 世界 为 
什么 完蛋 怎么 样 完蛋 ? ” 

“不 知道 。 祖 父 这 么 说 的 ， 说 一 旦 我 身上 发 生 什么 世界 就 完蛋 了 ， 
祖父 不 是 说 这 种 笑话 的 人 ， 既 然 他 说 世界 要 完蛋 ， 基 本 完蛋 无 疑 。” 

“莫名 其 妙 啊 ，” 我 说 ，“ 世 界 要 完蛋 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 你 祖父 
果真 一 字 不 差 地 说 世界 要 完蛋 "来 着 ? 而 不 是 说 世界 将 消失 :或 世界 

毁 掉 '?” 
“ 千 真 万 确 ， 是 说 世界 要 完蛋 '。” 
我 再 度 邑 击 门牙 ， 思 索 何谓 世界 尽头 。 
“那么 ….. 就 是 说 .….. 我 是 在 什么 地 广 同 世界 尽头 连 在 一 起 嗪 ? ” 
“是 吧 。 祖 父 说 你 是 关键 ， 说 他 好 几 年 前 就 以 你 为 核心 进行 研究 来 


“你 再 多 想起 一 些 来 ，" 我 说 ，" 那 定时 炸弹 又 是 怎么 回 事 ? 

“定时 炸弹 ? ” 

“用 刀 划 我 肚皮 的 人 这 样 说 的 。 说 我 为 博士 处 理 的 数据 就 像 定 时 炸 
弹 ， 时 间 一 到 就 艇 炸 ， 一 声 巨 响 。 这 究竟 是 什么 把 戏 ?” 

“这 不 过 是 我 的 想象 一 *" 胖 女郎 说 ，“ 祖 父 一 直 研究 人 的 意识 ， 在 
完成 模糊 程序 后 从 未 间断 。 他 好 像 觉 得 模糊 程序 是 一 切 的 开端 。 所 以 
这 么 说 ， 是 因为 祖父 在 开发 出 模糊 程序 之 前 ， 这 个 那个 跟 我 说 了 很 
多 。 什 么 现在 做 什么 啦 ， 往 下 做 什么 啦 等 等 。 刚 才 我 也 说 了 ， 我 几乎 
不 具有 专门 知识 ， 但 我 还 是 听 得 蛮 有 意思 ， 也 还 听 得 懂 。 我 最 喜欢 两 
人 谈论 这 一 话题 。” 


“可 是 在 完成 模糊 程序 以 后 束 突 然 一 声 不 蚁 了 ? ” 


“ 喝 ， 是 的 。 祖 父 整 天 问 在 地 下 实验 室 里 ， 再 不 跟 我 谈 专业 方面 的 
问题 ， 守 口 如 瓶 。 我 问 他 也 只 是 随口 敷衍 了 事 。” 

“所 以 感到 孤独 ? * 

“是 的 ， 是 孤独 ， 十 分 孤独 。” 她 又 紧 紧 盯 视 一 会 我 的 脸 ，* 喂 ， 上 
床 可 以 么 ? 这 里 实在 太 冷 。* 

“如 果 不 碰 伤口 不 摇晃 我 的 话 。* 我 说 。 似 乎 全 世界 的 女孩 子 都 想 
钻 到 我 床上 来 。 

女郎 绕 到 床 的 另 一 侧 ， 没 脱 粉红 色 西 服 裙 就 毛 手 毛 脚 地 钻 进补 
帘 。 我 把 两 个 又 放 的 枕头 递 过 去 一 个 ， 她 接 过 厨 邦 拍 了 几 下 ， 使 之 喜 
胀 后 塞 到 脖 下 。 其 脖颈 发 出 初次 见面 时 的 那 种 香瓜 味 儿 ， 我 吃力 地 翻 
过 身 对 着 她 。 于 是 我 们 面对面 地 同 床 而 卧 

“我 嘛 ， 跟 男人 这 么 亲近 还 是 头 一 次 。* 她 说 。 

“< 唔 。，” 

“ 街 都 似乎 没 上 过 ， 所 以 没 能 找到 磁头 地 点 。 本 想 再 细 问 问 路 线 ， 
不 料 声音 消失 了 。， 

“把 地 点 告诉 出 租车 司机 不 就 行 了 ? ， 

< 钱 夹 等 于 空 的 。 走 得 太 匆 忙 ， 哪 里 还 想到 要 用 什么 钱 。 结 果 只 好 
一 路 走 来 。" 女 郎 说 。 

“家 里 没 其 他 人 ? "我 问 。 

“我 6 岁 的 时 候 ， 父 母 和 兄弟 都 在 一 场 交通 事故 中 死 了 。 坐 车 时 被 
一 辆 卡车 从 后 面 压 上 来 ， 汽 油 起 火 ， 都 烧 死 了 。， 

“只 你 一 人 幸免 ? ， 

"我 当时 正 住院 ， 大 家 去 看 我 ， 结 果 路 上 出 了 大 祸 。” 

“ 竟 是 这 样 。* 


“ 那 以 后 我 一 直 跟 祖父 生活 。 没 上 学 ， 几 乎 不 上 街 ， 也 没有 朋 


“器 。” 女 郎 若无其事 地 说 ，“ 祖 父 说 没有 必要 上 学 ， 课 程 全 是 祖父 
教 的 ， 从 英语 、 俄 语 到 解剖 学 。 此 外 阿姨 还 教 了 亮 饪 和 裁 锋 等 等 。* 
“阿姨 ?” 


“一 位 搞 家 务 打扫 房间 的 阿姨 ， 就 住 在 我 家 。 人 好 得 很 ，3 年 前 串 
癌症 去 世 了 。 阿 姨 去 世 后 ， 就 剩 下 了 祖父 和 我 两 个 人 。” 

“就 是 说 ， 从 6 岁 起 你 一 直 没有 上 学 ?” 

“是 啊 。 那 又 有 什么 。 我 什么 都 会 ， 光 外 语 就 会 4 门 。 会 弹 钢琴 会 
吹 中 音 萨 克 管 ， 会 组 装 通讯 仪器 ， 还 学 过 航海 和 路 钢丝 ， 书 也 看 了 一 
大 堆 。 三 明治 也 做 得 可 口 吧 ? ” 

“< 可口 。” 

“祖父 说 ， 学 校 无 非 是 花 16 年 时 间 来 消耗 脑 效 的 地 方 。 祖 父 也 差 不 
多 没 进 校 门 。* 

“不 简单 ! "我 说 ,，“ 不 过 ， 没 有 同龄 朋友 不 寂寞 ?” 

“怎么 说 呢 ， 我 特别 性， 没 时 间 想 那么 多 。 再 说 ， 反 正 我 跟 同龄 的 
人 怕 也 说 不 到 一 起 。” 

“ 咕 。* 或 许 如 此 。“ 但 对 你 极 有 兴趣 。” 

“为 什么 ?9 

“你 看 上 去 很 疲劳 ， 而 疲劳 却 又 像 是 一 种 精力 。 这 点 我 不 明白 。 我 
认识 的 人 里 边 没有 一 个 是 这 种 类 型 。 祖 父 绝 不 疲劳 ， 我 也 同样 。 号 ， 
真 的 很 疲劳 ? 

“确实 疲劳 。" 我 恨不得 反复 说 20 遍 。 

“疲劳 是 怎么 一 回 事 ? "女郎 问 。 

“感情 有 很 多 侧面 都 不 明确 。 对 自己 的 怜 侦 ， 对 他 人 的 慢 怒 ， 对 他 
人 的 怜 悦 ， 对 自己 的 慢 怒 一 一 凡 此 种 种 ， 都 是 疲劳 。” 

“ 哪 种 都 叫 人 糊涂 。” 

“最 后 一 切 都 变 得 稀里糊涂 。 和 转动 各 色 圆 球 是 同一 回 事 ， 转 速 越 
快 ， 越 是 辩 不 出 彼此 ,终归 一 片 混沌 。” 

“有 趣 。* 女 郎 说 ，“ 对 这 种 情况 你 肯定 十 分 清楚 ， 肯 定 。” 

“不 错 ，" 关 于 蚕 蚀 人 生 的 疲劳 感 ， 或 者 从 人 生 的 中 心气 喘吁吁 涌 
出 的 疲劳 感 ， 我 可 以 做 出 上 百 各 解释 。 这 也 是 学 术 教 育 中 所 不 能 阁 扫 
的 内 容 之 一 。 

“你 会 吹 中 音 萨 克 骨 ? “女郎 问 我 。 


“不 会 o 2? 


“可 有 查理 .帕克 的 唱片 

“有 ， 我 想 是 有 ， 但 眼下 乱糟糟 的 ， 绝 对 找 不 出 来 ， 何 况 音 响 机 也 
坏 了 ， 总 之 欣 党 不成。” 

“会 哪样 乐器 ? ” 

“一 样 也 不 会 。” 

“ 磁 一 下 身体 可 以 么 ?” 

“不 行 ，" 我 说 ,“ 要 是 碰 得 不 妥 ， 伤 口 可 就 遭 丙 了 。， 

“ 伤 好 后 可 以 碰 吧 ? ” 

“如 果 伤 好 而 世界 又 没完 蛋 的 话 。 现 在 还 是 接着 说 要 紧 事 好 了 。 你 
祖父 自从 开发 出 模糊 系统 之 后 ， 整 个 人 就 变 了 一 一 是 讲 到 这 里 吧 ? ” 

“ 喝 ， 是 的 。 那 以 后 祖父 变 得 判 若 两 人 。 沉默寡言， 郁郁 寒 欢 ， 自 
言 自 语 。” 

“他 
来 ?， 

胖 女 妈 用 手指 摸 着 金 耳 环 ， 一 阵 沉思 。 

“他 说 模糊 系统 是 通 向 新 世界 的 大 门 。 虽 然 那 是 为 重新 组 合 输入 电 
脑 里 的 数据 而 开发 的 辅助 性 手段 ， 但 车 运用 得 法 ， 很 可 能 使 之 发 挥 册 
足以 改变 整个 世界 结构 的 威力 ， 正 如 原子 物理 学 产生 原子 弹 一 样 。” 

“就 是 说 ， 我 将 成 为 开启 模糊 系统 通 往 新 世界 之 门 的 钥匙 ?” 

“总 的 说 来 ， 怕 是 这 样 的 吧 。” 

我 用 指甲 尖 训 着 门牙 。 我 很 想 用 大 玻璃 杯 喝 加 冰 块 的 威 士 妃 ， 可 
惜 冰 块 和 威士忌 早已 从 房间 销声匿迹 。 

“你 认为 你 祖父 的 目的 就 是 为 使 世界 完蛋 ? “我 问 。 

“不 ， 不 是 那样 ， 祖 父 的 确 脾气 古怪 我 行 我 素 郑 人 讨厌 ， 但 实际 上 
又 是 个 很 好 的 人 ， 同 你 我 一 样 。” 

“谢谢 。" 生 来 头 一 次 听 到 这 样 的 话 。 

“而 且 祖父 非常 担心 自己 的 研究 被 人 盗 去 滥用 。 他 本 人 不 至 于 用 来 
干 坏事 吧 ? 祖父 离开 "组 织 ' 也 是 因为 担心 若 在 那里 继续 研究 ，" 组 织 ' 芝 
必 滥 用 其 研究 成 果 。 所 以 他 才 秤 职 ， 一 个 人 继续 研究 。” 


你 的 祖父 一 一 在 模糊 系统 方面 说 过 怎样 的 话 ， 想 不 起 


“可 是 "组 织 " 毕 竟 站 在 世上 好 的 一 方 ， 而 同 从 电脑 中 盗窃 情报 忽 售 
给 黑市 的 符号 士 团体 相对 抗 ， 维 护 情报 的 正当 所 有 权 。” 

腾 女 郎 定 定 注 视 我 的 脸 ， 答 了 符 户 。 

“至 于 哪 一 方 善 哪 一 方正 ， 祖 父 合 似乎 不 大 在 意 。 善 与 恶 是 人 类 根 
本 素质 上 的 属性 ， 不 能 同 所 有 权 的 归属 趋向 混为一谈 。” 

“ 咯 ， 或 许 是 那么 回 事 。” 我 说 。 

“ 男 外， 祖父 不 信赖 任何 种 类 的 权力 。 不 错 ， 祖 父 是 曾 一 度 从 属 
于 “组 织 "， 但 他 说 那 不 过 是 权宜 之 计 ， 目 的 在 于 充分 利用 丰富 的 数 
据 、 实 验 材料 和 大 型 模拟 实验 设备 。 所 以 ， 在 完成 复杂 的 模糊 系统 
后 ， 还 是 觉得 一 个 人 独自 研究 舒心 得 多 有 效 得 多 。 一 旦 开发 出 模糊 系 
统 ， 便 再 也 用 不 着 设备 ， 剩 下 的 只 是 意念 性 作业 。” 

“ 噢 ， 你 祖父 退出 “组 织 ' 时 ， 没 有 把 我 的 私人 数据 复印 下 来 带 
走 ? ， 

“不 晓得 ，” 她 说 ，“ 不 过 ， 要 是 有 意 ， 想 必 手 到 擒 来 。 毕 竟 祖 父 作 
为 "组 织 ' 里 的 研究 所 所 长 ， 对 数据 的 占有 和 利用 拥有 一 切 权限 。” 

大 概 不 出 我 所 料 ， 我 想 。 博 士 带 走 我 的 私人 数据 ， 用 于 其 个 人 研 
究 ， 把 我 作为 主要 标本 而 将 模糊 理论 大 大 推 向 前 进 。 这 样 ， 情 况 即 可 
大 臻 理 顺 。 如 小 个 子 所 说 ， 博 士 由 于 触及 研究 的 核心 而 把 我 叫 去 ， 给 
我 以 适当 的 数据 ， 让 我 进行 模糊 运算 ， 从 而 使 我 的 意识 对 其 中 潜在 的 
特定 语言 做 出 反应 。 

果真 如 此 ， 那 么 我 的 意识 或 无 意识 已 经 开始 做 出 反应 。 定 时 炸 
弹 ， 小 个 子 说 。 我 在 脑袋 中 快速 计算 自己 搞 好 模糊 运算 后 到 现在 的 时 
间 。 运 算 完 毕 睁 眼 醒 来 时 是 昨 晚 快 到 12 点 的 时 候 ， 已 经 差不多 过 去 了 
24 个 小 时 。 时 间 相 当 之 长 。 不 知 定时 炸弹 到 底 在 几 小 时 后 爆炸 ， 反 正 
时 针 已 走 过 了 24 小 时 。 

“还 有 一 个 疑问 ，" 我 说 ，"“ 你 是 说 世界 要 完蛋 了 吗 ? 
“ 喝 ， 是 的 ， 祖 父 那么 说 的 。 
“你 祖父 说 世界 要 完蛋 时 ， 是 在 开始 研究 我 私人 数据 之 前 ， 还 是 之 


后 ? 
“之 后 。” 她 管道 ，“ 大 概 是 之 后 。 不 过 祖父 准确 地 说 出 世界 要 完蛋 
则 是 最 近 几 天 的 事 。 怎 么 ? 有 什么 关联 ?” 


“我 也 不 清楚 ， 但 有 一 点 令 人 生 疑 : 我 进行 模糊 运算 的 通行 令 
征 ' 世 界 尽头 *， 实 在 难以 认为 是 偶然 巧合 。” 

“你 那个 "世界 尽头 :， 内 容 是 什么 ? ” 

“不 知道 。 尽 管 十 我 的 意识 ， 却 藏 在 我 著 长 莫 及 的 地 方 。 我 所 知道 
的 x 仪 仪 是 ' 忆 守 尽 半生 

“不 能 复原 ? ” 

“不 可 能 吧 。” 我 说 , “即使 动用 一 个 师 ， 也 休想 从 组织 的 地 下 保 
险 柜 里 偷 走 。 戒 备 森 请 ， 且 有 特殊 猴 置 。” 

“祖父 利用 职权 市 出 来 的 ? ” 

“想必 。 不 过 这 仅 是 猜测 。 往 下 只 有 直接 问 你 祖父 才 行 。” 

“既然 如 此 ， 你 肯 把 祖父 从 夜 鬼 手 中 搭救 出 来 ? ” 

我 手 播 念 口 从 床上 坐 起 。 脑 袋 针 刺 般 作 痛 。 

“ 奴 怕 别 无 选择 。” 我 说 , “你 祖父 口中 的 世界 尽头 完 苋 意味 什么 ， 
我 目 然 不 清楚 ， 但 总 不 能 放任 目 流 ， 一 定 得 设法 阻止 。 否 则 会 有 人 倒 
大 短 ， 我 觉得 。” 所 请 有 人 ， 十 之 八 九 是 我 本 映 。 

“不 管 怎 样 ， 为 此 你 必须 解救 我 祖父 。” 

“因为 我 们 三 人 都 是 好 人 ? ” 

“是 的 。” 胖 女 即 说 。 


18. 世 界 尽头 〈 读 梦 ) 


我 无 法 明确 认识 自己 的 心 ， 而 就 这 样 重新 开始 了 读 梦 。 寒 冷 一 天 
胜似 一 天 ， 工 作 不 能 永远 拖延 下 去 。 至 少 ， 在 集中 精力 读 梦 的 时 间 
里 ， 我 可 以 暂且 忘记 心中 的 失落 感 

然而 男 一 方面 ， 越 是 读 梦 ， 一 种 形式 不 同 的 虚脱 感 越 是 在 体内 膨 
胀 。 究 其 原因 ， 在 于 我 不 能 理解 古 梦 所 倾诉 的 形象 性 语言 ， 无 论 我 读 
得 如 何 专心 。 我 可 以 读 它 ， 却 不 能 理解 其 含义 。 如 同日 复 一 日 地 阅读 
不 知 所 云 的 文章 ， 又 如 每 天 观看 流逝 的 河水 。 哪 里 也 没有 我 的 归宿 。 
读 梦 技术 固然 有 所 提高 ， 但 不 能 给 我 以 慰藉 。 技 术 的 提高 仅仅 使 得 我 
可 以 卓有成效 提高 读 梦 的 数量 ， 而 继续 这 种 作业 所 带 来 的 空虚 反倒 一 
发 不 可 遏止 。 为 了 进步 ， 人 可 以 继续 付出 相应 的 努力 ， 间 题 是 无 处 可 
供 我 进步 。 

“我 不 明白 古 梦 到 底 意 味 什么 。” 我 对 女孩 说 ,“ 以 前 你 说 过 我 的 工 
作 就 是 从 头骨 中 解读 古 梦 ， 是 吧 ? 但 那 仅仅 从 我 体内 通过 而 已 。 其 实 
根本 无 从 理解 ， 越 读 越 觉得 自己 本 身受 到 严重 磨损 。” 

“ 话 虽 这 么 说 ， 可 你 读 起 来 简直 就 像 走火 入 魔 似 的 ， 什 么 缘故 
昵 ? ， 

“不 知道 。" 我 播 了 播 头 。 有 时 是 为 排 遗 失落 感 而 忘我 工作 。 但 连 
我 自己 都 觉得 原因 并 不 单单 是 这 个 。 如 她 所 言 ， 我 读 起 梦 来 的 确 走火 
入 魔 一 般 。 

“起 怕 也 是 因为 你 本 身 的 问题 ， 我 想 。” 女 孩 道 。 

“我 本 身 的 问题 ?” 

“我 想 你 应 该 进一步 散 开 心 庚 。 关 于 心 我 倒 不 大 明白 ， 不 过 我 觉得 
它 好 像 处 于 严密 封闭 的 状态 。 正 如 十 梦 希 求 你 解读 一 样 ， 你 本 身 大 概 
也 在 希 求 十 梦 。” 

“何以 见得 ?” 

“因为 读 梦 就 是 这 么 回 事 。 就 像 鸟 随 着 季节 南 来 北 往 ， 读 梦 人 也 不 
断 追 求 读 梦 。” 


随后 ， 她 伸 出 手 ， 隅 棵 放 在 我 手 上 ， 莞 尔 一 笑 ， 笑 得 如 云 间 海 下 
的 一 缕 和 柔和 的 春光 。 

“敞开 心 慰 ! 你 不 是 犯人 ， 你 是 空中 逐 梦 飞翔 的 乌 ! ” 

终归 ， 我 只 能 把 古 梦 一 个 个 拿 在 手 里 湾 心 阅读 。 我 从 书架 上 触目 
缘 是 的 古 梦 中 拿 起 一 个 ， 轻 轻 抱 在 怀 里 运往 梨 面 。 女 孩 帮 信用 微 淫 的 
抹布 擦 去 灰 侍 ， 再 用 干 布 富有 下 奏 地 慢 慢 探 。 细 细 麻 喷 ， 古 梦 便 如 积 
雪 一 般 通 体 至 日 ， 正 面 两 个 黑洞 洞 的 服 寅 ,看 上 去 犹 加 一 对 不 知 深 有 
几许 的 幽幽 吝 并 。 

我 用 双手 轻 轻 掩 住 头骨 上 端 ， 等 每 头骨 在 我 体温 的 作用 下 开始 微 
微 发 热 。 及 至 达到 一 定 温度 一 一 如 冬日 里 的 阳光 ， 并 不 很 热 一 一 被 麻 
得 雪 日 的 头骨 便 开始 客 述 其 上 面 狗 刻 的 古 梦 。 

我 则 闭 目 合 眼 ， 深 深 吸 气 ， 开 局 心 展 ， 用 指 尖 摸索 头骨 和 斤 述 的 故 
事 。 但 其 语 声 过 于 细微 ， 映 出 的 图 像 犹 黎明 空中 的 远 星 一 样 扑 朔 迷 
离 。 我 从 中 读 出 来 的 ， 不 过 是 几 个 不 确切 的 片断 ， 无 论 雯 样 拼 竣 ， 都 
不 可 能 把 握 整 体 。 这 里 绢 且 着 看 不 见 的 风景 ， 流 消 着 听 不 见 的 音乐 ， 
低 吟 着 理解 不 了 的 话语 。 它 时 而 突然 工 上 顶峰 ， 时 面 急剧 沉 入 黑 合 。 
一 个 断 片 同 另 一 断 片 之 间 不 存在 任何 共通 之 处 。 恰 如 快速 转动 收音 机 
的 调谐 钮 从 一 个 台 调 往 男 一 个 台 。 我 试图 用 各 种 方法 尽量 将 精神 集中 
于 指 尖 ， 结 采 纯 属 徒 劳 。 我 觉察 得 出 古 梦 是 想 疝 我 倾吐 什么 ， 而 我 却 
无 法 将 其 作为 故事 解读 出 来 。 

或 许 我 的 解读 方式 有 茶 种 缺陷 。 也 可 能 由 于 他 们 的 语言 在 漫长 的 
图 月 中 已 彻底 磨损 和 风化 。 抑 或 他 们 构思 的 故事 同 我 所 构思 的 之 间 在 
时 间 性 和 背景 方面 存在 根本 性 差异 也 未 可 知 。 不 管 怎样 ， 我 只 能 眼 用 
有 睁 地 默默 看 着 这 些 异 质 片断 忽而 浮现 忽而 消失 。 当 然 ， 其 中 也 有 几 幅 
我 已 司空 见 惯 的 极其 平常 的 景致 : 白云 在 空中 球 移 ， 阳 光 在 河面 跳 
跃 ， 晕 无 特色 可 言 。 然 而 这 些 平 庸 无 奇 的 景致 却 使 我 心里 充满 无 可 名 
状 不 可 思议 的 严 爱 。 我 无 论 如 何 也 不 理解 这 些 景致 何以 强 公 令 我 如 此 
小 然 神伤 的 要 素 ， 一 如 窗外 驶 过 的 船 ， 出 现 却 又 不 留任 何 六 迹 地 查 然 

大 约 持续 10 分 钟 后 ， 古 梦 开 始 像 退潮 一 样 渐渐 失去 体温 ， 不 一 会 
变 回 原来 冷冰冰 的 纯粹 的 日 骨 。 古 梦 于 是 再 度 长 眠 。 所 有 的 水 入 都 从 
我 两 手 的 指 间 滴 落 在 地 。 我 这 读 梦 作业 永远 周而复始 。 


等 古 梦 彻底 状 透 ， 我 便 递 给 女孩 ， 由 她 摆 在 柜台 上 “。 这 时 间 我 双 
手持 着 昌 面 ， 休 轧 一 下 身体 ， 放 松 一 会 神经 。 我 一 天 所 能 解读 的 古 梦 
顶 多 也 殉 是 五 六 个 。 超 过 此 数 ， 注 意 力 便 无 法 集中 ， 指 尖 解 读 出 的 只 
苹 微 乎 其 微 的 片 言 只 语 。 房 间 挂 钟 指 癌 11 点 时 ， 我 已 心力 交 痒 ， 好 半 
天 都 不 能 从 椅子 直 起 身 来 。 

此 时 她 总 是 端 来 最 后 一 杯 热 咖 啡 ， 也 有 时 从 家 里 市 来 日 天 烤 的 曲 
琳 饼 、 面 包 和 水 采 等 作为 夜宵 。 一 般 地 ， 我 们 都 几乎 不 再 开口 ， 面 对 
面 地 喝 咖 啡 ， 吃 饼 或 哺 面 包 。 我 素 得 好 入 说 不 出 像样 的 负 季 ， 她 也 请 
楚 这 点 ， 和 我 同样 沉默 不 语 。 

“你 打 不 开心 月 是 因为 我 的 关系 ? ”女孩 问 道 , “我 无 法 回应 你 的 
心 ， 所 以 你 的 心 才 闭 得 紧 紧 的 ? ” 

我 们 一 如 往常 地 坐 在 旧 桥 正中 通 往 沙洲 的 石 阶 上 上 服 表 河水 。 一 弯 
瘘 冷清 日 的 小 小 的 月 在 河面 瑟瑟 发 拌 。 由 于 并 肩 坐 在 狭 罕 的 石 阶 ， 我 
的 屑 一 直 感 沉着 她 的 体温 。 人 们 往往 把 心 比 做 体 瘟 ， 然 而 心 与 体温 之 
间 却 过 不 相干 ， 不 可 思议 ! 

“不 是 那样 的 ，? 我 说 , “我 的 心 不 能 充分 打开 估计 是 我 本 吴 的 问 
题 ， 怪 不 得 你 。 我 不 能 清楚 认识 目 己 的 心 ， 所 以 才 悍 惑 不 安 。” 

“ 心 这 东西 你 也 琢 麻 不 透 ? ” 

“有 的 时 候 ，” 我 说 ,“ 有 的 东西 不 过 很 久 是 不 可 能 理解 的 ， 有 的 东 
西 等 到 理解 了 叉 为 时 已 晚 。 大 多 时 候 ， 我 们 不 得 不 在 尚未 清楚 认识 目 
己 的 心 的 情况 下 选择 行动 ， 因 而 感到 迷情 和 困惑 。” 

“我 觉得 心 这 东西 似乎 是 非常 不 完全 的 。” 女 孩 微 舌 着 说 。 

我 从 衣 袋 掏 出 双手 ， 在 月 光 下 注视 着 。 被 月 光 染 日 的 手 看 上 去 宛 
如 一 对 雕像 ， 一 对 完美 地 目 成 一 统 而 又 失去 归 三 的 雕像 。 

“我 也 同样 ， 也 觉得 它 是 非常 不 完全 的 。" 我 说 ,“ 不 过 会 留 下 凑 
迹 ， 我 们 可 以 顺 痢 痕迹 一 路 返回 ， 残 像 顺 着 雪 地 上 的 脚印 行走 。” 

“ 走 去 哪里 ? ” 
“我 目 身 。" 我 答 道 , “所 谓 心 便 是 这 样 的 东西 ， 没 有 心 哪里 也 走 不 
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我 抬头 看 月 。 冬 月 不 目 量力 地 散发 出 鲜亮 腕 的 光 ， 蕊 挂 在 高 增 包 
围 下 的 镇 子 的 上 空 。 


“没有 一 样 可 以 怪 你 。” 我 说 。 


19. 冷 酷 仙 境 〈 汉 堡 包 、 礁 山 车 、 截 止 期 限 ) 


我 们 做 出 的 第 一 个 决定 是 找 地 方 填 肚 于 。 我 虽然 没有 食欲 ,但 由 
于 往 下 不 知 何 时 能 吃 上 饭 ， 似 乎 还 十 吃 点 什么 为 妙 。 啤 酒 和 汉堡 包 之 
类 或 许 能 勉强 送 入 骨 去 。 女 妇 说 她 中 午 只 吃 了 一 块 巧克力 ， 实 在 饥 肠 
思 加 ， 她 口 宪 里 的 钱 只 够 买 一 块 巧克力 。 

为 了 不 刺激 伤口 ， 我 小 心 距 距 地 把 两 腿 插 进 牛 仔裤 ， 在 T 恤 外 面 
套 上 运动 杉 ， 并 加 了 一 件 薄 毛衣 。 出 于 慎重 ， 我 又 打开 衣 箱 ， 拿 出 登 
山 用 尼龙 防寒 衣 。 女 即 那 套 粉 红色 西 逆 裙 看 上 去 无 论 如 何 都 不 适 于 地 
下 探险 ， 遗 憾 的 是 我 衣 箱 里 又 没有 适合 她 体型 的 衣 裤 。 我 比 她 融 10 来 
厘米 ， 她 大 概 比 我 重 10 多 公斤 。 当 然 最 理想 的 是 去 商店 天 一 套 容 易 施 
展 拳脚 的 流 备 ， 但 正 值 深 更 半夜 ， 所 有 商店 都 已 关门 闭 尸 ， 好 在 我 以 
前 罕 过 的 一 件 美军 处 理 的 厚 作战 夹克 还 算 符 合 她 的 尺寸 ， 便 递 给 
她 。 融 跟 鞋 也 成 问题 ， 她 说 事务 所 里 有 运动 圣 和 长 胶 靳 可 用 。 

“粉红 色 的 运动 鞋 粉红 色 的 长 胶 靳 。” 她 说 。 

“喜欢 粉红 色 ? ， 

“祖父 喜欢 。 他 说 我 罕 粉 红色 衣服 恰到好处 。” 

“是 恰到好处 。" 我 说 ， 不 是 随口 敷衍 ， 的 确 恰 到 好 处 。 胖 女人 配 
粉红 色 衣 服 ， 往 往 如 硕大 的 草 每 糕 给 入 以 胱 肿 暧昧 之 感 ， 而 她 却 相 得 
答 形 ， 莫 名 其 妙 。 

“你 祖父 喜欢 胖 女 孩 ? "我 不 失 时 机 地 问 。 

“ 唱 ， 那 还 用 说 ，? 胖 文 即 道 ,“ 所 以 我 才 总 是 注意 保持 肥胖 ， 吃 东 
西 也 是 如 此 。 一 旦 掉以轻心 ， 一 下 子 整 瘦 下 去 的 。 黄 油 啦 奶 酷 啦 只 管 
放 开 肚皮 来 所 。” 
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我 打开 壁 杜 ， 掏 出 背包 ， 判 认 示 被 割 窑 之 后 ， 塞 进 两 人 用 的 外 
衣 ; 手电 简 、 指 南 针 、 手 套 、 和 毛巾、 大写 小 刀 、 打 火 机 、 强 索 和 固体 
燃料 。 接 着 走 进 厨 房 ， 从 一 片 狼 隶 的 食品 中 捡 出 两 个 面包 、 咸 味 牛 肉 
铅 头 、 香 肠 、 桃 和 葡萄 柚 铅 头 ， 疙 进 背 包 。 水 简 满 满 汉 了 一 简 子 水 。 
最 后 抓 起 家 里 所 有 的 现金 塞 入 裤 袋 。 


“ 活 像 去 郊游 。” 文 即 说 。 

“的 的 确 确 。” 

出 发 前 ， 我 再 度 巡 视 一 周 我 这 浑 如 大 块 垃圾 堆放 场 的 房间 。 维 持 
生存 的 活动 莫不 如 此 : 构筑 起 来 攻心 费时 ， 而 毁坏 则 在 质 刻 之 间 。 三 
个 小 房间 之 中 ， 曾 有 过 尽管 不 无 疲惫 却 义 目 满目 足 的 生活 。 然 而 这 一 
切 已 在 喝 光 两 缸 啤 酒 的 时 间 里 如 晨 筋 般 了 无 蹊 影 。 我 的 职业 我 的 威 士 
忆 我 的 平稳 我 的 孤独 我 的 毛 姆 和 约翰 -福特 全 集 ， 统 统 化 为 坚 无 意义 的 
废品 。 

草原 的 金辉 ， 鲜 花 的 采光 一 一 我 不 出 声 地 念 念 有 词 。 随 后 伸 出 
手 ， 拉 摊 门 口 的 电 阐 ， 切 断 家 中 所 有 的 电源 。 

由 于 肚皮 伤口 痛 得 过 分 加 之 素 得 过 分 ， 我 无 法 深入 思考 问题 。 于 
征 决 定 什么 也 不 去 想 。 与 其 半途 而 废 ， 莫 如 一 开始 驶 不 思 不 想 。 我 大 
模 大 样 地 乘 上 电梯 ， 下 到 地 下 集 车 场 ， 打 开 和 车门 把 东西 放 进 后 座 。 有 
人 监视 网 监视 好 了 ， 想 盯梢 也 悉 听 草 便 。 对 于 我 怎么 都 无 所 谓 了 。 因 
为 首 匈 ， 我 到 撒 该 对 谁 提高 警惕 ? 符号 十 还 是 "组织 ”? 抑或 那 两 个 持 
刀 之 徒 ? 对 现在 的 我 来 说 ， 若 以 此 三 伙 为 敌 ， 虽 说 不 至 于 落 蕊 而 逃 ， 
但 毕竟 体力 不 文 。 肚 皮 被 模 同 划 开 6 厘米 的 口子 ， 睡 眠 不 足 ， 训 且 叉 要 
领 厦 胖 女 即 在 黑洞 洞 的 地 下 同 夜 昂 殊 死 搏 斗 ， 这 已 足以 使 我 焦 头 烂 
额 ， 谁 要 干什么 ， 只 管 下 手 束 是 。 

可 能 的 话 ， 季 也 不 想 轨 驶 。 我 问 女 即 能 否 开车 ， 她 说 不 能 。 

“请 原 访 。 马 倒 走 能 骑 。” 

我 确认 燃 科 显示 计 的 指针 贴近 F， 将 车 开 出 ， 穿 过 七 扎 八 弯 的 住 
宅地 段 ， 狐 上 大 街 。 虽 是 夜半 ， 车 辆 仍 铺 天 兰 地 。 大 约 一 半 是 出 租 
车 ， 其 余生 卡车 和 客车 。 我 实在 想 不 明 日 这 云云 众生 何以 侦 要 在 深 更 
半夜 乘 车 满 街 乱 闽 。 他 们 为 什么 融 不 能 6 点 下 班 回 家 10 点 前 钻 进补 锁 天 
灯 睡 觉 ? 

但 归根 结 带 ， 这 古 别 人 的 问题 。 无 论 我 怎样 左思 右 想 ， 世 界 都 将 
按 其 目 身 规律 扩展 下 去 ， 也 不 管 我 想 什 么 ， 阿 拉 伯 人 部 仍 要 控油 不 
止 ， 人 们 都 仍 要 用 石油 制造 电气 和 汽油 ， 都 要 在 子夜 街头 设法 满足 各 
目的 欲望 。 相 比 之 下 ， 我 必须 解决 好 当务之急 。 

我 双手 搭 在 方向 盘 上 ， 等 信号 时 间 里 打 了 个 大 大 的 哈 灾 。 


前 面 停 的 是 辆 大 型 卡车 ， 纸 捆 简 直 像 要 堆 到 天 上 去 。 右 侧 一 辆 赛 
车 型 白色 疏 山 车 上 坐 着 年 轻 男女 。 不 知 是 去 夜 游 途 中 还 是 归来 路 上 ， 
两 人 都 一 副 百 无 聊 赖 的 样子 。 女 的 把 戴 两 个 银 手 针 的 左 腕 伸 出 窗外 ， 
监 了 我 一 眼 。 她 并 非 对 我 有 什么 兴趣 ， 只 是 因为 没什么 可 看 的 才 看 了 
我 的 脸 。 迪 斯 尼 广 告 也 罢 ， 交 通 标识 也 稻 ， 我 的 脸 也 罢 ， 什 么 都 无 所 
谓 。 我 也 明了 一 眼 她 。 

还 算是 漂亮 的 人 吧 ， 不 过 这 等 面孔 似乎 随处 可 见 。 在 电视 剧 里 
边 ， 不 外 乎 充当 女 主人 公司 伴 那 类 角色 -在 酒吧 里 一 边 喝 茶 一 边 问 
什么 < 怎么 了 ? 近来 总 好 像 无 精 打 采 的 "云云 。 一 般 只 出 场 一 次 ， 消 失 
后 便 再 也 无 从 想起 是 何 模样 。 

这 号 灯 变 绿 后， 我 前 面 的 卡车 仍 在 磨 磨 蹦 踏 ， 而 白色 疏 山 车 早已 
发 出 一 串 潇洒 的 排 气 声 。 随 着 车 内 音响 组 合 中 嘱 鸣 旋律 逃离 我 的 
视野 。 

“留意 一 下 后 面 的 车 好 么 ? "我 对 胖 女 郎 道 , “要 是 有 一 直 咬 住 不 放 
的 ， 报 告 一 声 。* 

女郎 点 头 注视 后 面 。 

“你 以 为 会 有 人 人 跟踪?” 

“不 晓得 。” 我 说 ，“ 不 过 还 是 小 心 为 好 。 吃 的 东西 汉堡 包 可 以 吧 ? 
那 东 西 节省 时 间 。” 

“什么 都 行 。” 

我 把 车 停 在 第 一 个 扑 入 眼帘 的 路 边 汉堡 包 店 前 。 身 穿 红 色 短 连 衣 
裙 的 女 传 走 来 ， 贴 着 两 旁 车 窗 问 吃 什么 。 

“两 个 奶酪 饼 一 份 干 炸 慕 片 外 加 热 巧 克 力 。” 胖 女郎 说 。 

“普通 汉堡 包 和 啤酒 。” 我 说 。 

“对 不 起 ， 不 备 啤酒 。” 女 侍 道 。 

“普通 汉堡 包 和 可 乐 。” 我 改口 道 。 路 边 汉堡 包 店 是 不 备 有 啤酒 
的 ， 我 怎么 就 没 想到 这 点 呢 ? 

等 食物 时 间 里 ， 我 注意 后 面 有 无 来 车 。 结 果 一 辆 也 未 跟 来 。 当 
然 ， 假 如 真 的 盯梢 ， 怕 也 不 至 于 开 进 同 一 停车 场 ， 而 应 该 埋伏 在 某 个 
不 引 人 注 目的 场所 静 等 我 们 的 车 开 出 。 我 转 而 不 再 张望 ， 将 端 来 的 汉 
堡 包 、 薄 士 豆 片 和 高 速 公 路 通行 证 大 小 的 万 童 叶 同 可 乐 一 起 机 械 地 闫 


入 骨 中 。 胖 女郎 则 慢 吞 吞 地 细 细 咀嚼 ， 津津 有 味 地 咳 着 奶 酷 饼 ， 抓 着 
炸 茵 片 ， 叹 着 热 巧 克 力 。 

“不 吃 点 炸 暮 片 ? ”女郎 问 我 。 

“不 要 。” 

女郎 将 盘 中 物 一 扫 而 光 ， 喝 掉 最 后 一 口 热 巧 克 力 ， 又 杯 净 手指 沾 
的 番茄 效 和 芥末 ， 用 纸巾 擦 了 近 指 头 和 嘴巴 。 从 旁 看 来 都 觉得 她 吃 得 
十 分 香甜 。 

“你 祖父 那 边 ，” 我 说 , “首先 该 去 地 下 实验 室 看 看 吧 ? ” 

“ 钨 怕 是 的 。 那 里 说 不 定 能 找到 什么 线索 ， 我 也 帮忙 。>” 

“问题 是 能 从 夜 风 梨 穴 旁边 通过 吗 ? 夜 风 干扰 器 已 被 弄 坏 了 吧 ? ” 

“不 碍 事 。 还 有 小 些 的 可 供 紧急 时 使 用 。 威 力 虽 不 很 大 ， 带 在 身上 
夜 岂 还 是 不 敢 靠 近 的 。” 

“ 那 就 没 问 题 了 。” 我 放下 心 来 。 

“ 没 那 么 简单 ，” 女 郎 说 ,， “由 于 电池 的 关系 ， 便 携 式 干扰 器 只 能 连 
续 使 用 30 分 钟 ， 时 间 一 到 就 要 关 掉 开关 充电 才 行 。” 

“ 唔 ， 充 电 要 花 多 长 时 间 ? ” 

“15 分 。 工 作 30 分 ， 休 息 15 分 。 在 事务 所 和 研究 室 之 间 往 返 一 次 ， 
这 时 间 绰 绰 有 余 ， 所 以 容量 搞 得 较 小 。” 

我 没 了 情绪 ， 不 再 言语 。 毕 竟 比 束手无策 好 ， 况 且 也 只 能 凑合 使 
用 。 我 驱车 驶 出 停车 场 ， 中 途 找 见 一 家 深夜 营业 的 自选 商场 。 买 了 两 
钠 啤 酒 和 1 小 瓶 威 士 尽 。 而 后 停车 把 两 铅 啤 酒 喝 光 ， 威 士 忌 则 喝 了 四 分 
之 一 。 这 么 着 ， 心 情 总 算 略 有 好 转 。 剩 下 的 威士忌 抒 好 瓶 盖 ， 交 给 女 
卷 装 进 背包 。 

“何苦 这 么 喝酒 ? ”女郎 间 。 

“因为 心里 紧张 吧 。” 

“我 也 紧张 ， 可 并 不 喝酒 。” 

“你 的 紧张 和 我 的 紧张 是 种 类 不 同 的 紧张 。” 

“不 大 明白 。” 

“人 上 了 年 纪 ， 无 可 挽回 的 事情 的 数量 就 越 来 越 多 。” 

“所 以 疲劳 ? ” 


“不 错 ，” 我 说 ,“ 所 以 疲劳 。” 

她 转向 我 ， 伸 手 磁 了 下 我 的 耳垂 。 

“不 要 紧 ， 别 担心 ， 我 一 直 守 在 你 身边 。” 

“谢谢 。" 我 说 。 

我 把 车 开 进 女 即 祖父 事务 所 所 在 大 厦 的 停车 场 ， 下 车 背 起 背包 ， 
伤口 每 隔 一 定时 间 就 问 痛 一 阵子 ， 如 有 一 辆 满载 干草 的 货车 缓 缓 碾 过 
自己 的 肚皮 。 我 姑且 认定 : 这 仅仅 是 普通 的 痛 ， 是 表层 的 痛 ， 与 我 自 
身 的 本 质 并 不 相干 。 犹 如 阵雨 ， 雨 过 天 晴 。 我 将 所 剩 无 几 的 自尊 心 尽 
凡 收 集 起 来 ， 把 受制 之 厚 逐 出 心头 ， 步 履 匆匆 地 跟 在 女郎 后 面 。 

大 厦 入 口 有 个 大 个 头 年 轻 门卫 ， 要 求 女 郎 出 示 本 楼 居住 证 ， 女 即 
从 衣 袋 掏 出 塑料 卡 ， 递 给 门卫 。 门 卫 把 卡 塞 进 桌 上 电脑 的 春 吐 孔 ， 确 
认 荧屏 上 出 现 的 姓名 和 房间 号 之 后 ， 按 动 开关 打开 大 门 

“这 是 座 非常 特殊 的 建筑 物 。” 女 郎 穿 过 宽 数 的 大 厅 时 对 我 解释 
道 ， “进入 这 里 的 人 都 有 某 种 秘密 ， 为 保守 秘密 而 建立 了 特殊 的 警卫 体 
制 。 例 如 当 开展 重大 研究 或 有 秘密 聚会 时 等 等 。 在 门口 要 像 刚才 这 样 
检查 身份 ， 还 通过 监控 电视 看 你 去 的 是 不 是 早已 预定 的 场所 。 所 以 ， 
就 算 有 人 尾随 跟踪 也 别 想 进来 。” 

“那么 ， 你 祖父 在 这 楼 下 挖 地 洞 的 事 他 们 也 知道 ?” 

“ 听 一 怎么 样 呢 ? 我 想 未 必 知 道 。 这 座 楼 施工 时 祖父 叫 人 搞 了 个 
地 别 设计 ， 以 便 可 以 从 房间 直接 进入 地 下 ， 知 道 此 事 的 仅 限于 极 少 几 
个 人 ， 不 外 乎 楼 主 和 设计 师 。 对 施工 人 员 说 是 下 水 道 ， 图 纸 申报 方面 
也 处 理 得 天 衣 无 颖 。” 

“肯定 花 一 大 笔 钱 吧 ? ” 

“可 能 。 不 过 祖父 有 的 是 钱 。” 女 郎 说 ,“ 我 也 同样 ， 我 也 是 个 十 分 
了 得 的 阔 修 。 父 母 的 哟 产 和 保险 都 买 了 股票 ， 越 积 越 多 。* 

女郎 从 衣 袋 掏 出 钥匙 ， 打 开 电 梯 ， 两 人 跨 进 上 次 那个 空荡荡 的 奇 
妙 电 梯 。 

“股票 ?” 

“ 唱 。 祖 父 教 过 我 如 何 玩 股票 。 如 情报 的 取 含 、 行 情 的 分 析 、 远 税 
的 办 法 、 海 外 汇款 的 方式 等 等 。 股 票 很 有 意思 。 你 可 玩 过 ? ， 

“ 遗 佑 。" 我 连 定期 都 没 存 过 。 


“祖父 成 为 科学 家 之 前 做 股东 来 着 ， 靠 股票 攒 钱 。 攒 得 太 多 了 ， 这 
才 不 做 股东 ， 而 当 了 科学 家 。 历 害 吧 ? ” 

“万 害 厉 害 。” 我 饮 同 道 。 

“祖父 干什么 都 是 一 流 人 才 。” 女 即 说 。 

电梯 运行 速度 同上 一 次 乘 时 一 样 ， 不 知 是 上 升 还 是 下 降 。 花 的 时 
间 依 然 很 长 。 想 到 这 时 间 里 一 直 受 到 电视 摄像 机 的 监视 ， 心 里 不 由 七 
二 JR 

“祖父 说 学 校 教育 效率 太 差 ， 培 养 不 出 一 流 人 才 。 你 怎么 看 ? ” 

“是 吧 ， 大 概 是 的 。” 我 说 , “16 年 前 我 也 上 学 来 着 ， 是 觉得 没 起 太 
大 作用 ， 以 致 我 不 会 说 外 语 ， 不 会 玩乐 妖 ， 不 晓得 股票 ， 不 能 够 骑 
区 本 

“ 那 为 什么 不 退学 ? 要 退 不 是 随时 可 以 退 的 吗 ? ” 

“ 噢 ， 那 倒是 。” 我 思 付 了 一 会 。 不 错 ， 想 退学 什么 时 候 都 能 一 退 
了 之 。“ 可 我 当时 没 想到 这 点 。 我 家 同 你 那里 不 同 ， 是 平平 常常 的 普通 
家 庭 ， 从 来 驶 没 想 过 什么 目 己 会 成 为 某 一 方面 的 一 流 角 色 。” 

“不 对 ,，” 女 即 说 ,，“ 任 何人 都 具有 某 种 成 为 一 流 的 素质 。 问 题 只 在 
于 能 否 把 它 充 分 发 据 出 来 。 很 多 人 之 所 以 成 不 了 一 流 ， 是 因为 一 些 不 
懂 发 掘 方法 的 人 一 齐 上 前 把 它 扼杀 掉 了 ， 麻 损 掉 了 。” 

“of FE 

“你 不 同 。 我 觉得 你 身上 有 一 种 特殊 的 东西 。 你 的 感情 外 壳 非 常 坚 
硬 ， 很 多 东西 都 原封 不 动 地 剩 在 里 面 。” 

“感情 外 壳 ? ” 

“是 啊 ，” 女 妇 道 ,“ 所 以 现在 也 为 时 不 晚 。 暧 ， 等 这 件 事 完 了 ， 和 
我 一 块 儿 过 好 么 ? 不 是 什么 结婚 ， 只 是 共同 生活 。 去 希腊 啦 罗 马 尼 亚 
啦 人 芬兰 那样 悠 困 的 地 方 ， 两 人 一 起 狂 马 一 块 唱歌 。 钱 任 赁 多少 都 有 。 
那 期 间 你 准 你 脱胎 换 骨 ， 大 放 异 彩 。” 

“ 喇 。” 我 应 了 一 声 。 这 话 听 起 来 不 坏 ， 反 正 我 作为 计算 士 的 生活 
已 经 由 于 此 次 事件 而 处 于 微妙 境地 ， 何 况 在 国外 游 花 和 逸 景 也 确 有 的 
力 。 但 我 无 论 如 何 也 不 相信 自己 会 真 的 成 为 一 流 角 色 。 一 流 角色 一 般 
都 具有 坚定 的 目 信 ， 这 也 是 成 为 一 流 的 前 提 。 倘 知 目 己 都 不 相信 和 目 己 
会 成 为 一 流 ， 那 么 很 难 仅仅 由 于 势 之 所 趋 而 采 登 一 流 宝座 。 


正如 此 呆 果 思索 之 间 ， 电 梯 门 开 了 “。 女 郎 走出 门 ， 我 也 随 之 出 
来 。 她 仍 像 初次 见面 时 那样 咯 唾 咯 瞪 地 带 着 高 跟 鞋 声 在 走廊 里 匆匆 急 
行 ， 我 则 紧 随 其 后 。 形 状 令 人 愉 锐 的 导 部 在 我 面前 摇 来 摆 去 ， 金 耳环 
闪闪 发 光 。 

“不 过 ， 就 算 真 的 那样 ，" 我 对 着 她 的 背部 说 ,“ 也 只 是 你 这 个 那个 
地 给 予 我 ， 我 却 什么 也 给 不 了 你 。 我 觉得 这 非常 不 公平 也 不 自然 。” 

她 放 慢 脚步 ， 同 我 并 肩 而 行 。 

“ 真 那样 认为 ? ” 

“是 的 。” 我 说 ,“ 不 自然 ， 不 公平 。” 

“我 想 你 肯定 有 东西 给 我 。 

“举例 说 ? 

“例如 你 的 感情 外 壳 。 我 实在 想 了 解 这 一 点 ， 它 是 如 何 形成 的 ? 具 
有 怎样 的 功能 等 等 。 这 以 前 我 还 几乎 没有 接触 过 这 样 的 外 这 ， 兴 趣 实 
在 大 得 很 ” 

“ 没 那么 神 平 其 神 。” 我 说 ,“ 每 一 个 人 的 感情 都 包 有 一 层 外 壳 ， 程 
度 不 同 罢了 。 如 有 兴趣 ， 随 便 多 少 都 能 发 现 。 你 没有 踏 上 社会 ， 不 理 
解 普通 人 的 普通 心态 是 怎么 回 事 ， 如 此 而 已 。” 

“你 这 人 真 的 一 无 所 知 ，” 胖 女郎 说 ,“ 你 不 是 具有 模糊 运算 的 能 力 
么 ， 是 吧 ? ” 

“当然 有 ， 不 过 那 终归 是 作为 工作 手段 而 由 外 部 赋予 的 能 力 ， 是 接 
受 手 术 和 训练 的 结果 ， 只 要 训练 ， 绝 大 多 数 人 都 能 胜任 愉快 。 和 打算 
盘 弹 钢琴 没 多 大 差别 。* 

“不 能 那么 一 概 而 论 。” 她 说 ，“ 的 确 ， 起 初 大 伙 都 那么 想来 着 。 如 
你 所 说 ， 以 为 只 要 接受 训练 任何 人 一 一 当然 是 通过 某 种 程度 的 考试 选 
氢 出 来 的 一 都 能 毫 无 例外 地 掌握 模糊 能 力 。 祖 父 也 曾 这 样 认为 ， 况 
且 事 实 上 也 有 26 个 人 接受 与 你 同样 的 手术 和 训练 ， 获 得 了 模糊 能 
这 一 阶段 没有 任何 欠 妥 之 处 。 问 题 发 生 在 后 来 
“ 没 听 说 ，* 我 开口 道 ,“ 据 我 听 到 的 情况 ， 计 划 进 展 一 切 顺 


“宣传 上 。 其 实 并 非 如 此 。 掌握 模 糊 能 力 的 26 人 中 ， 竟 有 25 人 在 训 
练 结 束 一 年 到 一 年 半 时 间 里 死 了 。 你 算是 硕 有 果 仅 存 。 惟 独 你 一 个 人 活 


过 3 年 ， 并 且 安然 无 羡 地 继续 进行 模糊 作业 。 难 道 你 还 认为 自己 是 普通 
人 ? 你 现在 成 了 至 关 重要 的 人 物 ! ” 

我 依然 双手 插 进 衣 袋 ， 默 默 在 走廊 移动 脚步 。 势 态 似乎 已 超过 我 
个 人 能 力 的 范围 ， 而 无 休 无 止 地 膨胀 开 来 。 至 于 最 终 脱 胀 到 何 种 地 
步 ， 我 已 经 无 法 判断 。 

“为 什么 都 死 了 ? "我 问 女郎 。 

“不 知道 ， 死 因 不 清楚 。 死 于 脑 功 能 障碍 倒是 知道 ， 但 何以 至 此 则 
弄 不 明白 。” 

“假设 总 还 是 有 的 吧 ? ” 

“ 呢 ， 祖 父 这 样 说 来 着 ， 普 通 人 大 概 承受 不 住 意识 核 的 照射 ， 因 而 
脑 细胞 试图 制造 与 之 作战 的 某 种 抗体 。 但 反应 过 于 剧烈 ， 结 果 置 人 于 
死地 。 情 况 原 本 更 为 复杂 ， 简 单 说 来 是 这 样 。” 

“那么 ， 我 又 是 因为 什么 活 下 来 的 呢 ? ” 

< 你 恐怕 具备 自然 抗体 ， 就 是 我 说 的 感情 外 壳 。 由 于 某 种 缘故 ， 那 
东西 早已 存在 于 你 的 脑 中 ， 使 得 你 能 够 存活 。 本 来 祖父 打算 人 为 地 制 
作 那 种 外 这 以 保护 大 脑 ， 但 终归 好 像 过 于 薄弱 ， 祖 父 说 。” 

“所 谓 保护 ， 作 用 就 像 瓜 皮 那 样 ? ， 

“ 简 而 言 之 。” 

“那么 ，” 我 说 , “抗体 也 罢 保护 层 也 壬 外 壳 也 罢 瓜 皮 也 轩 ， 是 我 身 
上 与 生 俱 来 的 ， 还 是 后 天 的 ? ” 

“大 概 一 部 分 是 先天 的 ， 一 部 分 是 后 天 的 吧 ? 往 下 祖父 什么 也 没 千 
诉 我 。 怕 我 知道 太 多 而 招致 过 大 的 风险 。 只 是 ， 以 祖父 的 假设 为 基础 
加 以 计算 ， 像 你 这 样 具备 自然 抗体 的 人 ， 大 约 每 100 万 至 150 万 人 之 中 
才 有 一 个 。 而 且 在 目前 阶段 只 有 在 赋予 模糊 能 力 之 后 方 能 发 现 。” 
“那么 说 ， 如 果 你 祖父 的 假设 正确 的 话 ， 我 能 包括 在 26 人 之 中 纯 必 
侥幸 唆 ? ” 

“所 以 你 才 有 作为 标本 的 贵重 价值 ， 才 成 为 开门 的 钥匙 。” 

“你 祖父 到 底 想 对 我 做 什么 ?他 叫 我 进行 模糊 运算 的 数据 和 独 角 兽 
头骨 究竟 意味 什么 2” 

“我 要 是 知道 ， 马 上 就 可 以 把 你 解救 出 来 。” 女 郎 说 。 


“解救 我 和 世界 。” 我 说 。 

尽管 不 似 我 房间 那样 严重 ， 但 事务 所 里 也 被 糟 踢 得 相当 狼狗 。 各 
种 文件 扔 得 满 地 都 是 ， 桌 子 掀 得 四 脚 朝天 ， 保 险 柜 捍 得 大 散 四 开 ， 壁 
橱 抽 届 纷纷 落马 ， 被 割 得 七 零 八 落 的 沙发 床上 散乱 着 博士 和 女郎 原本 
装 在 柜 里 的 备用 西服 。 她 的 西服 的 确 一 律 是 粉红 色 : 从 深 的 粉红 到 浅 
的 粉红 ， 大 凡 粉 红 无 所 不 有 。 

“不 像 话 ! * 她 摇头 道 ，“ 估 计 是 从 地 下 置 出 来 的 。” 

“ 夜 鬼 干 的 ? ” 

“不 ， 不 是 ， 夜 鬼 一 般 上 不 到 地 面 ， 即 使 上 来 也 有 气味 留 下 。” 

< 气味? ” 

“ 像 鱼 像 烂泥 那样 的 土 腥 昧 。 不 是 夜 鬼 下 的 手 。 估 计 和 搞 乱 你 房间 
的 是 同一 伙 人 。 手 法 也 相似 。” 

“有 可 能 ，” 说 着 ， 我 再 次 环视 房间 ， 被 掀 翻 的 桌 前 ， 一 盒 回形针 
四 泪 开 来 ， 在 荧光 灯 下 闪闪 生 辉 。 以 前 我 就 对 回形针 有 些 耿耿 于 你， 
便装 出 察看 地 板 的 样子 ， 抓 一 把 揣 进 裤 袋 。 

“这 里 有 什么 重要 东西 ? ” 

“没有 。" 女 郎 道 ，“ 放 在 这 里 的 几乎 全 是 无 足 轻 重 的 玩 艺 儿 ， 账 短 
啦 收据 啦 不 很 重要 的 研究 资料 啦 等 等 。 没 什么 怕 偷 的 。” 

“ 夜 鬼 干扰 器 可 平安 无 事 ? ” 

柜 前 散乱 堆 着 好 多 零碎 物品 ， 有 手电 简 有 收音 机 有 闹钟 有 胶带 切 
刀 有 瓶装 止咳 糖浆 ， 林 林 总 总 。 女 郎 从 中 挑 出 一 件 紫外 线 探 测 仪 样 的 
小 仪器 ， 反 复 按 了 几 下 开关 。 

“不 要 紧 ， 完 全 能 用 。 它 们 肯定 以 为 是 什么 闲 杂 东 西 。 而 且 这 仪器 
的 原理 十 分 简单 ， 小 摔 小 打 根 本 不 碍 事 。” 

随后 ， 胖 女郎 走 去 墙角 ， 蹲 在 地 上 打开 插座 盖 ， 按 下 里 边 的 小 电 
钮 ， 起 身 用 手心 悄然 扒 了 一 下 墙壁 。 墙 壁 随 之 敞开 电话 号 码 短 大 小 的 
空间 ， 闪 出 状 似 保险 柜 的 东西 。 

“ 噶 ， 这 样 一 来 就 找 不 到 了 吧 ? ”女郎 不 无 得 意 地 说 着 ， 调 整 4 位 号 
码 ， 打 开 保 险 柜 的 门 ，“ 把 里 面 的 东西 全 部 摆 上 桌面 好 么 ? ” 


我 忍 住 伤 痛 ， 把 四 脚 朝天 的 桌子 重新 放 好 ， 拿 出 保险 柜 里 的 东 
西 ， 在 桌面 摆 成 一 排 : 有 缚 着 胶皮 带 的 足 有 5 厘米 厚 的 一 车 存款 折 ， 有 
股票 和 证 书 ， 有 200 万 到 300 万 元 现金 ， 有 装 进 布袋 的 沉甸甸 的 重 物 ， 
有 黑 皮 手册 ， 有 茶色 信封 ， 她 把 信封 中 的 东西 倒 在 桌子 上 。 原 来 是 旧 
欧米 伽 手表 和 人 金 戒指 ， 欧 米 伽 的 玻璃 表盘 布 满 细小 的 裂 颖 ， 已 整个 变 
得 焦 黑 。 

“父亲 的 遗物 。” 女 即 说 ,“ 和 戒指 是 母亲 的 ， 其 他 烧 得 精光 。” 

我 点 点 头 。 

她 把 戒 指 和 手表 装 回 茶色 信封 ， 抓 起 一 捆 钞 票 蹇 入 衣 袋 。“ 真 的 ， 
早 都 筷 记 这 里 还 有 现金 了 。? 说 妥 ， 她 解 开 布袋 ， 取 出 一 包 用 旧 衬 衣 团 
团 包 着 的 东西 ， 打 开 来 给 我 看 : 一 支 自动 手枪 ， 从 古旧 式样 来 看 ， 显 
然 并 非 玩具 ， 而 是 打 实 弹 的 真 家 伙 。 对 枪 我 所 知 无 多 ， 佑 计 是 布朗 宁 
或 贝 莱特 。 枪 号 券 有 一 支 备 用 枪 简 和 一 盒子 弹 。 

“ 枪 打 得 可 好 ? ” 

“ 何 至 于 ，” 我 吃 了 一 惊 ，“ 摸 都 没 摸 过 。” 

“我 可 有 两 手 哩 ! 练 了 好 几 年 。 去 北海 道别 墅 时 一 个 人 在 山里 射 
击 ，10 米 左右 的 距离 ， 明 信和 片 大 小 的 目标 保 准 穿 透 。 万 害 吧 ? ” 

“厉害 。" 我 说 , “这 玩 艺 儿 从 哪里 搞 来 的 ? ” 

“你 真是 个 傻子 ，” 女 妇 显 得 不 胜 惊 己 , “只 要 有 钱 ， 什 么 东西 都 手 
到 擒 来 ， 这 点 都 不 知道 ? 不 过 反正 你 不 会 用 ， 我 带 着 好 了 ， 可 以 吧 ? ” 

“请 请 。 只 是 黑 乎 乎 的 ， 和 希望 你 别 错 打 到 我 身上 才 好 。 再 增加 一 处 
伤口 ， 站 恐怕 都 站 不 稳 了 。” 

“哎哟 不 要 紧 的 ， 放 心 承 是 。 我 这 人 做 事 滴水 不 漏 。” 说 着 ， 她 把 
手枪 揣 进 上 衣 袋 。 也 真是 奇怪 ， 她 的 衣 袋 任凭 揣 多 少 东 西 都 一 点 也 不 
见 鼓 涨 ， 也 不 扭曲 变形 。 可 能 有 什么 特殊 机 关 ， 或 者 仅仅 由 于 手工 精 
良 。 

接 下 去 ， 女 郎 翻 开 黑 皮 手册 正中 那 页 ， 在 电灯 下 神情 肃然 地 有 盯 视 
多 时 。 我 也 往 上 面 盯 了 一 上 腿 ， 但 见 排列 的 全 是 莫名 其 妙 的 上 暗号 和 字 
母 ， 我 能 看 懂 的 却 是 一 个 也 没有 。 

“这 是 祖父 的 手册 ，” 女 郎 说 , “上 面 的 暗号 只 有 我 和 祖父 才 看 得 明 
白 。 记 载 的 是 预定 事项 和 当天 发 生 的 事 。 祖 父 告诉 我 ， 每 当 有 为 难 之 


处 ， 就 看 这 手册 。 喔 一 等 等 。9 月 20 号 你 分 类 运算 完了 数据 ， 是 
吧 ? 

“是 的 。” 我 回答 。 

“上 面 有 QD 这 个 标记 。 大 概 指 第 一 阶段 吧 。 此 后 30 号 夜间 或 10 月 1 
号 早上 你 结束 了 模糊 运算 。 不 错 吧 ? ” 

“不 错 。” 

“这 是 人 ， 第 二 阶段 。 其 次 ， 及 一 一 10 月 2 号 正午 ， 这 是 念 ， 写 
道 ' 程 序 解除 '。” 

“ 原 定 2 号 正午 见 博士 ， 想 必 在 那里 解除 为 我 编制 的 特殊 程序 ， 以 
免 世 界 完 蛋 。 然 而 情况 整个 发 生 了 变化 。 博 士 有 可 能 遇害 ， 或 被 拉 去 
什么 地 方 。 这 是 当务之急 。” 

“等 一 下 ， 再 往 下 看 看 ， 上 暗号 复杂 得 很 。” 

她 看 手册 时 间 里 ， 我 整理 了 背包 ， 把 手电 简 电 池 换 成 新 的 。 立 柜 
里 的 雨衣 和 长 简 蒜 都 被 胡乱 扔 在 地 板 上 ， 所 笠 并 未 损坏 到 不 堪 使 用 的 
程度 。 倘 若 过 瀑布 时 不 穿 雨 衣 ， 无 疑 将 淋 成 落 汤 鸡 ， 冷 到 心里 去 。 若 
身上 发 冷 ， 伤 口 势必 再 度 作 痛 。 接 着 ， 我 拾 起 一 双 同 样 扔 在 地 板 上 的 
女郎 粉红 色 的 运动 革 装 进 背 包 。 表 盘 的 数字 告诉 我 已 时 近 半 夜 12 点 。 
到 程序 解除 的 最 后 期 限 正好 还 有 12 个 钟头 。 

“ 往 下 是 专业 性 相当 强 的 计算 ， 什 么 电器 量 、 游 解 速度 、 抵 抗 值 、 
误差 之 类 ， 我 看 不 懂 。>” 

“看 不 仅 的 跳 进 去 ， 时 间 不 多 了 ，” 我 说 ,，“ 只 挑 能 看 懂 的 看 ， 解 读 
一 下 上 暗号 好 么 ? ” 

“ 没 必 要 解读 。” 

和 几 作 

她 递 过 手册 ， 指 着 那 部 分 。 那 里 什么 暗号 也 没有 ， 只 有 一 个 大 大 
的 x 和 日 期 时 刻 ， 较 之 周围 几乎 要 用 放大 镜 才 看 得 清 的 密 密 硫 麻 的 小 
字 ， 这 个 x 实在 大 得 出 格 ， 加 之 形状 的 失调 ， 愈 发 给 人 以 不 祥 之 感 。 

“文大 概 指 的 就 是 最 后 期 限 吧 ? ”她 说 。 

“想必 。 芍 怕 也 就 是 。 假 如 解除 程序 ， 那 么 不 至 于 出 现 这 个 x。 
问题 是 程序 因 某 种 原因 未 能 解除 ， 反 而 迅猛 发 展 ， 终 于 导致 x 印 的 出 
现 ， 我 想 。” 


“那么 就 是 说 我 们 无 论 如 何 得 赶 在 2 号 正午 之 前 面 见 祖父 唆 ? ” 

“如 果 我 的 推测 正确 的 话 。” 

“能 正确 么 ? ” 

“能 吧 。” 我 放 低 声 音 。 
“就 算是 吧 。 还 有 多 少时 间 ? "女郎 问 我 , “到 世界 完蛋 或 宇宙 爆炸 
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“35 个 小 时 。” 我 说 。 无 需 看 表 ， 不 过 是 地 球 上 自转 一 周 半 的 时 间 ， 
这 时 间 里 ， 可 接 到 2 次 晨报 和 1 次 晚报 ， 疝 钟 可 啊 2 回 ， 男 人 们 可 乔 2 志 
胡须 ， 运 气 好 的 人 可 性 交 2 场 至 3 场 。36 人 小 时 的 用 场 无 非 如 此 而 已 。 假 
定 人 活 70， 也 就 是 人 生 的 117033。 而 这 36 个 小 时 过 后 ， 某 种 状况 一 一 
大 概 是 世界 尽头 一 一 就 要 到 来 。 

“ 往 下 如 何 行动 ? ”女郎 问 。 

我 从 立 柜 前 躺 着 的 急救 箱 里 找 出 止痛 药 ， 连 同 水 简 里 的 水 一 起 知 
下 ， 背 起 背包 。 

“下 地 道 ， 别 无 选择 。” 我 说 。 


20. 世 界 尽 头 〈 独 角 曾 之 死 ) 


曾 们 已 经 失去 了 几 头 同伴 。 第 一 场 大 雪 下 了 整整 一 个 晚上 上。 型 日 
清晨 便 有 几 头 老 兽 发 白 的 金色 抠 体 被 掩埋 在 5 厘米 厚 的 积 雪 下 面 。 朝 阳 
从 支离破碎 的 云 队 间 泻 下 光线 ， 给 冻 伪 的 景物 涂 上 一 层 鲜亮 的 光泽 。 
超过 一 千 头 的 曾 娩 吐出 的 气 ， 在 这 片 光泽 中 白 蒙蒙 地 路 动 不 已 。 

天 还 没 亮 我 就 陷 眼 醒 来 ， 得 知 镇 子 已 被 白雪 包 得 严 严实 实 。 这 交 
景 笋 是 好 看 ， 一 片 莹 白 之 中 ， 钟 塔 黑 平 乎 地 拔 地 而 起 ， 如 深 色 衣 带 般 
的 河水 从 其 脚下 流向 前 去 。 太 阳 尚未 升 起， 空中 彤 云 密布 ， 不 见 半点 
颖 队 。 我 穿 上 大 衣 ， 戴 上 手套 ， 下 到 寂 寂 无 人 的 街道 。 看 样子 雪 在 我 
刚刚 入 隆 便 开始 瞻 酒 ， 一 直 标 到 我 快 醒 之 时 ， 雪 上 一 个 脚印 也 没有 。 
抓 在 手中 一 把 一 看 ， 浑 如 细 和 白糖 一 样 骤 软 严 手 。 沿 河 的 水 尘 结 了 层 注 
冰 ， 上 而 斑斑 驱 驳 点 级 着 积 雪 。 除 了 我 呼出 的 白 气 ， 街 上 没有 任何 东 
西 处 于 动态 。 没 有 风 ， 其 至 没有 乌 影 。 惟独 鞋 底 叶 雪 之 声 犹如 合成 的 
效果 音响 近 平 不 自然 地 大 声 同 荡 在 人 家 石壁 之 间 。 

快 到 城 门口 时 ， 在 广场 前 看 到 了 看 门人 。 他 不 知 何 时 和 影子 一 起 
钻 进修 理 过 的 板 车 底下 ， 正 给 车 轴 加 机 油 。 车 板 上 并 立 着 几 个 汽油 
壶 ， 用 绳子 紧 紧 缚 于 侧 板 以 防 焉 倒 。 我 感到 纳 问 ， 这 么 多 油 看 门人 到 
底 用 来 干什么 呢 ? 

看 门人 从 车 下 探 出 脸 ， 扬 手眼 我 打招呼 。 看 上 去 情绪 蛮 好 。 
“起 床 好 早 啊 ! 哪 阵风 把 你 吹 来 的 ?” 

“来 看 看 雪景 ，” 我 说 ,“ 从 山冈 上 看 漂亮 得 很 明 ! ” 

看 门人 放声 大 笑 ， 一 如 往常 地 把 手 放 在 我 背部 。 他 连 手套 也 没 


市 


“你 这 人 也 够 意思 的 。 雪 景 往 后 整 怕 你 看 大 了 ， 何 若 特 意 下 到 这 里 
来 看 。 真 个 与 众 不 同 。” 
说 寻 ， 他 一 边 吐 着 信 然 蒸汽 机 的 大 团 白 气 ， 目 不 转 睛 地 户 着 城 门 


那 边 


“不 过 ， 你 来 得 介 也 正 是 时 候 。 ”看 门人 说 ,“ 上 及 望 楼 看 看 ， 可 以 
看 到 奇特 的 冬日 初 景 。 过 一 会 号 吹 号 角 ， 你 好 好 往外 看 束 是 。” 


“ 初 景 ? ， 

“一 看 自然 知晓 。” 

我 铭 民 全 全 地 取 上 门 旁 的 逐 望 楼 ， 观 看 墙 外 景致 。 苹 果林 挂 满 白 
雪 ， 宛 似 云 片 飘然 落下 。 北 大 山 和 东 大 山 也 都 差不多 银 装 素 衷 ， 惟 有 
隆起 的 岩石 描 出 几 道 伤疤 样 的 楼 线 。 

际 望 楼 脚下 ， 独 角 兽 们 仍 像 往日 那样 沉睡 未 醒 。 它 们 对 折 似 的 这 
着 腿 ， 纹 丝 不 动 地 伏 在 地 面 上 ， 雪 一 样 纯 白 的 独 角 笔 直 地 向 前 伸 着 ， 
各 自尽 情 沉 浸 在 静 静 的 睡眠 之 中 。 兽 们 的 将 背 积 了 厚 厚 的 雪 ， 但 它们 
似乎 全 无 感觉 ， 睡 得 实在 太 死 太 沉 了 。 

稍 奈 ， 头 上 的 云层 一 点 点 裂 开 ， 阳 光 开始 射 向 地 面 ， 我 仍然 在 腊 
户 楼 位 立 不 动 ， 继 续 观看 周围 光景 。 一 来 阳光 不 过 像 京 光 灯 似 的 仅 有 
一 束 ， 二 来 作为 我 也 很 想 亲 眼见 识 一 下 看 门人 说 的 奇特 景致 。 

不 久 ， 看 门人 打开 城 门 ， 吹 响 号 角 ， 照 例 是 一 长 三 短 。 第 一 声 吹 
得 兽 们 降 开眼 睛 ， 抬 头 往 角 声 传 来 的 方向 张望 。 从 其 呼出 的 白 气 的 
量 ， 可 以 看 出 它们 的 身体 已 开始 新 一 天 的 活动 。 而 入 睡 时 兽 们 的 呼吸 
量 是 微乎其微 的 。 及 至 最 后 一 声 号 角 消 失 在 大 气 中 ， 兽 们 便 欠 身 站 
起 。 首 先 尝试 似 的 慢 慢 伸 长 前 腿 ， 挺 起 前 半身 ， 接 着 伸 直 后 脚 。 继 而 
把 角 朝 空中 网 了 几 下 ， 最 后 仿佛 突然 清醒 过 来 似 的 拌 拌 身体 ， 把 积 雪 
拉 落 地面， 开始 向 城 门 移 步 。 

等 兽 们 进入 门 内 ， 我 才 明白 看 门人 叫 我 见识 的 是 何 景象 。 原 来 像 
是 醒 睡 的 几 头 兽 ， 已 经 就 势 冻 死 过 去 。 看 上 去 ， 那 几 头 兽 与 其 说 是 并 
死 ， 莫 如 说 更 像 在 深 深思 考 什么 重要 命题 。 但 对 它们 已 不 存在 答案 。 
它们 的 鼻腔 和 口中 已 不 见 任何 一 缕 白 气 逢 起， 肉体 已 停止 活动 ， 意 识 
已 被 吸入 无 边 的 黑暗 。 

在 其 他 兽 们 朝 城 门 走光 之 后 ， 那 几 具 死尸 便 如 大 地 生出 的 小 瘤 秋 
在 了 那里 。 白 雪 寿 衣 囊 着 它们 的 身体 ， 仅 有 独 角 依旧 分 外 神气 地 刺 向 
天 空 。 活 下 来 的 兽 们 从 它们 身 旁 经 过 时 ， 大 多 深 深 和 首 ， 或 低 声 创 足 
一 是 在 悼念 死者 。 

太阳 高 高 逢 起 ， 墙 影 往 前 拖 得 很 长 。 我 望 着 兽 们 悄 无 声息 的 三 
体 ， 直 到 阳光 开始 悄悄 溶化 大 地 的 积 雪 。 因 我 觉得 ， 朝 阳 仿 佛 连 它们 
的 死 也 一 并 深化， 使 得 看 似 死去 的 兽 们 墓 然 立 起 ， 开 始 平日 那 种 晨光 
中 的 行进 。 


然而 它们 并 未 立 起 ， 任 赁 雪 水 浸 湿 的 金毛 在 阳光 下 闪耀 光辉 。 俄 
尔 ， 我 眼睛 开始 作痛 。 走 下 腑 望 楼 ， 过 得 河 ， 让 上 西山 坡 返 回 房间 ， 
发 觉 早晨 的 阳光 刺激 眼睛 的 程度 远 比 自己 料想 的 强烈 。 一 闭 眼睛 ， 泪 
水 涟 涟 而 下 ， 出 声 地 落 在 膝 头 。 用 冷水 洗 了 洗 ， 没 有 效果 。 我 拉 合 厚 
厚 的 窗帘 ， 紧 闭 双 眼 ， 在 失去 距离 感 的 黑暗 中 望 着 时 而 浮 出 时 而 逝去 
的 奇形怪状 的 线条 和 图 案 ， 望 了 几 个 小 时 。 

10 点 ， 老 人 端 着 咖啡 托盘 苏 门 进 来 ， 见 我 俯卧 在 床 ， 便 用 冷 毛 由 
擦拭 我 的 眼皮 。 耳 后 火辣辣 地 作痛 ， 但 眼泪 到 底 减 少 了 些许 流量 。 

“到 底 怎么 搞 的 ? ”老人 间 ，“ 早 上 的 阳光 比 你 想 的 强烈 得 多 ， 尤 其 
积 雪 的 早晨 。 明 明知 道 ' 读 梦 " 的 眼睛 承受 不 住 强 光 ， 为 什么 还 跑 到 外 
面 去 ?” 

“看 兽 去 了 ，" 我 说 ,“ 死 得 真 不 少 ， 有 八 九 头 ， 甚 至 不 止 。” 

“ 往 后 死 得 更 多 ， 每 当下 雪 的 时 候 。” 

“为 什么 那么 容易 死 掉 呢 ? “我 仰 脸 躺 着 ， 把 毛巾 从 脸 上 拿 开 ， 询 
问 老人 。 

“身体 弱 ， 饥 寒 交 迫 腑 。 向 来 如 此 。” 

不 会 死 绝 么 ? 

老人 摇 摇 头 : 

“这 帮 家 伙 已 经 在 此 生息 了 好 几 万 年 ， 以 后 也 还 将 生息 下 去 。 寒 冬 
期 间 固然 死去 不 少 ， 但 春天 一 到 就 有 小 东西 降生 ， 更 新 换代 而 已 。 因 
为 这 地 方 生长 的 草木 所 能 养活 的 数量 有 限 。” 

“它们 为 什么 不 迁 往 别处 呢 ? 森林 里 草木 取 之 不 尽 ， 往 南 去 又 不 怎 
么 下 雪 。 我 看 没有 必要 在 这 里 坐 以 待 毙 。” 

"我 也 不 明白 。* 老 人 说 , “但 兽 们 就 是 不 肯 撤 离 ， 它 们 属于 这 座 镇 
子 ， 脱 离 不 得 ， 正 如 你 我 一 样 。 兽 们 显然 知道 无 法 靠 自己 的 本 能 逃 出 
这 个 地 方 ， 也 可 能 只 能 食用 这 里 生长 的 草木 。 或 者 翻越 不 了 南面 路 上 
无 边 无 际 的 石灰 岩 尧 野 。 说 千 道 万 ， 兽 们 离 不 开 这 里 。” 

“尸体 怎么 处 理 ? ， 

“ 烧 掉 ， 看 门人 烧 。" 老 人 用 咖啡 杯 温暖 着 自己 粗糙 不 堪 的 大 
手 。“ 往 后 一 段 时 间 ， 那 是 看 门人 的 中 心 工作 。 先 把 死 兽 的 脑袋 割 下 


取出 脑 浆 眼珠 ， 用 大 锅 熬 煮 ， 制 成 漂亮 的 头骨 。 剩 下 的 肢体 堆 起 来 洲 
上 菜 料 油 ， 付 之 一 炬 。” 

“然后 把 古 梦 放 入 头骨 ， 摆 到 图 书馆 书库 里 ， 是 吧 ? "我 依然 闭 目 
合 眼 ， 向 老人 问 道 ，“ 为 什么 ? 头骨 为 什么 干 这 个 用 ? ” 

老人 哑 然 不 答 ， 只 听见 他 踩 动 木板 叶 呀 声 。 野 呀 由 床 头 缓 缓 离 
去 ， 在 窗 前 止 住 。 又 是 一 阵 沉默 。 

“等 你 理解 古 梦 为 何 物 时 就 明白 了 ， ”老人 说 ，“ 明 白 为 什么 把 古 梦 
放 入 头骨 。 这 个 是 不 能 告诉 的 。 你 是 读 梦 人 ， 答 案 要 自己 找 。” 

我 用 毛巾 擦 回 泪 ， 睁 开眼 睛 。 老 人 在 窗 边 的 身影 看 起 来 模 模 糊 
糊 。 

“冬天 会 使 形形色色 的 事物 现 出 本 来 面目 。" 老 人 继续 道 , “喜欢 也 
各 不 喜欢 也 里， 总 之 就 是 这 样 。 雪 要 继续 下 ， 兽 要 继续 死 。 谁 都 无 可 
奈何 。 一 到 午后 ， 就 能 望 见 焚烧 曾 们 的 灰色 的 烟 。 整 个 冬季 天 天 如 
此 ， 天 天 有 白雪 和 灰 烟 。” 


21. 冷 酷 仙 境 〈 手 镯 、 本 .约翰 逊 、 恶 魔 ) 


壁 杜 里 面 仍 像 上 次 那样 黑洞 润 的 。 也 许 因 为 知道 夜 风 存 在 的 关 
系 ， 更 加 觉得 阴 和 森森 冷冰冰 。 至 少 在 其 他 地 方 见 不 到 这 般 完 整 元 缺 的 
染 暗 。 在 城市 使 用 街灯 党 虹 灯 和 陈列 窗 灯 具 撕 多 大 地 黑幕 之 前 ， 想 必 
满 世界 都 是 这 种 令 人 罕 妃 般 的 黑暗 。 

女 即 领 尖 息 下 梯子 。 她 把 夜 罗干 扰 絮 撕 进 雨衣 的 深 口 寂 里 ， 映 上 
斜 控 大 号 手电 简 ， 踊 咏 有 声 地 踩 着 长 胶 靴 一 个 人 快速 滑 下 黑暗 的 辰 
部 。 瞩 刻 ， 语 声 随 痢 水 流 啊 从 下 面 传 来 : “好 了 ， 下 来 吧 ! ”旋即 有 黄 
鱼 灯 光 摇 晃 。 看 样子 这 地 狱 之 底 比 我 想象 的 深 得 多 。 我 把 手电 简 插 进 
衣 袋 ， 开 始 沿 梯 下 疏 。 边 讨 边 回想 爬山 车 上 那 对 男女 和 哑 唆 噬 的 旋 
律 。 他 们 一 无 所 知 ， 根 本 不 知道 我 剑 撕 手电 简 和 大 号 小 刀 这 着 肚皮 创 
伤 正 下 往 乱 凌 的 洞 克 。 他 们 头脑 中 有 的 ， 只 是 时 速 表 的 数 宇 、 人 性 关系 
的 预感 以 及 从 排名 榜 上 一 落 千 丈 的 不 咸 不 痰 的 流行 歌曲 。 当 然 我 不 能 
责 性 他们， 他 们 仅仅 不 知道 去 了 。 

我 如 果 也 一 无 所 知 ， 也 可 以 免 遭 这 份 百 难 。 我 想象 目 己 坐 在 爬山 
车 驾驶 席 ， 丑 边 载 着 女孩 ， 随 同 哆 只 吧 的 旋律 在 夜幕 下 的 都 市 里 风 怠 
电 测 的 光景 。 女 孩 在 交欢 时 十 否 摘 挥 左 腕 上 两 只 细 细 的 银 手镯 呢 ? 但 
愿 不 要 摘 挥 。 即 使 脱 得 一 丝 不 挂 ， 也 不 摘 去 两 只 手 锣 ， 就 像 它 已 成 为 
身体 的 一 部 分 。 

问题 是 她 很 有 可 能 摘 控 。 因 为 女孩 淋浴 时 要 凶 去 所 有 附件 。 这 
样 ， 我 势必 要 在 淋浴 前 同 她 发 生 关 系 ， 或 者 央求 她 别 摘 挥手 镯 。 我 不 
知 哪 种 做 法 合适 。 但 不 管 怎样 ， 务 必 千 方 百 计 地 使 她 戴 着 手镯 同 我 区 
合 。 这 是 关键 。 

我 想象 同 戴 着 手镯 的 她 同 爸 共 枕 的 场面 。 面 部 全 然 无 从 想起 。 于 
征 我 调 暗室 内 照明 ， 蜡 了 目 然 看 不 清 面孔 。 扯 抒 藤 色 或 白色 或 淡 赣 色 
的 玲珑 剔透 的 三 角 裤 ， 手 锣 便 成 了 她 喘 上 惟一 的 附着 物 。 肋 胱 的 灯光 
下 ， 手 锣 汉 着 日 光 ， 在 床单 上 发 出 令 人 心神 荡 遂 的 清脆 声 啊 。 如 此 想 
入 非 非 地 往 下 扑 杨 之 间 ， 我 感觉 出 阳 物 开始 在 雨衣 下 膀 起 ， 英 名 其 
妙 ! 何 藻 偏偏 选 在 这 种 地 方 冲动 ? 为 什么 在 同 图 书 饼 女 孩 一 一 那个 家 
扩张 女孩 一 一 上 床 时 它 垂 头 素 气 ， 却 在 这 不 伦 不 类 的 梯 了 于 正中 神气 活 


现 ? 充其量 不 过 两 只 银 手 镯 ， 到 捕 有 何 意味 可 言 ? 况且 正 值 世 界 将 完 
蛋 将 步 入 尽头 之 际 ! 
我 聆 下 梯子 在 盘 石 站 定 。 女 即 把 手电 简 光 四 下 一 时 ， 照 亮 周围 景 


“ 夜 鬼 真 的 像 在 这 一 带 转 您 ，" 她 说 ，“ 听 得 见 声音 。” 

“声音 ? "我 问 。 

“用 腮 吨 击 地 面 的 吧 吗 声 。 很 小 ， 但 注意 听 还 是 听 得 出 。 还 有 气 
际 。” 

我 侧耳 倾听 ， 又 抽 了 抽 鼻 子 ， 并 未 感到 有 什么 异常 。 

“不 习惯 不 行 的 ，* 她 说 “习惯 了 就 能 略微 听 出 它们 的 语 声 。 说 是 
语 声 ， 其 实 不 过 近似 声波 轩 了 ， 当 然 眼 蝙蝠 不 同 ， 一 部 分 声波 可 涉及 
人 的 可 听 范 围 。 它 们 之 间 则 完全 可 以 沟通 。” 

“那么 符号 士 们 是 怎样 同 它们 打交道 的 ? 语言 不 通 岂非 打 不 了 交 


道 ? 

“ 那 种 仪器 随便 造 得 出 来 。 就 是 说 可 以 把 它们 的 声波 转换 成 人 的 语 
声 ， 同 时 把 人 的 语 声 转换 成 它们 的 声波 。 估 计 符 号 士 造 了 出 来 。 祖 父 
如 果 想 造 ， 当 然 不 费 吹 灰 之 力 ， 但 终归 没有 动手 。” 

为什么?” 

“因为 不 想 和 它们 交谈 。 它 们 是 邪恶 的 ， 语 言 也 是 邪恶 的 。 它 们 只 
吃 腐肉 和 变质 的 垃圾 ， 只 喝 发 臭 的 水 。 过 去 住 在 坟 场 下 面 吃 死人 肉 来 
着 ， 直 到 实行 火葬 。” 

“那么 不 吃 活 人 晓 ?” 

“ 抓 到 活 人 要 用 水 泡 几 天 ， 先 从 腐烂 部 位 依 序 春 食 。” 

“罢了 罢了 ，" 我 叹息 一 声 ,，“ 真 想 就 此 回去 ， 管 它 天 塌 地 陷 1 ” 

但 我 们 还 是 沿 河 边 继续 前 进 。 她 打头 ， 我 随后 。 每 次 把 手电 简 照 
在 她 背 上 ， 那 邮票 大 小 的 金 耳环 便 闪 闪 发 光 。 

“总 戴 那么 大 的 耳环 ， 不 觉得 重 ? “我 从 后 面 开口 问 道 。 

“在 于 习惯 。* 她 回答 ,“ 和 阳 物 一 样 ， 你 觉得 阳 物 重 过 ? ” 

“没有 ， 没 有 的 ， 没 那 种 感觉 。 

“同一 码 事 。” 


我 们 又 默然 走 了 一 阵子 。 看 来 她 十 分 熟悉 落脚 点 ， 边 用 手电 简 东 
网 西 照 ， 边 大 步 流星 地 返 进 。 我 则 一 一 确认 脚下 ， 鼓 足 劲 尾随 其 后 。 

“我 说 ， 淋 浴 或 洗澡 时 你 也 戴 那 耳环 ?“ 为 了 使 她 免 受 冷落 我 又 搭 
腔 道 。 她 只 有 说 话 时 才 多 少 放 慢 步履 。 

“也 戴 。* 她 应 道 ，" 脱 光 时 也 只 有 耳环 还 戴 着 。 你 不 觉得 这 挺 富有 
挑逗 性 ?” 

“ 那 怕 是 吧 ，” 我 有 些 心虚 ，“ 那 么 说 倒 也 可 能 是 的 。” 

“ 干 那 种 事 你 经 常 从 前 面 干 ?面对面 地 ? ” 

“ 啊 ， 基 本 上 。” 

“从 后 面 干 的 时 候 也 有 吧 ? ” 

“时 ， 有 是 有 。” 
“此 外 还 有 很 多 花样 吧 ? 比如 从 下 面 干 ， 或 坐 着 干 ， 或 利用 村 


“人 各 所 不 一 ， 场 合 各 不 一 样 。” 

“ 那 种 事 ， 我 不 很 涛 楚 。” 女 郎 说 ,“ 没 看 过 ， 也 没 干 过 。 义 没 人 教 

“ 那 东 西 不 是 别人 教 的 ， 是 自己 发 现 的 。” 我 说 ,“ 你 有 了 恋人 同 他 
有 睡 过 之 后 ， 也 就 如 此 这 般 地 目 然 明日 了 。” 

“我 不 大 言 欢 那 种 套数 。” 她 说 ,，“ 我 言 欢 更 加 .….…... 怎 么 说 呢 ， 吝 欢 
更 加 排山倒海 式 的 。 排 山 倒 海 般 地 被 干 ， 排 山 倒 海 般 地 接受 。 而 不 是 
如 此 这 般 地 目 然 明白 。” 

“你 莘 怕 同年 长 的 人 采 在 一 起 的 时 间 太 长 了 一 一 同 天 才 的 、 具 有 排 
山 倒 海 式 素质 的 人 。 可 是 世上 并 非 全 部 是 那样 的 人 。 都 不 过 是 凡夫 伦 
子 ， 在 黑暗 中 摸索 着 生活 ， 像 我 这 样 。” 

“你 不 同 。 你 OK。 上 次 见 时 我 也 说 了 吧 ? ” 

但 不 管 坚 样 ， 我 决心 把 有 关 性 的 场景 从 脑海 中 一 扫 而 光 。 动 起 仍 
势头 未 减 。 问 题 是 在 这 黑 漆 漆 的 地 下 动 起 也 怠 无 意义 ， 况 且 首 先 影 啊 
行走 。 

“ 吏 是 说 ， 这 干扰 右 发 出 夜 鬼 讨 厌 的 声波 啼 ? "我 试 着 转移 话题 。 


“ 正 是 。 只 要 在 发 声波 ， 大 约 15 米 内 夜 史 承 别 想 靠近 。 所 以 你 也 得 
注意 别离 开 我 15 米 。 要 不 然 它 们 融会 把 你 抓 进 地 穴 ， 吊 入 井 里 ， 先 从 
腐烂 部 位 大 号 大 嚼 。 你 要 从 肚皮 伤口 先 烂 ， 肯 定 。 它 们 的 牙 元 和 爪子 
尖锐 得 不 得 了 ， 简 直 是 一 排 尖 锥 。” 

听 到 这 里 ， 我 赶紧 贴 在 她 身后 。 

“肚皮 伤口 还 痛 ? ” 女 即 问 。 

“ 数 过 药 ， 好 像 有 点 麻木 了 。 吴 体 动 得 厉害 了 倒是 一 别 一 负 地 痛 。 
一 般 情 况 下 还 过 得 去 。” 我 回答 。 

“要 是 能 见 到 和 祖父， 估计 会 把 你 的 疼痛 去 掉 。” 

“你 祖父 ? 那 怎么 会 ? ” 

“简单 得 很 。 我 也 求 他 处 理 过 几 次 ， 脑 宾 痛 不 可 耐 的 有 时候。 只 要 把 
促使 筷 却 疼痛 的 信号 输入 到 意识 里 边 即 可 。 本 来 疼痛 对 于 号 体 是 个 重 
要 的 信息 ， 是 不 可 以 采用 这 种 做 法 的 。 但 眼下 处 于 非常 事态 ， 也 未 务 
不 

“ 采 真 那样 可 就 帮 大 忙 了 ! ”我 说 。 

“当然 这 要 看 能 否 见 到 祖父 。” 

她 左右 播 叶 着 强 有 力 的 光 柱 ， 迈 着 坚定 的 步伐 往 地 下 河 的 上 流 继 
续 行进 。 左 右 岩 壁 布 满 多 颖 般 嚣 然 内 出 的 岔路 和 令 人 毛骨悚然 的 横 
洞 。 宕 际 到 处 有 水 浸出 ， 汇 成 细 流 消 入 河中 。 河 芳 密 密生 着 泥 一 洋 渭 
汐 汐 的 地 共 。 癌 鲜 绿 鲜 绿 ， 绿 得 近乎 不 目 然 。 我 不 理解 元 法 进行 光合 
成 的 地 芭 何 以 有 如 此 颜色 。 大 概 地 下 目 有 地 下 的 奇妙 规律 吧 。 

“ 咀 ， 夜 鬼 知 道 我 们 现在 正 这 么 走路 么 ? ” 

“当然 知道 。” 女 即 一 副 轻 描 痰 写 的 语气 , “这 儿 和 是 它们 的 领地 ， 发 
生 的 任何 事情 都 瞒 不 过 它们 ， 此 时 束 在 我 们 周围 ， 眼 睁 睁 地 看 着 我 
们 。 我 一 直 听 见 有 窟 冤案 罕 的 声 啊 。” 

我 把 手电 简 往 四 周 宕 壁 昂 了 蝎 ， 除 了 凹凸 不 平 怪 模 怪 样 的 岩石 和 
地 蔡 ， 别 的 一 无 所 见 。 

“全 部 藏 在 倪 路 或 模 洞 那 样 光照 不 到 的 上 暗 处 。” 女 即 说 ,“ 也 有 的 跟 
在 我 们 启 涉 。*” 

“打开 干扰 器 有 多 少 分 钟 了 ? ”我 问 。 


女 即 看 了 下 表 ， 答 说 10 分 。“10 分 20 秒 。 不 要 暴 ， 再 有 5 分 钟 就 到 
瀑布 。” 
我 们 恰好 用 5 分 钟 赶 到 瀑布 跟前 。 消 音 闭 置 似乎 还 在 运转 ， 瀑 布 儿 
乎 同上 次 一 样 无 声 无 息 。 我 们 牢 牢 地 戴 好 雨 帐 ， 系 紧 帽 带 ， 扣 好 风 
镜 ， 钻 进 无 声 的 瀑布 。 

“奇怪 ，” 女 即 说 ,“ 消 音效 置 还 在 运转 ， 说 明 研 究 室 没 遭 破坏 。 要 
是 夜 购 们 袭击 过 ， 该 把 里 边 搞 得 一 圳 糊 闭 才 是 ， 本 来 距 对 人 研究 室 恨 得 
0 

不 出 其 所 料 ， 人 研究 室 的 门 好 端 端 地 上 看 锁 。 假 如 夜 轩 疗 入 ， 断 不 
可 能 离开 时 重新 锁 好 。 突 袭 这 里 的 定 是 夜 风 以 外 的 什么 势力 。 

她 很 久 才 对 准 密码 锁 ， 用 电子 钥 是 打开 | 门 。 研究 室 里 冷风 风 黑 幽 
幽 的 ， 有 一 股 咖 啡 味 儿 。 她 火速 关门 上 锁 ， 确 认 万 无 一 失 之 后 ， 按 开 
关 打 开房 间 的 灯 。 研究 室 中 的 光景 ， 同 上 面 事务 所 和 我 住处 的 惨状 大 
同 小 异 。 文 件 般 地 ， 家 具 仰 翻 ， 矶 碗 粉碎 ， 地 毯 翻 起 ， 上 边 洒 有 一 桶 
分 量 的 咖啡 * 博士 何以 者 这 么 多 的 咖啡 呢 ? 我 目 是 揣 度 不 出 。 纵 使 再 
嗜 喝 咖 啡 ， 独 目 一 人 也 绝对 喝 不 下 去 。 

但 研究 室 的 破坏 ， 较 之 其 他 两 个 房间 有 一 点 根本 不 同 :破坏 者 将 
该 破坏 的 东西 和 不 该 破坏 的 严格 区 分 开 来 。 他 们 将 该 破坏 的 糟 踢 得 体 
无 完 肤 ， 而 对 为 外 的 东西 则 全 然 不 时 染 指 。 电 脑 、 通 讯 容 置 、 消 首 效 
置 和 发 电 设备 完 完 整整 地 剩 在 那里 ， 按 下 电源 开关 便 迅 即 起 动 。 惟独 
大 型 夜 电 干 扰 声波 发 届 机 被 扭捏 了 几 个 部 件 ， 不 所 再 用 。 但 在 安 上 新 
部 件 ， 也 可 马上 投入 工作 。 

里 面 房 间 的 情形 也 相差 无 几 。 和 个 看 好 像 混 乱 得 无 可 救 药 ， 其 实 一 
切 都 是 经 过 精密 计算 才 动手 的 。 搁 物 板 上 的 头骨 好 端 端 地 安然 无 坊 ， 
开展 研究 所 需 计量 郁 具 也 一 样 不 缺 。 被 的 毁 得 面目 全 非 的 ， 仅 限于 可 
以 买 到 蔡 代 品 的 廉价 器 械 和 试验 材料 。 

女 即 去 墙壁 保险 库 那 里 打开 门 ， 查 看 里 面 情况 。1] 没 有 锁 ， 她 双 
手 满 满 氛 出 白色 的 纸 灰 ， 洒 在 地 上 。 

“看 来 紧急 目 动 燃烧 装置 相当 灵验 ，” 我 说 ,“ 那 帮 家 伙 落 得 个 至 
而 归 3” 
“你 看 是 谁 干 的 ? ” 


“人 干 的 。" 我 说 ,“ 符 号 士 或 其 他 什么 人 勾结 夜 鬼 来 这 里 打开 门 
而 进去 翻 东 翻 西 的 则 只 有 人 。 他 们 为 使 自己 事后 能 利用 这 里 一 “我 想 
大 概 是 为 了 让 博士 能 继续 在 此 研究 一 而 把 关键 设备 完整 保留 下 来 ， 
并 重新 把 门 锁 好 ， 以 免 夜 鬼 乱 来 。 

“可 是 他 们 没 能 得 到 重要 东西 呀 ! ” 

“有 可 能 。* 说 着 ， 我 环视 一 遍 房 间 , “不 过 他 们 反正 把 你 祖父 大 到 
手 了 。 若 说 重要 莫 过 于 此 吧 。 这样 我 已 无 从 得 知 博士 在 我 身上 做 了 什 
么 手脚 ， 完 全 束手无策 。， 

“不 不 ，* 胖 女郎 说 ，“ 祖 父 绝 不 至 于 被 抓 ， 放 心 好 了 。 这 里 有 条 秘 
密 通 道 ， 祖 父 一 定 从 那里 逃走 了 ， 使 用 和 我 们 的 同样 的 夜 鬼 干 扰 器 。” 

“何以 见得 ?” 

“ 确 涂 证 据 回 然 没有 ， 但 我 心中 有 数 。 祖 父 为 人 十 分 谨慎 ， 不 可 能 
既 易 被 俘 。 一 旦 有 人 企图 摇 门 进 屋 ， 必 定 从 通道 一 光 了 之 。” 

“那么 说 ， 博 士 现在 已 在 地 上 了 ? ” 

“不 ，" 女 郎 说 ，“ 没 那么 简单 。 通 道 出 口 如 同 迷 宫 ， 加 之 和 夜 鬼 老 
梨 相 连 ， 再 急 也 要 5 个 小 时 才能 出 去 。 而 夜 鬼 干扰 器 只 能 坚持 30 分 钟 
因此 祖父 应 该 还 在 里 边 。* 

“或 者 落 入 夜 鬼 之 手 。” 

“不 用 担心 。 为 防 万 一 ， 祖 父 在 地 下 还 保有 一 处 夜 鬼 绝对 无 法 靠近 
的 安全 避难 所 。 估 计 祖父 是 藏 在 那里 ， 静 等 我 们 到 来 

“果真 无 懈 可 击 。” 我 说 ,，“ 你 晓得 那个 场所 ? ” 

“ 唱 ， 我 想 晓 得 。 祖 父 详细 告诉 过 我 去 那里 的 路 线 ， 而 且 手册 上 也 
有 示意 图 ， 标 明 好 多 应 注意 的 危险 点 。” 

“什么 危险 ? 举例 说 ? ” 

“我 想 你 还 是 不 知道 为 好 。” 女 郎 道 ，“ 再 打听 下 去 ， 有 人 会 变 得 过 
于 神经 今 今 。” 

我 哺 叹 一 声 ， 只 好 不 再 询 间 即 将 落 到 自己 头 上 的 危险 。 本 来 现在 
我 就 已 变 得 相当 神经 过 敏 

“要 多 长 时 间 才 能 到 达 夜 鬼 无 法 人 靠近 的 那个 场所 ? ” 


“25 分 至 30 分 钟 可 走 到 入 口 。 从 入 口 到 祖父 存 身 的 场所 还 要 1 个 小 
时 到 1 个 半 小 时 。 只 要 到 入 口 就 再 不 用 担心 夜 野 ， 问 题 出 在 抵达 入 口 之 
前 。 必 须 走 得 很 快 ， 否 则 夜 罗 干扰 器 的 电池 就 会 用 完 。” 

“ 真 用 完 怎么 办 ? ” 

“ 那 就 只 能 和 赁 运气 。” 女 郎 说 , “可 以 用 手电 简 光 往 身 体 上 下 左右 照 
个 不 停 。 防 止 夜 鬼 接近 ， 逃 离 危险 。 因 为 夜 多 讨厌 光亮 。 可 是 只 要 光 
亮 略 一 间断 ， 夜 时 就 伸手 把 你 我 抓 走 。” 

“糟糕 糟糕 。” 我 有 气 无 力 地 说 , “干扰 器 可 充 好 电 了 9? ” 

女郎 看 了 看 电 平 表 ， 又 凯 了 眼 手表 : 

“还 要 5 分 钟 。” 

“ 事 不 宜 迟 。” 我 说 , “如 果 我 的 推 凯 不 错 ， 夜 思 多 怕 已 经 把 我 们 来 
到 这 里 的 消息 通报 给 了 符号 士 ， 混蛋 们 马上 会 卷土重来 。” 
女郎 脱 去 雨衣 和 长 胶 靴 ， 穿 上 我 带 来 的 美军 夹克 和 运动 鞋 ， 说 : 
“你 也 最 好 换 一 下 。 现 在 要 去 的 地 方 ， 不 轻装 简 行 是 通 不 过 去 


的 。 


于 十 我 和 她 同样 脱 去 雨衣 ， 把 防寒 服 套 在 毛衣 外 面 ， 拉 链 一 直 拉 
到 领口 。 然 后 背 起 背包 ， 脱 掉 长 胶 靳 换 罕 运动 鞋 。 时 针 已 接近 12 后 
半 “。 女 即 走 去 里 面 房间 ， 合 出 壁 柜 里 的 衣 挂 放 在 地 上 ， 双 手 抓 住 衣 挂 
的 不 锈 钢 柄 来 回旋 转 不 止 。 正 旋转 间 ， 听 得 味 一 声 齿 轮 吻合 的 啊 动 。 
女 即 仍 孙 同 一 方 同 继续 旋转 ， 壁 柜 右 下 站 随 即 内 出 一 个 70 厘 米 见 方 的 
洞口 。 往 里 看 去 ， 但 见 一 色 浓 黑 ， 墨 得 像 要 把 人 手 吞 噬 进 去 ， 一 股市 
有 发 手气 味 的 凉 风 直 冲 房间 。 

“巧妙 至 极 吧 ? ” 文 邹 依然 双手 揽 着 不 锈 钢 柄 ， 转 过 头 问 道 。 

“的 确 妙 极 ，” 我 说 ,“ 这 地 方 居然 有 出 口 ， 一 般 人 哪里 想得到 。 实 
在 俩 执 得 可 以 。” 

“ 吸 哟 ， 哪 里 谈 得 上 偶 执 。 所 谓 侦 执 ， 指 的 是 死 死 拘泥 于 一 个 方 同 
或 倾 回 的 人 吧 ? 祖父 可 不 是 那样 ， 他 在 所 有 方面 都 超群 出 众 ， 从 天 文 
学 、 遗 传 学 到 这 种 木工 梳 术 。? 她 说 , “世上 再 无 第 二 个 祖父 这 样 的 
人 。 电 视 亦 屏 和 杂志 封面 倒 出 来 不 少 人 ， 吹 得 天 花 乱 驮 ， 其 实 全 是 册 
牌 化。 真正 的 天 才 则 是 在 目 家 领域 安 分 守 己 的 人 。” 


“问题 是 ， 即 使 本 人 安 分 守 己 ， 周 围 的 人 也 不 容 你 如 此 。 他 们 偏 要 
攻破 你 安 分 守 已 的 壁垒， 挖空心思 利用 你 的 才能 ， 所 以 才 发 生 眼 下 这 
场 横 祸 。 无 论 怎样 的 天 才 怎样 的 塞 货 ， 都 不 可 能 真正 自 成 一 统 。 哪 怕 
你 深 深 地 潜 身 于 地 下 ， 纵 令 你 高 高 地 筑 墙 于 四 周 ， 也 还 是 有 人 迟早 赶 
来 揭 毁 ， 你 祖父 同样 不 能 例外 。 惟 其 如 此 ， 我 才 被 人 用 刀 划 破 肚皮 ， 
世界 才 将 在 35 小 时 后 走 入 尽头 。， 

“只 要 找到 祖父 ， 一 切 都 会 转危为安 。” 说 着 ， 她 贴 在 我 身 旁 吴起 
脚尖 ， 在 我 耳 下 轻 吻 一 口 。 被 她 如 此 一 吻 ， 我 全 身 多 少 暖和 起 来 ， 伤 
痛 也 好 像 上 有 所 减弱 。 或 许 我 耳 下 有 这 种 特异 之 点 ， 也 可 能 仅仅 是 好 入 
未 被 17 岁 女孩 吻 过 所 使 然 。 此 前 接受 17 岁 女孩 的 吻 已 是 18 年 前 的 往事 
了 。 

“如 果 大 家 都 相信 会 万 事 如 意 ， 世 上 也 就 没什么 好 怕 的 了 。” 她 
说 。 

“年 龄 一 大 ， 相 信 的 东西 就 越 来 越 少 ，” 我 说 ，“ 和 牙 贞 麻 损 一 个 
样 。 既 非 玩 世 不 恭 ， 又 不 是 疑 神 疑 鬼 ， 只 是 町 损 而 已 。” 

“ 伯 么 ?9 ” 

折 的 。* 我 弓 身 再 次 往 洞 里 宇 看 ,“ 向 来 不 习惯 又 窗 又 黑 的 地 


“不 过 已 有 进 无 退 ， 是 吧 ? ” 

“从 道理 上 。” 我 说 。 我 开始 渐渐 觉得 目 己 的 映 体 已 非 目 己 所 有 。 
高 中 时 代打 篮球 便 不 时 有 这 种 感觉 。 球 速 过 快 ， 越 是 想 使 映 体 与 之 适 
必 ， 意 识 殴 越 是 跟 不 上 来 。 

女郎 定 定 看 着 干扰 器 的 刻度 ， 对 我 说 声 “ 走 吧 ”。 充 完 电 了 。 

和 刚才 一 样 ， 女 即 打 头 ， 我 随后 。 一 进 洞 ， 女 即 赶紧 回身 飞快 转 
动 洞 口 旁 的 手柄 ， 关 上 洞 门 。 随 着 门 忆 的 财 合 ， 正 方形 射 进 的 光亮 一 
点 点 变 细 ， 进 而 成 为 一 缕 坚 线 ， 俱 忽 消失 不 见 。 于 是 比 刚 才 还 要 完全 
彻 确 的 、 从 未 经 历 过 的 该 重 凌 暗 从 四 面 划 我 拥 来 。 手 电 简 光 束 也 无 法 
打破 这 涯 上 暗 的 一 统 天 下 ， 只 能 销 开 一 个 隐隐 约 约 令 人 志 起 不 安 的 小 小 
FR 

“真有 些 不 可 思议 ,，” 我 说 ,“ 你 祖父 何 藻 非 要 把 逃跑 通道 选 在 连接 
夜 风 老 桌 的 地 方 ? ” 


“因为 这 样 最 为 安全 。” 女 即 用 手电 简 照 着 我 喘 上 说 ,“ 夜 风 老 烛 对 
它们 来 说 是 神圣 地 带 ， 它 们 没有 办 法 进入 。” 

“宗教 性 的 ? ” 

“ 唱 ， 想 必 。 我 目 己 没 见 过 ， 祖 父 那么 说 的 。 祖 父 说 由 于 实在 令 人 
厌恶 ， 无 法 称 之 为 信仰 ， 但 定 征 一 种 宗教 无 疑 。 它 们 的 神 征 鱼 ， 巨 大 
的 无 眼 鱼 。? 说 村， 她 把 手电 简 照 回 前 面 。 

“反正 往 前 走 吧 ， 没 多 少时 间 。” 

地 道 的 顶 很 低 ， 必 须 弯 腰 行 进 。 宕 壁 基 本 平 消 ， 较 少 町 凸 ， 但 有 
时 脑袋 还 古 重重 地 磋 在 突起 的 岩石 校 角 。 而 义 计较 不 得 ， 毕 葛 时 间 有 
限 。 我 把 手电 简 不 偏 不 集 地 照 在 女 妇 背部 ， 采 准 她 ， 拼 命 前 行 。 她 里 
体 虽 和 胖 ， 动 起 来 却 很 敏捷 ， 脚 步 也 快 ， 耐 力也 好 像 相当 可 以 。 总 的 说 
来 ， 我 也 算 吴 强 体 壮 的 ， 无 条 一 弯 腰 小 腹 伤 口 束 阵 阵 作痛 ， 有 如 一 把 
冰 锥 姐 入 腹部 ， 衬 衣 早 已 被 汗水 浸透 ， 浑 映 冷汗 浴 泛 。 但 较 之 离开 她 
而 一 个 人 孤零零 剩 在 这 黑暗 之 中 ， 伤 痛 沿 可 义 耐 。 

越 往 前 走 ， 身 体 并 非 目 己 所 有 的 意识 越 是 一 发 不 可 遏止 。 我 想 这 
念 怕 是 因为 不 能 看 见 目 己 映 体 的 缘故 。 可 谓 伸 手 不 见 五 指 。 

不 能 看 见 目 己 吴 体 这 点 总 有 些 叫 人 奇妙 。 假 如 长 期 处 于 如 此 状 
态 ， 很 可 能 觉得 吴 体 这 东西 不 过 是 个 假设 。 不 错 ， 头 撞 洞 顶 即 觉 疼 
痛 ， 腹 部 伤口 连连 上 吃紧， 脚心 感觉 出 地 面 。 然 而 这 单单 古 痛 感 和 触 
感 ， 单 单 是 建立 在 身体 这 一 假设 之 上 的 概念 。 所 以 ， 喘 体 业已 消失 而 
独 有 概念 发 挥 功能 这 一 情况 也 不 是 不 能 发 生 的 。 如 用 手术 截 脚 之 人 ， 
截 去 后 仍 存 有 关于 趾 尖 感触 的 记忆 。 

好 几 次 我 都 想 用 手电 简 探 照 自己 的 号 体 以 确认 其 仍 否 存在 ， 但 终 
因 害 怕 找 不 见 她 而 作罢。 喘 体 依然 存在 ， 我 目 言 目 语 ， 万 一 身体 消失 
而 惟独 所 谓 灵 魂 存 留 下 来 ， 我 应 该 变 得 更 加 遂 遥 目 在 。 如 有 果 有 灵魂 不 得 
不 永远 育 负 我 的 腹 伤 我 的 四 溃疡 我 的 岩 ， 那 么 将 去 何 处 寻求 解脱 呢 ? 
而 大 灵魂 不 能 从 肉体 分 离 ， 那 么 灵魂 存在 的 理由 又 完 竟 何在 呢 ? 

我 一 边 如 此 思索 ， 一 边 追 逐 胖 女 妈 身上 的 橄榄 绿 作战 夹 苑 及 其 下 
面 探 出 的 正 合 号 的 粉红 色 西 裙 和 耐 元 牌 粉 红色 运动 鞋 。 她 的 耳环 在 光 
束 中 摇 暇 生 辉 ， 全 然 一 对 围绕 其 脖颈 往来 飞舞 的 悍 火 虫 。 


女郎 全 然 不 回头 看 我 ， 径 自 绿 口 疾 行 ， 仿 佛 早已 把 我 这 个 存在 忘 
到 九 雷 云 外 。 她 边 走 边 用 手电 简 光 迅速 观察 岔 道 和 横 洞 。 每 到 岔路 
口 ， 便 止 住 脚步 ， 从 胸 袋 掏 出 地 图 ， 用 光束 照 着 确认 该 往 哪 边 前 进 ， 
这 时 我 便 可 赶 上 来 。 

“不 要 紧 ? 路 走 得 可 对 ? ”我 问 。 

“ 没 问题 ， 眼 下 一 点 不 差 。” 她 斩钉截铁 地 回答 。 
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“不 差 束 是 不 差 。” 说 着 ， 用 手电 简 照 了 照 脚 下 。“ 史 ， 看 这 地 
面 ! ” 

我 弓 腰 采 视 她 照射 出 的 圆 形 地 面 。 发 现 岩 石 凹陷 处 散落 着 几 枚 内 
着 银 光 的 小 东西 。 拿 在 手 里 一 看 ， 原 来 是 金属 制 的 回形针 。 

“ 瞧 ，” 女 即 说 , “祖父 经 过 这 里 。 预 料 我 们 会 随后 追赶 ， 才 留 下 这 
东西 做 标记 。” 

“果然 。” 我 说 。 
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前 边 久 有 几 条 倪 腹 ， 但 每 次 都 有 回形针 指点 ， 我 们 可 以 野 不 犹 耶 
往 前 急 赶 ， 这 也 节省 了 宝贵 时 间 。 

有 时 地 面 钦 然 内 出 深 不 河 测 的 地 穴 。 好 在 地 图 上 用 红 签 字 笔 标 有 
穴 的 位 置 ， 我 们 便 在 那 附 近 稍 微 减 慢 速 度 ， 用 手电 人 简 小 心照 着 地 面前 
进 。 羡 的 直径 大 约 50 至 70 厘 米 ， 或 一 路 而 过 或 从 劳 绕 行 ， 很 容易 通 
过 。 我 捡 起 身 劳 一 块 拳头 大 小 的 石 块 试 着 投下 去 ， 但 无 论 多 久 都 无 声 
响 传 出 ， 简 直 就 像 一 直 挥 到 巴西 或 阿 根 迁 去 了 。 万 一 失足 掉 进 穴内 
一 一 光 这 么 一 想 胃 部 都 有 痉挛 之 感 。 

道路 蛇 一 般 左 右 拐 来 拐 去 ， 分 出 几 条 倪 路 之 后 ， 一 直 向 下 伸 去 。 
坡 并 不 陡 ， 只 是 一 直下 斜 ， 似 乎 每 走 一 步 ， 地 面 那 光 衣 世 界 便 被 从 痊 
背 剥 去 一 层 。 

途中 我 们 拥抱 了 一 次 。 她 突然 停止 ， 回 头 关 掉 手 电 简 ， 双 臂 抱 住 
我 的 身体 ， 用 手指 找到 我 嘴唇 ， 陶 在 上 面 。 我 也 把 胜 膊 搂 在 她 的 腰 
肢 ， 轻 轻 抱 拢 。 在 一 片 漆黑 中 相 抱 其 是 无 可 名 状 。 司 汤 达 好 像 就 黑暗 
申 拥 抱 写 过 什么 ， 书 名 我 忘 了 。 想 也 想 不 起 来 。 莫 非 司 淘 达 在 黑暗 中 


抱 过 女人 ? 假如 我 能 活着 走出 这 里 ， 并 且 世 界 还 没完 蛋 的 话 ， 一 定 要 
找 找 司 汤 达 的 这 本 书 。 

女郎 膛 颈 已 不 再 有 香瓜 型 科隆 香水 味 儿 ， 而 代 之 以 17 岁 女孩 特有 
的 气息 ， 颈 下 发 出 我 自身 的 气味 。 那 是 我 沾 在 美军 夹克 上 的 生活 气 
味 ， 我 做 的 饭菜 我 者 的 咖啡 我 出 的 汗水 等 味 儿 。 它 们 已 紧 紧 附 在 夹克 
上 面 。 而 在 地 下 黑暗 中 同 17 岁 女孩 相 抱 时 间 里 ， 我 忱 侈 觉得 那样 的 生 
活 己 成 为 一 去 不 复 返 的 幻影 。 我 可 以 记 起 它 的 一 度 存在 ， 却 无 法 在 脑 
海中 推出 回归 原 处 的 情景 。 

我 们 长 时 间 静 静 抱 在 一 起 。 时 间 飞 速 流逝 ， 但 我 觉得 这 并 非 了 不 
得 的 问题 。 我 们 在 通过 相 抱 来 分 担 对 方 的 恐惧 。 而 这 是 此 时 此 刻 最 为 
重要 的 。 

进而 ， 她 把 乳房 紧 紧 贴 在 我 的 胸口 ， 张 开路 辱 ， 软 缠 纺 的 舌头 随 
着 热 平 平 的 呼 气 探 进 我 的 口腔 。 她 用 舌尖 酸 着 我 舌头 四 周 ， 指 类 摸 弄 
我 的 头发 。 但 持续 不 过 10 秒 便 突 然 离开 ， 以 至 我 活 像 独自 留 在 太空 的 
宇航 员 ， 顿 时 跌 入 绝望 的 深渊 。 

我 按 亮 手 电筒 ， 见 她 站 在 那里 。 她 也 打开 自己 的 手电 简 。 

“ 走 吧 。* 言 毕 ， 她 猛 地 转身 ， 以 同样 的 步调 开始 前 行 。 我 的 嘴 层 
还 剩 有 她 层 部 的 感触 ， 胸 口 仍然 感受 到 她 心 胜 的 律动 

“我 的 ， 很 不 错 吧 ? "女郎 未 回头 地 问 。 

“很 不 错 。" 我 说 。 

“意犹未尽 是 吧 ? ” 

“是 的 ，" 我 回答 ，“ 是 有 些 意犹未尽 。” 

“什么 意 昵 ? ” 

“不 知道 。" 我 说 。 

此 后 沿 平坦 的 路 向 下 走 了 五 六 分 钟 ， 我 们 来 到 一 个 空 及 的 场所 。 
这 里 空气 的 味道 不 同 ， 脚 步 声 也 随 之 一 变 。 一 拍手 ， 中 央 发 出 膨胀 般 
的 异样 反响 。 

女郎 掏 地 图 确认 位 置 之 间 ， 我 始终 用 手电 简 四 下 照 来 照 去 。 顶 音 
恰 旦 窒 隆 形 ， 四 周 也 相应 地 呈 圆 形 ， 并 且 显然 是 经 人 工 改造 过 的 流 帕 
的 贺 形 。 墙 壁 其 为 光滑 ， 无 坑 无 包 。 地 中 间 有 个 直径 约 1 米 的 浅 底 搞 


统 内 堆积 着 莫名 其 妙 的 滑 洱 池 的 东西 。 虽 不 臭 气 扑鼻 ， 但 空气 中 蒜 有 
一 股 口臭 般 令 人 作呕 的 气味 。 

“这 大 概 是 圣 域 的 入 口 。* 女 郎 道 ，“ 这 下 可 以 喘 口 气 了 ， 再 往 前 夜 
鬼 进 不 来 的 。 

“ 夜 鬼 进 不 来 合 求 之 不 得 ， 可 我 们 通 得 过 么 ?。 

“这 就 交 给 祖父 好 了 。 祖 父 定 有 办 法 。 再 说 把 两 架 干扰 器 交替 使 
用 ， 电 可 以 一 直 把 夜 鬼 排斥 开 来 ， 是 吧 ? 就 是 说 ， 一 架 干扰 器 工作 
时 ， 另 一 架 充 电 。 这 样 就 没什么 好 怕 的 了 ， 也 用 不 着 担心 时 间 。” 

“有 道理 。” 
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“一 点 点 。" 我 说 。 

圣 域 入 口 的 两 劳 ， 饰 有 精致 的 浮 悦 。 图 案 是 两 尾 巨大 的 鱼 口 尾 相 
连 地 角 拥 圆 球 。 一 看 就 知 是 不 可 思议 的 鱼 。 头 部 宛 似 大 炸 机 的 防风 四 
芯 然 隆起 ， 无 目 ， 代 之 以 两 条 又 粗 又 长 的 触角 如 藤蔓 一 般 卷 曲 着 突 向 
前 去 。 较 之 身体 ， 口 大 得 很 不 谐 调 ， 一 直 开裂 到 靠近 鳃 的 地 方 ， 下 面 
钳 根 处 跃 出 短 粗 而 结实 的 器 官 ， 如 被 截断 的 前 肢 。 乍 看 以 为 是 具有 吸 
盘 功 能 的 部 件 ， 细 瞻 原 来 其 端 头 生 有 三 只 利 扑 。 带 爪 之 鱼 我 还 是 初次 
目睹 。 背 鱼 则 呈 异 形 ， 鳞 片 如 毒 刺 一 样 突出 体外 。 

“这 是 传说 中 的 生物 ? 还 是 实 有 其 鱼 ? “我 问 女郎 。 

“这 一 一 怎么 说 昵 ，” 女 郎 马 身 从 地 上 失 起 几 枚 回形针 ，“ 不 管 息 
样 ， 我 们 总 算 没有 走 错 路 。 好 了 ， 快 进去 吧 ! ” 

我 再 次 用 手电 简 照 了 照 鱼 浮雕 ， 眼 上 女郎 。 夜 鬼 们 居然 能 在 如 此 
无 懈 可 击 的 黑暗 中 完成 这 般 精美 工 致 的 雕刻 ， 对 我 是 个 不 小 的 震动 
即使 我 心里 知道 它们 能 够 在 黑暗 中 看 清 东西 ， 实 际 目击 时 的 惊 骇 也 不 
至 于 因此 而 减轻 。 说 不 定 ， 此 刻 它们 正 从 黑暗 深 处 目不转睛 地 监视 我 
们 。 

步 入 圣 域 之 后 ， 道 路 转 为 徐 缓 的 土 坡 ， 顶 部 亦 随 之 骤然 升 高 。 不 
一 会 ， 手 电 简 光 便 够 不 到 顶部 了 。 

“这 就 进 山 ，” 女 郎 说 ，“ 登 山 可 习惯 ? 。 

“这 去 一 周 登 一 次 来 着 。 摸 黑 倒是 没有 登 过 。” 


“不 是 什么 大 不 了 的 山 ，* 她 把 地 图 塞 入 胸 难 ，“ 算 不 得 山 的 山 ， 也 
就 是 小 山 包 吧 。 不 过 对 它们 则 是 山 ， 祖 父 说 。 这 是 地 下 惟一 的 山 ， 神 
圣 的 山 。” 

“ 那 我 们 不 是 要 焉 污 它 了 ? ” 

“不 ， 相 反 ， 山 一 开始 就 是 脏 污 的 。 所 有 的 脏 物 全 都 在 这 里 集中 。 
整个 世界 就 像 被 地 这 封 住 的 潘多拉 车子， 我们 马上 要 从 中 心 穿 过 。” 

“简直 是 地 狱 。” 

“ 唱 ， 不 错 。 真 的 可 能 像 地 狱 。 这 里 的 大 气 通过 下 水 道 等 各 种 各 样 
的 洞穴 和 钻 孔 吹 上 地 表 。 夜 鬼 虽 不 能 胎 上 地 表 ， 但 空气 可 以 上 去 ， 也 
可 进入 人 们 的 肺叶 。* 

“进入 后 我 们 可 还 能 存活 ?* 

“要 自信 ! 刚才 说 过 了 吧 ， 只 要 自信 就 无 所 晴 惧 。 愉 快 的 回忆 、 倾 
心 于 人 的 往事 、 回 泣 的 场景 、 儿童 时 代 、 将 来 的 计划 、 心 爱 的 音乐 
一 什么 都 可 以 ， 只 要 这 一 类 在 头脑 中 穿梭 不 息 ， 就 没有 什么 可 怕 
的 。 

“ 想 本 :约翰逊 可 以 么 ? "我 问 。 

“本 .约翰 通 ? ” 

“约翰 .福特 导演 的 旧 影片 中 出 场 的 善于 骑马 的 演员 。 马 骑 得 简直 
出 神 入 化 。” 

她 在 黑暗 中 喜 不 自 胜地 吃 吃 笑 道 

“你 这 人 妙 极 了 ， 非 常 非常 喜欢 你 1 ” 

“年 纪 相差 基 殊 ，” 我 说 ,“ 且 一 样 乐器 也 不 会 。” 

“从 这 里 出 来 ， 我 教 你 骑马 。” 

“谢谢 。" 我 说 ，“ 你 在 想 什么 ? ， 

“ 想 和 你 接吻 ，* 她 说 ，" 所 以 刚才 和 你 接吻 了 。 不 知道 ? 


“不 知道 。” 
“可 知道 祖父 在 这 里 想 什么 ? ” 
“不 知道 。” 


“祖父 什么 也 没 想 。 他 可 以 使 头脑 择 现 一 片 至 日 。 这 也 是 他 的 天 
才 ， 若 使 头脑 一 片 空 日 ， 和 邪恶 空气 便 无 法 进去 。” 


“原来 如 此 。” 

如 她 所 言 ， 越 往 前 走 ， 道 路 越 是 崎 慌 难 行 ， 终 于 成 了 不 得 不 借助 
两 手 欧 援 的 陡峭 石炭 。 这 时 间 我 一 直 考虑 本 .约翰 逊 ， 骑 马 的 本 .约翰 通 
形象 。《 阿 柏 支 城堡 》、《 黄 绥 带 》、《 大 篷车 》 以 及 《里 奥 格 拉 德 
城堡 》 中 都 有 本 .约翰 通 骑马 的 镜头 ， 我 尽 可 能 使 之 在 脑海 中 一 一 浮现 
出 来 。 骄 阳 朗 照 荒野 ， 天 空 漂浮 着 浑 如 毛 刷 勾勒 出 的 纯 白 的 云 提 ， 对 
牛 群 聚 在 山谷 。 女 子 们 在 门口 用 白 围裙 擦拭 双手 。 水 流 涯 漫 ， 风 摇 光 
影 ， 男 女 放歌 。 本 .约翰 逊 便 在 这 片 风 光 中 箭 一 样 疾驰 而 过 。 摄 影 机 在 
轨道 上 无 限 移行 开 去 ， 将 其 奴 姿 纳入 镜头 。 

我 一 边 在 石炭 上 物色 落脚 点 ， 一 边 思索 本 .约翰 逊 和 他 的 马 。 不 知 
是 否 因此 之 故 。 腹 部 伤 痛 居 然 奇迹 般 地 消失 ， 可 以 在 排除 受伤 意识 困 
扰 的 情况 下 坦然 前 行 了 。 如 此 想来 ， 女 郎 所 说 的 将 特定 信号 输入 意识 
可 以 缓和 肉体 痛苦 ， 未 必 言 过 其 实 ， 我 想 。 从 登山 角度 看 ， 这 种 攀登 
绝对 算 不 上 艰苦 。 落 脚 点 稳 稳当 当 ， 又 没有 巧 崖 峭壁 ， 适 于 抓 扶 的 石 
坑 伸手 可 及 。 用 外 面世 界 的 标准 衡量 ， 可 谓 安全 路 线 适合 初学 合 
山 者 ， 星 期 天 早晨 小 学 生 一 个 人 攀登 亦 无 危险 。 但 若 处 于 地 下 黑暗 之 
中 ， 情 况 就 不 同 了 。 不 用 说 ， 首 先是 什么 也 看 不 见 。 不 知 前 面 有 什 
么 ， 不 知 还 要 疏 多 久 ， 不 知 自己 处 于 怎样 的 位 置 ， 不 知 脚下 是 何 情 
形 ， 不 知 所 行路 线 是 否 正确 。 我 不 晓得 失去 视力 竞 会 带 来 如 此 程度 的 
恐怖 。 在 某 种 情况 下 ， 它 甚至 地 去 了 价值 标准 ， 或 者 附属 其 存在 的 自 
苯 心 和 勇气 。 人 们 试图 成 就 某 件 事情 的 时 候 ， 理 所 当然 要 把 握 住 以 下 
三 点 ， 过 去 做 出 了 哪些 成 绩 ? 现在 处 境 如 何 ? 将 来 要 完成 多 少 工作 
量 ? 假如 这 三 点 被 剥夺 一 空 ， 剩 下 的 便 只 有 心 惊 胆 战 、 自 我 怀疑 和 疫 
劳 感 。 而 我 眼下 的 处 境 恰恰 如 此 。 技 术 上 的 难 易 并 非 重要 问题 。 问 题 
是 能 自我 控制 到 何 种 地 步 。 

我 们 在 黑暗 中 登山 不 止 。 手 靠 电 简 无 法 攀登 石 崖 ， 便 把 手电 简 塞 
进 裤 袋 。 她 也 像 挂 绥 带 似 的 把 手电 简 挎 在 背后 。 我 们 的 眼前 于 是 一 无 
所 见 ， 惟 有 她 腰部 摇 摇 荡 荡 的 手电 简 ， 朝 漆黑 的 空中 射出 一 道 虚幻 的 
光束 ， 我 则 以 此 为 目标 默默 攀登 。 

为 了 确认 我 是 否 跟 上 ， 她 不 时 向 我 搭 话 
到 。* 等 等 。 

“不 唱 支 歌 ? ”片刻 ， 女 郎 道 。 


“不 要 紧 ? ”可 上 就 


“什么 歌 ? "我 问 。 

“什么 都 行 ， 只 要 有 旋律 带 词 就 行 。 唱 好 了 ! * 

“在 人 前 唱 不 出 来 。” 

“ 唱 嘛 ， 怕 什么 。 

无 奈 ， 我 唱 起 《壁炉 》: 

顽 烧 吧 ， 可 爱 的 壁炉 

在 这 雪花 纷飞 的 夜晚 

燃烧 吧 ， 壁 炉 

听 我 们 讲 那 遥 遥 的 远古 

F 面 的 歌词 记 不 得 了 ， 就 自己 随口 编 词 哼 唱 。 大 意 是 大 家 正 烤 避 


炉 的 时 候 有 人 涡 门 ， 父 亲 出 去 一 看 ， 原 来 是 只 受 仿 的 驯 放 站 在 门 外 ， 
说 它 肚子 和 俄 了， 央求 给 一 点 东西 吃 ， 于 和 是 开 桃 饶 头 让 它 充 矶 。 节 后 大 


家 一 


掌 。 


起 坐 在 壁炉 前 唱歌 。 
“这 不 挺 好 的 么 ，” 女 即 压 炎 说 ,“ 非 常 精彩 ， 抱 痰 的 是 不 能 或 


“谢谢 。” 

“再 来 一 文 。” 她 催促 道 。 
我 唱 起 《夏威夷 的 圣诞 条 》: 
梦 中 的 夏威夷 圣诞 广 
虑 筷 的 日 雪 

瘟 志 的 情怀 

送 你 一 个 

古老 的 梦 

那 是 我 的 礼物 

梦 中 的 夏 威 夫 圣 诞 广 

如 今 财 起 眼睛 
依然 蒙 绕 在 心怀 

雪 权 的 铃声 

雪人 花 的 至 日 


“好 极 了 ! "她 说 ，" 歌 词 是 你 作 的 ? 
“信口开河 罢了 。” 
“冬天 呀 雪 蚜 为 什么 总 唱 这 个 ? 


四 月 的 清晨 

我 驼 痢 目 行 车 

沿 痢 阳 生 的 路 

路 往 林木 森森 的 山坡 
刚刚 买 来 的 目 行 车 
全 身 粉 红色 

车 把 粉红 车 座 粉 红 
统统 粉红 色 

忠 连 车 曾 的 胶皮 

也 是 粉红 色 
“好 像 唱 的 你 目 己 。” 我 说 。 


“ 那 当 然 ， 当 然 唱 我 目 己 。” 女 即 说 ,“ 


“正中 下 剑 。” 
“还 想 听 ? ， 
“当然 

四 月 的 清香 

最 合适 的 是 粉红 色 
其 他 颜色 
一 律 不 合格 

刚 买 的 自行 车 粉红 
皮鞋 粉红 帽子 粉红 
毛衣 也 粉红 


“这 一 一 怎么 解释 呢 ? 怕 是 因为 又 黑 义 冷 吧 ， 
”我 把 身体 从 一 个 岩 氏 提 升 到 男 一 个 岩 祸 。“ 这 回 轮 到 你 了 。” 
“ 唱 《 目 行车 之 歌 》 可 好 ? ” 


“请 请 o 33 


只 能 联想 起 这 


全 是 粉红 色 
裤子 粉红 内 衣 粉 红 

统统 是 粉红 色 

“你 对 粉红 色 的 感情 ， 我 完全 理解 了 ， 继 续 往 下 进行 好 么 ?” 
“这 部 分 必 不 可 少 ，* 她 说 ，*“ 暖 ， 你 看 太阳 镜 可 有 粉红 色 的 ? 
“ 爱 尔 顿 约翰 好 像 什么 时 候 戴 过 。， 

“ 呢 ， "她 说 ，“ 无 所 谓 的 。 听 我 往 下 唱 。” 

骑 车 路 上 

我 遇见 了 祖父 

祖父 的 衣服 

全 是 蓝 色 

好 像 态 了 天 胡须 

胡须 也 是 蓝 

深蓝 深蓝 

犹如 长 长 的 夜 虹 

长 长 的 夜晚 

总 是 过 片 改 售 

“ 指 的 是 我 ? "我 问 。 

“哪里 。 不 是 你 ， 你 不 在 歌 中 出 场 。， 

祖父 告诉 我 

森林 去 不 得 

森林 里 面 

是 野兽 的 居所 

即使 四 月 的 清晨 

河水 也 绝 不 会 个 流 

也 绝对 倒流 不 得 

但 我 主意 已 定 

依然 路 着 自行 车 


驶 往 林 木 森森 的 山坡 

在 粉红 色 的 自行 车 上 

在 四 月 晴朗 的 早晨 

没有 什么 可 怕 的 

不 用 害怕 

只 要 不 下 自行 车 

不 是 红色 不 是 蓝 色 不 是 褐色 

而 是 不 折 不 扣 的 粉红 色 

她 唱 罢 《 自 行车 之 歌 》 不 大 一 会 儿 ， 我 们 终于 像 是 怜 到 了 崖 顶 ， 
来 到 一 片 高 台 般 宽阔 的 平地 。 稍 事 欣 息 ， 两 人 用 手电 简 照 了 照 四 周 。 
看 样子 高 台面 积 相当 大 ， 伍 然 桌面 一 样 平 光 光 的 地 面 无 限 延展 开 去 。 
女郎 在 高 台 入 口 那 里 蹲 了 半天 ， 发 现 了 六 七 枚 回形针 。 
“你 祖父 到 底 跑 到 哪儿 去 了 ? ”我 问 。 
“马上 到 ， 就 这 附近 。 这 高 台 听 祖父 不 止 提起 过 一 次 ， 大 体 不 致 弄 


错 

“那么 说 ， 你 祖父 以 前 也 来 过 这 里 好 多 次 ? 

“ 那 还 用 说 。 祖 父 为 了 绘制 地 下 地 图 ， 这 一 带 点 点 处 处 全 都 转 过 。 
没有 他 不 知道 的 ， 从 小 岩洞 的 出 口 到 秘密 通道 ， 无 所 不 知 。* 

“就 一 个 人 到 处 转 ?” 

“ 喝 ， 是 的 ， 当 然 。* 女 郎 说 ，"“ 祖 父 喜欢 单独 行动 。 合 不 是 说 他 本 
来 就 讨厌 人 不 信任 人 ， 不 过 是 别人 跟 不 上 他 罢了 。” 
“似乎 可 以 理解 。” 我 赞同 道 ，“ 对 了 ， 这 高 台 又 是 怎么 回 事 呢 ， 究 
we 


ES 
兄 


“这 座 山 原 来 有 夜 鬼 们 的 祖先 居住 来 着 。 它 们 在 山 间 气 了 洞 ， 全 都 
住 在 洞 里 。 我 们 现在 站 的 这 块 平地 ， 是 它们 举行 宗教 仪式 的 场所 ， 是 
它们 的 神 居住 的 地 方 。 祭 司 或 巫师 站 在 这 里 ， 呼 唤 黑 暗 之 神 ， 献 上 四 
性 。 

“所 谓 神 ， 莫 不 是 那个 怪 模 怪 样 的 带 爪 鱼 ? 

“不 错 ， 它 们 深信 是 那 条 鱼 统治 这 片 黑暗 王国 ， 统 治 着 这 里 的 生态 
系统 、 形 形 色色 的 物象 、 理 念 、 价 值 体系 以 及 生死 等 等 。 它 们 传说 其 


最 初 的 祖先 是 在 那 条 鱼 的 引导 下 来 到 这 里 的 。* 她 用 手电 位 照 亮 脚下 ， 
让 我 看 地 面 按 出 的 深 约 17 厘 米 宽 约 1 米 的 沟 。 

这 道 沟 从 高 台 入 口 处 一 直 朝 黑暗 深 处 伸 去 。“ 沿 这 条 路 一 直 过 去 ， 
就 是 古代 的 祭坛 。 我 想 祖父 大 概 就 藏 在 那里 。 因 为 即使 在 这 圣 域 之 中 
祭坛 也 是 至 为 神圣 的 ， 无 论 哪个 都 靠近 不 得 。 只 要 藏 在 那里 ， 就 绝对 
不 用 担心 被 分 。” 

于 是 两 人 顺 着 这 沟 一 样 的 路 径直 前 行 。 路 不 久 变 为 下 坡 ， 两 旁 的 
石壁 亦 随 之 陡然 增高 ， 简 直 像 从 左右 拥 来 把 我 们 夹 成 肉 饼 。 四 下 依然 
如 井 底 一 般 死寂 ， 不 闻 任 何 动静 。 惟 独 两 人 胶 底 鞋 踩 地 的 声响 在 壁 与 
壁 的 夹缝 中 奏 出 奇异 的 节奏 。 行 走 之 间 ， 我 几 次 朝 上 仰望 。 人 在 黑暗 
中 ， 总 是 习惯 性 地 搜寻 星光 和 月 光 。 

然而 无 须 说 ， 头 上 星 月 名 无 。 只 有 黑暗 重 友 地 压 在 身上 。 亦 无 
风 ， 空 气 沉甸甸 地 滞留 在 同一 场所 。 我 觉得 环绕 我 的 所 有 东西 都 比 先 
前 沉重 得 多 。 就 连 我 自身 也 似乎 增加 了 重量 。 甚 至 呼出 的 气 和 足音 的 
回响 以 至 手 的 上 下 摆动 都 像 泥巴 一 样 被 吸 往 地 面 。 与 其 说 是 潜 身 于 地 
底 深 处 ， 莫 如 说 更 像 降落 在 某 个 神秘 的 天 体 。 引 力也 好 空气 密度 也 好 
时 间 感 觉 也 好 ， 一 切 一 切 都 与 我 记忆 中 的 截然 不 同 。 

我 举 起 左手 ， 按 下 电子 表 的 显示 灯 ， 细 看 -一眼 时 间 ，2 点 11 分 。 进 
入 地 下 时 正 值 子夜 ， 因 此 不 过 在 黑暗 中 逗留 了 2 小 时 多 一 点 点 ， 但 作为 
我 却 好 像 在 暗中 度 过 了 人 生 的 四 分 之 一 。 就 连 电 子 表 那 点 微 光 ， 看 久 
了 眼睛 里 也 针 扎 似 的 作痛 。 想 必 我 的 眼睛 正 被 黑暗 慢 慢 同化 。 手 电位 
光 也 同样 刺眼 。 长 此 以 往 ， 黑 暗 便 成 了 理所当然 的 正常 状态 ， 而 光亮 
反倒 令 人 觉得 是 不 自然 的 异物 。 

我 们 绒 口 不 语 ， 只 管 沿 着 狭 罕 深 沟 样 的 路 不 断 往 下 移 步 。 路 平坦 
笔直 ， 且 无 接头 之 广 ， 我 便 关 上 手电 简 ， 循 着 她 的 胶 底 鞋 声 不 停 地 行 
走 。 走 着 走 着 ， 渐 渐 大 不 清 自己 是 闭 目 还 是 降 眼 。 降 眼 时 的 黑暗 同 闭 
目 时 的 黑暗 毫 无 二 致 。 我 试 着 时 而 睁 眼 时 而 闭 眼 走 了 一 会 ， 最 后 竟 无 
法 判断 二 者 的 区 别 。 人 的 一 种 行为 同一 种 相反 的 行为 之 间 ， 本 来 存在 
显而易见 的 差异 。 而 车 差异 全 部 消失 ， 那 么 隔 在 行为 A 与 行为 B 之 间 的 
辟 墙 也 就 自动 十 月 瓦解 。 

我 现在 所 能 感觉 到 的 ， 仅 有 女郎 在 我 耳 昱 回荡 的 足音 。 由 于 地 
形 、 空 气 和 黑暗 的 关系 ， 她 的 足音 听 起 来 甚 是 异乎 寻常 。 我 试图 将 这 


奇异 的 动静 设法 此 为 标准 发 音 ， 然 而 任何 发 音 都 与 之 格格 不 入 ， 人 简直 
同 非 洲 或 中 东 我 所 不 知晓 的 语言 无 异 。 我 无 论 如 何 也 无 法 在 日 语 发 音 
的 范围 内 将 其 框 定 下 来 。 帮 用 法 语 德语 或 瑞 语 ， 或 许 能 勉强 与 之 接 
近 。 我 暂且 用 英语 一 试 。 

最 初 听 起 来 似乎 是 : 

Even—through—be—shopped—degreed—well 

但 实际 说 出 声 来 ， 却 义 发 觉 与 足 首 锭 然 有 别 。 准 确 的 应 该 是 : 

Efevén—gthouv—bge—shpevg—égvele —wgevl 

而 这 又 很 像 苍 兰 语 。 遗 憾 的 是 我 全 然 不 知 分 兰 语 为 何 物 。 束 语言 
本 喘 印 象 而 言 ， 似 乎 是 “农夫 在 路 上 遇 上 了 年 老 的 恶魔 ”。 但 这 终归 是 
印象 ， 无 任何 根据 。 

我 边 走 边 以 各 种 词汇 同 这 足音 相配 ， 并 在 脑海 中 想象 她 那 粉红 色 
耐克 牌 运动 鞋 在 平坦 的 路 面 交 替 落 地 的 情景 : 右 脚 跟着 地 ， 重 心 移 回 
脚尖 ， 左 脚跟 在 右 脚 尖 离 地 前 着 地 ， 如 此 无 穷尽 地 循环 反复 。 时 间 的 
流逝 下 人 然 放 慢 ， 仿 佛 螺丝 脱落 的 表 针 ， 还 迟 移动 不 得 。 粉 红色 的 运动 
畦 则 在 我 采 脐 及 胱 的 头脑 中 一 前 一 后 地 缓 缓 前 行 。 足 音 回 啊 不 已 : 


Efevén—gthouv—bge—shpevg—égvele —wgevl 


Efevén—gthouv—bge—shpevg—égvele —wgevl 

Efevén—gthouv—bge...... 

年 老 的 恶魔 在 分 兰 乡间 小 道 的 一 块 石头 上 坐 下 号 来 。 恶 魔 有 一 两 
万 多， 一 看 束 知 道 已 经 疲 特 不 堪 ， 衣 服 和 鞋 沾 满 了 灰尘 ， 胡 须 都 麻 损 
得 所 剩 无 几 。“ 急 急忙 忙 地 到 哪里 去 ? ”恶魔 向 农夫 搭 话 道 。“ 铁 鳅 尖 缺 
了 个 口 ， 赶 去 修理 。” 农 夫 回 答 。“ 忙 什么 ，” 恶 魔 说 , “太阳 还 高 挂 中 
天 ， 何 至 忙 成 那个 样子 ! 坐 一 会 听 我 说 话 好 了 。? 农 夫 警 觉 地 注视 恶魔 
的 脸 。 他 当然 知道 和 恶 廉 打交道 不 会 有 什么 好 事 ， 但 由 于 恶魔 显得 十 
分 穷困 党 倒 心力 交 痒 ， 农 夫 因 而 ..…………. 

有 什么 打 我 的 脸 正 一 一 软 和 平平， 平 忆 而， 不 大 ， 瘟 昭 可 亲 。 是 什 
么 来 着 ? 正清 理 思绪 ， 又 一 下 打 来 。 我 想 抬 起 右手 挡 开 ， 却 抬 不 动 。 
于 是 又 换 了 一 下 。 眼 前 有 个 令 人 不 快 的 发 光 体 在 晃动 。 我 用 开眼 睛 。 
这 时 我 才 意 识 到 目 已 原来 已 闭 起 双眼 ， 闭 目 合 眼 ! 我 眼前 的 是 女 即 那 
大 号 手电 简 ， 打 我 脸 正 的 是 她 的 手 。 


“ 住 手 ! ”我 吼 道 , “那么 晃 眼 睛 ， 又 痛 。” 

“说 什么 傻 话 ! 在 这 种 地 方 睡 过 去 ， 你 不 想 话 了 ? 好 好 站 起 来 ! ” 

“站 起 来 ? ” 

我 打开 手电 简 ， 照 了 照 四 周 。 原 来 不 觉 之 间 我 已 靠 墙 坐 在 地 上 ， 
迷 迷 糊糊 睡 了 过 去 。 地 面 和 石壁 全 都 湿 滤 滤 的 ， 如 水 麻 过 一 般 。 

我 慢 慢 直 呈 站 起 。 

“怎么 搞 的 ， 稀 里 糊涂 睡 过 去 了 ? 既 没 觉得 坐 下 ， 又 没有 要 睡 的 感 
0” 

“那些 家 伙 的 阴谋 诡计 ,，” 女 妇 说 ,“ 想 使 我 们 就 势 在 这 里 组 睡 过 

“那些 家 从 7? 
ee ° 是 神 是 罗 不 晓得 ， 反 正 有 什么 东西 存心 想 陷 
溃 我 们 。” 

我 摇 摇 头 ， 抖 落 头 脑 里 残存 的 疹 疙 次 将 的 感觉 。 

“脑袋 昏 昏 沉沉 ， 越 走 越 搞 不 清 是 睁 眼 还 是 闭 眼 ， 而 且 你 的 鞋 发 出 
的 声响 又 很 怪 ..…...” 

“我 的 鞋 ? ” 

告诉 她 年 老 的 恶魔 如 何 从 她 的 足音 中 粉 野 登场。 

“ 那 是 骗术 ,，” 女 即 道 ,“ 类 似 众 眠 术 。 要 不 是 我 发 现 ， 你 肯定 在 这 
里 睡 到 无 可 挽回 的 地 步 。” 

“无 可 撞 回 ? ” 

“器 ， 是 的 ， 无 可 挽回 。” 但 她 没有 解释 是 怎样 性 质 的 无 可 挽 
回 。“ 强 子 大 概 你 浅 在 背包 里 了 吧 ? ” 

“ 喇 ， 一 条 5 米 来 长 的 绳子 。” 

我 从 背部 放下 背包 ， 播 进 手 ， 从 缸 头 威士忌 水 简 之 间 掏 出 尼龙 绳 
递 给 文 即 。 文 即 把 绳 的 一 端 系 于 我 的 腰 市 ， 吃 一 端 强 在 她 目 己 腰 上 。 
而 后 顺 强 拉 了 拉 双 方 的 号 体 。 

“这 回 不 怕 了 ,，” 她 说 , “这 样 绝 不 会 走 散 。” 

“如 果 两 人 不 一 起 睡 着 的 话 。” 我 说 , “你 不 怎么 困 的 吧 ? ” 


“问题 是 不 要 造成 可 乘 之 机 。 要 是 你 由 于 睡眠 不 足 而 开始 同情 自 
己 ， 牙 恶 势力 必然 乘虚 而 入 。 明 白 ?” 

“用 白 o 3 

“明白 就 走 吧 。 没 工夫 磨 磨 足 蹦 。” 

我 们 用 尼龙 绳 挫 住 双方 的 身体 ， 继 续 前 进 。 我 尽量 把 注意 力 从 其 
鞋 音 移 开 ， 并 把 手电 简 光 照 准 她 的 疹 背 ， 果 着 橄榄 绿 美军 夹克 挪动 脚 
步 。 记 得 这 夹克 是 1971 年 买 的 。1971 年 越南 战场 仍 在 交火 ， 当 总 统 的 
是 长 着 一 副 不 吉利 面孔 的 理 查 德 :尼克 松 。 当 时 所 有 的 人 都 留 长 发 穿 脏 
鞋 ， 都 听 神 经 兮 兮 的 流行 音乐 ， 都 喘 披 背部 带 和 和 平 标记 的 处 理 的 美军 
人 
代 。 

我 试图 想起 当时 发 生 的 几 件 事 ， 却 一 件 也 无 从 想起 。 无 奈 ， 便 在 
脑海 中 推出 彼得 : 冯 达 芍 驶 摩托 飞驰 的 场面 。 俄 项 ， 这 场面 便 同 斯 特 佩 
沃 尔 夫 的 《让 人 生 充 满 野 性 》 重 合 起 来 ， 而 《让 人 生 充 满 野 性 》 不 觉 
之 间 又 变 成 了 马 宾 . 基 的 《悲哀 的 谣言 》。 大 约 是 序曲 相近 的 缘故 。 

“ 想 什 么 呢 ?* 胖 女郎 从 前 面 投 过 话 。 

“ 没 想 什 么 。” 我 说 。 

“ 唱 文 歌 ? ” 

“ 歌 就 算 了 。” 

“ 那 ， 你 看 做 什么 好 ? ” 

“说 话 吧 。” 

el 

“说 下 雨 如 何 ?” 

“WH 

“你 记得 的 十 是 怎么 样 的 呢 ? ” 

“父母 兄弟 死 的 那天 下 十 来 着 。” 

“说 点 愉快 的 吧 。” 

“也 好 。 我 是 很 想 说 。” 女 妇 道 ，“ 况 且 除 了 你 ， 我 也 没 人 可 说 这 种 
Do 要 是 你 没 情绪 听 ， 当 然 不 说 也 可 以 。” 

“既然 想 说 ， 还 是 一 吐 为 快 的 好 。” 我 说 。 


“ 那 是 一 场 分 不 请 是 下 还 是 不 下 的 雨 。 从 一 大 清早 便 一 直 和 是 那样 的 
天 气 。 满 天 空 症 灰 索 索 的 云 ， 一 动 也 不 动 。 我 英 在 医院 床上 ， 始 终 仰 
望 天 空 。 时 间 征 11 月 初 ， 寄 外 长 着 樟树 ， 很 大 的 樟树 ， 时 子 差不多 沙 
了 一 半 ， 从 树 校 空隙 能 望 到 天 空 。 可 喜欢 看 树 ? ” 

“ 啊 ， 怎 么 说 呢 ，” 我 应 道 ,“ 算 不 上 讨厌 ， 只 是 没 特别 注意 看 


过 


老实 说 ， 我 还 真 分 不 出 柯 树 与 樟树 有 何 区 别 。 

“我 顶 喜欢 看 树 。 一 向 喜欢 ， 现 在 也 喜欢 。 一 有 了 时间 就 坐 在 树 下 ， 
或 撞 树 干 或 仰望 树枝 ， 就 这 样 果 果 过 几 个 小 时 。 当 时 我 住院 的 那 家 医 
院 院子 里 长 的 ， 也 是 一 棵 相当 气派 的 树 。 我 身 丰 床上， 无所事事， 只 
顾 看 那 棵 榜 树 枝 和 天 空 ， 一 看 就 是 一 整 天 。 最 后 连 每 条 树枝 都 一 一 印 
在 了 脑海 。 对 了 ， 就 像 铁道 迷 对 线路 名 和 站 名 倒 背 如 流 一 样 。 

“樟树 上 常 有 鸟 飞 来 。 各 种 各 样 的 鸟 ， 麻 省 、 伯 劳 、 白 头 伍 ， 还 有 
不 知名 的 颜色 好 看 的 岛 ， 有 时 鸽子 也 来 。 飞 来 的 鸟 在 树枝 上 区 一 会 
脚 ， 又 不 知 飞 去 了 哪里 。 鸟 对 下 雨 十 分 敏感 ， 知 道 ? 

“不 知道 。" 我 说 。 

“每 当下 雨 或 快要 下 雨 的 时 候 ， 鸟 们 绝对 不 会 出 现在 树枝 上 。 但 二 
一 停 就 马上 飞 来 ， 哇 邑 嘻 嘻 叫 个 不 停 ， 简 直 像 在 一 齐 庆 痪 南 过 天 晴 。 
不 明白 是 为 什么 ， 或 许 雨 过 后 虫子 马上 疏 出 地 面 ， 也 可 能 单单 因为 包 
喜欢 雨 停 。 这 么 着 ， 我 得 以 知道 天 气 变化 。 见 不 到 鸟 便 是 有 雨 ， 鸟 一 
来 叫 雨 就 停 了 。” 

“住院 时 间 很 长 ? ” 

“ 嗯 ， 将 近 一 个 月 。 以 前 我 心脏 多 膜 有 问题 ， 必 须 动手 术 。 据 说 手 
术 非 常 难 做 ， 家 里 人 都 对 我 不 抱 多 大 希望 。 结 果 却 只 有 我 活 下 来 并 活 
得 好 好 的 ， 其 他 人 都 死 了 ， 也 真是 不 可 思议 。” 

她 就 此 止 住 话 头 ， 默 默 前 行 。 我 边 走边 想 她 的 心脏 、 樟 树 和 人 小 


. 


“家 人 死 的 那天 ， 也 是 乌 忙 得 不 可 开交 的 一 天 。 因 为 南下 下 停 停 集 
停 下 下 ， 乌 便 随 之 忽 儿 出 来 名 儿 离 去 折腾 个 没完 。 那 天 很 冷 ， 像 冬天 
的 尖 头 兵 似 的 。 病 房 里 通 了 暖气 ， 窗 玻璃 迷 流 一 片 ， 我 不 得 不 再 三 欣 
拭 。 从 床上 疏 起 ， 用 毛巾 探 喷 ， 又 折 身 回来 。 本 来 是 不 能 下 床 的 ， 但 


我 很 想 看 树 看 乌 看 天 空 和 雨 。 住 院 时 间 久 了 ， 那 些 东 西 竟 成 了 命根 
村 

“没有 。 ?我 说 。 总 的 说 来 ， 我 健康 得 如 春天 的 能 。 

“有 一 种 红 怒 膀 黑 脑袋 的 鸟 ， 行 动 时 忌 是 成 双 成 对 。 相 形 之 下 ， 日 
头 斧 的 闭 束 朴实 得 活 像 银 行 职员 。 但 它们 都 同样 雨 一 停 便 来 树 上 啼 
| oo» 

“ 那 时 我 这 祥 想 来 着 : 世界 这 东西 是 多 人 么 神奇 ! 世界 上 长 着 儿 百 亿 


几 千 亿 棵 樟树 一 一 当然 也 可 以 不 是 榜 树 一 “上面 有 阳光 照射 有 雨水 浇 
淋 ， 有 几 百 亿 几 千 亿 只 鸟 儿 歇息 或 飞 离 。 每 当 想起 这 幅 光 景 ， 我 就 不 
由 涌 起 莫 可 名 状 的 感伤 。” 

为什么?” 


“世界 上 大 概 有 不 可 胜 数 的 树木 不 可 胜 数 的 小 乌 不 可 胜 数 的 雨 球 ， 
而 我 却 连 一 棵 樟树 一 个 雨 珠 都 好 像 理解 不 了 ， 永 远 理解 不 了 。 或 许 将 
在 这 连 一 棵 樟树 一 个 雨 珠 都 无 法 理解 的 情况 下 年 老死 去 。 想 到 这 里 ， 
我 就 感到 无 可 救 药 的 帐 眉 ， 独 自 掉 下 泪 来 。 边 掉 泪 边 盼望 有 人 紧 紧 搂 
抱 自 己 。 然 而 没有 这 样 的 人 ， 只 好 孤零零 地 在 床上 淆 个 不 止 。 

“器 着 器 着 ， 日 落 了 ， 天 黑 了 ， 乌 们 也 看 不 见 了 ， 我 也 再 不 能 确认 
负 下 还 是 不 下 。 就 在 这 天 傍晚 我 的 家 人 全 都 死 了 。 而 我 知道 这 个 避 
耗 则 是 那 以 后 很 久 的 事 。” 

“知道 时 很 难过 吧 ? ” 

“ 记 不 确切 。 当 时 也 可 能 什么 感觉 都 没有 。 我 记得 的 只 是 没有 任何 
人 能 在 那个 秋雨 飘零 的 黄色 紧 紧 拥抱 自己 。 对 我 来 说 ， 那 简直 就 像 是 
世界 的 尽头 。 在 又 黑暗 又 孤寂 难过 渴望 别人 拥抱 的 时 候 周 围 却 没有 人 
拥抱 自己 一 你 知道 那 是 什么 滋味 吗 ? ” 

“知道 ， 我 想 。” 

“你 失去 过 所 爱 的 人 ? ” 

“不 止 一 次 。” 

“所 以 如 今 只 身 一 人 ? ” 

“ 那 也 不 是 。* 我 一 边 用 手指 措 着 腰带 上 系 的 尼龙 绳 一 边 说 道 。“ 在 
这 个 世界 上 ， 任 何人 都 不 可 能 只 身 独处 。 大 家 都 在 某 处 多 少 相 接 相 


触 。 雨 也 下 ， 马 也 叫 ， 肚 皮 也 被 制 ， 也 有 了 时 在 一 团 漆 因 中 同 女 孩 接 


“不 过 。 如 同 没有 爱 世 界 就 不 存在 一 样 ，” 胖 女 朗 说, “如 采 没 有 
爱 ， 那 样 的 世界 就 和 窗外 一 掠 而 过 的 风 没 什么 区 别 ， 既 不 能 用 手 抚 
措 ， 又 不 能 嗅 到 气味 。 即 使 花 钱 买 很 多 很 多 女 即 同 床 ， 即 使 同 很 多 很 
多 注水 相 着 的 女孩 困 觉 ， 也 都 不 是 实 实在 在 的 ， 谁 都 不 会 紧 紧 搂抱 你 
的 号 体 。” 

“我 可 没 动不动 就 买 女孩 ， 也 没 见 谁 和 谁 困 觉 。” 我 表示 抗议 。 

“= 回 际 -号 ” 

也 许 ， 我 想 。 任 何人 都 不 会 紧 紧 搂抱 我 ， 我 也 不 会 紧 紧 搂抱 别 
人 。 我 就 这 样 一 年 老 似 一 年 ， 像 贴 在 海底 岩石 的 海参 一 样 孤 单单 地 一 
年 年 衰老 下 去 。 

由 于 想 得 入 神 ， 没 有 注意 到 女 即 已 在 前 面 站 定 ， 接 在 她 软 乎 乎 的 
EL 

“对 不 起 。” 我 说 。 

“ 咕 ! ”她 抓 住 我 的 手腕 ，“ 有 什么 声音 ， 注 意 听 ! ” 

我 们 定 定 站 在 那里 ， 侧 耳 倾听 黑暗 深 处 传 来 的 声音 。 声 音 似 乎 发 
自我 们 所 行道 路 前 面 很 远 的 地 方 。 音 量 很 小 ,不 注意 察觉 不 到 ， 既 像 
微乎其微 的 地 动 之 声 ， 又 如 沉重 的 金属 块 相互 摩擦 的 音响 。 但 不 管 怎 
样 ， 声 音 持续 不 断 ， 并 且 似 乎 随 着 时 间 的 推移 而 一 点 点 加 大 音量 。 声 
音 给 人 以 阴森 森 冷 冰冰 的 感觉 ， 仿 佛 一 条 硕大 的 虫子 蠕动 着 聆 上 自己 
的 背 月 。 而 且 音量 很 低 ， 人 勉强 触及 人 耳 的 可 听 范 围 。 

就 连 周 围 的 空气 也 好 像 开始 随 其 声波 摇 摇 颤 颜 。 混 浊 而 清 重 的 风 
信 然 被 水 冲 卷 的 泥 沙 在 我 们 身 旁 由 前 而 后 地 缓 缓 移动 。 空 气 也 似乎 饭 
含水 分 ， 湿 渡 滤 凉 浸 浸 。 一 种 预感 一 一 正在 发 生 什么 的 预感 弥漫 在 四 
周 。 

“莫不 是 要 地 震 ? ”我 说 。 

“哪里 是 什么 地 震 ,” 胖 女郎 道 ,“ 比 地 震 严 重 得 多 ! ” 


22. 世 界 尽头 (灰色 的 烟 ) 


如 老人 所 言 ， 烟 天 天 不 断 。 灰 蒙蒙 的 烟 从 苹果 林 一 带 逢 起， 直接 
融入 上 空 阴沉 沉 厚 墩 墩 的 云层 。 静 静观 望 之 间 ， 不 由 产生 一 阵 错觉， 
以 为 所 有 云 架 部 是 从 苹果 林产 生 的 。 升 烟 时 刻 为 下 午 3 点 束 ， 持 续 时 间 
的 长 短 则 取决 于 死 兽 的 数量 。 若 是 风 雪 交加 或 骤然 降温 之 夜 的 翌日 
那 令 人 想起 山 火 般 的 粗大 烟 柱 便 一 连 持续 几 个 小 时 。 

人 们 为 什么 就 不 想方设法 使 它们 免 于 一 死 呢 ? 委 实 令 人 费解 。 

“干吗 不 找 地 方 给 它们 搭 窝 棚 呢 ? “我 利用 下 国际 象棋 的 间 阶 询问 
老人 ,“ 干 吗 不 保护 兽 们 免 受 风 雪 和 严寒 的 拱 残 呢 ? 其 实 也 费 不 了 多 少 
麻烦 ， 只 要 稍微 有 围墙 ， 带 个 顶棚 ， 就 不 知 可 以 措 救 多 少 生命 。* 

“无 济 耶 事 。* 老 人 头 不 抬 眼 不 氛 地 说 , “就 算 搭 宽 棚 兽 们 也 不 肯 
进 ， 自 十 以 来 它们 就 始终 露天 睡觉 ， 即 使 丢掉 性 命 也 不 改 初 圳 。 它 们 
宁愿 顶风 冒 雪 寒流 歼 身 。” 

大 校 把 僧 正 放 在 王 的 正面 ， 森 森 然 加 国 阵 角 ， 两 侧 用 双 角 埋 下 火 
线 ， 静 等 我 挥 兵 进击 。 

“ 听 起 来 好 像 兽 们 自愿 找 死 似 的 。" 我 说 。 

“在 某 种 意义 上 ， 很 可 能 的 确 如 此 。 但 对 它们 则 是 自然 而 然 的 ， 寒 
冷 也 里 痛 鞋 也 时 。 在 它们 身上 ， 或 许 不 失 为 一 种 解脱 。” 

见 老人 再 不 言语 ， 我 将 猴 塞 到 壁 的 旁边 ， 以 诱 使 壁 移 位 走 开 。 大 
校 始 而 中 计 ， 继 而 猛 醒 ， 而 将 骑士 搬 后 一 步 ， 把 防御 范围 如 针 山 一 般 
缩 于 一 处 。 

“你 也 似乎 源源 狗 独 起 来 了 嘛 1 老人 笑 道 。 

“还 远 远 不 是 你 的 对 手 。" 我 也 笑 着 说 ，“ 不 过 你 说 的 解脱 是 什么 音 
思 ? ， 

“就 是 说 它们 可 能 由 于 死 而 得 到 拯救 。 不 错 ， 它 们 是 死 了 ， 但 到 春 
天 又 重新 降 世 ， 获 得 新 生 。” 

“新 生 儿 长 大 后 又 再 次 痛苦 地 死去 ， 对 吧 ? 它们 何必 这 么 折磨 自己 
昵 ? ， 


“命中 注定 。” 老 人 说 ,“ 该 你 走 了 。 你 要 是 不 消灭 我 的 僧 正 ， 可 就 
输 定 唉 ! ” 

雪 断 断 续 续 下 了 三 天 三 夜 ， 之 后 魔术 般 地 肯 然 大 晴 。 太 阳 把 久违 
的 光线 投 在 冰 封 雪 掩 的 镇 子 上 ， 于 是 积 雪 消 融 ， 水 声 四 起 ， 银 辉 内 
业 ， 炫目 次 眼 。 到 处 传 来 雪 团 从 树 校 落地 的 首 啊 。 为 了 避 光 ， 我 拉 合 
窗帘 嫌 缩 在 房间 里 不 动 。 我 可 以 把 身体 藏 在 拉 得 产 三 实 实 的 厚 窗 帘 后 
面 ， 然 而 无 法 逃避 光线 。 银 逆 聚 应 的 镇 子 如 一 块 切割 得 恰到好处 的 巨 
大 至 石 ， 从 所 有 角度 反射 着 阳光 ， 把 锁 不 可 挡 的 光线 巧妙 地 投入 屋 
内 ， 刺 微 我 的 双眼 。 

在 这 样 的 下 午 ， 我 只 好 俯卧 在 床 ， 把 眼睛 贴 在 枕头 上 ， 倾 听 乌 
叹 。 鸣 声 各 种 各 祥 的 乌 时 而 飞 来 我 的 窗 边 ， 时 而 飞 去 别 的 窗口 ， 它 们 
知道 住 在 冒 低 的 老人 每 人 部 在 窗台 撤 有 面包 悄 。 

也 可 以 昕 到 老人 们 上 坐 在 官 舍 朝 阳 处 聊天 的 语 声 ， 惟 独 我 一 人 远 远 
避 开 太阳 温 卡 的 爱抚 。 

日 落 时 分 ， 我 从 床上 息 起 ， 用 冷水 洗 了 把 浮肿 的 眼睛 ， 戴 上 蕉 
镜 ， 走 下 积 雪 的 山坡 ， 来 到 和 岁 书馆 。 在 这 明 晃 哆 的 阳光 刺 痛 眼 睛 的 日 
子 ， 我 读 的 梦 没 有 往常 那么 多 。 处 理 连 一 两 个 头骨 ， 古 梦 发 出 的 光 便 
刺 得 眼睛 如 针 扎 一 般 痛 。 眼 球 里 面 渺 范 的 空间 也 变 得 滞 重 起 来 ， 仿 佛 
填 满 沙子 。 指 尖 亦 随 之 失去 平素 微妙 的 感觉 。 

每 当 这 时 ， 女 孩 驶 用 湿 冷 的 毛巾 轻 探 我 的 眼睛 ， 热 一 些 清汤 或 牛 
奶 让 我 喝 下 去 。 而 清汤 也 好 牛奶 也 好 ， 都 似乎 异 稼 清 ， 碧 感 不 适 ， 
味道 也 不 够 柔和 。 但 喝 得 多 了 ， 便 渐渐 习惯 ， 品 味 出 其 特有 的 香味 。 

我 这 么 一 说 ， 女 孩 不 无 欣慰 地 微微 一 笑 。 

“这 说 明 你 已 开始 慢 慢 习惯 这 个 地 方 。” 她 说 , “这 地 方 的 食物 和 别 
处 的 略 有 不 同 。 我 们 用 种 类 极 少 的 材料 做 出 很 多 花样。 看 似 肉 而 不 是 
肉 ， 看 似 蛋 而 不 是 蛋 ， 看 似 咖啡 而 不 是 咖啡 ， 一 切 都 做 得 模棱两可 似 
征 而 非 ， 这 淘 对 身体 大 有 好 处 。 怎 么 样 ， 吴 体 是 温和 过 来 脑袋 里 也 好 
党 芝 于 吧 鸭 

“的 确 。” 我 说 。 

由 于 淘 的 作用 ， 喘 体 确实 恢复 了 瘟 暧 ， 尖 重 之 感 也 比 刚才 减轻 了 
许多 。 我 团 起 眼睛 道谢 ， 放 松 四 肢 休 已 脑袋 。 


“你 现在 怕 还 需求 什么 吧 ? "女孩 问 。 

“我 ? 除 你 以 外 ? ， 

“说 不 明白 ， 只 是 突然 这 样 觉得 。 如 果 还 有 需求 ， 说 不 定 你 封闭 的 
心 会 由 于 冬天 的 关系 而 多 少 开启 一 点 。” 

“我 需要 的 是 阳光 。" 我 摘 下 黑 镜 ， 用 布控 墨镜 片 ， 重 新 戴 上 。 

“可 这 又 得 不 到 ， 眼 睛 承受 不 了 阳光 。” 

“肯定 微不足道 ， 能 打开 你 心 诬 的 肯定 是 微不足道 的 正事 。 如 同 刚 
才 我 用 手指 按摩 你 眼睛 一 样 ， 应 该 有 什么 办 法 打开 你 的 心 。 想 不 起 
来 ? 在 往日 居住 的 地 方 ， 心 变 硬 闭 紧 时 你 做 什么 来 着 ? 

我 夺 住 性 了 逐一 搜寻 所 剩 无 几 的 记忆 残片 ， 可 惜 一 无 所 获 。 

“不 成 呵 ， 一 样 也 想 不 起 来 。 固 有 的 记忆 已 丧失 殖 尽 。， 

“哪怕 再 小 的 也 好 ， 想 起 来 只 管 脱口 而 出 。 两 人 一 块 儿 想 想 看 ， 我 
很 想 多 少 帮 你 一 把 。” 

我 点 点 头 ， 再 次 集中 全 副 神经 来 发 气 坦 项 在 往日 世界 里 的 记忆 。 
但 是 岩 盘 太 硬 ， 无 论 我 怎样 用 力 都 丝毫 奈何 不 得 。 脑 袋 又 开始 痛 。 想 
必 我 这 个 自我 在 同 影子 分 离 时 便 已 无 可 挽回 地 失去 ， 剩 下 来 不 过 是 一 
颗 虚 而 不 实 的 、 杂 乱 无 章 的 心 。 并 且 这 样 的 心 也 正 因 冬 日 的 寒冷 而 紧 
紧 关闭 起 来 。 

她 把 手心 贴 在 我 太阳 穴 上 ， 说 : 

“ 算 了 ， 以 后 再 想 吧 ， 说 不 定 无 意 间 猛然 想起 什么 。 

“最 后 再 读 一 个 古 梦 。" 我 说 。 

“你 显得 很 累 ， 还 是 明天 再 继续 吧 ， 咽 ? 别 旬 强 ， 反 正 十 梦 多 久 都 
会 等 你 。” 

“不 ， 总 比 没事 闲 呆 好 受 。 至 少 读 梦 时 间 里 可 以 什么 都 不 想 。* 

女孩 看 着 我 的 脸 ， 稍 项 点 下 头 ， 从 桌 旁 起 身 ， 消 失 在 书库 里 ， 我 
把 下 巴 支 在 桌面 ， 闭 起 眼睛 ， 沉 浸 在 黑暗 中 。 冬 天 将 持续 多 长 时 间 
呢 ? 老人 说 冬天 漫长 而 难熬 。 而 眼下 冬天 才刚 刚 开 始 。 我 的 影子 能 够 
挺 过 这 漫长 的 冬季 吗 ? 不 光影 子 ， 就 连 我 本 身 能 否 在 如 此 纷 经 复杂 志 
坊 不 安 的 心境 中 度 过 冬日 都 是 疑问 。 


她 把 头骨 放 在 桌面 ， 一 如 往常 地 拿 湿布 拭 去 灰尘 ， 再 用 干 布 磨 
探 。 我 依然 文 闫 坐 独 ， 定 定 注视 她 手指 动作 。 

“我 能 为 你 做 点 什么 吗 ? ”她 莫 地 抬 起 脸 来 。 

“你 已 经 做 得 很 好 。” 我 说 。 

她 集 下 擦 头 骨 的 手 ， 坐 在 椅子 上 ， 迎 面 看 着 我 : 

“我 说 的 不 是 这 个 ， 而 是 别 的 ， 比 如 睡 到 你 床上 。” 

我 摇 摇 头 说 : 

“不 ,不 是 想 同 你 睡 常 。 你 这 么 说 我 倒 高 兴 .…...” 

“为 什么 ? 你 不 是 需求 我 吗 ? ” 

“当然 需求 。 但 起 码 现在 不 能 同 你 睡觉 。 这 跟 需 求 不 需求 不 是 同一 
回填 

她 略 一 沉吟 ， 再 次 开始 慢 慢 磨擦 头骨 。 这 时 间 里 ， 我 抬头 望 着 高 
高 的 天 伦 板 和 黄色 的 吊灯 。 纵 使 我 的 心 再 封闭 僵化 ， 也 无 论 冬 天 如 何 
使 我 痛 百 ， 现 在 我 都 不 能 同 她 在 此 睡觉 。 如 果 那 样 ， 我 的 心 势必 比 现 
在 还 要 困惑 得 多 ， 失 落 感 也 将 更 为 深重 。 我 觉得 ， 大 概 是 这 镇子 布 望 
我 同 她 困 觉 。 对 他 们 来 说 ， 这 个 办 法 最 容易 掌握 我 的 心 。 

她 将 磨 完 的 头骨 放 在 我 面前 。 我 没有 动手 ， 只 是 看 着 她 昌 面 上 的 
手指 。 我 试图 从 那 手指 中 读 出 某 种 意味 ， 但 不 可 能 ， 终 不 过 是 纤纤 十 
指 而 已 。 

“ 想 听 一 下 你 母亲 的 情况 。” 我 说 。 

“ 作 人 交情 遍 

“什么 都 行 。” 

“是 啊 一 一 "她 边 摸 桌 上 的 头骨 边 说 , “我 对 母亲 怀 有 的 心情 是 不 同 
于 对 其 他 人 的 。 当 然 已 是 很 久 以 前 的 往事 了 ， 很 难 记得 真切 ， 但 我 总 
有 这 个 感觉 。 那 种 心情 也 好 像 不 同 于 我 对 父亲 对 妹妹 的 心情 。 至 于 为 
什么 倒是 不 晓得 。” 

“所 谓 心 便 是 这 样 的 东西 。 绝 对 不 会 一 视 同仁 ， 束 像 河流 ， 流 势 随 
着 地 形 的 不 同 而 不 同 。” 

她 淡淡 一 笑 。 


“ 那 似乎 不 太公 平 。” 


“ 正 是 这 样 。” 我 说 , “你 现在 不 是 仍然 喜欢 母亲 吗 ? ” 
“不 知道 。” 
她 在 扣 面 不 断 转换 头骨 的 角度 ， 目 不 转 睛 地 看 着 。 
“ 问 得 太 溪 统 了 吧 ? ” 
人 或 计 ， 或 许 是 的 。 
“ 那 ， 谈 其 他 的 好 了 。”" 我 说 , “你 母亲 喜欢 什么 可 记得 ? ” 
“ 呢 ， ee 太阳 、 散 步 、 夏 天 游泳 ， 还 喜欢 以 动物 为 
伴 。 天 气 暖和 的 日 子 ， 我 们 经 常 散步 来 着 。 镇 上 的 人 一 般 是 不 散步 
的 。 你 也 喜欢 散步 吧 ? ” 
“喜欢 。” 我 说 ,，“ 也 喜欢 太阳 ， 喜 欢 游 瀛 。 其 他 还 有 和 想 得 起 来 
的 ? ” 
“对 了 ， 坪 亲 时 常 在 家 里 自 言 自 语 ， 不 知 她 是 否 喜 欢 这 样 ， 避 之 和 常 
常 目 言 自 语 。” 
A 
“不 记得 了 。 不 过 不 是 普通 意义 上 的 目 言 目 语 。 我 解释 不 好 。 反 正 
0 
“特殊 ? ” 
“路 。 " 似 于 语 凋 非常 奇妙 ， 用 词 一 会 拉 长 一 会 缩短 ， 束 像 被 风 吹 得 
名 高 忽 低 似 的 .……. 
我 看 着 她 手中 的 头骨 ， 再 次 在 依稀 的 记忆 中 往来 搜寻 。 这 回 有 什 
么 拨 动 了 我 的 心弦 。 
“是 歌 ! ”我 说 。 
“你 也 会 说 那个 ? ” 
“和 歌 不 人 是 唱 的 。 
“ 唱 唱 看 。 
我 做 了 个 深呼吸 ， 想 唱 点 什么 。 可 是 ， 居 然 一 首 也 无 从 想起 。 所 
有 的 歌 都 已 离 我 远 去 。 
我 团 目 哨 叹 一 声 。 
“不 行 ， 想 不 起 来 。” 
“为 什么 想 不 起 来 呢 ? ” 


“要 是 有 唱片 和 唱机 就 好 了 。 啊 ， 这 恐怕 不 大 现实 。 哪 伯 有 乐器 也 
好 。 有 乐器 弹 奏 之 间 ， 说 不 定 会 想起 支 什么 歌 。” 

“乐器 是 什么 形状 的 ?” 

“乐器 有 几 百 种 之 多 ， 一 两 句 概括 不 了 。 由 于 种 类 不 同 ， 使 法 也 不 
同 ， 声 音 也 不 一 样 。 

既 有 四 个 人 才 锡 强 抬 得 动 的 ， 又 有 可 以 放 在 手心 里 的 ， 大 小 和 形 
状 千差万别 。” 

如 此 说 轻 ， 我 发 觉 记忆 之 线 正在 一 尽管 是 一 点 点 一 松 绥 开 
来 。 或 许 事情 正 往 好 的 方面 发 展 。 

“说 不 定 这 座 楼 尽头 处 的 资料 室 里 有 那样 的 东西 ， 说 是 资料 室 ， 现 
在 塞 的 全 是 过 去 的 破烂 货 ， 我 也 只 是 一 蝎 看 过 一 眼 。 如 何 ， 不 找 找 
看 ?” 

“ 找 找 看 。* 我 说 ,“ 反 正 今天 看 来 读 不 成 十 梦 了 。， 

我 们 穿 过 一 排 排 摆 满 头骨 的 大 书库 ， 进 入 另 一 条 走廊 ， 打 开 一 扁 
铀 着 与 图 书馆 大 门 上 的 同样 不 透明 致 璃 的 门 。 门 的 圆 形 黄 铜 拉手 汶 玉 
落 了 层 灰 ， 但 没有 锁 。 女 孩 按 下 电灯 开关 ， 迷 江 注 的 黄色 光线 照 亮 细 
细 长 长 的 房间 、 将 地 上 堆 着 的 各 式 物体 的 阴影 投 在 白 墙 上 

地 上 的 东西 大 多 是 旅行 箱 和 手提 包 ， 也 有 带 外 这 的 打字 机 和 带 套 
网 球拍 之 类 ， 不 过 这 是 个 别 存 在 ， 房 间 的 大 半空 间 堆 的 是 大 大 小 小 各 
种 各 样 的 皮包 ， 约 有 100 个 吧 。 而 且 皮 包 命 中 注定 似 的 积 满 了 大 量 灰 
尘 。 我 不 知道 这 些 皮包 是 通过 何 种 途径 来 到 这 里 的 ， 逐 个 打开 怕 是 件 
相当 费劲 的 关 事 。 

我 蹲 下 身 ， 打 开 一 台 打 字 机 的 外 亮 。 白 灰 顿 时 像 雪 毅 时 的 雪 烟 一 
般 向 上 蹄 去 。 打 字 机 大 小 如 收 款 机 ， 键 是 贺 形 ， 壁 很 日。 看 样子 用 了 
很 久 ， 黑 漆 斑 斑 驶 蚤 落下 来 。 

“知道 这 是 什么 吗 ?” 

“不 知道 。" 女 孩 站 在 我 身 旁 抱 着 臂 说 ,“ 没 见 过 ， 是 乐器 ? 

“哪里 ， 打 字 机 ， 印 字 用 的 ， 很 老 很 老 了 。” 

我 关上 打字 机 外 这 ， 放 回 原 处 。 这 回 打开 旁边 一 个 苹 篮 。 复 里 有 
一 整套 野餐 用 具 。 刀 又 、 杯 碟 、 一 套 发 黄 退色 的 旧 餐 巾 齐整 整 释 放 在 


里 面 。 同 样 是 颇 有 年 代 之 物 。 在 铝 碟 和 纸杯 问世 之 后 ， 谁 都 不 会 市 这 
套 东 西 郊游。 

海豚 皮 大 旅行 箱 里 主要 朔 的 是 衣物 。 西 装 、 衬 棚 、 领 市 、 袜 于 、 
内 胡 一 一 大 多 被 虫子 性 得 惨 不 肪 睹 。 还 有 牙 具 袋 和 浅 威 士 忌 用 的 刷 
壶 。 政 襄 刮 须 襄 早已 变 硬结 块 。 打 开 壶 兰 也 闻 不 出 一 丝 酒 味 。 此 外 再 
无 别 物 。 没 有 书 没有 笔记 本 没有 手册 。 

我 一 连 开 了 几 个 旅行 箱 和 手提 包 ， 内 容 大 同 小 异 。 无 非 衣 物 和 最 
低 限 度 的 日 用 品 ， 仿 佛 赶 在 出 门 旅行 之 前 急匆匆 随手 蹇 进去 的 。 每 个 
旅行 者 都 缺少 某 件 一 般 应 备 的 随身 用 品 ， 给 人 一 种 不 甚 正常 的 印象 。 
任何 人 旅行 时 都 不 至 于 仪 仪 携带 衣物 和 牙 具 。 总 之 ， 箱 里 包 里 找 不 到 
任何 使 人 感觉 出 具 持 有 者 人 品 和 生活 气 朋 的 东西 。 

相对 而 言 ， 西 服 也 全 十 极为 普通 的 货色 。 既 无 特别 高 级 的 ， 又 没 
有 过 于 寒 伦 的 。 种 类 和 样式 固然 因 时 代 、 季 节 、 男 女 及 其 年 龄 的 不 同 
而 不 尽 一 致 。 但 没有 一 件 给 人 留 下 特殊 印象 。 甚 至 气味 都 很 难 区 分 。 
衣服 十 有 八 九 被 虫 星 过 ， 并 且 都 没 标 名 字 ， 仿 佛 有 个 人 把 所 有 名字 和 
个 性 逐个 从 每 件 衣物 上 一 丝 不 禁地 剔除 一 空 ， 剩 下 来 ， 无 非 每 个 时 代 
所 必然 产生 的 无 名 遗物 而 已 。 

打开 五 六 个 旅行 箱 和 手提 包 之 后 ， 我 便 失去 了 兴致 。 一 来 灰尘 势 
不 可 挡 ， 二 来 哪个 看 上 去 都 绝对 不 可 能 有 乐 右 。 即 使 镇 上 什么 地 方 有 
乐 右 ， 也 不 会 在 这 里 ， 而 应 在 截然 不 同 的 另 一 场所 ， 我 觉得 。 

“ 走 吧 ，” 我 说 , “灰尘 太 厉害 ， 眼 睛 都 痛 了 。” 

“ 找 不 到 乐 右 ， 失 望 了 ? ” 

“ 那 倒 也 是 。 还 是 到 别处 找 找 吧 ! ”我 说 。 

和 女孩 分 手 后 ， 我 一 个 人 扑 上 西山 。 凉 疯 的 季 市 风 像 要 把 我 着 走 
似 的 从 育 后 吹 来 ， 在 树林 中 发 出 括 裂 长 空 般 尖 锐 的 呼啸 声 。 回 头 看 
去 ,但 见 几 乎 缺 了 半边 的 冷 月 ， 形 单 影 只 地 巧 浮 在 钟 塔 的 上 方 ， 周 围 
滑动 着 厚 厚 的 云 团 。 月 光 之 下 ， 河 面 墨 乎 竹 的 ， 犹 如 流动 的 焦油 。 

莫 地 ， 我 想起 在 资料 室 旅 行 箱 中 发 现 的 似乎 很 暧 和 的 围巾 ， 尽 管 
被 虫子 蛙 出 几 个 大 洞 ， 但 大 多 围 几 层 ， 仍 足以 御 宕 。 我 想 不 妨 问 问 看 
门人 ， 和 那样 许多 事 都 可 了 然 于 心 。 包 括 那些 货物 的 所 有 者 是 谁 ， 我 能 


否 使 用 里 边 的 东西 。 围 巾 也 不 缠 地 站 在 这 寒 风 之 中 ， 耳 条 痛 得 真如 刀 
制 一 般 ， 明 天 束 去 见 看 门人 ， 况 且 也 需要 了 解 一 下 我 影子 的 情况 。 
我 重新 转 映 ， 沿 冰冻 的 山坡 路 朝 官 党 走 去 ， 把 镇 子 抛 在 后 面 。 


23. 冷 酷 仙境 〈 洞 穴 、 蚂 螨 、 塔 ) 


“哪里 是 什么 地 震 ，" 胖 女郎 道 ,“ 比 地 震 严 重 得 多 。， 

“比如 说 ?， 

一 瞬间 ， 她 深 深 吸 了 口气 ， 似 想 告诉 我 。 但 旋即 作罢 ， 播 摇头 
道 : 

“现在 没 时 间 解 释 ， 反 正 只 管 往 前 走 好 了 ， 此 外 别 无 出 路 。 想 必 你 
肚皮 上 的 伤口 有 点 痛 ， 但 总 比 死 了 好 吧 ? ” 

“或 许 。” 

我 们 依然 用 绳子 系 着 双方 的 身体 ， 全 力 以 赴 地 沿 坑道 朝 前 奔跑 。 
她 手中 的 电 简 随 着 她 的 步调 大 幅度 地 上 下 摇晃 ， 在 坑道 两 侧 刀 前 般 和 
直 高 答 的 壁面 上 绘 出 犬 牙 交错 的 曲线 ， 我 背 上 背包 里 的 东西 呆 困 哎 虹 
地 播 来 摆 去 。 有 饶 头 有 水 过 有 瓶装 威 十 鼠 ， 不 一 而 足 。 可 能 的 话 ， 我 
真 想 只 留 下 必 不 可 少 的 部 分 ， 其 他 统统 甩 掉 。 但 不 容 我 停 住 脚步 ， 只 
能 眼 在 她 后 面 一 个 劲 地 跑 ， 其 至 想 一 想 腹 部 伤 痛 的 工 失 都 挤 不 出 来 
既然 两 人 的 身体 被 绳子 挫 在 两 头 ， 那 么 就 不 可 能 由 我 单方 面 放 慢 一 下 
速度 。 她 的 呼 气 声 同 我 背包 的 播 晃 声 在 这 切割 得 细 细 长 长 的 黑暗 里 富 
有 节奏 地 回荡 开 来 。 不 久 ， 地 动 声 也 凑热闹 似 的 一 声 高 似 一 声 。 

愈 往 前 行 ， 那 声音 愈 大 ， 愈 清晰 ， 这 是 因为 我 们 径直 朝 声 源 到 
近 ， 加 之 音量 本 身 也 逐渐 加 大 。 起 始 听 起 来 仿佛 发 自 地 层 深 处 ， 就 像 
肺叶 排出 的 大 量 气体 在 喉 喀 里 面 变 成 不 成 声音 的 声音 时 的 那 种 动静 。 
天 独 有 偶 ， 坚 国 的 岩 盘 也 随 之 发 出 连续 的 哮 吟 ， 地 面 开 始 不 规则 地 震 
颤 。 是 什么 还 不 清楚 ， 总 之 我 们 的 脚下 正在 发 生 不 吉祥 的 变异 ， 企 困 
将 我 们 一 口 春 没 。 

我 实在 不 情愿 继续 朝 声 源 那 边 跑 ， 无 奈 女 郎 已 认 准 了 那个 方向 ， 
由 不 得 我 挑 挑 拒 拣 。 只 好 孤注一掷 ， 跑 了 再 说 。 

所 幸 坑道 不 拐弯 ， 又 无 障 得， 平坦 得 如 飞机 跑道 。 我 们 得 以 放心 
大 胆 地 跑 个 不 停 。 

趾 吟 声 慢 慢 缩短 间 险 ， 仿 佛 在 急剧 摇 护 地 底 的 黑暗 ， 朝 着 不 容 先 
择 的 目标 一 路 突进 。 时 而 传 来 巨大 的 岩石 以 排山倒海 之 力 相互 挤 压 相 
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互 摩擦 的 声 啊 ， 似 乎 封闭 在 黑暗 中 的 所 有 的 力 为 握 开 一 缘 颖 而 拼 外 
挣扎 。 

声 首 啊 了 一 阵 后 夏 然 而 止 。 旋 即 ， 四 周 又 充满 像 是 几 千 个 老人 到 
在 一 起 同时 从 牙 妖 吸 气 般 奇 妙 的 嘲 洒 声 。 此 外 不 闻 任 何 声 史 。 地 动 声 
也 去 ， 喘 妃 声 也 受 ， 兰 石 摩 探 声 也 有 要 ， 兰 盘 唱 吟 声 也 有 要， 统统 屏 恩 多 
气 。 人 惟独 咕 咕 喊 这 种 刺耳 的 空气 声 在 一 片 漆黑 中 回 啊 。 听 起 来 既 像 是 
养 精 蓄 锐 静 行 猎物 步 步 走 近 的 猛 轩 那 兴奋 的 呼吸 ， 叉 像 古 地 拘 无 数 条 
毛虫 在 茶 种 预感 的 张 使 下 如 手 风 命 一般 蠕动 着 令 人 毛骨悚然 的 及 体 。 
不 管 怎 样 ， 都 是 我 闻 所 未 邮 的 充满 强烈 恶意 的 可 怖 声 啊 。 

这 声 啊 之 所 以 在 我 听 来 可 怖 至 极 ， 征 因为 我 觉得 它 征 在 挥手 招呼 
一 一 而 并 非 拒 绝 一 一 我 们 。 他 们 知道 我 们 走 近 ， 收 恶 之 心 为 此 兴 盏 得 
颤 料 不 已 。 想 到 这 里 ， 我 吓 得 用 架 骨 都 好 像 冻 僵 一 般 。 的 确 远 非 地 震 
可 比 。 如 她 所 说 ， 是 比 地 震 还 要 可 怕 。 而 我 又 完全 猜想 不 出 其 为 何 
物 。 事 态 的 发 展 早 已 超出 我 所 能 想象 的 范围 ， 或 者 说 已 达 至 意识 的 边 
缘 。 我 已 根本 无 法 想象 ， 只 能 最 大 限度 地 张 使 目 己 的 肉体 ， 一 个 接 一 
个 跳 过 横 在 想像 力 与 事态 之 间 的 无 捅 深 沟 。 

较 之 什么 也 不 做 ， 毕 竟 继 续 做 点 什么 强 似 百 倍 。 

我 觉得 我 们 持续 奔跑 的 时 间 相 当 之 长 。 准 确 的 弄 不 清楚 ， 既 像 二 
四 分 钟 左 右 ， 又 好 像 三 四 十 分 钟 。 灵 ， 怖 以 及 由 此 市 来 的 迷 乱 厅 兽 了 体 
内 对 正常 时 间 的 感觉 。 无 论 皇 么 跑 都 感觉 不 出 疫 务 ， 腹 部 伤口 的 痛感 
也 已 被 排挤 出 意识 之 外 。 只 是 觉 得 两 个 臂 肘 分 外 地 发 酸 发 醒 ， 这 也 十 
我 奔跑 当中 惟一 产生 的 肉体 上 的 感觉 。 可 以 说 ,我 甚至 意识 不 到 目 己 
古 在 不 断 奔 跑 。 双 脚 极 为 机 械 地 跨 癌 前 去 ， 踏 击 地 面 。 人 简直 就 像 有 深 
厚 的 空气 团 从 背后 推动 我 ,迫使 我 不 停顿 地 勇往直前 。 

当时 我 还 不 明白 ， 其 实 我 两 肘 的 酸 人 硬 之 感 是 由 耳 示 派生 出 来 的 。 
因为 我 无 意 中 把 耳 朱 筋肉 绷 得 很 紧 ， 以 便 使 其 不 去 注意 那 可 和 饰 的 空气 
声 啊 ， 于 十 这 种 紧张 感 从 屑 部 扩展 到 臂 肘 。 而 觉察 到 这 点 ， 定 我 猛 地 
撞 在 廊 即 肩 上 把 她 拉倒 在 地 并 且 目 己 飞 也 似 的 倒 在 她 前 头 的 时 候 。 她 
吼叫 着 发 出 警告 ， 但 我 的 耳 末 已 分 辨 不 清 。 不 错 ， 是 好 像 听 到 了 什 
么 ， 但 由 于 我 已 在 耳 条 所 能 分 辩 的 物理 声 啊 同 由 此 产生 的 分 折 其 含义 
的 能 力 之 间 的 连接 线路 上 加 了 封 兰 ， 所 以 无 法 把 她 的 警告 作为 警告 来 
想起 
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这 承 是 我 一 头 栽 倒 在 坚硬 地 面 的 一 瞬间 首先 想到 的 。 我 不 知 不 觉 
地 调节 了 听力 ， 人 簿 直 有 点 同 “ 消 音 ? 无 异 ， 我 想 。 看 来 一 旦 身 陷 绝境 ， 
人 的 意识 这 东西 便 可 发 挥 出 各 种 奇妙 的 功能 。 或 者 我 在 一 步 步 接近 进 
化 也 未 可 知 。 

其 次 一 一 准确 说 来 应 该 是 同时 一 一 我 感觉 到 的 绝对 可 以 说 是 一 侧 
头 部 的 疼痛 。 仿 佛 黑 暗 在 我 眼前 飞 珠海 玉 般 四 溅 开 来 ， 时 间 止 步 不 
前 ， 身 体 随即 说 这 扭曲 的 时 空 弄 得 户 重 变形 一 一 便 是 如 此 程度 的 剧 
痛 。 我 真 以 为 头骨 肯定 不 是 开裂 加 是 缺 边 ， 不 然 殉 非 塌 坑 不 可 。 抑 或 
脑 浆 飞 得 了 无 踩 影 。 我 本 映 已 因此 一 命 吗 呼 。 然 而 独 有 意识 依然 循 着 
文 离 破 雁 的 记忆 犹 一 条 蜥 蝎 尾 巴 痛 将 地 反 扎 不 已 。 

但 这 一 瞬间 过 后 ， 我 还 是 清醒 认识 到 了 自己 仍 在 活着 ， 仍 在 活 生 
生地 继续 呼吸 。 作 为 其 结 采 我 可 以 感觉 出 头 部 的 痛 不 可 耐 ， 感觉 出 泪 
水 从 眼睛 泛泛 而 下 打 湿 脸 舌 。 泪 珠 顺 关 滴 在 石 地 上 ， 也 有 的 流 进 中 
展 。 有 生 以 来 头 部 还 是 头 一 次 遭受 如 此 沉重 的 打击 。 

我 原 以 为 目 己 会 真 的 束 势 置 死 过 去 ， 不 料 有 一 种 东西 把 我 挽留 在 
了 痛 兰 与 黑暗 的 世界 。 

那 便 是 记忆 雁 片 一 一 关于 我 正在 从 事 什么 的 模 模 糊糊 的 记忆 碎 
请。 是 的 ， 我 是 正在 从 事 什 么 ， 为 此 跑 到 半路 绊 倒 在 地 。 我 企图 逃离 
什么 。 不 能 在 此 民 睡 。 尽 管 记 忆 模 糊 不 清 得 不 成 样子 且 零 零 队 碎 ， 但 
我 仍 在 拼 出 浑身 力气 用 双手 暴 抓 其 雁 片 不 放 。 我 的 的 确 确 在 抓 住 它 不 
放 “。 片 刻 ， 随 着 意识 的 恢复 ， 我 才 觉 察 到 目 己 抓 住 不 放 的 不 过 是 记忆 
人 雄 片 爱 了 。 尼 龙 强 结 结实 实地 挫 在 喘 上 。 刹 那 间 ， 我 悦 愧 觉得 目 己 成 
了 一 件 随 风 肚 播 的 议 旬 旬 的 洗涤 物 。 风 、 重 力 及 其 他 一 切 都 急 欲 将 我 
击落 在 地 ， 而 我 硬是 不 从 ， 偏 要 努力 完成 目 己 作为 洗 次 物 的 使 命 。 至 
于 何以 有 如 此 想法 ， 目 己 也 浑然 不 晓 。 大 概 由 于 沾染 了 一 种 习惯 ， 习 
惯 于 把 目 身 的 处 境 权 且 改换 成 各 种 各 祥 的 有 形 物 。 

再 其 次 我 感觉 到 的 ， 征 下 半身 所 处 状态 不 同 于 上 半身 这 一 事实 。 
正确 说 来 ， 下 半 喘 几乎 没有 任何 感触 。 我 基本 已 经 可 以 充分 体察 上 半 
号 的 感触 : 头痛， 脸颊 和 嘴 层 紧 贴 着 冰冷 坚硬 的 石 地 ， 双 手紧 拱 绳 
索 ， 胃 路 到 吃 忠 ， 脚 口 打 着 一 块 有 校 角 的 东西 。 至 此 固然 一 清二 条 ， 
但 再 往 下 则 全 然 不 得 而 知 ， 不 知 究竟 是 何 状况 。 


我 想 ， 下 半身 很 可 能 已 不 复 存 在 ， 由 于 控 倒 在 地 的 重创 ， 里 体 从 
伤口 处 一 分 为 二 ， 下 半身 不 细 而 飞 ， 包 括 我 的 脚 (我 想 是 脚 )、 我 的 
趾 尖 、 我 的 肚子 、 我 的 阳 物 、 我 的 墨 丸 、 我 的 ,.…. 但 无 论 皇 么 想 都 不 
合乎 音 理 。 因 为 ， 假 如 下 半 吴 沪 然 无 存 ， 我 感到 的 疼痛 当 不 止 这 个 程 
度 。 


我 试图 更 为 冷静 地 分 析 事 态 : 下 半身 应 该 依然 完好 无 损 ， 只 不 过 
处 于 厅 木 不 仁 的 状况 。 我 紧 紧 财 起 眼睛 ， 把 波涛 一 般 前 仆 后 继 的 头痛 
感 弃 之 不 理 ， 而 将 神经 集中 于 下 半 号 。 我 觉得 这 种 努力 同 设法 使 阳 物 
动 起 的 努力 顾 有 些 相 似 。 就 好 像 往 什么 都 没有 的 空间 猥 命 用 力 一 样 。 
与 此 同时 ， 我 想起 图 书馆 那个 家 扩张 长 发 女孩 。 喷 喷 ， 我 义 不 禁 想 
道 ， 为 什么 同 她 上 床 时 阳 物 死活 不 肯 手 起 呢 ? 一 切 都 是 从 那 时 开始 失 
去 章法 的 。 可 是 不 能 总 是 对 这 点 耿 耿 于 怀 ， 毕 竞 使 了 昌 物 动 起 不 是 人 生 
的 惟一 目的 。 这 也 是 我 很 久 以 前 读 司 淘 达 《 巴 马 修道 院 》 时 的 一 后 感 
受 。 于 古 我 将 动 起 之 事 逐 出 脑海 。 

我 认识 到 ， 下 半身 处 于 一 种 不 上 不 下 的 状态 ,似乎 莫 于 半空 。 对 
对 ， 下 半身 芒 在 宕 盘 前 面 的 空洞 ， 上 半 映 则 在 勉 为 其 难 地 阻止 下 落 ， 
两 手 因 而 牢 牢 地 抓 住 绳索 。 

一 睁 开眼 睛 ， 发 现 刺 目的 光束 正 对 着 我 的 面孔 ， 有 是 胖 文 即 用 手电 
简 照 我 。 

我 一 哎 牙 ， 猴 命 拉 着 绳索 想 把 下 半身 搭 在 岩 副 上 。 

“ 快 ! ” 女 妇 吃 道 ,“ 再 不 抉 点 ， 两 人 整 都 没命 了 ! ” 

我 力图 把 脚 搭 在 宕 石 地 面 ， 但 未 能 如 愿 ， 也 没有 凸 起 处 可 搭 。 无 
茶 ， 我 使 劲 扔 开 手 中 的 绳索 ， 两 辟 稳 稳 文 在 地 面 ， 以 便 把 整个 身体 用 
巧 垂 的 办 法 癌 上 提升 。 身 体重 得 出 奇 ， 地 面 格外 地 滑 ， 似 乎 满 地 血 
污 。 我 不 晓得 何以 如 此 光滑 ， 也 无 上 暇 去 想 。 腹 部 伤口 由 于 擦 在 岩 角 
上 ， 痛 得 简直 像 重 新 被 刀子 割 开 一 般 。 似 乎 有 人 用 鞋 展 狠 狠 践踏 目 己 
的 号 体 ， 像 要 把 我 的 号 体 我 的 意识 我 这 一 存在 踩 成 粉末 而 后 快 。 

尽管 如 此 ， 我 大 约 还 是 成 功 地 把 目 己 的 号 体 一 点 点 向上 提起 。 我 
感觉 度 带 刮 在 者 角 ， 同 时 系 在 皮 珊 上 的 尼龙 绳 急 欲 将 我 往 上 拉 搜 。 然 
而 事实 上 与 其 说 这 是 在 协助 我 ， 莫 如 说 在 刺激 腹部 伤口 从 而 妨碍 我 意 


识 的 集中 。 


“ 别 拉 强 子 ! "我 萌 光 束 射 来 的 方 回 吼 道 ,“ 让 我 目 己 来 ， 别 再 拉 强 


“能 行 吗 ?9 ， 

“不 要 紧 ， 总 有 办 法 。” 

我 在 岩 角 仍 挂 住 皮 带 扣 的 情况 下 使 出 吃 奶 力气 抬 起 一 只 脚 ， 终 于 
逃 出 了 这 个 莫名 其 妙 的 黑洞 。 我 确认 自己 安全 脱险 之 后 ， 女 郎 来 到 我 
旁边 ， 像 检查 我 身体 各 部 位 是 否 完好 似 的 用 手 摸 着 我 的 全 身 

“对 不 起 ， 没 能 把 你 拉 上 来 。” 她 说 ，“ 我 死命 抓 住 一 块 岩石 ， 这 才 
使 得 两 人 没有 一 起 控 下 去 。” 

“这 个 也 罢了 ， 可 你 为 什么 不 事先 告诉 我 这 里 有 地 洞 呢 ? ” 

“ 没 时 间 啊 ， 所 以 我 不 是 停 下 大 声 喊叫 了 么 ?” 

“ 没 听 见 。” 

“ 算 了 ， 得 尽快 逃离 这 里 。* 女 即 说 ,“ 这 里 有 很 多 洞 ， 脚 下 当心 ， 
走出 这 里 ， 目 的 地 很 快 就 到 。 可 要 是 不 抓紧 ， 血 就 会 被 吸 干 ， 直 接 攻 
着 死去 。” 

“ff? ?? 

她 用 电筒 照 了 照 刚 才 我 险些 掉 进深 处 的 地 洞 。 洞 像 用 圆规 画 出 似 
的 十 分 之 圆 ， 直 径 约 1 米 。 随 着 光束 四 下 晃动 ， 我 发 现 目 力 所 及 地 面 到 
处 布 满 同样 大 小 的 洞穴 ， 令 人 联想 起 巨大 的 蜂 帘 。 

路 两 侧 一 直 拔 地 而 起 的 岩 壁 早已 无 影 无 附 ， 惟 见 组 着 无 数 洞穴 的 
地 面 。 地 面 如 在 洞穴 之 间 飞 针 走 线 一 般 延 展开 去 。 最 宽 的 地 方 有 1 米 ， 
最 罕 处 是 仅 有 30 厘 米 的 通路 ， 给 人 以 发 发 可 危 之 感 。 不 过 只 要 小 心 ， 
通过 估计 还 是 可 以 通过 。 

问题 是 地 面 看 起 来 摇 摇 晃 兄 ， 情 景 甚 是 奇特 。 原 本 应 该 坚硬 牢 国 
的 岩 盘 ， 居 然 浑身 扭 来 扭 去 。 同 流沙 无 异 。 最 初 我 剑 疑 由 于 脑袋 遭 到 
重创 致使 眼神 经 出 了 故障 。 用 电 简 照 照 自己 的 手 ， 手 一 不 播 动 二 不 扭 
摆 ， 一 如 往常 。 由 此 看 来 ， 并 非 神经 受 损 所 致 ， 而 的 确 是 地 面 在 动 

“ 昭 蝗 ! ”女郎 说 ，“ 蚂 蜂 群 从 洞 里 介 上 来 了 。 再 不 快 点 ， 血 就 要 被 
吸光 身体 就 成 空 这 啦 ! ” 

“糟糕 糟糕 ! “我 说 ,“ 这 就 是 你 所 说 的 更 厉害 的 ? 


“不 不 ， 昭 蝗 不 过 是 先兆 ， 真 正 可 怕 的 随后 才 到 ， 快 走 1 ” 
我 们 依然 用 绳子 连接 身体 ， 踏 上 满 是 蚂 蝗 的 岩 盘 。 网 球鞋 底 踩 上 
无 数 蚂 蝗 那 种 滑 注 光 的 感触 从 脚板 一 直 友 上 次 背 。 
。。， 别 打 沸 ! 折 渴 里 可 就 再 设 玖 了 。 里 边 全 是 妈 姓 ， 妈 蝗 的 海 
Ee 


女 即 紧 紧 抓 住 我 的 壁 肘 ， 我 死 死 摊 牢 她 的 夹 殉 衣 衬 。 从 宽 仅 30 厘 
米 且 滑 溜溜 容易 控 倒 的 岩 副 通过 实在 非 同 儿 戏 。 被 踩 碎 的 蚂 曙 那 颖 糊 
糊 的 液体 如 果冻 一 般 厚 厚 沾 在 脚底 ， 很 难 牢 牢 站 稳 。 大 概 刚 才 跌 倒 时 
附 在 衣服 上 的 蚂 星 在 脖子 和 耳 东 周围 怜 来 朴 去 唤 吸 不 止 。 尽 管 我 明显 
感觉 得 出 ， 都 不 能 将 其 打探 。 因 为 我 左手 握 着 电筒 ， 右 手 抓 着 文 即 衣 
翌 ， 两 只 手 都 放松 不 得 。 如 此 用 电 简 确认 脚下 行走 之 间 ， 不 得 不 眼皮 
及 地 看 着 蚂 星 群 。 数 量 多 得 简直 令 人 头晕 。 

况且 仍 不 断 从 黑洞 聆 出 。 

“肯定 夜 风 们 过 去 把 牺牲 品 扔 进 地 洞 里 了 ， 是 吧 ? "我 问 女 即 。 

“是 的 ， 你 还 真 挺 明日 。” 

“这 点 事 总 看 得 出 来 。" 我 说 。 

“ 蚂 晶 被 视 为 哪 种 鱼 的 使 者 来 着 ， 也 束 是 鱼 手下 的 唆 罗 吧 。 所 以 夜 
罗 像 把 牺牲 品 献 给 鱼 那 样 同 时 献 给 蚂 星 。 那 可 是 有 血 有 肉 的 活生生 的 
牺牲 品 哟 ! 一 般 都 是 从 哪里 抓 来 的 地 面 活 人 。” 

“这 风俗 现在 没有 了 吧 ? ” 

“ 唱 ， 想 必 。 祖 父 说 ， 人 肉 由 它们 目 己 食用 ， 仅 仅 把 脑袋 作为 牺牲 
品 的 象征 割 下 来 献 给 鱼 和 蚂 坚 。 至 少 这 里 成 为 圣 域 之 后 ， 再 也 没有 谁 
过 和 

我 们 罕 过 了 几 个 地 洞 ， 鞋 搬 碾 碎 的 滑 溜 溜 的 蚂 晶 佑 计 有 几 万 条 之 
多 。 我 也 走 女 即 也 要 有 好 儿 次 险些 失足 ， 每 次 我 们 都 撑 住 对 方 的 号 
体 ， 勉 强 固 过 灾难 。 

咕 咕 咕 那 种 讨厌 的 空气 声 似乎 是 从 黑洞 撒 部 涌 出 来 的 。 它 扰 如 夜 
间 的 树 从 洞 底 伸 出 触手 ， 把 我 们 团团 围 在 中 间 ， 侧 耳 倾 听 ， 确 乎 是 中 
嘎嘎 之 声 ， 就 像 修 人 砍 去 头颅 的 一 大 群 人 用 全 方位 开放 的 喉 哎 鸣 免 叫 
屈 。 


"水 快 到 了 。* 她 说 ，“ 妈 星 仅仅 是 先兆 。 归 蝗 消失 后 ， 接 是 而 来 的 
就 是 水 。 所 有 的 洞穴 马上 有 水 喷 出 ， 这 一 带 全 成 沼泽 。 蚂 蝗 晓得 这 
点 ， 所 以 不 再 出 动 。 无 论 如 何 得 在 水 来 之 前 赶 到 祭坛 

“你 这 不 是 知道 底细 吗 ? "我 说 ,，“ 干 吗 不 一 开始 就 告诉 我 ? ” 

“说 老实 话 ， 我 也 不 很 清楚 。 水 并 非 每 天 都 喷 ， 一 个 月 才 喷 一 两 
回 ， 没 想到 今天 偏 巧 赶 上 。” 

“ 祸 不 单行 啊 ! "我 把 这 句 从 一 清早 便 荣 绕 我 脑 际 的 话说 出 口 来 

我 们 小 心 惨 翼 地 从 地 洞 边缘 之 间 继 续 前 进 。 但 无 论 怎么 走 也 走 不 
出 地 洞 群 ， 一 直 连 到 地 的 尽头 也 未 可 知 。 鞋底 沾 足 了 死 蚂 蝗 ， 以 致 几 
乎 失去 脚板 落地 的 感触 。 如 此 每 迈 一 步 都 绷 紧 神经 ， 脑 袋 便 不 由 晕 笠 
起 来 。 身 体 的 平衡 也 渐渐 难以 保持 。 虽 说 肉体 功能 在 千钧一发 的 紧急 
关头 往往 有 超常 发 挥 ， 但 精神 的 集中 力 却 比 本 人 预想 的 有 限 得 多 。 无 
论 情况 如 何 刻不容缓 ， 而 若 同样 情 况 持续 个 没完 没 了 ， 集 中 力也 必然 
开始 下 降 。 时 间 拖 得 越久 ， 应 付 危 机 的 具体 判断 力 和 对 死 的 想像 力 越 
是 迟钝， 意识 中 出 现 明显 的 空白 。 

“ 快 了 快 了 ，* 女 郎 招呼 道 ,“ 很 快 就 到 安全 地 带 。” 

我 已 懒得 开口 ， 默 默 点 了 下 头 。 点 罢 头 ， 才 发 觉 在 黑 蜡 中 点 头 毫 
无 意义 。 

“ 听 清 楚 了 9? 不 要 紧 ?” 

“不 要 紧 。 只 是 有 点 恶心 。” 

恶心 已 开始 好 久 了 。 地 面 春 夺 欲 动 的 蚂 蝗 ， 它 们 释放 的 奇 臭 ， 及 
其 黏 糊 糊 的 体液 ， 令 人 息 怖 的 空气 声 ， 浓 得 化 不 开 的 黑暗 ， 身 体 的 辣 
劳 和 对 睡眠 的 渴望 一 凡 此 种 种 结 成 一 体 ， 如 铁 环 一 般 勒 紧 我 的 胃 ， 
致使 自得 叫 人 作呕 的 胃液 一 直 涌 到 舌根 。 神 经 集中 力 似乎 正在 接近 极 
限 。 我 觉得 好 像 在 弹 一 架 只 有 三 个 音阶 且 五 年 都 未 调 音 的 钢琴 。 我 到 
底 还 要 在 这 黑暗 中 走 几 个 小 时 呢 ? 外 面 的 世界 现在 是 几 点 呢 ? 天 空 已 
泛 白 了 么 ? 晨报 已 开始 派发 了 吗 ? 

就 连 看 一 眼 手 表 都 不 可 能 。 光 是 用 电 简 照 着 地 面 一 点 点 挪动 双 脚 
都 已 搞 得 我 无 暇 别 顾 。 我 很 想 看 到 浙 次 泛 白 的 黎明 时 分 的 天 宇 ， 想 喝 
然 气 蒸腾 的 牛奶 ， 想 闻 早 晨 树 木 的 清香 ， 想 翻 晨报 的 版 面 。 黑 暗 蚂 星 
地 洞 时 已 使 我 忍无可忍 。 我 体内 一 切 器 官 所 有 细胞 都 在 追求 光明 ， 都 


想 看 并 非 什 么 电 简 光 的 真正 光亮 ， 哪 怕 再 微乎其微 也 好 ， 再 支离破碎 
也 好 。 

一 想到 光 ， 我 的 胃 便 像 被 什么 抓 一 把 似 的 收缩 起 来 ， 口 中 充满 计 
厌 的 奥 味 ， 自 得 就 像 腐烂 变质 的 意大利 式 菩 味 香肠 。 

“走出 这 里 让 你 吐 个 够 ， 再 忍耐 一 会 。 ”女郎 说 着 ， 用 力 抓紧 我 的 
辟 肘 。 

“不 吐 。” 我 跟 吟 似 的 说 道 。 

“相信 我 ， ”她 说 ，“ 一 切 都 会 过 去 的 。 或 许 真 的 是 祸 不 单行 ， 但 终 
归 要 过 去 的 ， 不 会 长 此 以 往 。” 

“相信 。* 我 国 答 。 

然而 地 洞 仍 绵延 不 断 ， 甚 至 觉得 始终 在 原 地 兜 圈子 。 我 再 次 想起 
刚刚 印 出 的 晨报 。 晨 报 十 分 之 新 ， 墨 迹 几乎 可 以 印 在 指 肚 上 。 中 颖 有 
广告 ， 极 厚 。 晨 报 无 所 不 登 ， 训 括 地 球 上 生命 体 的 所 有 活动 。 从 首相 
起 床 时 间 、 股 票 行情 、 全 家 自杀 到 夜宵 的 制作 方法 、 裙 子 的 长 度 、 唱 
片 评论 、 不 动产 广告 ， 应 有 尽 有 。 

问题 是 我 没有 订 报 。 大 约 3 年 前 就 戒 掉 了 读 报 习惯 。 至 于 何以 不 再 
读 报 ， 自 己 都 说 不 出 所 以 然 ， 反 正 是 不 再 读 了 。 大 概 因 为 我 的 生活 涉 
及 的 范围 同 新 闻 报导 和 电视 节目 毫 不 相干 吧 。 我 同 社会 的 联系 仅 限于 
将 所 给 的 数据 在 头脑 中 揉搓 转换 成 其 他 形式 之 时 。 其 余 时 间 只 管 一 个 
人 看 过 时 的 小 说 ， 用 录像 机 看 往日 的 好 莱 坞 电影 ， 喝 啤酒 喝 威士忌 打 
发 时 光 。 因 此 用 不 着 看 什么 报纸 杂志 。 

但 是 ， 在 这 失去 光亮 的 莫名 其 妙 的 黑暗 中 ， 在 无 数 地 洞 无 数 蚂 蝗 
的 包围 之 下 ， 我 却 如 饥 似 渴 地 想 看 报 。 我 要 坐 在 有 阳光 的 地 方 ， 像 猎 
黎 奶 碗 那样 一 字 不 漏 池 把 报纸 上 下 看 饥 左 右 看 遍 。 然 后 把 世人 在 阳光 
下 开展 的 各 种 生 之 片断 吸入 体内 ， 滋 润 每 一 个 细胞 。 

“祭坛 出 现 了 ! ”她 说 。 

我 刚 想 抬 起 眼睛 ， 不 料 脚下 一 滑 ， 没 能 扬 起 脸 来 。 管 它 祭 坛 是 何 
闫 色 呈 何 形状 ， 反正 要 走 到 眼前 才能 计 议 。 我 最 后 动员 起 注意 力 ， 亦 
步 亦 趋 地 朝 前 移 步 。 

“还 有 10 来 米 。” 女 郎 说 。 


就 在 她 说 这 人 句 话 之 时 ， 地 穴 深 处 传 出 的 空气 吴 哮 之 声 即 告 消失 。 
消失 得 甚 是 唐 突 甚 是 不 自然 ， 简 直 就 像 地 底下 有 人 抢 起 锋利 的 大 刀 一 
举 斩 断 声 源 。 没 有 任何 前 兆 ， 亦 无 半点 余 欧 ， 这 从 地 底 涌 出 又 久久 压 
在 地 面 的 刺耳 的 空气 声 转瞬 间 尽 皆 消失 。 与 其 说 是 消失 ， 莫 如 说 仿佛 
含有 这 声音 的 空间 本 身 整个 归于 毁灭 。 由 于 消失 得 过 于 始 料 未 及 ， 午 
那 间 我 的 身体 也 险些 失去 平衡 滑 合 。 

沉寂 一 几 乎 使 耳 淋 变 痛 的 沉寂 笼 填 了 四 周 。 漆 黑 中 突然 出 现 的 
沉寂 比 任何 不 快 而 可 怕 的 声音 都 不 吉利 。 在 声音 面前 一 “无论 什么 声 
我 们 都 可 以 保持 相对 的 立场 。 然 而 沉寂 是 零 ， 是 无 。 它 包围 我 
们 但 它 并 不 存在 ， 找 的 耳 中 产生 类 似 气 压 改 变 时 那 种 车 有 才 无 的 压迫 
感 。 耳 部 筋肉 无 法 很 好 地 适应 突如其来 的 变化 ， 从 而 力图 提高 功效 ， 
在 沉默 中 捕 提 某 种 信号 。 

可 是 这 沉默 是 不 折 不 扣 的 沉默 。 声 音 消失 后 再 未 出 现 。 我 和 她 都 
保持 原来 姿势 ， 在 沉默 中 侧耳 倾听 。 为 了 缓解 耳 杀 的 压迫 感 ， 我 咽 了 
口 唾液 。 但 无 其 效果 ， 只 在 耳 内 发 出 类 似 唱 针 碰 在 唱 盘 边 角 时 那 不 自 
然 夺 大 的 声响 。 

“水 退 了 不 成 ? "我 试 着 问 。 

“ 往 下 才 喷 水 。* 女 妇 说 ，“ 刚 才 的 空气 声 是 这 弯曲 曲 的 水 道里 的 空 
气 被 水 压 排挤 出 去 的 声音 。 全 部 排 光 之 后 ， 就 再 没有 东西 能 阻止 水 流 
了 

女郎 拉 起 我 的 手 ， 穿 过 最 后 几 个 洞穴 。 也 许 是 精神 作用 ， 觉 得 厂 
板 上 虹 动 的 蚂 蝗 好 像 咯 少 了 一 些 。 穿 过 五 六 个 润 家 ， 我 们 再 度 来 到 空 
及 的 平地 。 这 里 没有 洞穴 没有 蚂 蝗 ， 蚂 蝗 看 来 也 逃 到 与 我 们 相反 的 广 
向 去 了 。 我 总 算 脱离 了 险象 环 生 的 地 带 。 纵 令 在 这 里 渍 水 而 死 ， 也 比 
掉 进 蚂 蝗 洞 里 丧命 要 好 得 多 。 

我 几乎 下 意识 地 伸 出 手 ， 想 把 贴 在 脖子 上 的 蚂 蝗 扯 掉 。 女郎 一 反 
抓 住 我 的 手 制止 。 

“别管 那个 ， 先 上 塔 ， 免 得 海 死 。“ 说 着 ， 抓 着 我 的 手腕 急 步 前 
行 。* 五 六 条 蚂 蝗 死 不 了 人 ， 再 说 强 拉 硬 扯 会 把 皮肤 也 扯 掉 的 。 不 晓 
得 ? ， 


“不 晓得 。? 我 说 。 我 束 像 航标 灯 辰 下 的 况 配 一 样 又 蜡 又 伦 。 


ey 
日 


走 了 二 三 十 步 ， 女 即 把 我 打住 ， 用 手 里 的 大 号 电 简 照 出 答 立 在 我 
们 眼前 的 巨大 的 “ 塔 *。“ 塔 * 呈 光秃秃 的 圆 简 形 ， 笔 直 朝 头顶 黑暗 伸 
去 ， 愉 好 一 座 灯 塔 ， 从 基 座 往 上 渐次 变 细 。 我 不 知道 实际 上 有 多 高 。 
因为 它 过 于 庞大 ， 无 法 用 电 简 上 下 照 抽 而 把 握 其 整个 构造 ， 况 且 我 们 
也 没有 足够 的 时 间 。 女 即 只 往 塔 身 刷 地 一 晃 ， 随 即 不 声 不 啊 地 跑 到 跟 
前 ， 沿 着 搭 侧 阶 梯 癌 上 疏 去 。 我 当然 也 赶忙 尾随 而 上 。 

从 稍 远 的 地 方 用 不 很 亮 的 光束 照 春 看 去 ， 这 “ 搭 ?很 像 一 座 人 们 花 
费 漫 长 岁月 和 了 叹为观止 的 技巧 构筑 成 的 精致 而 宏伟 的 纪念 碑 。 然 而 近 
前 用 手 一 探 ， 原 来 不 过 是 凹凸 不 平 形 状 怪异 的 巨石 ， 是 目 然 侵 蚀 作 用 
的 偶然 产物 。 

夜 见 们 在 这 巨石 周 映 灿 出 的 蝶 丝 山 状 的 螺旋 阶梯 。 作 为 阶梯 未免 
过 于 粗糙 马虎 ， 不 整齐 不 规则 ， 宽 罕 揭 强 能 放下 一 只 脚 ， 且 不 时 缺少 
一 阶 。 缺 的 部 分 可 以 借助 附近 串 起 的 石 棱 放 脚 。 但 由 于 我 们 不 得 不 用 
双手 抓 住 石 块 来 文 撑 喘 体 以 防止 跌落 ， 因 此 没有 汞 法 用 电 简 光一 一 确 
认 下 一 个 石 阶 ， 抬 起 的 脚 有 好 几 次 基 在 半空 ， 险 些 跌落 。 在 黑暗 中 洞 
察 一 切 的 夜 风 倒 也 罢了 ， 对 我 们 则 是 伤 透 脑筋 的 不 便 之 物 。 两 人 紧 贴 
石壁 ， 活 像 晰 蝎 一 步 一 挪 ， 不 敢 有 半点 足 忽 。 

登 至 36 级 一 一 我 已 染 上 了 数 阶 标的 毛病 一 一 脚下 黑暗 中 了 啊 声 双 
起 ,念佛 有 人 将 一 枚 巨大 的 烤 牛 肉 狠 狠 控 在 平 壁 一 般 ， 声 音 局 乎 而 似 
带 渭 气 ， 井 且 级 含 着 不 由 分 说 的 强烈 意志 。 随 后 便 古 一 瞬间 的 沉默 ， 
如 同 正 欲 下 落 的 鼓 极 突 然 止 住 而 有 意 留 下 的 一 拍 间歇 。 这 是 分 外 令 人 
厌恶 的 静寂 的 间歇 。 我 双手 死 死 抓 住 石 柜 ， 紧 贴 石 壁 ， 等 待 意外 的 发 
让 。 

随即 发 生 的 古 地 地 道道 的 水 声 ， 是 水 从 我 们 罕 过 的 无 数 洞 人 六 中 一 
齐 喷 出 的 声音 。 水 量 非 比 寻 稼 。 我 想起 上 小 学 时 从 新 闻 记 录 片 中 看 到 
的 水 库 开 六 庆典 的 场面 。 一 个 知事 模样 头 戴 安全 由 的 人 一 按 电 钮 ， 闸 
门 打开 ， 粗 大 的 水 柱 伴随 着 水 烟 和 径 隆 声 鼓 浦 而 出 ， 直 神 直 汉 。 那 还 
征 电影 院 上 映 新 闻 片 和 动画 片 时 代 的 事 。 我 一 边 看 纪实 人 镜头， 一边 想 
象 假如 目 己 由 于 某 种 缘故 而 置身 于 如 此 翻 江 倒 海 般 的 水 库 下 面 该 落得 
何 种 下 场 ， 幼 小 的 心灵 于 征 不 寒 而 村 。 但 在 其 后 四 分 之 一 世纪 里 ， 实 
际 上 目 己 从 来 也 未 设想 过 万 一 身 陷 此 境 的 情景 。 小 孩子 总 是 习惯 性 地 


以 为 有 一 种 神圣 的 力量 最 终 将 目 己 从 世间 可 能 发 生 的 几乎 所 有 种 类 的 
灾难 中 解救 出 来 。 至 少 我 在 儿童 时 代 是 如 此 。 

“水 到 展 有 要 上 到 什么 程度 呢 ? ?我 问 上 面 距 我 两 三 步 远 的 女 即 。 

“相当 程度 。? 她 简短 地 回答 , “如 果 你 想 活命 ， 只 能 再 往 上 一 点 。 
水 总 不 至 于 上 到 顶端 。 我 知道 的 只 这 么 多 。” 

“到 顶 还 有 多 少 阶 ? ” 

“相当 不 少 。” 她 管道 。 答 得 巧妙 ， 可 以 诉 诸 想 像 力 。 

我 们 以 尽 可 能 快 的 速度 沿 着 螺旋 “ 塔 " 攀 登 。 据 水 声 判 断 ， 两 人 刁 
体 紧 贴 着 的 这 个 “ 塔 大 概 莉 立 于 空旷 平地 的 正中 央 ， 周 围 则 是 涯 压 压 
的 蚂 晶 洞穴。 采 真 如 此 ， 我 们 便 是 在 这 恰好 建 在 无 数 巨型 喷 水 孔 中 间 
的 狐 饰 性 立柱 上 一 步 步 仆 辐 顶 问 。 阁 女 妇 说 得 不 错 ， 那 么 这 广场 般 空 
淘 荡 的 空间 势必 水 积 如 沼 ， 惟 有 这 “ 塔 ” 作 为 孤岛 在 水 中 露出 上 半 端 或 
顶 病 。 

女 即 号 上 冬 挎 的 电 简 在 她 腰 间 不 规则 地 播 押 着， 光束 在 黑暗 中 男 
出 零乱 的 圆 形 。 我 则 以 这 光亮 为 目标 擎 援 不 止 。 途 中 已 数 不 清 谎 了 多 
少 阶 ， 不 过 也 束 在 150 至 200 阶 之 间 。 基 初 猛然 撞击 脚下 石壁 而 万 声 呼 
啸 着 从 空中 撑 下 的 水 流 ， 不 久 转 而 发 出 落 入 水 漂 般 的 声 啊 ， 继 之 变 咕 
嘟 咕嘟 沉 亲 的 声音 ， 似 被 封 上 了 盖子 。 水 位 稳步 上 升 。 看 不 见 脚 下 ， 
不 晓得 水 面 到 达 的 位 置 。 但 我 觉得 即使 冷冰冰 的 水 马上 冲刷 脚 腕 也 不 
足 为 奇 。 

所 有 一 切 都 像 征 心情 不 快 时 做 的 一 场 亚 梦 ， 有 什么 划 我 奶 来 ， 而 
双 腿 却 不 能 驱动 上 自如， 追击 者 迅速 晕 近 身后 ， 伸 出 滑 溜溜 的 手 要 抓 住 
我 的 脚 腕 ， 纵 使 作为 梦 也 是 令 人 绝望 的 梦 ， 而 大 是 活生生 的 现实 ， 目 
然 更 为 挛 重 。 我 不 再 理会 什么 阶梯 ， 只 管 双 手紧 抓 石 杰 ， 将 身体 巧 至 
问 上 提 去 。 

葛 然 心 生 一 计 :， 如 果 等 水 涨 上 来 借 水 势 游 上 顶端 如 何 ? 这 样 既 不 
费力 ， 又 无 跌落 之 庆 。 

如 此 在 脑袋 里 估算 半 天 ， 作 为 一 条 独创 之 计 ， 似 乎 并 无 不 好 。 

但 告知 女 妇 时， 她 当即 断言 行 不 通 。 

“水 面 下 水 流 很 总， 又 卷 着 洲 沉 ， 一 旦 被 卷 进去 还 哪里 谈 得 上 什么 
游 瀛 ， 浮 都 浮 不 起 来 。 束 算 碰巧 浮上 来 ， 如 此 黑 漆 漆 的 ， 哪 里 也 游 不 


到 

总 之 一 句 话 ， 表 怎么 着 急 也 只 能 这 么 一 步 步 候 。 水 声 犹 如 一 点 点 
减速 的 马达 ， 音 阶 一 刻 低 于 一 刻 ， 最 后 变 成 粗 重 的 串 吟 。 水 位 则 不 保 
顿 地 持续 上 升 。 我 想 ， 要 钙 有 真正 的 光束 好 了 。 哪 怕 再 微 罚 也 好 。 只 
要 有 真正 的 光 ， 有 息 这 等 石壁 根本 不 在 话 下 ， 也 可 确认 水 到 了 什么 地 
方 。 尽 之 可 以 免 受 不 知 脚 腕 何 时 被 抓 这 场 慌 梦 的 可 怕 折 磨 。 我 对 黑暗 
这 东西 算是 深恶痛绝 。 追 得 我 透 不 过 气 的 并 非 水 ， 而 是 横 且 在 水 面 与 
我 脚 腕 之 间 的 黑暗 。 是 黑暗 把 深 沁 记 不 知 底细 的 谷 怖 灌 入 我 的 体内 。 

新 闻 纪 录 片 仍 在 我 脑海 里 转换 。 银 幕 上 那 巨大 的 拱 形 水 库 朝 我 眼 
下 这 人 研 钵 状 的 石 底 永远 排水 不 止 。 摄 影 机 以 各 种 角度 执著 地 捕捉 这 幅 
光景 。 独 头 或 从 上 方 或 从 正面 或 从 侧面 如 整个 配 所 似 的 对 准 奔腾 飞溅 
的 水 流 。 水 流 映 在 水 泥 坝 壁 上 的 影子 清晰 可 见 。 水 影 浑 如 水 本 身 那 样 
在 忆 平 的 日 色 混 凝 土 上 飞舞 弄 影 。 凝 视 之 间 ， 水 影 居然 成 了 我 目 己 的 
身影 。 是 我 的 喘 影 在 鼓 出 的 水 库 坝 壁 上 跳 茎 不 已 。 我 坐 在 电影 院 椅 子 
上 ， 目 不 转 睛 地 观看 目 己 的 吴 影 。 有 是 我 目 己 号 影 这 点 当即 看 出 来 了 ， 
但 作为 电影 院 的 一 名 观众 ， 我 不 知 应 相应 采取 怎样 的 行动 。 我 还 是 个 9 
岁 或 10 岁 的 少年 。 也 许 我 应 该 跑 上 银幕 把 影子 收回 ， 或 者 冲 进 放 映 室 
将 胶片 一 把 守 走 。 至 于 这 样 做 是 否 得 当 ， 我 则 无 从 判断 。 这 么 着 ,我 
只 好 一 动不动 地 继续 观看 自身 的 影子 。 

吴 影 永 无 休止 地 在 我 眼前 姚 跃 ， 浑 如 扑朔迷离 的 地 气 中 不 规则 地 
咽 爱 摇 中 的 远景 。 影 子 看 上 去 不 能 开口 讲话 ， 也 不 能 用 手势 表达 什 
么 。 然 而 他 确实 想 癌 我 倾诉 。 影 于 完全 知道 我 坐 在 这 里 注视 他 的 形 
象 。 可 惜 他 同 我 一 样 软弱 无 力 ， 毕 竟 只 和 是 影子 而 已 。 

除 我 以 外 ， 任 何 观 众 似乎 未 觉察 到 水 库 坝 壁 上 的 水 流 之 影 实际 上 
征 我 的 号 影 。 哥 哥 束 坐 在 我 旁边 ， 他 也 无 动 于 衷 。 否 则 绝对 回 我 耳语 
告 之 。 因 为 哥哥 看 电影 时 总 是 不 大 其 烦 地 耳语 不 止 。 

我 也 丝 受 无 意 把 那 便 是 目 己 吴 影 一 事 告 诉 别 人 。 估 计 他 们 不 会 信 
以 为 真 。 看 情景 影子 只 想 对 我 一 个 人 传达 某 种 信息 。 他 是 在 不 合适 的 
场所 不 合适 的 时 间 借 助 电影 银幕 这 个 媒体 对 我 诉说 什么 。 

在 那 玖 出 的 混凝土 坝 辟 上， 我 的 影子 孤 百 伶 休 ， 谁 都 不 予 理 皮 。 
我 不 知道 他 如 何 来 到 坝 壁 ， 也 不 知 其 此 后 的 打算 。 想 必 不 久 他 将 随 奢 


夜幕 的 降临 而 消失 不 见 。 他 很 可 能 被 测 涌 的 水 流 冲 入 大 海 ， 在 那里 继 
续 履 行 作为 我 身影 的 职责 。 想 到 这 里 ， 不 由 黯然 神伤 。 

很 快 ， 水 库 新 闻 放 完 ， 画 面 换 戒 某 国 国王 加 时 大 典 的 光景 ， 好 几 
匹 头顶 饰物 的 马 拉 着 美 轮 美 灸 的 马车 穿 过 石板 广场 。 我 在 地 面 上 寻 砚 
自己 的 身影 ， 却 只 有 马 、 马 车 和 建筑 物 的 影子 。 

我 的 回忆 至 此 为 止 。 但 我 无 法 判断 这 是 否 真 的 曾 发 生 在 自己 身 
上 。 因 为 刚才 在 这 里 莫 然 想起 之 前 ， 我 从 来 未 曾 把 这 一 事实 作为 往日 
的 记忆 在 脑海 中 推出 。 也 可 能 是 我 在 这 异乎 寻常 的 黑暗 中 耳 听 水 声 之 
间 心 血 来 潮 地 描绘 出 的 意念 性 图 像 。 以 前 我 在 一 本 心理 学 书 中 看 过 有 
关 此 类 心理 作用 的 叙述 。 那 位 心理 学 家 认为 : 当 人 陷入 无 以 复 加 的 轩 
难 境地 时 ， 往 往 在 脑海 中 描绘 出 白 日 梦 场面 以 保护 自己 免 受 严酷 现实 
的 摧残 。 但 著称 之 为 心血 来 潮 式 的 意念 性 图 像 ， 那 浮现 于 眼前 的 场景 
未 免 过 于 棚 棚 如 生 淋漓 尽 致 ， 对 我 的 存在 本 身 未 免 过 于 息息相关 。 我 
可 以 清 清楚 楚 地 记 起 当时 环绕 我 的 气息 和 声响 ， 可 以 切身 感受 到 9 或 10 
岁 的 我 所 感觉 的 困惑 、 慌 乱 和 无 可 和 名状 的 恐怖 。 无 论 谁 怎 么 说 ， 那 确 
实 发 生 在 自己 身上 。 尽 管 它 已 被 某 种 力 封闭 在 意识 深 处 ， 但 其 封条 已 
由 于 我 身 陷 绝 境 而 脱落 ， 从 而 使 其 浮上 表面 。 某 种 力 ? 

肯定 起 因 于 为 掌握 模糊 能 力 而 施行 的 脑 手术 。 是 他 们 把 我 的 记忆 
推 上 意识 之 壁 ， 长 期 以 来 是 他 们 从 我 身上 夺 走 了 我 的 记忆 。 

如 此 想来 ， 我 渐渐 气愤 起 来 。 任 何人 都 不 具有 剥夺 我 记忆 的 权 
利 。 那 是 我 自身 的 记忆 

剥夺 他 人 的 记忆 无 异 于 动 掠 他 人 的 岁月 。 随 着 怒气 的 上 升 ， 我 觉 
得 什么 息 怖 云云 何 足 挂 贞 。 

不 管 怎样 ， 反 正 我 要 活 下 去 ， 决 心 活 下 去 。 我 一 定 要 活着 走出 这 
个 令 人 神经 错乱 的 黑暗 世界 ， 要 使 被 剥夺 的 记忆 重 归 己 有 。 世 界 完蛋 
也 罢 完好 也 喷 ， 关 我 何事 ! 我 必须 作为 完全 的 自我 获得 再 生 

“句子 ! "女郎 突然 叫 道 。 

“ 强 子 ? ， 

“ 别 快 来 ， 有 绳子 重 下 。” 

我 急 步 跨 上 三 四 阶 ， 到 她 身 旁 用 手心 摸 石壁 ， 果 然 有 条 绳子 ， 强 
子 是 登山 用 的 ， 不 太 粗 ， 但 很 结实 。 强 头 已 垂 到 我 胸部。 我 抓 在 手 


里 ， 小 心地 稍微 用 力 拉 了 拉 。 根 据 手 感 ， 应 该 牢 牢 实 实地 栓 在 什么 上 
面 。 


“肯定 是 祖父 ，” 女 女 说 道 ,“ 是 祖父 为 我 们 垂下 绳子 。” 

“为 慎重 起 见 ， 还 是 再 爬 一 图 吧 。” 我 说 。 

我 们 急 不 可 耐 地 物色 下 脚 处 ， 绕 这 蝶 旋 “ 塔 * 念 了 一 周 。 绳 子 仍 垩 
在 同一 位 置 。 绳 子 每 隔 30 厘 米 打 一 个 结 ， 以 便于 我 们 搭 脚 。 如 采 绳 子 
果真 直通 往 “ 塔 ” 硕 ， 我 们 可 以 节省 很 多 时 间 。 

“是 祖父 ， 受 无 疑问 。 他 那 人 心细 得 很 。” 

“ 采 然 。" 我 疯 ,“ 能 聆 绳子 ? ” 

“当然 ，” 文 即 道 ,“ 讨 绳 于 从 小 哆 很 合 手 。 没 聆 过 ? ” 

“那么 你 移 爬 。" 我 说 , “让 到 顶 绷 下 晃 叶 电 简 ， 我 再 开始 聆 。” 

“那样 水 可 吏 泪 上 来 了 ， 还 是 一 起 谎 好 ， 不 好 么 ? ” 

“ 疏 山 时 原则 上 一 条 绳子 一 个 人 。 因 为 绳子 强度 有 问题 ， 再 说 两 人 
一 起 怜 不 容易 ， 时 间 也 人 花 得 多 。 况 且 束 算 港 上 来 ， 只 要 抓 住 绳 于 也 总 
可 以 假 上 去 。” 

“ 真 看 不 出 你 这 人 倒 挺 勇敢 的 。” 女 即 说 。 

我 猜想 她 可 能 再 吻 我 一 下 ， 在 黑暗 中 静 静 等 着。 不 料 她 没有 理 
皮 ， 已 开始 迅速 上 爬 。 我 双手 抓 住 内 角 ， 仰 望 她 随 痢 胡乱 揪 叶 的 电 简 
光束 往 上 疏 去 。 那 光景 恰似 栈 负 大 醉 的 魂 灵 跟 跟 中 喻 地 返回 天 空 。 北 
望 之 间 ， 我 很 想 喝 一 口 威士忌 。 但 威士忌 装 在 背部 的 背包 中 ， 无 论 如 
何 也 不 可 能 在 如 此 揪 揪 欲 具 的 状态 下 扭 过 里 体 凶 下 背包 从 中 取出 威 士 
忌 瓶 子 。 于 是 打消 这 个 念头 ， 而 代 之 以 在 脑海 中 想象 目 己 喝 威 士 忌 的 
情景 。 整 洁 幽 静 的 铀 吧 ， 闪 着 核桃 的 大 碗 ， 低 声 流出 的 MJQ 的 《 旺 多 
姆 》 旋 律 ，60ML 大 杯 冰 镇 威士忌 。 我 把 酒杯 置 于 台面 ， 袖 手 注视 民 
入。 威士忌 这 东西 一 开始 是 要 静 静 观赏 的 ， 观 质 够 了 才 喝 ， 同 对 行 漂 
亮 女 孩 一 样 。 想 到 这 里 ， 我 发 觉 目 己 没 有 西服 和 轻便 风衣 。 我 所 拥有 
的 像样 西服 全 被 那 两 个 神经 病 用 刀子 割 得 体 无 完 肤 。 粳 糕 ! 该 罕 什 么 
衣服 去 呢 ? 去 酒吧 之 前 需要 和 允 解决 西服 。 我 打 定 主意 : 做 一 父 藏 青色 
苏格兰 昵 料 西洲 好 了 。 青 色 要 格调 高 雅 , 纽扣 三 个 ， 肩 部 要 浑然 天 
成 ， 腋 下 要 不 收 紧 的 传统 样式 ， 束 是 60 年 代 初 乔 治 ` 假 由 德 罕 的 那 种 货 
色 。 衬 衫 要 蓝 色 的 ， 赣 得 沉稳 而 略 带 洒 日 之 感 。 质 地 为 厚实 的 牛津 


布 ， 领 口 色调 则 尽 可 能 普通 正规 。 领 带 双 色 条 纹 即 可 。 红 与 绿 。 红 为 
钞 红 ， 绿 则 如 怒 涛 翻腾 的 大 海 ， 或 者 蓝 也 未 尝 不 可 。 我 要 去 一 家 时 绪 
的 男士 用 品 店 购置 齐全 ， 穿 戴 好 再 走 进 一 间 酒 吧 ， 要 一 大 杯 苏格兰 冰 
镇 威士忌 。 蚂 蝗 也 好 夜 果 也 好 带 爪 鱼 也 好 ， 任 赁 它们 在 地 下 世界 横行 
霸道 。 我 可 要 在 地 上 世界 身 穿 藏青 色 苏 格 兰 呢 料 西 装 ， 品 味 囚 格 兰 进 
口 的 威士忌 。 

暮 地 注意 到 时 ， 水 声 已 经 停 了 。 大 概 洞穴 已 不 再 喷 水 。 或 许 水 位 
过 高 而 听 不 到 水 声 。 但 对 于 我 ， 似 乎 怎么 都 无 所 请。 我 已 下 定 决心 ， 
无 论 如 何 要 活 下 去 ， 并 使 记忆 失而复得 。 任 何人 都 再 也 别 想 随心 所 欲 
地 操纵 我 。 我 恨不得 对 全 世界 高 喊 ， 任 何人 都 再 也 别 想 随心 所 欲 地 操 
纵 我 ! 

可 是 ， 在 这 黑洞 洞 的 地 底下 体 附 岩石 之 时 ， 随 即 高 喊 也 全 无 效 
用 。 于 是 我 并 不 喊 ， 而 焉 头 向 上 打量 。 女 郎 爬 得 比 我 想 的 高 得 多 ， 不 
知已 拉 开 几米 距离 ， 若 以 商店 楼 层 计 算 ， 怕 有 三 四 层 了 已 到 女 服 
柜台 或 和 服 专 场 。 我 无 可 奈何 地 想 ， 这 石山 究竟 有 多 高 呢 ? 我 和 她 已 
经 爬 过 的 那 部 分 都 已 有 相当 的 高 度 ， 而 若 继续 扶 摇 直 上 ， 其 整个 高 度 
必然 十 分 了 得 。 我 兽 一 度 兴 之 所 至 地 步行 上 过 26 层 高 楼 ， 但 这 次 登 攀 
似乎 还 不 止 那个 高 度 。 

不 管 怎样 ， 黑 漆 漆 望 不 见 下 面 反倒 不 失 为 好 事 。 虽 说 我 是 登山 老 
手 ， 但 若 在 没有 任何 装备 的 情况 下 只 穿 普 通 网 球鞋 危 危 乎 候 到 如 此 高 
处 ， 也 必定 吓 得 不 敢 俯 视 。 这 无 异 于 在 摩天 楼 正中 不 借助 安全 绳 和 吊 
车 来 擦拭 玻璃 。 什 么 也 不 思 不 想 地 一 个 劲 向 上 人 攀登 当中 倒 还 算 好 ， 而 
一 旦 停 住 脚步 ， 不 容 我 不 为 这 高 度 而 渐 感 心神 不 安 。 

我 再 次 焉 头 仰望 。 看 样子 她 还 在 奋力 攀援 ， 电 简 光 同样 摇 来 晃 
去 。 较 之 刚才 ， 位 置 已 高 出 许多 。 她 的 确 善于 疏 绳 ， 如 她 本 人 所 说 ， 
但 也 实在 高 得 可 观 ， 高 得 近乎 荒 户 。 上 归根 结 蒂 ， 那 老头 儿 何 若 逃 窜 到 
这 等 神 平 其 神 的 场所 。 如 能 挑 一 个 简便 易 行 的 地 方 静 等 我 们 到 来 ， 我 
们 也 大 可 不 必 遭 此 支 难 。 

如 此 采 呆 思考 之 间 ， 头 上 好 像 传 来 人 的 语 声 。 抬 头 一 看 ， 但 见 小 
小 的 黄色 光 点 如 飞机 尾灯 缓 缓 内 烁 。 佑 计 她 总 算 到 项。 我 一 只 手 抓 
强 ， 一 只 手 拉 过 电 简 ， 朝 上 边 送 出 同样 的 信号 。 


又 顺便 往 下 照 了 照 ， 想 看 看 水 面 升 到 多 高 。 但 电 简 光 很 弱 ， 几 乎 
什么 也 看 不 清 。 法 暗 过 于 该 重 ， 除 非 相当 靠近 ， 人 否则 根本 看 不 出 完 
竟 。 手 表 指 在 凌晨 4 时 12 分 。 天 还 未 完 ， 晨 报 疝 未 派发 ， 电 车 尚未 局 
动 。 地 上 的 人 们 应 当 还 在 柄 然 大 睡 。 

我 双手 欣 紧 绳索 ， 深 深 吸 了 口气 ， 慢 慢 向 上 擎 援 。 


24. 世 界 尽 头 (影子 广场 ) 


一 连 三 日 光 朗 朗 的 睛 天， 这 天 早晨 降 眼 醒 来 便 结束 了 。 天 空 被 厚 
厚 的 乌云 性 项 得 不 见 一 丝 颖 阶 ， 好 容易 疏 上 地 面 的 太阳 早已 被 李 去 固 
有 的 温 网 与 光辉 。 在 这 灰 蒙蒙 阴沉 沉 冰冷 冷 的 天 光 中 ， 树 木 将 摇 尽 叶 
片 的 枝条 如 海中 鱼 栅 一 般 刺 向 空中 ， 河 流 将 冻 僵 的 水 声 播 往 四 方 。 看 
云 势 ， 随 时 都 可 周 下 雪 来 ， 却 没有 下 。 

“今天 伯 不 至 于 下 雪 ，"” 老 人 告诉 我 ，“ 那 不 是 下 雪 的 云 。” 

我 打开 窗户 再 次 仰望 天 空 。 但 分 不 清 什么 样 的 云 可 以 降雪 什么 样 
的 云 不 能 。 

看 门人 正 坐 在 大 铁 炉 跟 前 脱 鞋 烤 脚 。 火 炉 和 图 书馆 里 的 一 般 形 
状 *。 上 面 是 足 可 放 两 个 水 喜 或 锅 的 炉 盖 ， 最 下 面 有 块 掏 灰 用 的 洁 动 铁 
板 。 正 面 像 西式 装饰 顶 似 的 有 两 个 大 金属 把 手 。 

看 门人 坐 在 椅子 上 ， 双 脚 搭 于 把 手 。 房 间 被 水 壶 蒸气 和 廉价 烟斗 
的 气味 一 一 想必 是 代用 烟 -一 一 弄 得 潮气 弥漫 ， 直 令 人 窒息 。 当 然 其 中 
也 混杂 他 脚 上 的 臭 味 。 他 坐 的 椅子 后 面 有 张大 大 的 木 桌 ， 上 面 整齐 地 
摆 着 困 石 、 柴 刀 和 斧子。 无论 哪 把 刀 斧 都 使 得 相当 厉害 ， 以 致 手 所 
分 完全 变 了 颜色 。 

“围巾 的 事 ，* 我 开口 道 ，“ 没 有 围巾 脖子 实在 冻 得 受 不 住 。 

“ 啊 ， 那 怕 是 那样 的 。* 看 门人 笋 有 介 事 地 说 ，“ 那 一 点 我 十 分 清 
林 。» 


“图 书包 里 头 的 资料 室 有 谁 也 不 用 的 衣物 ， 如 采 可 以 使 用 一 部 分 的 
1 ee 

“ 噢 ， 那 个 么 ，? 看 门人 说 ,“ 那 个 随便 你 怎么 用 。 你 用 是 没有 问题 
的 。 围 巾 也 喷 大 衣 也 边 悉 听 章 便 。” 

“没有 物 主 么 ? ” 

“ 物 主 你 不 必 介 意 。 束 算 有 也 早起 了 。” 看 1] 人 说 ,，“ 对 了 ， 你 好 像 
在 找 乐 喘 ?” 

我 点 下 头 ， 此 君 无 所 不 知 。 


“原则 上 本 镇 不 存在 乐器 这 种 东西 。” 他 说 ,“ 但 也 并 非 完 全 没有 。 
你 工作 勤 勤 感 层 ， 要 件 乐 器 怕 也 没有 什么 不 合适 。 可 以 去 发 电站 问 问 
那里 的 管理 员 ， 说 不 定 会 找到 一 件 。” 

“发 电站 ? "我 讶 然 。 

“发 电站 之 类 还 是 有 的 。? 说 着 ， 看 门人 指 指头 上 的 电灯 ,“ 你 以 为 
这 电 是 从 哪里 来 的 ? 总 不 至 于 以 为 是 苹果 林 上 结 的 吧 ? ” 

看 门人 笑 着 勾 勤 出 去 发 电站 的 路 线 ; 

“ 沿 河南 边 的 路 一 直 往 上 流 走 。 约 走 30 分 钟 右边 会 出 现 一 座 旧 粮 
仓 ,， 粮仓 既 无 房 盖 又 没门 启 。 往 右 抛 再 走 一 会 ， 有 一 座 山 ， 山 那 边 是 
森林 。 往 森林 里 走 500 米 就 是 发 电站 。 明 白 了 ? ” 

“我 想 明白 了 。” 我 说 ,“ 不 过 冬天 进 森 林 不 危险 吗 ? 大 家 都 那么 
说 ,我 本 身 吃 过 苗头 。” 

“ 呵 ， 是 的 是 的 ， 这 点 我 倒 忘 个 干净 ， 还 是 我 用 板 车 把 你 推 上 坡 去 
的 昵 。” 看 门人 说 ,，“ 现 在 可 好 了 ? ” 

“不 要 暴 了 。 谢 谢 。” 

“有 点 心 有 余 层 吧 ? ” 

中 ;十 有 太 * 

看 门人 狂笑 地 一 笑 ， 调 换 一 下 搭 在 火炉 把 手 上 的 双 脚 。“ 心 有 余 尾 
是 好 事 ， 这 样 人 才 会 变 得 小 心 谨慎 ， 进 而 免得 皮肉 受苦 。 出 色 的 机 夫 
身上 只 有 一 处 伤 ， 不 多 不 少 ， 仅 仅 一 处 。 我 说 的 你 可 理解 ? ” 

我 局 尖 

“不 过 发 电站 那里 你 尽 可 放心 前 去 。 和 森林 边 上 有 入 口 ， 路 也 只 是 一 
条 ， 不 会 迷路 。 而 且 碰 不 上 森林 里 的 人 。 和 危险 的 是 森林 深 处 和 围墙 旁 
边 。 只 要 避 开 这 两 处 就 无 需 担 惊 受 怕 。 只 是 切切 不 可 偏离 道路 ， 不 可 
到 发 电站 里 边 去 。 去 的 话 又 要 倒霉 。” 

“发 电站 管理 员 可 是 住 在 森林 里 的 人 ? ” 

“不 ， 那 家 伙 不 是 。 他 既 不 同 于 森林 住户 ， 又 不 和 镇 上 的 人 一 样 ， 
而 是 个 不 完全 的 男子 。 他 深入 不 得 森林 ， 也 返回 不 了 镇 子 ， 无 危害 ， 
无 胆量 。” 

“森林 住 的 是 什么 样 的 人 呢 ?” 


看 门人 看 起 肿 子 ， 默 然 看 了 一 会 我 的 脸 ， 说 道 : 
“一 开始 我 救 有 言 在 完 ， 问 什么 是 你 的 目 由 ， 管 不 管 十 我 的 目 


由 。 

我 点 下 头 。 

“ 算 了 吧 ， 反 正 我 不 乐意 回答 。* 看 门人 说 ，“ 对 了 ， 你 不 是 一 直 说 
想见 你 的 影子 么 ， 怎 么 样 ， 这 就 见 见 如 何 ? 已 是 冬天 ， 影 子 虚 弱 了 许 
多 ， 见 面 怕 也 没什么 不 妥 。” 

“情况 不 好 么 ? 

“不 不 ， 生 龙 活 虎 ， 每 天 都 放 到 室外 几 个 钟头 让 他 运动 ， 食 欲 也 旺 
用 得 很 。 只 是 冬季 恒 短 夜 长 越 来 越 冷 ， 作 为 影子 不 论 什么 样 的 都 上 不 
来 情绪 。 这 不 是 哪个 人 的 责任 ,属于 极为 正常 的 自然 规律 。 既 怪 不 了 
我 也 怨 不 得 你 。 马 上 让 你 去 见 ， 和 本 人 直接 面谈 。” 

看 门人 摘 下 墙 上 桂 的 钥匙 囊 揣 进 上 衣 袋 ， 边 打 哈 欠 边 穿 上 结 结实 
实 的 系 带 皮鞋 。 鞋 看 上 去 极 重 ， 鞋 底 打 了 铁 钉 ， 以 便于 雪 中 行走 。 

影子 的 住处 介 于 镇 子 与 外 界 的 中 部 地 带 。 我 不 能 走 去 外 界 ， 影 子 
不 能 进入 镇 子 。 所 以 说 "影子 广场 "是 失去 影子 之 人 与 失去 人 之 影子 相 
见 的 惟一 场所 。 走 出 看 门人 小 屋 的 后 门 即 是 影子 广场 ， 说 是 广场 ， 其 
实德 有 其 名 。 占 地 不 大 ， 仅 比 普通 人 家 的 院子 略 宽敞 一 点 ， 四 面 围 着 
阴森 森 的 铁 栅栏 。 

看 门人 从 衣 袋 掏 出 钥匙 串 打 开 铁 门 。 先 让 我 进去 ， 自 己 随后 进 
来 。 广 场 为 端 端正 正 的 正方 形 ， 尽 头 处 与 镇 子 一 壁 之 隔 。 一 个 墙角 有 
一 株 古 榆 ， 下 面 摆 着 一 条 简易 合子。 榆树 已 经 发 白 ， 不 知 是 活着 还 是 
死 7。 

另 一 墙角 有 用 旧 砖 和 废料 临时 搭 的 小 房子 。 窗 口 没 有 玻璃 ， 只 
上 下 推拉 式 的 木板 套 窗 。 没 有 烟 向 。 由 此 观 之 ， 铠 怕 也 没有 取暖 设 
备 。 

“你 影子 就 住 在 那里 。* 看 门人 说 ,“ 看 上 去 不 大 舒服 ， 其 实 没 那么 
祖 。 基 本 有 水 ， 有 厕所， 还 有 地 下 室 。 地 下 室 一 点 风 也 挤 不 进去 。 窒 
馆 固然 谈 不 上 ， 遮 风 项 两 还 是 缂 缂 有 余 。 

“进去 看 看 ?” 


“不 ， 在 这 儿 见 束 可 以 了 。 ?我 说 。 由 于 看 门人 小 屋 空气 极 闪 恶 
务 ， 我 有 些 头痛 。 哪 伯 稍 冷 点 也 还 是 能 呼吸 新 鲜 空气 的 地 方 好 得 多 。 

“也 去， 束 领 来 这 里 。” 谨 毕 ， 看 门人 独 目 走 进 小 房子 。 

我 坚 起 大 衣 领 ， 坐 在 榆树 下 的 党 子 上 ， 用 对 后 跟 刨 着 地 面 等 行 影 
子 到 来 。 地 面 很 醒 ， 到 处 是 硬 邦 邦 的 残雪 ， 墙 脚 处 因 阳 光照 射 不 到 ， 
雪 仍 然 原 封 不 动 地 保留 着 。 

片刻 ， 看 [人 领 着 影子 从 小 房子 出 来 ， 他 像 要 用 打 有 铁 钉 的 皮革 
压 踏 烂 冰 冻 地 面 似 的 大 踏步 罕 过 广场 ， 后 面 级 组 跟着 我 的 影子 。 看 起 
来 影子 并 不 像 看 | ] 人 说 的 那么 神气 活 现 ， 脸 比 以 前 瘦 了 些 ， 有 眼睛 和 大 
须 格外 引信 注 目 。 

“两 人 单独 采 一 会 吧 ，” 看 门人 说 ,， “想必 失 了 一 肚子 话 ， 慢 慢 说 好 
了 。 不 过 时 间 不 可 太 长 。 弄 不 好 再 贴 在 一 起 ， 重 新 分 开 可 驳 费 事 了 。 
况且 你 们 那么 做 也 是 徒然 ， 只 能 给 双方 增加 麻烦 ， 对 吧 ? ” 

我 点 头 表 示 赞 同 。 想 必 如 其 所 说 ， 合 为 一 体 也 还 是 要 被 分 开 ， 无 
非 使 他 故 仪 重演 。 

我 和 我 的 影子 用 眼睛 瞄 着 看 上 门人 ， 看 他 锁 好 门 往 看 门 小 屋 走 去 。 
畦 杀 味 嘲 味 味 噶 咬 地 面 的 声 啊 渐 离 渐 远 ， 俄 需 传 来 沉重 的 木门 天 合 
声 。 看 门人 不 见 之 后 ， 影 子 在 我 身 劳 坐 下 ， 和 我 一 样 用 鞋 跟 在 地 面 创 
卦 。 他 上 喘 罕 坑 坑 注 注 的 粗 眼 毛衣 ， 下 面 是 工作 裤 ， 脚 上 是 那 双 我 送 
的 旧 工 作 鞋 。 

“身体 可 好 ? "我 试 着 问 。 

“ 谈 不 上 好 。” 影 子 说 ,，“ 太 冷 ， 伙 食 又 其。” 

“ 听 说 每 天 运动 。” 

“运动 ? ”影子 费解 地 看 着 我 的 脸 ,“ 噢 ， 那 哪里 称 得 上 运动 ! 不 过 
征 每 天 被 看 门人 从 这 里 拉 出 去 帮 他 烧 独 角 置 ， 把 尸体 堆 到 板 车 上 ， 拉 
去 羊 果 林 ， 浇 油 焚 数 。 点 火 前 看 门人 用 荣 刀 把 鼻头 砍 掉 。 你 也 见 过 他 
收藏 的 那些 漂亮 某 刀 吧 ? 那 小 子 怎么 看 都 不 地 道 。 只 要 情 况 允 许 ， 他 
笃定 想 把 世界 上 所 有 的 东西 砍 个 稀 巴 烂 。” 

“他 也 是 镇 上 的 人 ? ” 

“不 ， 不 是 。 那 家 伙 是 雇 来 的 。 专 门 以 烧 独 角 轩 为 乐 ， 而 镇 上 的 人 
征 不 感 兴趣 的 。 入 冬 后 已 伐 了 好 多 好 多 。 今 早死 了 三 头 ， 一 会 岗 得 去 


烧 。” 

影子 和 我 同样 用 鞋 跟 创 了 一 阵子 冻 得 硬 如 石头 的 地 面 。 冬 季 的 久 
儿 尖 刺 刺 地 叫 着 从 榆树 校 腾空 飞 去 。 

“地 图 找到 了 。" 影 子 说 ，“ 比 预想 的 画 得 好 ， 文 字 说 明 也 得 要 领 。 
只 是 迟 了 一 步 。” 

“把 身体 搞 坏 了 。” 

“ 听 说 了 。 不 过 入 冬 后 就 太 晚 了 ， 本 想 早 些 拿 到 手 ， 那 样 事情 办 得 
就 会 更 为 顺利 ， 计 划 也 可 更 快 制定 出 来 。” 

I 

“从 这 里 逃跑 的 计划 ， 还 用 说 ! 此 外 还 能 有 什么 计划 ? 莫非 你 以 为 
我 要 地 图 是 为 了 消磨 时 间 不 成 ?” 

我 摇头 道 

“我 还 以 为 你 想 教 给 我 这 座 奇特 镇 子 有 什么 名 堂 哩 。 因 为 我 的 记忆 
差不多 全 都 给 你 带 走 了 。” 

“不 是 那样 的 ，" 影 子 说 ，“ 不 错 ， 我 是 拥有 你 的 大 部 分 记忆 ， 但 不 
能 够 充分 地 利用 ， 那 必须 在 我 们 合 为 一 体 后 才能 办 到 ， 而 这 又 不 现 
实 。 果 真 那样 ， 我 们 就 再 也 别 想 相 见 ， 计 划 也 随 之 落空 。 所 以 眼下 我 
只 能 一 个 人 琢磨 ， 琢 磨 这 座 镇 子 的 名 堂 所 在 。” 

“琢磨 明白 ? ” 

“一 点 点 。 还 不 能 对 你 讲 。 因 为 还 没有 说 服 力 ， 要 把 细节 补充 完整 
才 行 。 再 让 我 考虑 考虑 。 我 觉得 再 考虑 不 久 就 可 有 所 领悟。 问题 是 局 
时 很 可 能 为 时 已 晚 。 毕 竞 进入 冬天 以 来 ， 我 的 身体 的 确 一 天 不 如 一 
天 。 照 此 下 去 ， 即 使 搞 出 逃跑 计划 我 她 怕 也 没 力气 实行 了 。 所 以 我 才 
想 赶 在 入 冬 前 得 到 地 图 。* 

我 仰望 关上 的 榆树 。 从 粗大 的 树枝 之 间 ， 可 以 看 到 分 骨 离 祈 的 冬 
日 阴云 。 

“这 里 是 逃 不 出 去 的 。* 我 说 ，“ 地 图 仔细 看 了 吧 ? 哪里 都 没 出 口 ， 
这 里 是 世界 尽头 。 后 无 退路 ， 前 无 通途 。” 

“说 世界 尽头 倒 有 可 能 ， 但 出 口 必 有 无 疑 。 这 点 我 清 清楚 楚 。 天 空 
上 这 样 写 着 ， 写 着 有 出 口 。 乌 飞越 围墙 是 吧 ? 飞 去 哪里 ? 外 部 世界 


旷 。 墙 外 必定 别 有 天 地 ， 惟 其 如 此 才 用 墙 把 镇 子 围 起 来 不 让 人 们 出 
去 。 外 边 要 是 一 无 所 有 ， 也 就 无 需 特意 修筑 围墙 。 而 且 肯定 有 出 口 。” 

"或许 。" 我 说 。 

“我 一 定 要 找到 它 ， 同 你 一 道 逃 走 。 我 可 不 想 在 这 么 姜 惨 的 地 方 死 
去 。* 说 要， 影子 沉默 下 来 ， 接 着 刨 击 地 面 ,“ 记 得 一 开始 就 对 你 说 
过 ， 这 镇 子 是 不 自然 不 正常 的 。” 影 子 说 ， 

“现在 我 仍 坚信 不 疑 ， 不 自然 ， 且 不 正常 。 但 问题 在 于 这 座 镇 子 就 
是 如 此 不 自然 不 正常 地 自 成 一 统 。 因 为 一 切 都 扭曲 都 不 自然 ， 所 以 结 
果 上 又 一 切 都 正 相 吻合 ， 无 崩 可 击 。 它 就 是 这 样 天 造 地 设 。” 

影子 用 鞋 跟 在 地 面 画 着 圆圈 ， 继 续 道 

“我 们 被 关 在 这 里 面 。 天 长 日 入 ， 这 个 那个 考虑 起 来 反倒 渐渐 觉得 
它们 正确 而 自己 是 错误 的 。 因 为 它们 看 上 去 简直 浑然 天 成 一 般 完美 无 
缺 。 我 说 的 你 可 上 明白 ?” 

“明明 白白 ,我 也 时 常 有 此 感觉 ， 觉 得 较 之 这 座 镇 子 ， 自 己 钨 怕 过 
于 渺小 、 软 弱 、 不 知 所 措 。” 

“但 这 是 错 的 。* 影 子 在 圆圈 旁边 画 着 看 不 出 意思 的 贺 形 。“ 正 确 的 
是 我 们 ， 它 们 才 是 错误 的 。 自 然 的 是 我 们 ， 那 帮 家 伙 才 是 不 自然 的 。 
我 是 这 样 相 信 的 ， 坚 信 不 疑 。 否则， 势必 在 自己 都 不 知 不 党 之 间 被 这 
镇 子 吞噬 。 被 乔 噬 后 可 就 悔 之 莫 及 了 1 ” 

“可 是 ， 何 为 正确 何 为 错误 毕竟 是 相对 的 。 更 何况 我 已 被 剥 李 了 作 
为 比较 二 者 的 尺度 的 记忆 。” 
影子 点 头 道 
“我 十 分 清楚 你 的 迷惑 。 不 过 这 样 想 好 了 ， 你 可 相信 永恒 运动 的 存 


在 ? 

“不 ， 理 论 上 不 存在 永恒 运动 。” 

“同一 道理 。 这 镇 子 的 安全 性 和 完整 性 和 永恒 运动 是 同一 回 事 。 理 
论 上 所 谓 完 整 无 缺 的 世界 根本 不 存在 。 然 而 这 里 却 是 完整 无 缺 的 。 这 
样 ， 必 定 某 处 做 了 手脚 。 就 像 看 上 去 仿佛 处 于 永恒 运动 状态 的 机 句 在 
育 后 利用 肉眼 看 不 见 的 外 来 动力 一 样 。” 

“你 发 现 了 那个 ? ” 


“还 没有 。 刚 才 也 跟 你 说 了 ， 这 是 我 的 一 个 假设 ， 还 必须 补充 具体 
东西 。 为 此 还 需要 一 段 时 间 。” 

“把 假设 告诉 我 好 么 ? 说 不 定 我 也 可 以 在 具体 补充 方面 助 一 臂 之 
力 oo 


影子 从 裤 袋 掏 出 两 手 ， 往 上 面 哈 口 热气 ， 在 膝盖 搓 了 起 来 。 

“不 ， 那 怕 是 难为 你 ， 我 伤 的 是 身体 ， 你 伤 的 是 心 ， 应 该 首先 修复 
的 是 你 。 要 不 然 等 不 到 逃走 两 人 就 要 同归于尽 。 这 方面 我 来 考虑 ， 你 
想法 救 你 自己 ， 这 是 当务之急 。” 

“我 的 确 不 知 所 措 。* 我 看 着 地 上 画 出 的 贺 圈 说 ，" 你 说 得 很 对 。 访 
往 哪 边 前 进 都 看 不 准 ， 甚 至 对 自己 过 去 曾 是 怎样 一 个 人 都 稀里糊涂 。 
一 颗 迷 失 的 心 又 能 有 多 大 作用 呢 ? 况且 是 在 这 拥有 如 此 强大 力量 和 价 
值 标准 的 镇 子 里 。 自 从 进入 冬季 ， 我 一 直 对 自己 失去 信心 ， 一 天 不 如 
一 天 。” 

“不 不 ， 不 是 那样 。" 影 子 说 ,“ 你 并 未 迷失 自己 ， 不 过 是 记忆 被 巧 
妙 隐 匿 起 来 而 已 ， 所 以 才 导致 你 不 知 所 措 。 然 而 你 并 没有 错 。 即 使 失 
去 记忆 ， 心 也 还 是 朝 着 既定 方向 前 进 的 。 人 这 东西 本 身 就 具有 导向 能 
力 ， 那 也 才 成 其 为 自己 。 要 相信 自己 的 力量 。 否 则 你 就 将 随波逐流 地 
置身 于 莫名 其 妙 的 场所 。” 

“尽力 而 为 。" 我 说 。 

影子 点 点 头 ， 遥 望 阴沉 沉 的 天 空 。 稍 项 ， 沉 思 似 的 闭 起 眼睛 。 

“ 想 不 明 白 的 时 候 我 总 是 看 鸟 。" 影 子 说 ,“ 一 看 鸟 就 悦 然 大 悟 ， 知 
道 自己 并 不 错 。 对 鸟 来 说 ， 镇 子 的 无 懈 可 击 也 罢 什么 也 罢了 不 相干 
围墙 城 门 号 角 也 毫 无 关系 。 这 种 时 候 你 也 不 妨 看 岛 。” 

栅栏 口传 来 看 门人 喊 我 的 声音 。 会 面 时 间 已 过 。 

“ 往 后 一 段 时 间 别 来 看 我 。” 分 别 时 影子 对 我 耳语 ，“ 必 要 时 我 想 办 
法 见 你 。 看 门人 生性 多 疑 ， 见 得 多 了 肯定 提防 我 们 ， 怕 我 们 搞 什 么 名 
堂 ， 那 一 来 我 的 事情 就 难 办 了 。 要 是 问 起 你 就 装 出 和 我 话 不 投机 的 样 
全 加 ” 

“了 
“怎么 样 啊 ?“ 刚 进 小 屋 看 门人 就 问 我 ，“ 阔 别 重 着， 其 乐 融融 
i” 


“说 不 清楚 。” 说 着 ， 我 摇头 表示 否定 。 
“就 那么 回 事 。” 看 门人 露出 不 无 满足 的 神情 。 


25. 冷 酷 仙 境 (吃喝 、 图 像 工厂 、 圈 套 ) 


肥 强 不 知 比 登 梯 舒 服 多 少 倍 ， 强 上 每 隔 30 厘 米 就 打 一 个 牢 牢 实 实 
的 结 ， 而 且 粗细 恰到好处 ， 容 易 把 握 。 我 双手 紧 握 强 索 ， 略 微 前 后 播 
网 着 身体 ， 有 节奏 地 一 步 步 向 上 让 去 。 自 觉 颇 像 荡 秋 千 的 电影 镜头 。 
诚然 ， 秋 千 用 绳 是 不 打 什么 结 的 。 因 为 打 结 会 遭 到 现 众 的 轻 荐 。 

我 不 时 爷 望 一 眼 。 但 由 于 电筒 光 迎 面 直射 ， 很 网 眼 ， 很 难看 清 距 
离 。 想 必 她 担心 我 ， 正 在 静 静 从 顶端 看 我 往 上 抱 。 腹 部 伤口 随 着 心 胜 
的 跳动 而 问 问 地 阵 阵 作痛 。 跌 个 时 跌 伤 的 头 也 依然 痛 个 不 止 。 虽 说 不 
至 于 影响 候 强 ， 但 痛 毕 竞 是 痛 。 

越 是 接近 顶端 ， 她 手中 的 电 简 越 是 将 我 的 身体 及 周围 情形 照 得 光 
亮 起 来 。 但 这 总 地 说 来 是 一 种 多 余 的 关心 。 因 我 早已 习惯 模 黑 攀 援 
给 这 光线 一 照 ， 反 而 乱 了 步调 ， 脚 合 室 了 好 几 次 。 我 无 法 把 握 光 照 部 
分 同 阴影 部 分 之 间距 离 的 平衡 。 看 上 去 光照 部 分 比 实际 突出 得 多 ， 阴 
影 部 分 则 凹陷 得 多 。 而且 过 于 焰 眼 炉 目 。 人 的 身体 可 以 很 快 适 应 任何 
环境 。 纵 使 很 久 很 久 以 前 潜入 地 下 的 夜 鬼 们 能 改变 身体 使 之 适应 黑 
暗 ， 也 没有 什么 不 可 思议 ， 我 觉得 。 

把 到 六 七 十 个 强 结 的 时 候 ， 总 算 措 到 了 类 似 顶端 的 东西 。 我 两 手 
扣 住 石 沿 ， 像 游泳 运动 员 候 上 游泳 池 那 样 向 上 让 去 。 由 于 绳子 太 长 
腹 采 早 己 累 得 没有 了 力气 ， 花 好 长 时 间 才 府 上 顶部 。 竞 好 像 游 了 两 三 
公里 自由 泳 。 她 抓 住 我 的 皮带 ， 帮 我 最 后 一 把 。 

“好 险 的 地 方 ! ”她 说 ,“ 再 晚 四 五 分 钟 我 们 两 人 就 都 报销 了 。” 

“这 下 可 好 了 。* 说 着 ， 我 身 在 岩石 平面 ， 深 深 吸 了 几 口气 。“ 水 到 
什么 地 方 了 ?” 

她 放下 电 简 ， 一 点 点 往 上 拉 强 子 。 拉 过 大 约 30 个 结 时 ， 把 绳子 弟 
到 我 手 里 。 强 子 湿 得 一 塌 糊 涂 ， 水 已 涨 到 相当 高 度 。 再 晚 外 四 五 分 
钟 ， 可 就 非 同 小 可 。 

“可 你 能 找到 你 祖父 么 ?“ 我 间 。 

“ 没 问题 ，" 她 说 ，" 就 在 祭坛 里 边 。 不 过 脚 扭伤 了 。 说 是 逃跑 时 脚 
躁 进深 坑 来 着 。* 

“ 脚 扭伤 还 能 来 到 这 种 地 方 ? 


“当然 能 。 祖 父 号 体 好 ， 我 们 这 个 家 族 都 身体 好 。” 

“ 像 是 ，" 我 说 。 我 也 算是 身体 好 的 ， 但 较 之 他 们 还 是 望尘莫及 。 

“ 走 吧 ， 祖 父 等 着 呢 ， 他 说 有 很 多 话 要 跟 你 说 。” 

“我 也 同样 。” 

我 重新 背 起 痛 包 ， 跟 着 她 往 祭 坛 那 边 走 去 。 所 请 祭坛 ， 其 实 不 过 
苹 宕 壁 上 一 个 圆 洞 而 已 。 洞 内 状 似 大 房间 ， 润 壁 叫 陷 处 放 着 一 个 气 瓶 
样 的 灯 悉 ， 放 出 腊 肛 胱 胱 的 黄色 光亮 ， 使 得 参 老 不 齐 的 石头 洞 壁 扑 满 
无 数 奇 形 怪 状 的 阴影 。 博 士 号 囊 毛 巾 被 坐 在 灯 萝 ， 脸 有 一 半 痛 光 。 由 
于 灯光 的 关系， 眼睛 看 上 去 深 深 下 陷 ， 但 实际 上 可 以 说 精神 十 足 。 

“ 噢 ， 怕 是 死 里 逃生 吧 ? ”博士 不 无 欣喜 地 对 我 说 , “出 水 我 是 知道 
的 。 本 以 为 能 早 些 赶 到 ， 也 束 没 怎么 在 意 。” 
“在 街 上 迷路 来 着 ， 和 爷爷 。” 胖 孙女 说 ,，“ 夸 不 多 整整 昂 一 天 才 见 到 


他 。 

“好 了 好 了 ， 怎 么 都 无 所 谓 了 。? 博 士 道 ,“ 事 到 如 今 ， 费 时 间 也 要 
省 时 间 也 雪 都 是 同 一 码 事 了 。” 

“到 帮 为 什么 是 同一 回 事 ? ”我 问 。 

“ 算 啦 ， 这 话说 起 来 喝 嗓 得 很 ， 以 后 再 说 吧 ， 还 是 先 坐 下 ， 把 脖子 
上 的 蚂 星 和 弄 反 。 要 不 然 可 束 有 要 留 下 痕迹 哆 ! ” 

我 坐 在 稍 离 博士 一 点 的 地 方 。 他 孙女 坐 在 我 卷 边 ， 从 衣 袋 掏 出 火 
荣 ， 探 燃 把 附 在 我 脖子 上 的 蚂 蝗 烧 抒 。 蚂 坚 早 已 喝 扳 了 血 ， 鼓 胀 得 足 
有 和 葡萄酒 瓶 塞 那么 大 。 被 火 一 入,“ 汶 ?地 发 出 一 声 市 水 汽 的 声 啊 ， 落 
在 地 上 还 扭 动 了 一 会 ， 女 即 用 运动 鞋底 一 脚 碾 碎 。 皮 肤 被 火 抵 了 一 
下 ， 双 绷 绷 地 作痛 。 我 使 劲 焉 了 在 脖 子 ， 委 得 皮肤 好 像 见 过 头 的 西 红 
柿 的 薄皮 似 的 直 欲 开 弄 。 这 种 生活 不 消 一 个 星期 ， 我 的 全 喘 念 怕 束 要 
变 成 受伤 的 标本 。 束 像 挂 在 药店 墙 上 的 脚 群 病例 图 那样 制 成 精美 的 彩 
色 版 分 发 给 大 家 。 肚 皮 伤 口 ， 头 部 肿 包 ， 蚂 星 唤 吸 的 红 疙 ， 甚 至 性 功 
能 不 全 都 可 能 包括 进去 。 也 只 能 这 样 才 生 动 逼 真 。 

“ 没 市 来 什么 号 的 东西 ? ”博士 对 我 说 , “情况 紧急 ， 没 时 间 带 够 食 
物 ， 从 昨天 就 只 吃 巧 克 力 来 厦 。” 

我 打开 育 包 ， 拿 出 儿 个 缸 头 、 面 包 和 水 壶 ， 连 同 饶 头 刀 一 起 递 给 
博士 ,博士 首先 不 胜 怜爱 地 喝 了 水 简 里 的 水 ， 然 后 像 察 看 葡萄 酒 年 代 


似 的 一 一 仔细 检查 了 铅 头 ， 把 桃色 头 和 成 味 牛肉 钢 头 打开 。 

“你 们 也 来 一 个 如 何 ? ”博士 问 我 们 。 

我 们 说 不 要 ， 在 这 种 地 方 哪里 上 得 来 食欲 。 

博士 把 面包 白 成 片 状 ， 卷 上 脐 味 牛肉 ， 大 口 大 口吃 得 十 分 香甜 。 
又 吃 了 几 块 桃 ， 把 铅 头 盒 对 在 路 上 野 肢 有 声 地 喝 里 面 的 汁 。 这 时 间 
里 ， 我 拿 出 小 瓶 威士忌 喝 了 两 三 口 。 由 于 威士忌 的 作用 ， 身 体 各 部 位 
多 少 没 那 和 痛 了 。 这 倒 不 是 痛感 减轻 ， 而 是 因为 酒精 麻痹 了 神经 ， 合 
我 觉得 痛感 仿佛 成 了 同 我 本 身 没有 直接 关系 的 独立 生命 体 。 

“ 啊 ， 谢 天 谢 地 ! ”博士 对 我 说 ，“ 这 里 一 般 备 有 应 急 食品 ， 能 保证 
两 三 天 不 俄 ， 可 这 回 因 一 时 马虎 没有 补充 ， 自 己 都 感到 窝囊 。 一 旦 过 
惯 了 舒服 日 子 ， 就 难免 放松 警惕 ， 这 是 个 很 好 的 教训 ， 晴 天 糊 伴 备 雨 
时 一 古人 说 得 实在 妙 极 。” 

博士 独自 晒 螨 呆 笑 了 半天 。 

“现在 饭 也 算 吃 完 了 ，" 我 说 , “差不多 进入 正题 吧 。 从 头 按 顺序 说 
好 么 一 “你 到 底 想 干什么 ? 已 经 干 了 什么 ? 结果 如 何 ? 我 应 该 怎么 
办 ? 一 五 一 十 地 。* 

“ 恶 怕 专 业 性 很 强 ， 我 想 。” 博 士 不 无 怀疑 地 说 。 

“专业 性 强 的 地 方 从 略 就 是 。 明 白 基 本 轮廓 和 具体 方案 也 可 以 
i 


“要 是 全 部 捅 出， 估计 你 会 生 我 的 气 ， 这 可 实在 是 .…...” 

“不 生 过 ”和 找 说 过 事 到 如 兮 5 生气 世 于 囊 无 性 

“首先 我 恕 个 必 须 向 你 道歉 。” 博 士 道 ,“ 虽 说 十 为 了 人 研究 ， 但 毕竟 
欺 蚤 了 你 利用 了 你 ， 把 你 远 得 走 投 无 赂 。 对 此 我 正在 深刻 反省 。 不 光 
征 口头 ， 我 从 内 心 觉 得 对 你 不 起 。 不 过 话说 回来 ， 我 所 进行 的 研究 ， 
可 以 说 是 相当 重要 相当 可 贯 的 ， 几 乎 无 与 伦比 的 。 这 点 无 论 如何 得 请 
你 理解 。 科 学 家 这 种 人 ， 在 知识 宝藏 面前 眼睛 是 看 不 到 其 他 东西 的 。 
也 惟 其 如 此 ， 科 学 才 得 以 取得 不 间断 的 进步 。 说 得 极端 些 ， 科 学 这 东 
西 正 因 为 有 其 纯粹 性 才 获 得 繁殖 。.……. 呢 ， 可 读 过 柏 拉 疼 ? ” 

“几乎 没有 。 ”我 说 , “不 过 还 是 请 你 抓 住 要 点 。 关 于 科研 目的 的 纯 
粹 性 已 经 完全 明月 了 。” 


“ 抱 鞭 抱 莪 ， 我 只 是 想 说 科学 纯粹 性 这 东西 有 时 往往 损伤 很 多 人 。 
这 和 所 有 纯粹 的 自然 现象 都 在 某 种 情况 下 给 人 们 造成 损害 是 一 样 的 
火山 喷发 掩埋 居民 点 ， 洪 水 把 人 们 冲 走 ， 地 震 山 掉 地 面 的 一 切 。 但 如 
果 说 这 类 自然 现象 一 律 有 害 的 话 .……” 

“爷爷 ，” 胖 孙女 从 旁 插 路 了 ,，“ 能 不 能 说 得 快 点 ? 要 不 然 来 不 及 
的 。 

“对 对 ， 说 得 对 ，" 博 士 拉 过 孙女 的 手 ， 嘲 哇 拍 了 几 下 ,“ 可 是 ， 啊 
从 哪里 说 好 呢 ? 我 很 不 善于 按 纵向 顺序 把 握 事 态 ， 不 知 该 说 什么 
如 何 说 。” 

“你 不 是 给 我 数据 让 我 进行 模糊 运算 了 么 ? 这 里 有 什么 名 堂 ?” 

“说 明 这 点 要 追溯 到 三 年 前 。” 

“请 追溯 好 了 。” 

“当时 我 在 (组 织 ' 的 研究 所 工作 来 着 。 不 是 正式 研究 员 ， 也 就 类 似 
个 体 别 动 队 吧 。 我 手下 有 四 五 名 人 员 ， 有 堂而皇之 的 设备 ， 钱 也 随便 
使 用 。 我 对 钱 无 所 谓 ， 性 格 上 也 不 愿意 受制 于 人 。 但 "组 织 , 提 供用 于 
研究 的 丰富 实验 材料 却 是 得 天 独 厚 的 。 而 更 有 魅力 的 ， 是 能 够 将 研究 
成 果 付 诸 实 践 。 

* 那 时 "组 织 ' 的 处 境 相当 危急 。 具 体 地 说 ， 他 们 为 保护 情报 所 编排 
的 各 种 数据 保密 系统 ， 可 以 说 已 被 符号 士 们 破译 殖 尽 。' 组 织 ' 如 果 将 
方法 复杂 化 ， 符 号 士 便 用 更 复杂 的 手段 破译 ， 如 此 反复 不 止 。 这 简直 
同 争 建 高 墙 无 异 ， 一 家 建 了 高 墙 ， 另 一 家 就 斗气 建 得 更 高 。 几 个 回合 
之 后 ， 墙 便 由 于 建 得 过 高 而 失去 实用 性 。 然 而 哪 一 家 又 都 不 肯 罢 手 ， 
因为 一 要 手 就 等 于 失败 。 一 旦 失败 ， 势 必 失 去 其 存在 的 价值 。 于 
是 ，' 组 织 ' 决 定 依据 全 新 的 原理 来 开发 无 法 破译 的 数据 保密 方式 。 我 
便 是 作为 这 一 开发 项 目的 负责 人 而 应 聘 的 。 

“他 们 选 我 是 非常 英明 之 举 。 因 为 ， 当 时 一 一 当然 现在 也 是 如 此 
一 我 在 大 脑 生理 学 领域 是 最 有 能 力 最 有 干劲 的 科学 家 。 我 没有 干 发 
表 学 术 论文 或 在 学 术 会 议 上 作 报 告 那样 的 僵 事 ， 所 以 在 学 会 里 始终 不 
引 人 注 意 。 但 在 大 脑 知识 的 深度 上 任何 人 都 无 可 与 我 匹敌 。' 组 织 ' 知 
道 这 一 点 。 正 因 如 此 才 把 我 作为 合适 人 选 聘 去 。 他 们 希望 搞 出 一 种 完 
全 不 同 的 构想 。 不 是 将 既成 方式 复杂 化 或 改头换面 ， 而 是 从 根本 上 改 
弦 易 铂 。 而 这 种 作业 ， 那 些 在 大 学 研究 室 里 从 早 到 晚 埋头 写 无 聊 论 文 


或 计算 工资 的 学 者 是 无 能 为 力 的 。 真 正 具 有 独创 性 的 科学 家 必须 是 自 
由 人 。” 

“可 你 是 由 于 加 入 (组 织 :而 放弃 自由 人 立场 的 吧 ? ”我 间 

“不 错 ， 是 那样 的 ，” 博 士 道 ,“ 你 说 得 不 错 。 对 此 我 也 在 以 我 的 广 
式 反省 。 不 后 悔 ， 而 是 反省 。 并 非 自我 辩解 一 我 急 欲 得 到 能 够 将 自 
己 的 理论 付 诸 实践 的 场所 。 那 时 我 头脑 中 便 已 形成 一 整套 严密 的 理 
论 ， 只 是 苦于 无 法 实际 验证 。 这 也 是 大 脑 生理 学 研究 方面 的 困难 所 
在 ， 不 可 能 像 其 他 生理 学 研究 那样 用 动物 进行 实验 。 这 是 因为 ， 猴 脑 
不 具备 对 人 深层 心理 和 记忆 做 出 反应 的 复杂 功能 。” 

“所 以 你 ，” 我 说 ，“ 就 拿 我 们 做 人 体 实验 对 吧 ? * 

“ 喂 喂 ， 别 急于 下 结论 ， 先 让 我 简单 阐述 一 下 我 的 理论 。 暗 号 上 有 
个 一 般 性 理论 ， 即 :没有 不 能 破译 的 暗号 ，。 这 固然 不 错 ， 为 什么 呢 ， 
因为 暗号 这 东西 是 基于 某 种 原则 才 成 立 的 。 而 原则 这 东西 无 论 多 么 复 
杂 和 精细 ， 归 根 结 底 精 神 上 都 有 一 个 共通 点 ， 即 能 为 大 多 数 人 所 党 
握 。 所 以 ， 只 要 掌握 了 这 个 原则 ， 暗 号 就 不 难 破译 。 暗 号 中 信赖 度 最 
高 的 ， 是 书 对 书 系统 ， 即 互 发 暗号 的 两 个 人 只 有 同一 版 的 同一 本 书 ， 
以 页 数 和 行 数 决定 单词 的 系统 。 但 即使 这 一 系统 ， 只 要 找到 书 也 就 算 
夺 终 正 被 。 这 就 首先 要 求 时 刻 把 那 本 书 留 在 手头 。 可 是 这 样 危 险 太 
大 。 

“于 是 我 这 样 想 ， 万 无 一 失 的 暗号 只 有 一 个 ， 那 就 是 要 用 任何 人 都 
无 法 掌握 的 系统 进行 保密 。 也 就 是 要 通过 万 无 一 失 的 黑匣子 来 保存 情 
报 ， 又 反 过 来 把 经 过 处 埋 的 东西 通过 同样 的 黑匣子 加 以 保存 。 对 黑 匣 
子 里 的 内 容 和 原理 ， 甚 至 本 人 都 蒙 在 鼓 里 。 可 以 使 用 ， 却 不 知 其 为 何 
物 。 因 为 本 人 都 不 明白 ， 所 以 他 人 便 不 可 能 凭借 暴力 窃取 情报 。 如 
何 ， 万 无 一 失 吧 ? ” 

“你 是 说 那 黑 匣子 就 是 人 的 深层 心理 ? 

“是 的 ， 正 是 。 再 让 我 解释 一 下 。 是 这 样 的 ;每 一 个 人 都 是 依照 各 
所 不 同 的 原理 行动 的 ， 不 存在 任何 相同 的 人 。 总 之 这 是 ldentity 的 问 
题 。 何 谓 dentity? 就 是 每 一 个 人 由 于 过 去 积累 的 体验 和 记忆 造成 的 思 
维 体系 的 主体 性 。 简 言 之 ， 称 为 心 也 未 尝 不 可 ， 每 个 人 的 心 千 差 万 
别 。 然 而 人 们 不 能 把 握 自 己 的 大 部 分 思维 体系 。 我 如 此 ， 你 也 不 例 
外 。 我 们 所 把 握 的 一 或 者 说 以 为 把 握 的 一 部 分 不 过 是 其 整体 的 十 


五 分 之 一 到 十 分 之 一 要 了 ， 连 冰山 一 角 都 称 不 上 。 警 如 我 问 你 一 个 简 
单 问题 “你 是 勇敢 的 ， 还 是 愤恨 的 ?” 

“不 知道 ，" 我 老实 回答 ,“ 有 时 候 可 以 勇敢 ， 有 时 候 则 是 忌 情 的 ， 
无 法 一 言 定论 。” 

“所 谓 思维 体系 恰恰 是 这 么 一 种 东西 ， 无 法 一 言 定论 。 根 据 不 同情 
况 和 对 象 ， 你 可 以 在 一 瞬间 差不多 自然 而 然 地 在 勇敢 和 导 懈 之 间 选 定 
一 个 点 。 这 种 续 密 的 程序 早已 在 你 身上 形成 。 可 是 你 几乎 不 了 解 程序 
的 具体 区 划 和 内 容 ， 也 没有 必要 了 解 。 即 使 不 了 解 ， 作 为 你 本 身 也 可 
以 照常 使 之 运转 。 这 跟 黑 匣子 完全 是 同一 道理 。 就 是 说 ， 我 们 头脑 中 
埋藏 着 一 个 犹如 入 迹 未 至 的 巨大 的 图 像 幕 场 般 的 所 在 。 应 该 说 ， 除 去 
宇宙 ， 那 里 是 人 类 最 后 一 块 未 知 的 大 地 。 

“不 不 ， 图 像 墓 场 这 一 说 法 并 不 贴切 。 那 里 并 非 死去 记忆 的 堆放 
场 。 准 确 说 来 ， 称 为 图 像 工 厂 倒 也 许 接近 。 因 为 无 数 记忆 和 认识 的 断 
片 在 那 利 选 筛选 出 的 断 片 在 那里 被 错综复杂 地 组 合 起 来 制 成 线 ， 又 
将 线 错综复杂 地 组 合 为 线束 ， 由 线束 构成 体系 。 这 正 是 一 家 工厂， 
从 事 生产 的 工厂 。 厂 长 当然 是 你 ， 遗 憾 的 是 你 不 能 去 那里 访问 。 就 像 
神秘 之 国 艾 丽 丝 ， 要 进入 必须 有 一 种 特殊 的 药 才 行 。 路 易 斯 ' 卡 劳 尔 的 
这 个 故事 实在 编 得 精彩 。” 

“也 就 是 说 ， 我 们 的 行动 方式 是 由 图 像 工 厂 发 出 的 指令 来 决定 的 
了 9 ， 

“ 完 

“请 


全 正确 。" 老 人 道 ，“ 换 言 之 .….” 
等 等 ，” 我 打 断 老人 的 话 ，“ 让 我 提 个 问题 。” 

“请 请 。” 

“大 致意 恩 我 是 明白 了 。 但 不 能 把 行动 方式 扩展 到 属于 表层 的 日 常 
性 行业 的 决定 上 面 去 。 例 如 早晨 起 床 是 吃 面包 蝎 牛奶 还 是 喝 咖 啡 喝 红 
茶 ， 岂 不 是 兴 之 所 至 的 正事 么 ?” 

“ 言 之 有 理 。* 博 士 深 深 点 了 下 头 ,，“ 另 一 个 问题 是 人 们 的 深层 心理 
总 是 处 于 递 变 之 中 。 打 个 比方 ， 就 像 每 天 都 出 修订 版 的 百科 全 书 。 为 
了 使 人 们 的 思维 体系 稳定 下 来 ， 就 需要 将 这 两 个 故障 清除 掉 。， 

“故障 ? "我 问 , “什么 地 方 算是 故障 ? 难道 不 是 人 们 极为 理所当然 
的 行为 吗 ? ， 


“这 个 嘛 ，” 博 十 安抚 似 的 说 , “深究 起 来 ， 涉 及 到 神学 上 的 问题 ， 
也 就 是 所 训 决 定论 吧 。 殊 是 说 人 的 行为 这 东西 是 由 人 神 早 已 决定 了 的 ， 
还 是 彻头彻尾 属于 目 发 的 。 进 入 近代 以 后 ， 科 学 当然 是 以 人 类 的 生理 
性 思维 结构 为 重点 发 展 过 来 的 。 但 知 问 何 谓 目 发 性 ， 谁 都 无 法 提供 圆 
满 回答 。 因 为 任何 人 都 未 把 握 我 们 体内 图 像 工 厂 的 秘密 。 弗 阁 伊 德 和 
采 格 倒是 发 表 过 各 种 各 样 的 推论 ， 但 其 发 明 的 终究 不 过 是 能 够 对 此 加 
以 表述 的 术语 而 已 。 方 便 固 然 方便 ， 却 未 能 确立 人 类 的 思维 结构 。 依 
我 看 来 ， 无 非 在 心理 科学 外 面 涂 上 一 层 党 琐 哲 学 的 油彩 要 了 。” 

说 到 这 里 ， 博 十 又 跑 哎 哎 笑 了 一 通 。 我 和 女 即 静 等 他 笑 完 。 

“相对 说 来 ， 我 的 思维 方式 证 有 现实 性 。” 博 士 继续 道 ,“ 借 用 一 句 
古语 ， 属 于 神 的 归 神 ， 属 于 卡 埃 院 的 归 卡 埃 隘 。 所 谓 形而上学 ， 归 根 
结 故 不 外 平 天 于 符号 的 家 常用 话 。 在 热衷 于 这 玩 艺 之 前 ， 需 要 在 有 限 
的 场所 完成 的 事项 和 滑 直 堆积 如 山 。 例 如 黑匣子 问题 。 仅 仅 把 黑匣子 作 
为 美 匣子 而 不 去 管 它 诚 然 可 以 ， 直 接 利用 墨 匣子 的 性 能 也 未 葵 不 可 ， 
可 是 .…...” 说 着 ， 博 士 坚 起 一 个 指头 ,“ 可 十， 必须 解决 刚才 说 的 两 个 
问题 。 一 个 是 表层 行为 这 一 档次 中 的 偶然 性 ， 另 一 个 是 黑匣子 伴随 新 
体验 的 增加 所 出 现 的 变化 。 而 解决 这 两 个 问题 绝 非 轻而易举 。 为 什么 
呢 ? 因为 正如 你 刚才 所 说 一 一 就 人 而 言 ， 这 是 理所当然 的 行为 。 只 
生命 不 县 ， 人 融 要 经 历 某 种 体 难 ， 这 种 体验 怠 要 分 秒 不 俘 地 积 著 于 体 
内 。 喝 令 停 止 是 徒 素 的 ， 如 同 令 人 死 掉 一 样 。” 

“这 样 ， 我 就 产生 了 一 个 设想 ， 在 一 瞬间 把 人 当时 的 黑匣子 固定 下 
来 如 何 。 如 有 果 其 后 出 现 变 化 ， 只 管 听 之 任 之 ， 不 必 理 人 。 只 是 固定 时 
匣子 时 要 固定 得 完整 无 缺 ， 以 便 呼 叫 时 可 以 这 不 走样 地 呼叫 出 来 ， 类 
似 瞬间 冷冻 。>” 

“等 等 ，" 我 说 ,“ 同 一 个 人 具有 两 种 不 同 的 思维 体系 是 吧 ? ” 

“ 正 征 正 是 ，” 老 人 道 ,“ 诚 截 斯 言 。 你 理解 得 很 快 ， 我 没有 看 错 。 
恰恰 如 你 所 说 。 思 维 体系 A 是 恒定 不 变 的 。 男 一 方面 ， 则 十 A'、A”、 
A"“ 不 断 变化 着 的 。 这 束 像 右边 裤 袋 里 痰 停止 不 走 的 表 ， 左 边 裤 袋 里 小 
走动 的 表 。 可 以 根据 需要 随便 取出 哪 一 只 。 这 样 ， 一 个 问题 束 解 决 
了 。 

“用 同一 原理 来 解决 男 一 问题 也 是 可 能 的 。 束 是 说 ， 把 原始 思维 体 
系 A 表 层 上 的 选择 性 去 掉 即 可 。 明 白 吧 ? ” 


我 说 不 明日 。 

“一 言 以 蔽 之 ， 束 是 像 牙 医 削 球 环 质 那样 削 掉 表 层 而 只 留 下 具有 必 
然 性 的 中 心 要 素 即 意识 核 。 这 样 一 来 ， 便 不 至 于 产生 足以 称 为 误差 的 
误差 。 进 而 将 削 掉 表层 的 思维 体系 冷 诛 起 来 投入 水 井 ， 扑 通 一 声 。 这 
瓯 是 模糊 运算 方式 的 原型 。 我 在 加 入 组 织 ' 之 前 建立 的 理论 大 致 融 是 
这 么 一 种 东西 。” 

“就 是 说 要 做 脑 手 术 ? ” 

“ 脑 手术 是 需要 的 。” 博 士 道 ,“ 和 举人 研 究 再 推进 一 步 ， 做 脑 手术 的 必 
要 性 也 可 能 逐渐 失去 ， 而 用 类 似 某 种 催眠 术 样 的 方法 通过 外 部 操作 制 
造 出 同样 状态 。 但 在 目前 阶段 还 做 不 到 这 一 步 ， 只 能 给 脑 以 电 刺激 。 
即 人 为 地 改变 脑 的 环 状 流程 。 这 并 没有 什么 稀罕 ， 不 过 是 多 少 运用 一 
点 现在 仍 对 精神 性 烽 病 患者 施行 的 定位 脑 手术 而 已 ， 以 便 将 脑 的 扭曲 
变态 所 产生 的 放电 一 举 消炎 。....…. 专业 性 部 分 省 略 掉 可 以 吧 ? ” 

“可 以 。” 我 说 , “只 说 要 点 即 可 。” 

“总 之 就 是 设置 脑 波 流 程 的 中 继 站 ， 也 算是 分 流 点 吧 。 在 其 旁边 埋 
入 电极 和 小 型 电池 ， 并 用 特定 信和 号 来 味 味 味 味 转换 中 继 站 。” 

“那么 说 ， 我 的 脑袋 里 也 已 埋 入 电池 和 电极 了 ? ” 

“稍稍 ! ” 

“不 不 ， 它 既 没 你 想 得 那 么 可 人 又 没什么 特殊 。 大 小 也 只 有 小 豆 粒 
那个 程度 ， 体 内 带 着 这 么 大 点 的 东西 走 来 走 去 的 人 世上 多 的 是 。 此 外 
有 一 点 必须 说 明 的 是 : 原始 思维 体系 即 停止 不 走 的 那 只 表 的 线路 是 育 
线 。 一 旦 进入 讶 线 ， 你 就 再 不 能 认识 目 己 思维 的 所 有 流程 。 就 是 说 ， 
那 时 间 里 你 根本 不 晓得 你 在 想 什么 做 什么 。 如果 不 是 这 样 ， 怠 人 你 自 
行 改 变 思维 体系 。” 

“另外 还 有 已 前 掉 表层 的 纯粹 意识 核 的 照射 问题 吧 ? 手术 后 从 你 的 
一 个 助手 那里 听 说 来 看， 说 那 种 照射 有 可 能 给 人 脑 以 强烈 影响 。” 

“是 的 ， 是 有 这 个 问题 。 不 过 并 非 在 这 点 上 已 经 有 了 明确 见解 。 当 
时 还 仅仅 是 个 推论 。 惑 是 说 没有 试 过 ， 只 是 估计 有 此 可 能 。” 

“刚才 你 提 到 过 人 体 实验 ， 坦 率 地 说 ， 这 种 实验 我 们 已 做 过 不 止 一 
例 。 因 为 不 能 一 开始 就 让 你 这 个 喘 为 宝贵 人 材 的 计算 士 遭 遇 不 测 。' 组 


织 : 找 来 10 个 合适 人 选 ， 我 们 对 他 们 施行 了 手术 ， 看 了 结果 。， 

“什么 样 的 人 ? ” 

“这 个 我 们 无 可 奉 告 。 反 正 是 身 强力 壮 的 健康 男性 。 条 件 是 没有 精 
神 病史 ， 智 商 在 120 以 上 。 至 于 是 如 何 将 这 些 人 带 来 的 ， 我 们 并 不 了 
解 。 实 验 结果 还 说 得 过 去 。10 人 之 中 有 7 人 中 继 站 运转 良好 。 其 余 3 人 
则 全 然 无 动 于 圳 ， 思 维 体系 或 为 单一 的 或 相互 混合 。 好 在 7 人 没 出 差 
错 。” 

“混合 的 人 怎么 了 ? ” 

“当然 使 之 复原 了 ， 害 处 是 没有 的 ， 剩 下 的 7 人 在 继续 训练 过 程 中 
几 个 问题 点 明显 暴露 出 来 。 一 是 技术 问题 ， 二 是 被 实验 者 本 身 的 问 
题 。 首 先是 中 继 站 的 转换 呼号 容易 混淆 。 最 初 我 们 用 任意 的 5 位 数 编 拓 
呼号 。 但 不 知 为 什么 ， 有 几 个 人 竞 因 天 然 葡萄 着 的 气味 而 致使 中 继 站 
自动 发 生 转换 。 这 是 午餐 供应 葡萄 汁 时 看 出 来 的 。” 

胖 女 郎 在 旁边 味 味 作 笑 ， 对 我 则 不 是 一 笑 了 之 的 事 ， 拿 我 来 说 ， 
在 接受 模糊 处 理 之 后 ， 也 有 时 对 各 种 气味 敏感 得 不 行 。 例 如 一 闻 到 她 
那 带 香 瓜 味 的 科隆 香水 味 儿 ， 脑 袋 里 就 好 像 听 到 什么 声音 了 似 的 。 倘 
若 每 次 噢 到 什么 思路 都 发 生 转 换 ， 那 可 不 是 儿戏 。 

“这 个 问题 ， 通 过 将 特殊 声波 夹 入 数字 之 间 的 办 法 获得 了 解决 。 这 
其 实 很 像 某 种 嗅觉 因 呼号 而 做 出 的 反应 。 另 一 点 是 这 样 一 个 事实 ， 有 
的 人 即使 在 中 继 站 发 生 转 换 的 情况 下 ， 其 原始 思维 体系 也 不 能 很 好 地 
运转 。 经 详细 察看 ， 结 果 发 现 是 被 实验 者 本 人 的 恩 维 体系 存在 问题 。 
因为 被 实验 者 的 意识 核 本 身 在 质 上 不 稳定 而 且 稀薄 。 尽 管 身体 健康 知 
力 正常 ， 但 精神 主体 性 尚未 确立 。 也 有 相反 的 例子 ， 自 控 能 力 不 足 。 
主体 性 固然 绰绰有余 ， 但 若 不 做 出 有 条 理 的 安排 ， 也 是 不 能 加 以 利用 
的 。 总 之 ， 并 非 任 何人 只 要 接受 手术 就 能 胜任 模糊 运算 ， 也 还 是 有 适 
应 不 适应 这 个 问题 。 这 点 毋庸 置疑 。” 

“如 此 一 来 二 去 ， 最 后 只 剩 下 3 个 人 。 这 3 个 人 可 以 按照 指定 呼号 准 
确 无 误 地 进行 转换 ， 从 而 可 以 使 用 冻结 的 原始 思维 体系 点 有 成 效 地 稳 
定 地 发 挥 功 能 。 一 个 月 时 间 里 在 他 们 身上 一 再 实验 ， 获 得 了 成 功 的 信 
号 。” 

“再 往 下 我 们 就 接受 了 模糊 运算 处 理 ?” 


“不 错 。 通 过 反复 考试 和 面谈 ， 我 们 从 将 近 500 名 计算 土 中 录取 了 
26 个 人 。26 人 都 具有 坚定 的 精神 主体 性 ， 身 体 健康 ， 没 有 精神 病史 ， 
可 以 控制 自己 的 行动 和 情绪 。 这 是 一 项 非常 麻烦 的 作业 。 因 为 有 的 部 
分 光 通 过 考试 和 面谈 是 无 法 泪 清 的 。 随 即 ，" 组 织 ' 分 别 汇编 出 了 这 26 
人 的 详细 资料 ， 童 年 情况 、 学 习 成 绩 、 家 庭 、 性 生活 、 饮 酒量 .….. 总 
之 无 所 不 包 。 就 是 说 你 们 像 刚 出 生 的 婴儿 那样 被 整个 洗 了 一 饥 。 所 以 
我 对 你 了 如 指 掌 。” 

“有 一 点 我 不 明白 。* 我 说 ,“ 据 我 听 到 的 情况 ， 我 们 的 意识 核 即 黑 
区 子 是 保存 在 组 织 : 的 图 书馆 里 。 这 是 怎么 实现 的 昵 ? 

“我 们 将 你 们 的 思维 体系 无 一 遗漏 地 扫描 下 来 ， 进 行 模拟 试验 ， 将 
其 结果 作为 主要 备用 品 加 以 保存 。 因 为 若 不 这 样 处 理 ， 一 旦 你 们 身上 
发 生意 外 就 将 全 然 动 弹 不 得 。 可 以 说 类 似 一 种 保险 。” 

“模拟 试验 结果 可 是 完整 的 ? ” 

“ 啊 ， 当 然 不 至 于 完整 ， 因 为 只 有 有 效 地 去 掉 表 层 部 分 才 容易 模 
拟 。 不 过 功能 上 还 是 近乎 完整 的 。 说 得 详细 点 ， 模 拟 结果 是 由 三 种 平 
面 坐标 和 全 息 摄影 构成 的 。 以 往 的 电子 计算 机 当然 不 能 胜任 ， 而 当今 
新 的 计算 机 由 于 其 本 身 含有 相当 程度 的 图 像 工厂 式 机 能 ， 因 此 可 以 适 
立意 识 的 复杂 构造。 一 句 话 ， 问 题 在 于 影像 的 国定 性 。 这 点 说 起 来 哆 
咏 ， 兔 了 吧 。 最 浅显 地 说 来 ， 扫 描 方 法 是 这 样 的 ， 首 先 将 你 意识 的 几 
种 放电 方式 输入 电脑 。 放 电 方式 此 一 时 彼 一 时 存在 微妙 差异 。 因 为 要 
调整 扫描 线 中 的 末端 ， 编 排 光束 中 的 扫描 线 。 编 排 过 程 中 ， 既 有 计 测 
上 无 意义 的 ， 又 有 有 意义 的 。 这 点 由 电脑 判断 。 无 意义 的 吻 除 ， 有 意 
义 的 作为 基本 方式 编排 进去 。 这 要 以 百 万 次 为 单位 不 知 重复 多 少 次 ， 
如 同一 张 张 程 放 塑 料 纸 在 确认 任何 一 张 都 不 再 里 出 外 进 之 后 ， 将 其 
方式 作为 黑匣子 保存 下 来 。” 

“再 现 大 脑 不 成 ? ” 

“不 ， 不 是 。 大 脑 是 绝对 再 现 不 出 来 的 。 我 们 从 事 的 不 过 是 把 你 的 
意识 系统 用 影像 国定 住 ， 而 且 是 在 一 定 的 时 间 性 范围 内 。 对 于 时 间 性 
和 大 脑 功能 的 灵活 性 ， 我 们 是 完全 无 可 奈何 的 。 但 我 做 的 并 不 止 于 
此 。 我 还 在 黑匣子 图 像 化 上 面 取得 了 成 功 。" 说 着 ， 博 士 交替 看 了 看 我 
和 胖 孙 女 的 脸 。* 意 识 核 的 图 像 化 。 这 点 迄今 为 止 尚 无 任何 人 染指 。 因 
为 不 可 能 ， 但 我 使 之 成 为 可 能 。 你 猜 我 如 何 进行 的 ?” 


“ 铺 不 出 。” 

“让 实验 对 象 看 某 种 物体 ， 分 析 由 视觉 产生 的 脑 电 反应 ， 再 转换 为 
数字 ， 进 而 转换 成 点 。 起 始 浮现 的 图 形 极为 粗糙 。 经 过 反复 修整 和 具 
体 补充 ， 才 将 实验 对 象 所 目睹 的 图 像 显现 在 电脑 荧屏 上 。 实 际 作业 可 
没有 哮 说 这 么 轻松 ， 不 知 花 了 多 少时 间 和 精力 。 简 单 说 来 则 是 这 样 。 
如 此 反 来 复 去 ， 电 脑 终于 吃透 了 程序 ， 将 电脑 反应 自动 绘 成 图 像 。 电 
脑 这 玩 艺 实在 可 爱 得 很 。 只 要 我 这 里 发 令 不 止 ， 它 就 工作 不 息 。” 

“其 次 ， 要 把 黑匣子 输入 业已 吃透 程序 的 电脑 之 中 。 这 么 着 ， 意 识 
该 的 状况 便 被 奇迹 般 地 制 成 图 像 。 诚然， 图 像 还 极其 支离破碎 ， 混 济 
不 堪 。 而 这 样 是 毫 无 意义 可 言 的 。 因 此 需要 编辑 ， 对 了 ， 正 如 电影 前 
辑 那样 。 剪 贴图 像 集成 ， 有 的 去 掉 ， 有 的 进行 各 种 组 合 ， 使 之 成 为 一 
个 有 头 有 尾 的 故事 。” 

“故事 ? ， 

“这 没什么 可 大 惊 小 怪 吧 。*” 博 士 说, “优秀 的 音乐 家 可 以 将 意识 转 
换 为 旋律 ， 画 家 可 以 转换 成 色彩 和 形状 ， 小 说 家 则 可 转换 为 故事 ， 同 
一 道理 。 当 然 ， 既 是 转换 ， 便 算 不 得 真正 准确 的 模拟 。 不 过 对 于 把 握 
意识 的 大 致 状况 的 确 便利 。 因 为 纵 令 再 准确 无 比 ， 而 车 看 到 的 只 是 一 
片 混沌 的 图 像 罗 列 ， 也 绝对 不 可 能 充分 把 握 全 貌 。 此 外 ， 由 于 并 非 要 
使 用 可 视图 像 达 到 什么 目的 ， 也 就 没 必要 非 弄 得 全 都 豪 厘 不 爽 不 可 。 
这 种 视觉 化 终究 只 是 作为 我 个 人 爱好 进行 的 。” 

“爱好 ? ， 

“过 去 一 还 是 战 前 一 我 干 过 电影 编辑 助理 。 因 为 这 个 关系 ， 这 
方面 的 作业 我 非常 得 心 应 手 。 也 就 算是 为 混沌 赋予 秩序 的 工作 吧 。 这 
样 ， 我 不 用 其 他 人 员 ， 只 管 独自 一 头 扎 在 研究 室 里 忙 个 不 个。 估计 大 
家 都 不 晓得 我 在 搞 什么 名 堂 。 我 就 把 图 像 化 了 的 数据 作为 私有 物 偷 从 
带 回 家 中 ， 归 为 私有 财产 。” 

“26 人 的 所 有 意识 都 图 像 化 了 ?” 

“是 啊 ， 基 本 上 。 而 且 每 个 都 取 了 名 称 ， 同 时 也 是 每 个 黑匣子 的 名 
称 。 你 的 大 概 是 “世界 尽头 ,。” 

“是 的 ， 是 “世界 尽头 '。 我 时 常 觉得 莫名 其 妙 ， 不 知 何以 取 这 么 一 
个 名 称 。” 


“这 个 以 后 再 说 吧 。” 博 士 道 ,“ 反 正 没有 人 晓得 我 将 26 个 意识 成 功 
地 制 成 了 图 像 。 我 也 没 告诉 任何 人 。 我 很 想 把 这 项 研究 在 不 同 “ 组 
织 : 发 生 关 系 的 地 方 进 行 下 去 。 我 已 经 完成 了 组 织 : 委 托 的 项 目 ， 我 所 
需要 的 人 体 试 验 也 已 结束 ， 再 没 心思 为 别人 的 利益 研究 下 去 。 我 淘 望 
重 返 随心 所 欲 的 生活 ， 多 方面 开展 目 己 感 兴趣 的 研究 。 我 不 大 属于 洪 
心 于 单项 研究 那 种 类 型 ， 而 适合 平行 推进 几 个 项 目 : 例如 那 边 研究 骨 
相 学 ， 这 边 人 研究 首 啊 学 ， 青 加 上 脑 医学 等 。 而 大 受 座 于 人 ， 束 根本 无 
从 谈 起 。 所 以 ， 我 在 研究 告 一 段落 之 后 ， 便 向 组 织 申请 本 职 ， 说 交 给 
我 的 使 命 已 经 完成 ， 剩 下 的 只 是 技术 性 工作 ， 目 己 差 不 多 该 走 了 了。 人 然 
而 他 们 死活 不 肯 管 应 。 因 为 我 对 那个 项 目 了 解 得 过 多 。 他 们 担心 我 可 
能 跑 到 符号 士 那里 去 ， 而 致使 目前 阶段 的 模糊 计划 此 为 泡影 。 对 他 们 
来 说 ， 非 友人 即 敌 人 。' 组 织 ' 求 我 再 等 3 个 月 ， 让 我 只 管 在 研究 所 里 目 
己 喜 欢 什么 就 研究 什么 。 工 作 一 点 不 干 也 没关系 ， 还 付 给 特别 奖金 。 
告诉 说 在 这 

3 个 月 时 间 里 叫 人 完成 严格 保密 系统 ， 之 后 我 即 可 离开 。 我 生来 喜 
欢 目 由 目 在 ， 如 此 束 强 于 人 目 然 感到 极其 不 快 ， 但 作为 事情 倒 也 不 
坏 。 于 是 我 决定 在 那里 悠然 目 得 地 生活 3 个 月 。” 

“问题 是 人 一 悠 内 起 来 ， 必 然 丰 外 生 枝 。 由 于 时 间 太 多 ， 我 便 心 生 
一 计 ， 想 在 实验 对 象 一 也 惑 是 你 一 一 大 脑 中 继 站 里 追加 一 条 不 同 的 
线路 ， 即 第 三 条 思维 线 赂 。 并 把 我 重新 编排 的 意识 核 加 进 线 路 。” 

“为 什么 做 这 种 事 ? ” 

“一 来 我 想 观 察 这 将 给 实验 对 象 读 来 怎样 的 影响 ， 想 了 解 由 他 人 重 
新 安排 编制 的 意识 在 实验 对 象 身 上 如 何 发 挥 功能 。 人 类 历史 上 还 没有 
这 类 明确 的 例证 。 二 来 一 一 当然 是 心血 来 潮 一 一 我 想 既 然 ' 组 织 ' 允 许 
我 随心 所 欲 ， 我 何不 随心 所 和 欲 地 对 竺 他们 ， 便 想 做 儿 个 他 们 不 知晓 的 
功能 。” 

“就 因为 这 个 ，” 我 说 , “你 就 把 电气 机 车 线路 那样 无 事 生 非 的 东西 
塞 到 我 脑袋 里 来 了 ? ” 

“ 胶 呀 ， 那 么 说 我 可 束 无 地 目 容 了 ， 实 在 无 地 目 容 。 不 过 你 灵 怕 还 
不 理解 ， 科 学 家 的 好 奇 心 这 东西 是 皇 么 也 抑制 不 住 的 。 对 于 那些 协 肋 
纳粹 的 生化 学 者 在 强制 收容 所 里 进行 的 无 数 生 化 实验 ， 我 当然 次 恶 痛 
绝 ， 但 内 心 深 处 也 这 样 想 过 : 反正 是 干 ， 那 么 为 什么 不 能 干 得 巧妙 干 


出 成 效 来 呢 ? 以 生化 为 对 象 的 科学 家 所 旨 思 全 想 的 ， 其 实 完全 是 同一 
内 容 。 况 且 我 所 干 的 决 非 危及 生命 的 勾当 ， 不 过 把 两 个 东西 变 成 三 个 
县 了 ， 只 是 稍微 改变 一 下 环形 流程 吐 了 。 这 并 不 特别 增加 大 脑 负担 ， 
无 非 是 使 用 同样 的 字母 卡 造 出 另 一 单词 而 已 。” 

“9 可是， 事实 上 除 我 以 外 所 有 接受 模糊 运算 处 理 的 人 都 死 了 。 这 后 
你 作 何 解释 ? ” 

“我 也 不 知道 ，” 博 士 说 , “如 你 所 说 ，26 个 接受 模糊 运算 手术 的 计 
算 士 中 ， 的 确 死 了 25 人 。 死 法 如 出 一 办 。 晚 上弦 下 ， 早 上 死 了 。” 
“那么 ， 我 也 同样 ，” 我 说 , “说 不 准 明 天 就 同样 一 命 吗 呼 ， 对 


吧 ? 

“情况 没 那 么 简单 。* 情 士 在 毛巾 被 里 慢 慢 大 知 蝠 动 着 身体 ， 人 B25 
人 的 死 时 间 集 中 在 半年 里 ， 也 就 是 手术 后 一 年 零 两 个 月 到 一 年 零 八 个 
月 之 间 。25 人 全 部 死 于 那 一 期 间 。 而 惟独 你 在 过 了 三 年 零 三 个 月 的 今 
天 安然 无 羡 地 继续 进行 模糊 运算 。 这 样 ， 不 能 不 认为 只 你 一 人 具有 别 
人 所 没有 的 特殊 素质 。” 

“特殊 是 什么 样 意义 上 的 特殊 呢 ? ” 

“且慢 。 手 术 之 后 ， 你 可 出 现 过 某 种 奇异 症状 ?如 幻 听 、 幻觉、 神 
志 不 清 等 等 ?” 

“没有 ，* 我 说 ,“ 幻 听 幻 觉 都 没有 。 只 是 觉得 对 某 种 气味 十 分 敏 
感 ， 大 多 像 是 水 果 味 儿 。* 

“这 点 所 有 人 无 一 例外 。 特 定 水 果 味 对 中 继 站 是 有 影响 的 。 原 因 不 
清楚 ， 反 正 有 影响 。 但 作为 结果 ， 没 造成 幻觉 、 幻 听 和 神志 不 清 ， 是 
吧 ? » 

“是 的 。" 我 回答 。 

“ 唔 。" 博 士 沉吟 片刻 ，" 别 的 呢 ? ， 

“这 个 是 我 最 近 感觉 到 的 ， 有 时 好 像 逝 去 的 记忆 重新 回来 了 。 此 前 
由 于 支离破碎 没 怎么 注意 ， 而 近来 出 现 的 则 相当 清晰 而 且 持续 时 间 
长 。 原 因 我 晓得 ， 是 水 声 诱发 的 。 但 不 是 幻觉 ， 是 地 地 道道 的 记忆 ， 
毫 无 疑问 。” 

“不 ， 不 是 的 。* 博 士 斩钉截铁 ，“ 也 许 你 觉得 像 是 记忆 ， 其 实 只 是 
你 本 身 捏造 的 人 为 的 桥梁 。 总 而 言 之 ， 在 你 自身 的 主体 性 同 我 编排 输 


入 的 意识 之 间 存 在 极为 情 有 可 原 的 误差 ， 而 你 为 使 自身 存在 正当 化 而 
力图 在 这 误差 之 间架 设 桥 染 。” 
“不 好 理解 。 过 去 一 次 也 没 发 生 过 ， 为 什么 现在 突然 出 现 了 呢 ? ” 
“因为 我 在 转换 中 继 站 时 解放 了 第 三 条 线路 。” 博 士 说 , “不 过 还 是 
按 顺 序 讲 好 了 “。 人 否则 很 难 讲 请 ， 你 也 不 易 明 日。” 
我 又 掏 出 威 十 六 喝 了 一 口 。 看 来 事情 的 发 展 比 我 想象 的 严重 得 


多 
“第 一 批 8 个 人 接连 死去 时 ，* 组 织 ' 把 我 叫 去 ， 要 我 查 明 死 因 。 老 
实说 ， 作 为 我 虽然 不 愿意 插手 这 桩 事 ， 但 毕 况 是 我 开发 的 技术 ， 加 之 
事 关 人 的 生死 ， 不 容 我 袖手旁观 。 不 管 怎样 ， 我 还 是 决定 去 看 看 情 
况 。 他 们 向 我 介绍 了 8 人 死亡 的 经 过 和 脑 解剖 结果 。 如 我 刚才 所 说 ，8 
人 的 死 法 一 模 一 样 ， 全 都 死因 不 明 。 躯 体 和 大 脑 毫 无 损伤 ， 都 如 甫 表 
狼 睡 一 般 咽 的 气 。 简 直 同安 乐 死 无 异 。 脸 上 也 全 然 没 有 痛苦 的 痕迹 。” 

“死因 弄 不 明白 ? ” 

“ 卉 不 明白 。 当 然 推 论 和 假定 之 类 还 是 做 得 出 的 。 毕 况 接 二 连 三 死 
去 的 8 人 全 是 接受 模糊 运算 手术 的 计算 士 ， 不 可 能 以 偶然 情况 视 之 ， 而 
必须 尽力 采取 对 策 。 无 论 如 何 这 是 科学 家 的 义务 。 我 的 推论 是 这 样 的 
脑 中 设置 的 中 继 站 功能 是 否 退 滞 、 烧毁 或 消失 从 而 导致 思维 体系 
发 生 混淆 和 大 脑 功 能 承受 不 住 其 力量 的 冲击 ?倘若 中 继 站 没有 问题 
那么 根本 症结 是 否 在 于 解放 意识 核 (尽管 时 间 很 短 ) 本 身 ? 而 这 对 于 
人 脑 是 否 不 胜 负荷 9 “说 到 这 里 ， 博 士 把 毛巾 被 一 直 拉 到 下 巴 ， 停 顿 一 
会 .“ 这 是 我 的 推论 。 确 省 证 据 固然 没有 ， 但 根据 前 后 情况 再 三 其 酌 ， 
死因 或 是 二 者 之 一 ， 或 二 者 都 是 。 我 觉得 这 样 推测 是 最 为 稳妥 的 。” 

“做 脑 解剖 也 没 搞 清 ? ” 

“ 脑 这 东西 不 同 于 电 烤 炉 ， 又 有 别 于 洗 农机 ， 看 不 见 接线 和 开关 ， 
改变 的 只 是 肉眼 看 不 见 的 放电 流程 。 所 以 入 死 之 后 ， 不 可 能 取出 中 继 
站 来 检查 。 活 脑 出 现 异 常 可 以 判明 ， 对 死 脑 则 徒 呼 奈何 。 当 然 ， 若 有 
损坏 或 脓肿 ， 自 然 一 目 了 然 ， 但 无 此 症状 ， 完 好 无 缺 ， 十 全 十 美 。” 

“于 是 ， 我 们 把 活着 的 10 名 实验 对 象 叫 进 研究 室 ， 复 查 一 遍 。 取 出 
脑 波 ， 转 换 思维 体系 ， 确 认 中 继 站 运转 是 否 顺利 。 并 详细 进行 了 面 
谈 ， 询 间 身 体 有 无 异常 ， 有 无 幻觉 幻 听 ， 然 而 没 发 现任 何 堪 称 问题 的 


问题 。 身 体 全 都 健康 ， 模 糊 运算 作业 也 一 帆 风 顺 。 这 样 ， 我 们 估计 死 
的 人 可 能 大 脑 有 某 种 先天 性 缺陷 ， 不 适合 从 事 模糊 运算 。 至 于 何 种 缺 
陷 尚 不 明了 ， 但 可 以 在 研究 过 程 中 逐步 澄清 ， 赶 在 施行 第 二 代 模 糊 手 
术 之 前 解决 即 可 。” 

“但 终归 还 是 失 算 了 。 因 为 此 后 一 个 月 又 死 了 5 人 ， 其 中 8 人 还 是 我 
们 彻底 复查 过 的 实验 对 象 。 复 查 也 认为 毫 无 问题 的 人 为 时 不 久 也 那 般 
轻易 地 死 了 。 这 对 我 们 实在 是 沉重 打击 。26 人 中 ， 已 有 一 半 莫名 其 妙 
地 死去 。 如 此 下 去 ， 适 合 不 适合 倒是 次 要 的 ， 主 要 将 带 来 一 个 根本 性 
问题 ， 亦 即将 两 套 思维 体系 交 相 转 换 使 用 这 点 对 于 大 脑 原本 就 是 不 可 
能 的 。 据 此 ， 我 向 "组 织 ,提议 冻结 这 个 项 目 。 就 是 说 将 中 继 站 从 依然 
存活 的 人 的 脑 中 取出 ， 中 止 模糊 运算 作业 。 若 不 然 ， 说 不 定 全 军 覆 
没 。 但 “组 织 ' 说 此 事 办 不 到 ， 拒 绝 我 的 提案 。* 

“为 什么 ? ” 

“他 们 说 ， 模 糊 系统 运行 得 极 有 成 效 ， 事 实 上 已 无 法 就 此 刹 住 而 将 
整个 系统 重 归于 零 。 若 果真 如 此 ，' 组 织 ' 机 能 势必 瘫 病 。 况 且 又 不 是 
说 肯定 全 体 死 光 ， 如 果 有 人 活 下 来 ， 不 妨 将 其 作为 有 说 服 力 的 标本 进 
行 下 一 步 研究 。 于 是 我 退 下 来 了 。* 

“而 且 只 我 一 个 逃生 。” 

“是 这 样 的 吧 。” 

我 把 后 脑壳 贴 在 岩 壁 ， 发 发 地 望 着 洞 顶 ， 用 手心 摩 交 着 脸颊 苗 壮 
的 胡须 。 我 记 不 准 上 次 是 什么 时 候 刮 的 须 。 想 必 我 的 面目 十 分 怕人 。 

< 那 我 为 什么 没 死 ?9 ， 

“终归 是 一 种 假设 ，” 博 士 说 , “假设 又 加 假设 。 不 过 ， 依 我 的 直 
感 ， 还 不 至 于 不 着 边际 。 具 体 说 来 是 这 样 ， 你 原本 就 是 将 数 套 思维 体 
系 区 分 使 用 的 ， 当 然 是 无 意识 的 ， 是 在 自己 都 不 知 不 觉 之 间 将 自身 的 
主体 性 一 分 为 二 。 用 我 前 面 那 个 比喻 来 说 ， 就 是 右边 裤 袋 的 表 和 左边 
裤 袋 的 表 。 你 本 来 就 有 中 继 站 ， 因 而 已 经 具有 精神 上 的 免疫 力 。 这 是 
我 作 的 假设 。” 

“可 有 什么 根据 ?” 

“有 的 。 还 是 在 两 三 个 月 以 前 ， 我 把 已 制 成 图 像 的 6 人 的 黑匣子 即 
思维 体系 重新 ”看 了 一 遍 ， 有 一 点 引起 我 的 注意 。 就 是 你 那 部 分 最 


为 完整 ， 没 有 破绽 ， 脉 络 清晰 。 一 句 话 ， 完 美 无 缺 。 几 乎 可 以 改编 成 
小 说 或 电影 。 但 其 他 25 人 则 不 是 这 样 。 绕 统 厅 乱 不 培 ， 浑 剖 不 清 ， 一 
盘 散 沙 ， 无 论 怪 么 修改 编排 都 不 成 条 理 ， 难 以 收拾 ， 束 像 拼接 梦境 。 
而 你 的 却 截然 相反 ， 不 可 同日 而 语 ， 好 比 拿 专 业 画 家 的 画 比 幼儿 习 
Ee 

“为 什么 会 这 样 呢 ? 我 殉 此 想 了 根 多 ， 结 论 只 有 一 个 : 你 是 用 目 己 
的 手 归纳 整理 过 的 。 所 以 才 以 如 此 井井有条 的 结构 存在 于 图 像 集 成 之 
中 。 再 打 个 比方 ， 束 好 像 你 茶 目 下 到 目 己 意识 底层 的 图 像 工 厂 杀 手 制 
作 图 像 ， 而 且 是 在 不 知 不 党 之 间 。” 

“难以 置信 ，” 我 说 , “何以 发 生 这 种 情况 呢 ? ” 

“有 各 种 各 样 的 因素 ，” 博 士 答 道 ,“ 儿 时 体验 、 家 性 环境 、 目 我 的 
过 于 客体 化 、 犯 罪 感 ..…... 尤 其 要 指出 的 是 你 性 格 上 有 过 于 目 我 封闭 的 
倾 品 。 不 是 吗 ? ” 

“或 许 。” 我 说 ,“ 这 到 友 将 会 怎样 呢 ? 假如 我 真是 这 样 的 话 。” 

“无 可 力 怪 > 如 末 顺 利 ， 你 也 许 整 这样 长 命 百 岁 。” 博 士 说 ，“ 但 现 
实生 活 中 是 不 可 能 一 切 顺利 的 。 对 吧 ? 你 的 处 境 是 : 无 论 愿 意 也 喜 不 
愿意 也 连 ， 你 已 经 成 为 左右 这 场 充 唐 的 情报 战 趋 势 的 关键。' 组 织 ’ 仪 
介 不 久 艾 要 以 你 为 典型 开发 第 二 项 目 。 你 将 被 彻底 解 折 ， 用 各 种 方式 
搅拌 不 已 。 具 体 如 何 我 已 不 得 而 知 。 但 不 管 怎 样 ， 你 肯定 要 遭遇 种 种 
倒霉 之 事 。 我 是 不 甚 了 解 社会 ， 但 这 点 还 是 看 得 出 来 的 。 作 为 我 也 很 
想 拉 你 一 把 来 厦 。” 

“得 得 。” 我 说 ,“ 你 再 不 参加 那个 研究 项 目 了 吗 ? ” 

“我 再 三 说 过 ， 我 是 不 喜欢 为 别人 一 点 点 耗费 目 己 的 学 问 的 ， 更 不 
想 参 与 将 来 不 知 牺牲 多 少 人 的 研究 项 目 。 我 也 有 许多 地 方 需要 反省 。 
正 因为 这 些 琐事 型 得 我 心烦 意 乱 ， 才 把 研究 室 设 在 避 开 世人 的 地 
下 。 “组 织 ' 倒 也 喷 了 ， 符 号 十 们 居然 也 在 打 我 的 主意 。 总 之 我 这 人 不 
大 喜欢 大 的 组 织 。 组 织 考 虑 的 只 是 目 身 利益 。” 

“ 那 你 为 什么 在 我 刁 上 搞 小 动作 ? 说 说 把 我 叫 来 ， 故 意 让 我 计 


算 ? 


“因为 我 想 赶 在 组 织 ' 和 符号 士 把 你 抓 去 胡乱 粳 踢 之 前 来 验证 我 的 
假设 。 这 点 一 旦 弄 清 ， 你 也 不 必 被 折腾 得 一 塌 糊 涂 。 我 给 你 的 计算 数 


据 之 中 ,含有 转换 为 第 三 思维 系统 所 需 的 上 暗号 。 束 是 说 ， 你 在 转换 成 
第 二 思维 系统 之 后 换 了 一 个 点 ， 而 用 第 三 思维 系统 进行 了 计算 。” 
加 “所 谓 第 三 思维 系统 ， 就 是 你 在 经 过 图 像 化 的 基础 上 重新 编排 的 系 
7 
“完全 正确 。” 博 士 点 头 道 。 
“可 是 这 何以 证 明 你 的 假设 呢 ? ” 
“误差 问题 。” 博 士 说 , “你 是 无 意 间 一 -把握 目 己 的 意识 核 的 。 所 
以 在 使 用 第 二 思维 系统 阶段 没有 任何 问题 。 但 第 三 线路 是 我 重新 编排 
的 ， 二 者 之 间 目 然 存在 误差 。 而 这 种 误差 应 该 给 你 造成 某 种 反应 。 作 
为 我 ， 束 是 想 计 测 一 下 你 对 误差 的 反应 。 根 据 计 测 结果 ， 应 当 可 以 进 
一 步 具 体 推 测 出 封存 于 你 意识 底部 那个 东西 的 强度 、 人 性质 及 其 成 因 。” 
“应当 ? ， 
“是 的 ， 是 应 当 。 可 异 眼 下 一 切 都 落空 了 。 人 符号 士 们 和 夜 风 沈 涨 一 
气 ， 把 我 的 研究 室 破 坏 得 面目 全 非 。 所 有 资料 都 被 洗 动 一 空 。 那 伙 浑 
蛋 撤离 后 我 回去 看 过 一 次 ， 重 要 资料 一 点 也 没 剩 下 ， 误 差 计 测 已 根本 
无 从 谈 起 。 融 连 制 成 图 像 的 黑匣子 也 被 市 走 了 。” 
“这 点 与 世界 完蛋 有 什么 天 系 呢 ? ” 
“准确 地 说 ， 并 非 现 存 的 这 个 世界 完蛋 ， 而 是 世界 在 人 们 心中 完 


看 

“不 明白 。" 我 说 。 

“一 句 话 ， 那 就 是 你 的 意识 核 。 是 你 意识 所 描绘 的 世界 归于 终结 。 
至 于 你 的 意识 底层 何以 藏 有 这 种 东西 我 不 清楚 ， 反 正 是 世界 在 你 的 意 
识 中 走 到 尽头 。 反 过 来 说 ， 你 的 意识 是 在 世界 尽头 中 生存 的 。 那 一 世 
界 里 缺少 这 个 现存 世界 中 应 有 的 大 部 分 东西 。 那 里 没有 时 间 没 有 空间 
没有 生死 ， 没 有 正确 含义 上 的 价值 观 和 自我 ， 而 由 兽 们 来 控制 人 的 自 
我 。” 


“ 独 角 轩 。” 博 士 说 ,，“ 那 座 镇 子 有 独 角 骨 。” 

“莫非 独 角 骨 同 你 给 我 的 头骨 有 某 种 关系? ” 

“ 那 古 我 复制 的 ， 惟 妙 惟 肖 吧 ? 依照 你 的 意识 图 像 制 作 的 ， 费 了 好 
大 的 劲 。 倒 也 没什么 特殊 用 意 ， 不 过 出 于 对 骨 相 学 的 兴趣 妥 了 “。 送 给 


“ 兽 ? ?? 


你 。” 

“请 停 一 下 ，” 我 说 ,“ 自 己 意识 深 处 存在 那样 一 个 世界 这 点 我 基本 
明白 了 。 你 以 更 显而易见 的 形式 将 其 编排 出 来 ， 作 为 第 三 线路 植 入 我 
的 脑 中 。 之 后 送 进 瞳 号 ， 将 我 的 意识 注入 这 条 线路 ， 使 之 模糊 起 来 。 
至 此 没有 失误 吧 ? ” 

“没有 。” 

“ 随 着 模糊 作业 的 完成 ， 第 三 线路 自动 关闭 ， 我 的 意识 返回 原来 的 
第 一 线路 。” 

“不 对 。” 说 着 ， 博 士 味 味 摄 了 几 把 脖 后 ，“ 若 是 那样 事情 自然 简 
单 ， 但 并 非 那 样 。 第 三 线路 不 具有 自动 关闭 功能 。” 

“那么 说 ， 我 的 第 三 线路 一 直 开 放 闭 9， 

“可 以 这 样 认为 。” 

“但 我 现在 是 按 第 一 线路 思考 、 行 动 的 蚜 。” 

“因为 第 二 线路 已 经 封口 。 用 图 来 表示 ， 结 构 是 这 样 的 。” 博 士 从 
衣 袋 掏 出 便签 和 圆珠笔 ， 画 了 张 图 递 到 我 手 里 。 

“大 约 是 这 样 。 这 就 是 你 的 通常 状态 。 中 继 站 A 建 接 输 入 点 1， 中 
继 站 B 连 接 输 入 点 2。 但 现在 是 这 样 的 。” 

博士 在 另 一 张 纸 上 又 画 了 幅 图 

“明白 吗 ? 中 继 站 B 连 接 第 三 线路 ， 在 这 种 情况 下 将 中 继 站 A 通过 
自动 转换 同 第 一 线路 相连 。 这 样 ， 你 可 以 用 第 一 线路 思 考 和 行动 。 但 
这 终究 是 一 时 性 的 ， 而 必须 尽快 将 中 继 站 B 转 换 到 线路 2。 这 是 因为 
准确 说 来 第 三 线路 并 非 属于 你 自己 的 。 如 果 听 之 任 之 ， 势 必 产 生 误差 
能 ， 烧 毁 中 继 站 B， 致 使 永远 同 第 三 线路 连 在 一 起 ， 以 其 放电 将 中 继 
站 A 拉 向 点 @@， 进 而 烧 掉 那个 中 继 站 。 我 本 应 该 在 此 之 前 计 测 误差 
能 ， 使 之 完全 复原 。” 

“本 应 该 ? "我 间 。 

“现在 已 经 无 能 为 力 。 刚 才 说 过 ， 我 的 研究 室 已 被 那 帮 浑 蛋 毁 掉 
珍贵 资料 荡然 无 存 。 我 已 无 可 奈何 ， 十 分 抱歉。 
“如 此 下 去 ，" 我 说 ，" 我 将 永远 典 在 第 三 线路 之 中 ， 无 法 复归 原 位 


J 


“想必 是 的 ， 想 必要 在 世界 尽头 中 生活 。 我 也 觉得 于 心 不 柜 .2 

“于 心 不 妨 ? ”我 一 阵 茫 然 ,，“ 这 可 不 古 光 于 心 不 义 束 能 了 结 的 问题 
吧 ? 你 说 于 心 不 怒 或 许 未 壬 不 可 ， 可 我 到 底 如 何 是 好 ? 事情 本 来 是 你 
车 起 的 ， 不 古 吗 ? 开 哪 家 的 玩笑 ! 还 没 听 说 过 如 此 恶毒 的 勾当 ! ” 

“可 是 我 做 梦 也 没 想 到 符号 士 会 同 夜 鬼 狼 狐 为 奸 。 那 帮 家 伙 晓 得 我 
着 手 干 什么 ， 一 心 把 模糊 系统 的 秘密 镭 为 己 有 。 而 且 目 前 组织’ 人 鸭 怕 
也 已 知道 此 事 。 对 “组 织 ' 来 说 ， 我 们 两 人 是 双 刃 剑 。 明 日 么 ? 他 们 认 
为 我 和 你 搭档 瞒 着 “组织; 开始 男 搞 名 堂 。 对 吧 ? 并 了 晓得 符号 士 们 正 对 
此 虎视 上 皮 。 其 实 符 号 士 们 是 有 意 让 ‘组 织 ; 知 道 的 。 这 样 组 织 ’ 就 会 为 
保守 机 密 而 设法 把 我 们 除 掉 。 不 管 坚 么 说 ,我 们 已 背 夏 了 “组 织 '。 囊 
算 模糊 方式 一 时 受挫 ， 他 们 也 还 是 不 想 放 过 我 们 。 因 为 你 我 二 人 是 第 
一 次 模糊 计划 的 关键 ， 一 旦 我 们 同时 落 入 符号 士 之 手 ， 必 人 然 车 出 一 场 
大 祸 。 男 一 方面 这 也 正 古 符号 士 的 阴谋 所 在 。 如 果 我 们 被 组织 ' 斩 草 
除根 ， 模 糊 计 划 也 束 寿 终 正 寝 ;假如 我 们 脱险 投奔 符号 士 ， 目 然 正中 
其 下 全 名 司 之 全 写 主导 :无 所 兴 ” 

“一 塌 糊 涂 。” 我 说 。 间 入 我 房间 胡作非为 、 割 开 我 肚皮 的 到 底 是 
符号 士 。 他 们 之 所 以 大 动 干戈 ， 目 的 就 在 于 把 “组 织 * 的 注意 力 引 到 我 
身上 。 末 真如 此 ， 我 正好 落 入 他 们 设 下 的 圈套 。“ 那 么 说 ， 我 已 经 山 穷 
水 尽 了 ? 符号 士 和 ‘组织 ;两 面 夹击 ， 如 此 下 去 ， 我 这 一 现实 存在 肯定 
化 河鲜 全 

“不 ， 你 本 身 不 会 完蛋 ， 不 过 进入 另 一 世界 性 了 。” 

“半斤八两 。” 我 说 ,“ 听 着 ， 我 目 己 也 知道 我 这 个 人 渺 小 得 几乎 要 
用 显微镜 才 看 得 出 。 过 去 殉 是 这 样 。 看 毕业 相 也 要 化 好 半天 时 间 方 能 
找到 目 己 。 我 一 无 家 室 ， 二 无 朋友 ， 马 上 马 有 也 没 人 受 素 没 人 悲伤 。 
这 我 完全 请 楚 。 不 过 说 来 你 也 许 奇 怪 ， 我 已 经 基本 满足 于 这 个 世界 ， 
原因 倒 不 清楚 。 或 许 在 我 与 我 目 身 一 分 为 二 又 相互 争执 的 写 惨 情况 下 
依然 目 得 其 乐 也 未 可 知 ， 说 不 明日 。 反 正 我 还 是 觉得 活 在 这 个 世界 心 
里 踏实 。 我 是 讨厌 世上 存在 的 大 多 数 东 西 。 对 方 想必 也 讨厌 我 ， 但 其 
中 也 有 我 中 意 的 ， 而 且 中 意 的 就 非常 中 意 。 这 和 对 方 中 意 不 中 意 我 没 
有 关系 。 我 束 古 这 样 生存 于 世 的 。 我 哪里 也 不 想 去 ， 也 不 需要 死 。 年 
纪 的 增长 固然 有 时 令 人 伤感 ， 但 这 不 光 我 一 个 人 ， 任 何人 年 纪 都 同样 
越 来 越 大 。 独 角 轩 和 围墙 也 不 黎 罕 。” 


“不 是 围墙 ， 是 墙壁 。” 博 士 纠 正道 。 

“什么 都 无 所 谓 。 围 墙 也 罢 墙壁 也 罢 ， 哪 样 都 不 需要 。” 我 说 , “可 
以 发 一 点 火 么 ? 我 很 少 发 火 ， 可 现在 越 来 越 难以 克制 。” 

“这 种 时 候 ， 怕 也 是 情 有 可 原 。” 老 人 摄 着 耳垂 说 。 

“归根 结 蒂 ， 责 任 百分之百 在 你 身上 。 我 毫 无 责任 。 策 划 的 是 你 ， 
实施 的 是 你 ， 把 我 卷 进去 的 是 你 。 是 你 在 人 家 脑袋 里 擅自 编织 线路 ， 
出 具 假 委托 书 令 我 做 模糊 运算 ， 让 我 背叛 "组 织 '， 使 我 遭受 符号 士 的 
围 追 迫害 。 把 我 领 进 莫名 其 妙 的 地 下 ， 现 在 又 要 使 我 进入 世界 尽头 。 
如 此 惨 无 人 道 的 勾当 闻所未闻 。 你 就 能 对 此 无 动 于 惠 ? 反正 请 为 我 复 
原 好 了 ! ” 

老人 ' 喇 "了 一 声 。 

“人 家 说 的 不 销 ， 和 爷爷 ，? 胖 文 郎 插嘴 道 , “你 有 时 候 太 热 袁 于 自己 
的 事情 ， 以 致 连累 别人 。 搞 足 鳍 实验 时 不 也 是 这 样 的 么 ? 无 论 如 何 得 
想 了 办 法 才 行 。” 

“我 的 出 发 点 原 是 好 的 ， 后 来 越 来 越 粳 实 在 是 由 于 迫不得已 的 情 
况 。” 老 人 歉 然 说 道 ,“ 现 在 已 发 展 到 了 我 束手无策 的 地 步 。 我 已 无 计 
可 施 ， 你 也 无 法 可 想 。 车 轮 越 来 越 快 ， 谁 都 不 能 使 它 停 下 。” 

“ 一塌糊涂 ! ?我 叹 道 。 

“不 过 ， 你 大 概 可 以 在 那个 世界 里 挽回 你 在 这 里 失去 的 东西 ， 已 经 
失去 的 ， 和 正在 失去 的 。” 

的 有 

“是 的 。” 博 士 说 , “挽回 你 失去 的 一 切 ， 一 切 都 在 那里 。” 


26. 世 界 尽 头 〈 发 电站 ) 


读 里 古 梦 ， 我 提起 要 去 发 电站 的 事 ， 女 孩 的 脸 阴 暗 下 来 。 

“发 电站 可 是 在 森林 里 的 哟 ! ”她 边 说 边 把 烧 得 红彤彤 的 煤 块 埋 进 
沙里 烛 挥 。 

“只 是 入 口 。” 我 说 ,“ 看 门人 都 说 没什么 问题 。” 

“天 晓得 看 门人 想 的 什么 。 束 算是 森林 入 口 也 还 是 危险 的 。” 

“ 横 坚 我 想 去 看 看 ， 无 论 如 何 得 弄 到 一 件 乐 右 。” 

她 把 煤 块 全 部 掏 出 ， 打 开 下 面 炉 口 ， 将 里 面 堆积 的 日 灰 倒 入 桶 
网 二 手下 好 用 下 

“我 也 跟 去 。” 她 说 。 

“为 什么 ? 你 不 是 不 想 靠 近 和 森林 吗 ? 再 说 我 也 不 愿意 拖 素 你 。” 

“因为 不 能 放 你 一 个 人 出 去 ， 你 还 没有 充分 了 解 森 林 的 厉害 。” 

我 们 在 阴 星 的 天 空 下 沿 河 边 同 东 走 去 。 这 是 个 使 人 联想 到 和 昭 春 
光 的 早晨 。 没 有 风 ， 水 流 声 听 起 来 也 似乎 党 有 缠绵 的 柔情 ， 一 改 往 日 
冰冷 的 明快 。 走 了 10 或 15 分 钟 ， 我 摘 挥手 套 ， 解 下 围巾 。 

“ 像 是 春天 。” 我 说 。 

“是 啊 。 可 惜 只 有 一 天 ， 问 来 如 此 。 冬 天 马上 杀 回 头 来 。” 

穿 过 桥 南 岸 雯 零星 星 的 人 家 ， 路 右 侧 映 入 眼帘 的 便 只 有 农田 ， 石 
子路 也 随 之 变 成 了 狭 罕 的 泥 路 。 田 垄 之 间 ， 几 道 结 冻 发 日 的 积 雪 如 撞 
伤 遗 痕 似 的 存留 下 来 。 左 边 河岸 排列 着 柳 树 ， 和 柔软 的 术 条 依依 垂 癌 河 
面 。 小 乌 落 在 弱 不 经 风 的 校 上 ， 为 保持 平衡 而 摇动 了 几 次 树枝 ， 终 于 
改变 主意 ， 往 别 的 树 飞 去 。 阳 光 痰 淡 的 ， 轻 柔和 昭 。 我 几 次 扬 起 脸 ， 
译 受 这 静 静 的 瘟 专 。 女 孩 右手 搬 在 目 己 的 大 衣 袋 ， 左 手 放 进 我 的 大 衣 
袋 。 我 左手 提 着 一 个 小 上 和 箱 ， 右 手 在 衣 伐 里 抓 厦 她 的 手 。 皮 箱 里 小 着 
我 们 的 午餐 和 给 管理 员 的 礼物 。 

春天 来 了 ， 各 种 事情 肯定 变 得 愈加 开心 ， 我 握 着 她 暧 和 的 小 手心 
想 。 如 果 我 的 心 能 熬 过 这 个 冬季 ， 影 子 也 同样 挺 过 去 的 话 ， 我 束 有 可 
能 以 更 为 正确 的 形式 恢复 自己 的 心 。 如 影子 所 说 ， 我 必须 战胜 冬天 。 


我 们 一 边 观 质 周 围 风光 ， 一 边 滥 步 往 上 流行 走 。 这 时 间 我 和 她 都 
几乎 没有 开口 。 倒 不 是 无 话 可 说 ， 而 是 无 说 的 必要 。 地 面 坑 洼 处 的 日 
眶 甩 的 积 雪 ， 口 衡 树 上 小 红 采 的 乌 儿 ， 田 里 战 战 疡 殊 的 厚 叶 冬 菜 ， 河 
流 随 处 留 下 的 清澈 水 洼 ， 日 雪 履 凋 的 房 有 一 一 两 人 边 走 边 确 认 似 的 一 
一 打量 不 已 。 目 力 所 及 ， 所 有 景物 都 仿佛 尽情 呼吸 着 这 突如其来 的 短 
暂 的 温暖 气 电 ， 将 其 传 往 全 身 每 一 个 部 位 。 逐 熙 天 至 的 阴云 也 不 似 往 
日 那样 帝 闷 压抑 ， 而 给 人 一 种 莫 可 名 状 的 亲昵 感 ， 们 然 以 柔软 的 手 合 
拢 我 们 这 个 小 小 的 天 地 。 

也 可 以 碰 到 枯草 地 上 往来 更 食 的 独 角 置 。 他 们 映 上 撤 满 沁 日 的 痰 
黄色 的 毛 。 毛 比 秋天 的 长 得 多 也 厚 得 多 ， 但 一 眼 即 可 看 出 远 比 以 前 衰 
弱 ， 形 销 骨 立 ， 犹 旧 沙 发 文 出 的 弹 和 车 。 嘴 角 的 肉 也 松弛 下 垂 得 不 成 样 
子 ， 令 人 目 不 肪 视 。 有 眼睛 碰 淡 无 区 ， 四 肢 关 节 球 一 样 膨 胀 起 来 。 一 成 
不 变 的 惟有 前 额 证 起 的 一 文 日 角 ， 角 始终 如 一 旦 不 无 目 聚 地 直 刺 长 
FR 

它们 顺 着 田 垄 从 一 小 片 树 从 走 往 男 一 小 片 树 从 。 树 上 的 果实 和 适 
于 食用 的 绿叶 已 经 窗 容 无 儿 。 高 高 的 树 校 上 虽 还 剩 有 几 颗 果 ， 可 惜 以 
它们 的 个 头 是 无 论 如何 也 够 不 到 的 。 它 们 徒 元 无 益 地 在 树 下 寻找 卸 在 
地 面 的 采 实 ， 或 用 可 怜 巴 巴 的 眼神 一 动不动 地 望 厦 乌 吸食 树 采 的 情 


人 邹 \ 


“ 兽 们 为 什么 不 动 地 里 的 农作物 呢 ? ”我 问 女 孩 。 

“一 向 如 此 。 为 什么 我 也 不 知道 。” 她 回答 。 

“ 肯 们 决 不 动人 吃 的 东西 。 当 然 如 末 我 们 给 ， 有 时 也 是 吃 的 ， 否 则 
决 不 轻 举 安 动 。” 

河 边 有 几 头 兽 跤 下 前 腿 ， 弓 身 喝 水 洼 里 的 水 。 我 们 从 近 劳 走 过 
时 ， 它 们 也 依然 尖 也 不 拾 地 元 目 喝 水 不 止 。 水 面 历历 映 着 它们 的 日 
角 ， 恰 似 掉 在 水 里 的 白骨 。 

看 | ] 人 告诉 的 不 错 ， 沿 河岸 走 了 30 分 钟 跨 过 东 桥 时 ， 有 条 小 道 向 
右 抛 去 。 道 很 小 很 细 ， 不 注意 很 容易 忽略 。 这 一 市 同样 没有 农田 ， 道 
两 旁 惟 见 又 高 又 密 的 野草 ， 在 东部 森林 和 田地 之 间 像 有 意 把 二 者 分 开 
似 的 伸展 开 去 。 

沿 元 草 间 的 小 径 前 行 不 入 ， 迎 来 一 段 徐 缓 的 坡 路 ， 草 也 随 之 朴 落 
起 来 。 继 而 坡 路 变 成 山坡 ， 终 于 成 了 石山 。 好 在 昌 是 石山 ， 但 并 非 光 


现 基 的 需要 攀援 ， 而 有 据 为 正规 的 石 阶 。 登 了 10 多 分 钟 ， 我 们 上 到 山 
顶 。 束 整体 高 度 来 说 ， 八 人 多 少 低 于 我 住 姓 所 在 的 西山 。 

石山 南 侧 不 同 于 北 侧 ， 坟 努 缓 缓 而 下 ， 山 脚 连 着 一 片 相当 宽阔 的 
齐 地 ， 再 往 前 便 是 黑 压 压 的 东部 和 森林， 如 海 详 一 般 推 癌 远 方 。 

我 们 在 山顶 坐 下 葡 上 尽 ， 观 望 一 会 四 周 风景 。 从 东 面 看 去 ， 镇 景 与 
我 平时 得 到 的 印象 有 很 大 有 差别。 河流 直 得 令 人 上 吃 尺 ,全然 没 有 沙洲 ， 
直 挺 挺 地 流动 不 县 ， 像 人 工 渠 。 河 对 面 是 北部 那 斤 沼泽 。 沼 泽 右 侧 隔 
河 ， 东 部 和 森林 如 飞 虫 一 般 鼻 食 着 大 地 。 河 的 这 一 侧 左边 ， 可 以 望 见 我 
们 刚刚 走 过 的 农田 。 极 目 远 跳 ， 渺 无 人 烟 ， 东 桥 也 窟 寂 无 人 ， 令 人 不 
由 恰 然 。 凝 目 细 蚁 ， 可 以 认 出 职工 住宅 区 和 钟 塔 ， 但 那 更 像 远 远 临 近 
的 虚无 绿 缉 的 幻影 。 

歇 恩 片刻 ， 我 们 下 坡 绷 森林 走 去 。 和 森林 入 口 有 一 泓 浅 可 见 接 的 水 
池 ， 中 央 立 着 半截 日 骨 样 的 村 树桩 。 上 面 落 着 两 只 白色 的 鸟 ， 定 定 看 
着 我 们 。 雪 很 便 ， 鞋 踊 上 去 丝 台 不 留 脚印 。 漫 长 的 冬日 已 使 林 中 景 
大 为 改观 。 里 面 不 闻 马 鸣 ， 不 见 暗影 。 惟 有 大 树 从 不 可 能 结 冻 的 地 层 
深 处 汲取 生命 力 ， 刺 回 阴 议 帝 的 天 宇 。 

沿 着 林 中 路 行走 之 间 ， 和 耳 具 传 来 一 种 奇妙 的 声音 。 近 乎 林 中 流窜 
的 风声 ， 而 四 周 却 又 没有 一 丝 刊 风 的 样子 ,况且 作为 风声 未 免 过 于 单 
调 而 缺少 速度 变化 。 越 往 前 行 ， 声 音 越 大 越 清晰 。 我 们 不 解 其 义 。 女 
孩 来 这 发 电站 附近 也 是 头 一 次 。 

透 过 巨大 的 梓 树 ， 可 以 望 见 前 面 空空 荡 荡 的 广场 。 广 场 尽 头 有 一 
座 类 似 发 电站 的 建筑 物 。 然 而 又 没有 任何 足以 表示 其 为 发 电站 的 功能 
性 特性 ， 人 简直 像 座 巨大 的 仓库 。 既 没有 独 具 一 格 的 发 电 设备 ， 又 没有 
高 压 线 拉 出 。 我 们 捕捉 到 的 奇妙 声响 总 好 像 是 从 这 座 砖 瓦 建筑 中 传 出 
的 。 入 口 古 两 局 对 开 的 坚固 铁 门 ， 墙 的 最 上 端 有 几 个 小 小 的 窗口 。 道 
路 通 到 广场 为 止 。 

“看 来 这 就 古 发 电站 了 。” 我 说 。 

正门 似乎 上 着 锁 ， 两 人 一 起 推 也 冯 然 不 动 。 

我 们 绕 建 筑 物 转 了 一 圈 。 发 电站 正面 到 后 面 有 一 定 长 度 ， 两 侧 墙 
壁 同 正 墙 一样 高 高 排列 着 窗口 ， 窗 口传 出 奇异 的 风声 。 但 没有 门 。 改 
独 没有 任何 抓 手 的 平 光 光 的 砖 墙 找 地 而 起 。 看 上 去 同 镇 上 的 围墙 坚 无 


二 任 。 但 近 前 细 看 ， 发 现 这 里 的 砖 同 围墙 用 砖 质量 截然 不 同 ， 纯 属 粗 
制 小 造 。 手 感 也 相当 粗糙 ， 缺 陷 触 目 缘 是 。 

后 面相 邻 的 是 同 为 砖 瓦 建筑 的 不 大 的 住宅 。 大 小 同 看 门人 小 屋 差 
不 多 ， 开 有 极为 普通 的 窗户 。 窗 上 挂 的 不 是 窗 窗 ， 而 是 装 合 物 的 布 
袋 。 房 顶 立 着 是 黑 的 烟 向 。 至 少 这 边 可 以 感觉 人 息 。 我 在 
木门 上 每 次 三 下 地 前 了 三 次 。 没 有 回音 。 门 锁 着 。 

“对 面 发 电站 有 入 口 。” 女 孩 说 着 ， 拉 起 我 的 手 。 往 她 指 的 那里 看 
去 ， 果然 建 筑 物 后 面 拐 角 处 有 个 小 门 ， 铁 门 朝 外 开 着 。 

往 门口 一 站 ， 风 声 愈 发 大 了 。 建 筑 物 内 部 比 预想 的 黑暗 得 多 。 而 
ee 里 面 二 个 灯 世 没有 
尔 奇 一 一 仅 有 高 高 的 窗口 射 进 的 
i ,风声 在 这 空空 的 房间 里 津 无 妃 翌 地 东 夺 
西 窜 。 

瞧 这 光景 ， 打 招呼 也 不 会 有 人 听 到 。 我 便 站 在 门口 不 动 ， 摘 下 眼 
镜 ， 静 等 眼睛 习惯 黑暗 。 女 孩 站 在 我 稍 后 些 的 她 方 。 看 样子 她 想 尽 可 
能 离 这 建筑 物 远 点 。 风 声 和 黑暗 已 是 以 使 她 战 战 浆 就。 

由 于 我 平时 就 熟悉 黑暗 ， 没 费 多 长 时 间 我 就 认 出 房间 地 板 正 中 站 
着 一 个 男子 。 男 子 义 瘦 叉 小 ， 2 至 约 二 四 米 的 
直 捅 天 花 板 的 大 圆 铁 柱 。 除 了 这 个 圆柱 ， 再 无 其 他 像样 的 设备 和 机 
器 ， 房 间 如 室内 跑马 场 一 样 空空 如 也 。 地 板 和 墙壁 也 同样 用 砖 铺 就 砌 
成 ， 浑 似 巨 大 的 炉灶 。 

我 把 女孩 留 在 门口 ， 独 自 进入 里 面 。 从 门口 至 中 间 圆 柱 ， 男 子 似 
ee 
临近 。 男 子 很 年 轻 ， 大概 比 我 小 几 岁 。 外 表 在 所 有 方面 都 同 看 门人 形 
0 ° 手脚 和 脖颈 细 细 的 ， 脸 皮 白 暂 滑 涧 ， 几 乎 没有 刊 须 痕 
迹 ， 头 发 一 直 退 到 宽 额 头 的 最 上 端 。 衣 着 也 利 利落 落 整 整齐 齐 。 

“你 好 ! ”我 说 。 

他 双 展 紧 财 ， 北 视 我 的 险 ， 稍 项 微微 点 了 下 头 。 

“不 打扰 吗 ? ” 因 风 声 很 大 ， 我 不 得 不 提高 嗓门 。 

男子 插播 头 ， 表 示 并 不 打扰 ， 然 后 指 着 圆柱 上 明信片 大 小 的 玻璃 
窗 ， 意 思 像 是 叫 我 往 里 看 。 细 看 之 下 ， 原 来 玻璃 窗 是 门 的 一 部 分 。 门 


用 螺栓 固定 得 结 结实 实 。 玻 璃 窗 里 面 ， 贴 地 安 着 一 台 巨 大 的 风扇 ， 势 
不 可 挡 地 飞速 旋转 ， 似 乎 内 部 有 一 台 不 知 几 千 马 力 的 驱动 马达 。 想 必 
风扇 是 借助 某 处 吹 来 的 风力 旋转 ， 从 而 发 电 。 

“是 风 吧 ? ”我 问 。 

男子 点 头 称 是 。 接 着 ， 拉 起 我 的 腹 膊 朝 门 口 走 去 。 他 比 我 大 约 矮 
半 个 脑袋 。 我 们 像 一 对 要 好 的 朋友 并 肩 走向 门口 。 门 口 站 着 女孩 ， 年 
轻 男 子 像 对 我 那样 朝 女 孩 轻 轻 点 了 下 头 。 

“你 好 ! ”女孩 寒 喧 道 。 

“你 好 ! ”男子 也 应 了 一 声 。 

他 把 我 们 领 到 几乎 听 不 到 风声 的 地 方 。 屋 后 有 片 树 林 拓 出 的 农 
田 。 我 们 坐 在 排列 成 一 片 的 几 个 树 墩 上 。 

“对 不 起 ， 我 不 能 大 声 说 话 。” 年 轻 管理 员 自 我 辩解 似 的 说 。“ 你 们 
是 镇 上 的 人 吧 ? ” 

我 答 说 是 的 。 

“您 都 看 到 了 ，” 年 轻 男子 说 , “镇 子 的 电力 是 靠 风 力 供应 的 。 这 儿 
的 地 面 开 有 一 个 特大 的 洞 ， 利 用 里 面 吹出 的 风 来 发 电 。” 男 子 口 沉默 
了 一 会 ， 采 着 脚下 的 农田 。 

“ 风 每 隔 3 天 吹 一 次 。 这 一 带 地 洞 很 多 ， 里 面 风 来 水 往 。 我 在 这 里 
负责 设备 保养 。 没 风 的 时 候 抒 紧 风 扇 螺 栓 ， 涂 润滑 调 ， 或 采取 措施 防 
止 开 关上 冻 。 发 出 的 电 通 过 地 下 电缆 输 往 镇 子 。” 

说 轩 ， 管 理 员 环视 一 遍 农 田 。 农 田 四 周 ， 和 森林 如 高 墙 一 般 团 团 围 
住 。 田 地 的 黑土 被 细 细 整 过 ， 尚 无 农作物 的 影子 。 

“内 的 时 候 我 一 点 点 砍 树 开 荡 ， 扩 大 耕地 面积 。 只 我 一 个 人 ， 大 事 
当然 干 不 成 。 大 树 就 绕 过 去 ， 尽 可 能 选择 容易 下 手 的 地 方 。 不 过 自己 
动手 干 点 什么 的 确 不 坏 。 春 天 来 了 可 以 种 瓜 种 豆 。 你 们 是 来 这 里 见习 
的 么 ? ” 

“下 是 。” 我 说 。 

“镇 子 的 人 一 般 是 不 来 这 里 的 ，” 管 理 员 说 , “森林 中 也 没 人 进来 。 
当然 送 东 西 的 人 除外 。 那 人 每 周 来 送 一 趟 粮食 和 日 用 品 。” 

“一 直 一 个 人 住 在 这 里 ? ”我 问 。 


“ 唱 ， 是 的 ， 已 经 很 久 了 。 光 听 声 音 都 晓得 机 器 的 一 举 一 动 ， 毕 况 
每 天 都 同 机 器 对 话 。 天 长 日 入， 这 点 事 自然 了 然 于 心 。 机 器 运转 正 
常 ， 我 本 身 也 心里 坦然 。 此 外 还 通晓 森林 的 动静 。 森 林 发 出 的 声音 
多 着 哩 ， 简 直 像 活 物 似 的 。” 

“孤零零 住 在 森林 里 不 难受 吗 ?” 

“难受 不 难受 这 问题 我 不 大 明白 。* 他 说 “森林 位 于 这 里 ， 我 住 在 
这 里 ， 如 此 而 已 。 总 得 有 人 在 此 照看 机 器 才 行 。 况 且 我 所 在 的 不 过 是 
森林 入 口 ， 里 面 的 情形 不 很 清楚 。” 

“此 外 还 有 像 你 这 样 住 在 森林 里 的 人 么 ? "女孩 问 。 

管理 员 沉思 片刻 ， 微 微 点 了 几 下 头 道 ， 

“知道 几 个 人 ， 住 在 很 远 很 远 的 里 边 。 是 有 几 个 。 他 们 控 煤 、 开 
荒 、 种 田 ， 但 我 遇 到 的 只 是 极 少数 几 个 ， 而 且 极 少 搭 话 。 因 为 他 们 不 
理 眼 。 他 们 在 森林 度 日 ， 我 在 这 里 过 活 ， 两 不 相干 。 或 者 森林 里 有 更 
多 的 人 ， 可 是 我 只 了 解 这 么 多 。 我 不 到 森林 里 边 去 ， 他 们 几乎 不 来 这 
入 口 。” 

“ 见 到 过 女 的 吗 ? "女孩 间 ，“ 三 十 一 二 岁 的。” 

管理 员 摇头 道 

“没有 ， 女 的 一 个 也 没 见 到 。 见 到 的 清一色 是 男子 。， 

我 看 了 一 眼 女孩 的 脸 。 她 再 未 开口 。 


27. 冷 酷 仙 境 (百科 事 典 柑 、 不 死 、 回形针 ) 


“一 塌 糊 涂 ! ”我 说 ,“ 真 的 一 点 办 法 也 没有 了 么 ? 依 你 计算 ， 眼 下 
情况 已 发 展 到 何 种 地 步 ? ” 
“你 是 说 你 脑袋 里 的 情况 ? ”博士 问 。 
“ 那 还 用 说 ! ?此 外 又 能 有 什么 情况 。“ 我 的 大 脑 已 驱 坏 到 了 什么 程 


度 ? 

“我 试 着 算 了 一 下 : 八代 中 继 站 B 已 经 大 约 在 6 小 时 前 溶解 了 。 这 
里 所 说 的 盗 解 ， 当 然 只 是 权宜 性 说 法 ， 实 际 上 并 非 脑 的 一 部 分 溶化 ， 
大 是 总 

“第 三 线路 被 固定 ， 第 二 线路 死 了 是 吧 ? ” 

“是 这 么 回 事 。 所 以 如 我 刚才 所 说 ， 你 大 脑 中 已 开始 架设 辅助 桥 。 
总 之 已 开始 生产 记忆 。 打 个 比方 ， 连 搂 那 里 和 表层 意识 的 管道 正在 根 
据 你 意识 展 层 图 像 工 六 样式 的 变化 得 到 修补 。” 

“那么 说 ，” 我 接 道 ,“ 中 继 站 A 已 经 不 能 正常 运转 ， 也 就 是 意识 底 
层 的 线路 泄露 情报 了 对 吧 ? ” 

“准确 说 来 不 是 那样 。” 博 士 说 , “管道 是 固有 的 。 虽 说 思维 线路 发 
生 分 化 ， 也 不 可 能 连 管道 都 一 举 堵塞 。 这 是 因为 ， 你 的 表层 意识 即 线 
路 1 是 吸收 你 深层 意识 即 线路 2 的 着 分 才 得 以 存在 的 。 管 道 既 是 树 根 ， 
又 征地 线 。 没 有 它 人 的 大 脑 殉 别 想 运转 。 所 以 我 们 才 留 下 了 管道 ， 当 
然 压 缩 在 最 低 限 度 ， 压 缩 在 正常 情况 下 不 至 于 有 不 必要 的 漏电 和 逆流 
的 程度 以 内 。 不 料 ， 中 继 站 B 的 咨 解 所 引发 的 放电 能 给 了 管道 以 非 正 
党 冲击 ， 致 使 你 大 脑 由 于 受惊 而 开始 了 维修 作业 。>” 

“ 那 一 来 ， 记 忆 的 再 生产 往 后 要 一 直 持 续 下 去 哆 ? ” 

“有 可 能 。 人 简 言 之 ， 有 些 类 似 分 贝 。 原 理 上 是 不 会 有 多 大 变化 的 。 
这 种 情况 估计 要 持续 一 段 时 间 。 不 久 你 将 迈 同 新 记忆 重新 构成 的 世 
有 

“重新 构成 的 世界 ? ” 

“是 的 ， 眼 下 你 正 为 迁 往 另 一 世界 作 准 备 。 所 以 你 现在 目睹 的 世界 
也 随 之 一 点 点 变化 。 认 识 这 东西 殉 是 这 样 的， 世界 的 变化 完全 取决 于 


意识 。 不 销 ， 世 界 是 实 实在 在 的 。 但 从 现象 角度 来 看 ， 世 界 不 过 是 无 
限 可 能 性 中 的 一 种 叶 了 。 有 具体 说 来 ， 在 你 为 迈 右 脚 还 是 迈 左 脚 而 路 路 
之 间 世 界 即 已 大 为 改观 。 世 界 因 记忆 的 变化 而 变化 一 一 这 完全 不 足 为 

“上 听 起 来 像 是 诡辩 。?" 我 说 , “实在 过 于 主观 。 你 忽视 了 时 间 性 。 那 
种 情况 成 为 问题 只 限于 时 间 上 自 相 矛盾 之 时 。” 

“在 某 种 意义 上 ， 这 恰恰 是 时 间 的 自 相 巴 盾 。” 博 士 说 ,“ 你 通过 生 
产 记忆 ， 而 创造 属于 你 私人 的 多 元 世界 。” 

“那么 说 ， 我 现在 体验 的 世界 正在 一 点 点 同 我 本 号 固有 的 世界 游离 
开 来 不 成 

“这 点 无 法 核实 ， 谁 都 不 能 证 明 。 我 只 能 说 这 样 的 可 能 性 也 不 是 没 
有 。 当 然 这 里 指 的 并 非 科 幻 小 说 那 种 充 诞 不 经 的 多 元 世界 ， 而 终归 仪 
是 认识 上 的 问题 。 那 是 通过 认识 所 把 握 的 世界 。 我 想 它 在 各 方面 都 处 
手 杰 化 之 中 必 ” 

“经 过 变化 ， 中 继 站 A 发 生 转换 ， 出 现 通 然 不 同 鸭 世界 ， 我 丈 在 那 
里 边 生 存 ， 是 吧 ? 而 且 我 不 能 逃避 这 种 转换 ， 只 能 坐 以 待 氟 ， 嗯 ? ” 

“这 个 世界 持续 到 何 时 为 止 ? ” 

“人体 天 

“不 明白 ， ”我 说 , “何以 无 体 无 止 ? 肉体 应 该 是 有 期 限 的 。 肉 体 死 
大 脑 即 死 ， 大 脑 死 意识 也 随 之 告终 ， 不 是 吗 ? ” 

“不 是 。 思 维 是 没有 时 间 的 。 这 也 是 思维 同 梦 的 区 别 所 在 。 思 维 这 
东西 一 瞬间 可 以 洞察 一 切 ， 可 以 体验 永恒 ， 可 以 财 合 电路 永远 在 其 中 
0 。 这 才 成 其 为 思维 ， 而 不 至 于 像 梦 一 样 中 断 。 它 类 似 百 科 事 
是 休 。” 

“百科 事 典 棒 ? ” 

“所 谓 百 科 事 典 梭 ， 是 某 处 一 位 科学 家 想 出 的 理论 游戏 ， 就 是 说 把 
百科 事 典 刻 在 一 支 牙签 上 。 知 道 怎么 刻 ? ” 

“不 知道 。” 

“简单 得 很 。 把 情报 信息 也 残 是 百科 事 典 的 文字 全 部 换 成 数字 。 
一 个 字 用 两 位 数 表 示 ，A 为 01，B 为 02，00 为 空白 ， 标 点 符号 也 同样 数 


字 化 。 并 在 其 最 前 面 置 以 小 数 点 。 这 样 ， 就 会 出 现 无 限 长 的 小 数 点 ， 
如 0.1732000631 等 等 。 然 后 ， 把 它 刻 在 牙签 与 数字 正 相 符 的 位 置 。 具 
体 地 说 ， 把 与 0.50000...... 相 符 的 部 分 刻 在 牙签 正中 ， 若 是 0.3333...…..…. 
则 刻 在 距 前 端 三 分 之 一 处 。 意 思 可 明白 ?” 

“明白 。” 

“这 样 ， 无 论 情 报 多 长 ， 都 可 以 一 古 脑 儿 刻 在 一 文 牙 符 上 。 诚 然 ， 
这 上 毕竟 是 理论 上 的 东西 ， 实 际 上 行 不 通 。 以 当今 技术 还 不 可 能 刻 得 那 
么 细致 。 不 过 作为 思维 这 玩 艺 的 性 质 你 还 是 可 以 理解 的 吧 ? 时 间 就 是 
牙签 的 长 度 ， 所 容纳 的 情报 量 同 牙签 长 度 无 关 。 它 可 以 任意 延长 ， 也 
可 以 无 限 缩短 。 知 诉 诸 循环 数字 ， 更 是 无 尽 无 体 ， 永 无 终止 。 明 白 
吗 ? 问题 在 于 软件 ， 同 硬件 襄 无 关系 。 牙 签 也 喷 200 米 长 的 木头 也 晏 赤 
道 也 罢 。 者 无所谓。 即使 你 的 肉体 死 了 意识 没 了 ， 你 的 思维 也 将 把 那 
一 瞬间 的 一 点 捕捉 下 来 ， 永 远 分 解 下 去 。 想 想 古 代 关 于 飞 箭 的 自 相 矛 
盾 的 说 法 好 了 。 大 概 说 是 “ 飞 箭 停止 :。 肉 体 之 死 就 是 飞 箭 ， 朝 着 你 的 
脑 笔直 飞 去 ， 任 何人 都 无 法 回避 。 人 述 早死 亡 ， 肉 体 必然 毁 淡 。 时 间 
把 第 推 铝 前 去 。 但 是 一 一 如 我 刚才 所 说 一 一 思维 这 东西 将 永 无 休止 地 
把 时 间 分 解 下 去 。 所 以 那 种 自 相 矛盾 事实 上 是 成 立 的 。 篆 射 不 中 。” 

“就 是 说 ，” 我 应 道 ,，“ 不 死 。” 

“是 的 ， 进 入 思维 中 的 人 是 不 死 的 。 正 确 说 来 ， 纵 使 并 非 不 死 ， 也 
无 限 接近 不 死 ， 永 恒 的 生 。” 

“你 研究 的 真正 目的 就 在 这 里 ? ” 

“不 ， 不 是 这 样 。” 博 士 说 , “最 初 我 也 没 注 意 到 ， 起 始 只 是 出 于 些 
许 兴 趣 开始 这 项 研究 的 。 研 究 过 程 中 才 们 到 这 点 发 现 了 这 点 。 人 并 非 
通过 扩 延 时 间 达 到 不 死 ， 而 是 通过 分 解 时 间 获 得 永生 。” 

“你 就 把 我 拖 入 了 这 个 不 死 世 界 ? ” 

“不 不 ， 这 纯 属 事故 ， 我 原本 没 那 种 打算 ， 请 你 相信 。 真 的 ， 我 真 
的 没有 那样 做 的 念头 。 但 事 到 如 今 ， 已 别 无 选择 ， 能 使 你 免 进 不 死 世 
I 

SAE 

“马上 死 掉 。?” 博 士 用 事务 性 口气 说 , “在 中 继 站 A 连 线 之 前 死去 ， 
这 样 就 什么 也 剩 不 下 来 。” 


深重 的 沉默 笼 旱 石 洞 。 博 士 咳 嗽 一 声 ， 胖 女 即 别 然 唉 上 ， 我 喝 了 
口 威士忌 ， 谁 都 默 不 开口 。 

“ 那 是 .…….. 是 怎样 的 世界 呢 ? * 我 问 博士 ,“ 束 是 那 不 死 的 世界 。” 

“ 叫 才 已 经 说 过 ，” 傅 士 道 ,“ 那 是 个 静 畜 安宁 的 世界 ， 你 自身 创造 
的 世界 。 在 那里 你 可 以 成 为 你 自身 。 那 里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 有 。 那 
样 的 世界 你 可 想象 得 出 ? ” 

“然而 你 的 深层 意识 可 以 把 它 创 造 出 来 。 这 并 非 任 何人 都 能 做 到 的 
事 。 有 的 人 将 永远 入 得 在 矛盾 交织 莫名 其 妙 的 混沌 世界 里 。 惟 独 你 不 
同 ， 你 适合 于 不 死 。” 

“这 世界 的 转换 什么 时 候 发 生 啊 ? * 胖 女郎 问 。 

博士 看 表 ， 我 也 看 表 : 6 时 25 分 ， 天 已 大 亮 。 晨 报 已 送 发 完毕 。 

“ 依 我 初步 计算 ， 还 有 29 个 钟头 35 分 钟 。” 博 士 回答 , “也 许 有 45 分 
钟 误 差 ， 基 本 差不多 。 为 容易 掌握 ， 我 已 调 在 正午 : 明天 正午 。” 

我 授 了 下 头 。 容 易 掌 握 ? 随即 又 喝 了 口 威士忌 。 但 无 论 怎 么 喝 体 
内 都 全 然 没 有 酒精 进入 之 感 。 甚 至 威士忌 的 味道 都 品味 不 出 。 明 袋 竟 
像 成 了 化 石 ， 也 真是 奇怪 。 

“ 往 下 打算 怎么 办 ? * 胖 女郎 把 手 放 在 我 膝 头 问 道 。 

“这 一 一 不 知道 。” 我 说 ,，“ 反 正 想 到 地 面 上 去 。 我 可 不 愿意 在 这 等 
地 方 听天由命 。 日 出 前 出 去 ， 往 下 的 事 出 去 再 说 。” 

“我 的 解释 还 算 充分 ? ”博士 问 。 

“充分 。 谢 谢 。” 

二 于 用 

“多 多 少 少 。" 我 说 , “不 过 生气 也 无 济 于 事 ， 况 且 事 出 突然 ， 实 际 
上 还 不 能 彻底 融会 贯通 。 时 间 再 长 一 点 ， 或 许 更 为 生气 ， 当 然 那 时 候 
我 恐 介 已 不 在 这 个 世上 了 。” 

“说 实话 ， 我 真 不 想 说 得 这 么 详细 来 着 。” 博 士 道 , “因为 这 种 事 如 
果 不 知 道 也 就 在 不 知道 中 过 去 了 ， 说 不 定 这 样 精 神 上 更 好 受 些 。 但 


征 ， 这 不 是 死 ， 只 是 意识 永远 下 失 。” 


“彼此 彼此 。" 我 说 ,“ 但 不 管 怎样 我 都 想 弄 明白 情况 ， 至 少 是 我 的 
人 生 嘛 ， 我 可 不 愿意 稀里糊涂 地 被 人 随便 转换 开关 。 自己 的 事 自己 处 
理 。 请 告诉 出 口 在 哪 。” 

“出 口 ? 

“这 里 到 地 面 的 出 口 。” 

“很 花 时 间 ， 又 从 夜 鬼 策 穴 旁 经 过 ， 不 要 紧 的 ? 

“不 要 紧 。 落 到 如 此 地 步 ， 也 就 没什么 可 怕 的 了 。” 

“好 1 ”博士 说 ,“ 下 这 座 石山 就 是 水 面 。 水 已 经 完全 平静 ， 游 泳 没 
问题 。 游 的 方向 是 偏 南 的 西南 。 方 位 我 用 电筒 照 着 。 一 直 游 过 去 ， 对 
面 岸 壁 离 水 面 稍 上 一 点 有 个 洞 ， 钻 过 洞 是 下 水 道 ， 下 水 道 直通 地 铁轨 
道 。” 

“地 铁 ? ” 

“是 地 铁 ， 地 铁 银座 缓 外 苑 前 站 和 青山 一 丁目 站 的 正中 间 。” 

“为 什么 通 到 地 铁 ? ， 

“因为 夜 鬼 们 控制 地 铁 。 白 天 倒 也 罢了 ， 一 到 夜晚 它们 就 在 地 铁 沿 
线 飞扬 跨 亡 。 东 京 的 地 铁 工程 大 大 扩展 了 夜 揭 的 活动 范围 ， 简 直 是 为 
它们 建设 的 通道 。 它 们 时 常 抓 护 路 员 吃 掉 。” 

“为 什么 不 报道 呢 ? ， 

“因为 一 旦 报道 势必 惹 出 一 场 乱 子 ， 社 会 上 知道 了 谁 还 肯 在 地 铁 工 
作 ? 谁 还 肯 乘 地 铁 ? 

当局 当然 心中 有 数 ， 就 加 厚 墙壁 ， 堵 塞 漏洞 ， 增 加 照明 ， 严 阵 以 
待 。 但 这 点 措施 是 不 足以 抵御 夜 鬼 的 。 它 们 一 到 晚上 就 打 穿 墙壁 ， 咬 
断 电缆 。” 

“既然 出 去 便 是 外 苑 前 站 和 青山 一 丁目 的 中 间 ， 那 么 这 一 带 究竟 是 
什么 地 方 昵 ?。 

“ 呢 一 大 约 明治 神 宫 的 表 参 道 附近 吧 。 确 切 位 置 我 也 不 清楚 ， 总 
之 只 此 一 条 路 。 路 之 ， 又 相当 弯曲 ， 要 多 花 些 时 间 ， 但 不 至 于 迷路 ， 
是 吧 ? 你 首先 从 这 里 往 千 驮 谷 方面 去 ， 记 住 ， 夜 鬼 梨 穴 大 致 靠近 国立 
体育 场 。 所 以 路 是 往 右 拐 的 ， 往 右 拐 往 神 宫 球场 方向 ， 从 那里 也 就 是 
从 绘画 馆 上 到 青山 大 道 的 银座 线 。 到 出 口 约 需 2 小 时 。 大 致 明白 了 
吧 ? ” 


“明白 了 。， 

“ 夜 鬼 旭 六 那里 尽量 快 些 通过 。 在 那 种 地 方 聊 诸 路 蹄 凶 多 吉 少 。 另 
外 小 心地 铁 ， 有 高 压 线 ， 电 车 又 川流不息 。 毕 况 正 是 上 班 高 蜂 。 好 容 
易 候 出 去 ， 要 是 给 电车 压 死 可 就 前 功 尽 弃 了 。” 

“小 心 就 是 。” 我 说 ,“ 可 你 往 后 怎么 办 呢 ?” 

“ 脚 扭伤 了 ， 眼 下 出 去 也 摆脱 不 掉 ' 组 织 ' 和 符号 士 的 追捕 ， 就 先 在 
这 里 藏 一 段 时 间 ， 这 里 谁 也 追 不 来 。 好 在 有 你 送 的 食物 。 我 吃 得 少 ， 
足 可 保证 三 四 天 饿 不 死 。” 博 士 说 ,“ 请 先 出 去 好 了 ， 不 必 担 心 我 。* 
“ 夜 鬼 干扰 器 怎么 解决 ? 我 去 出 口 需要 两 个 ， 那 一 来 你 手头 就 只 科 


证 证 

“让 孙女 领 你 出 去 。” 博 士 说 ,“ 那 孩子 送 走 你 再 回来 领 我 。” 

“好 的 好 的 。? 他 孙女 满口 答应 。 

“万 一 她 发 生 什么 如 何 是 好 ? 例如 被 抓 走 。” 

“放心 * "博士 说 ,“ 她 年 纪 轻 轻 ， 但 老练 得 很 。 我 信得过 。 再 说 万 
一 出 事 ， 也 不 是 没有 非常 手段 。 其 实 只 要 有 二 电池、 水 和 薄 铁 片 ， 当 
即 束 可 把 夜 购 赶 跑 。 原 理 很 镜 单 ， 效 力也 不 如 干扰 絮 ， 不 过 我 熟悉 这 
里 的 地 理 ， 甩 掉 它 们 不 成 问题 。 对 了 ， 来 这 里 的 路 上 我 不 是 撒 下 铁 片 
了 人 么 ? 个 风 是 很 讨厌 那 玩 艺 儿 的 。 效 力 倒是 只 能 保持 15 一 20 分 钟 。” 

“ 铁 片 指 的 是 回形针 ? ”我 问 。 

“对 对 。 回 形 针 最 合适 不 过 。 便 宜 ， 不 占 地 方 ， 能 很 快 带 磁 ， 又 可 
以 连环 戴 在 脖子 上 。 总 之 这 东西 最 理想 。” 

我 从 防寒 服 口袋 里 掏 出 一 把 回形针 递 到 博士 手 里 ; 

加 风 基 了 用 

“ 太 好 了 太 好 了 ! ”博士 又 局 又 喜 ,，“ 真 是 雪中送炭 。 实 际 上 来 路 上 
氢 多 了 些 ， 正 担心 数量 不 够 呢 。 你 这 人 真 古 聪明 过 和 人， 可 冤 可 佩 。 如 
此 机 警 的 人 实 属 罕见 。” 

“ 老 不 多 该 出 发 了 ， 爷 爷 ，” 他 孙女 道 , “时间 不 多 了 。” 

“ 千 万 当心 ，” 博 士 说 ,“ 夜 网 那 东西 可 马虎 不 得 。” 

“不 碍 事 ， 你 准 安全 归来 。” 说 着 ， 孙 女 在 博士 额头 轻 轻 一 吻 。 


“就 结果 而 言 ， 我 觉得 十 分 对 你 不 起 。” 博 士 转 同 我 说 , “如 能 替 
换 ， 我 真 想 替 你 受过 。 反 正 我 已 经 尽情 译 受 了 人 生 ， 别 无 遗憾 。 对 你 
则 或 许 有 点 为 时 过 早 。 事 出 突然 ， 心 理 准备 还 没完 成 ， 留 在 世上 没 做 
完 的 事 也 怕 多 的 是 。” 

我 稚 然 点 头 。 

“但 不 必 过 于 害怕 。” 博 士 继 续 道 ,“ 用 不 着 怕 。 好 么 ， 这 不 是 死 ， 
征 永 恒 的 生 。 而 且 在 那 边 你 可 以 成 为 你 目 身 。 相 比 之 下 ， 现 在 这 个 世 
界 无 非 徙 具 其 表 的 幻 景 而 已 。 这 点 请 别 环 记 。” 

“好 了 ， 走 吧 。” 妇 即 拉 起 我 的 脱 且 。 


28. 世 界 尽 头 (乐器 ) 


发 电站 的 年 轻 管理 员 将 我 们 两 人 领 进 小 屋 ， 进 屋 他 就 查看 炉 火 ， 
拿 起 煮沸 的 水 喜 走 去 厨房 ， 又 端 茶 折 回 。 我 们 已 给 森林 的 寒气 冻 透 全 
身 ， 能 喝 上 热 茶 委 实 求 之 不 得 。 喝 茶 时 间 里 ， 风 声 一 直 响 个 不 停 。 
“茶叶 是 森林 里 采 的 。* 管 理 员 说 ,“ 用 整个 夏天 阴干， 足够 喝 一 
* 既 有 营养 ， 又 暖和 身子 。” 

“好 喝 得 很 1! "女孩 说 。 

清香 四 溢 ， 带 有 质朴 的 甜 味 。 

“是 什么 植物 的 叶片 ? ”我 间 

“ 啊 ， 名 称 还 真 不 晓得 。* 年 轻 人 说 ,， “森林 里 的 一 种 草 。 因 味道 好 
闻 ， 就 试 着 采 来 当 荣 。 草 很 禾 ， 绿 色 ，7 月 开花 。 开 花 时 拘 小 时 晒 干 。 
独 角 兽 喜欢 吃 花 。” 

“ 独 角 兽 也 来 这 里 ? "我 问 。 

“ 喝 ， 直 到 初秋 。 冬 天 一 临近 它们 就 再 不 靠近 和 森林。 暖和 时 候 三 五 
成 群 地 赶 来 同 我 玩 机， 我 分 东西 喂 它们 吃 旷 。 但 冬天 不 行 。 即 使 知道 
能 得 到 吃 的 ， 它 们 也 不 接近 森林 。 所 以 我 整个 冬天 都 孤单 单一 个 人 。” 

“可 以 的 话 ， 一 起 吃 午饭 好 么 ? “女孩 说 ，“ 带 来 了 三 明治 和 水 果 ， 
两 人 吃 像 是 多 了 些 。 怎 么 样 2 

“ 那 当然 好 。* 管 理 员 说 ， “好久 没 吃 过 别人 做 的 东西 了 。 我 这 里 有 
用 林 里 蘑菇 做 的 炖 菜 ， 尝 尝 如 何 ? 

“她 不 客 气 。" 我 说 。 

于 是 三 人 吃 女孩 做 的 三 明治 ， 吃 炖 廊 医 ， 吃 饭 后 果 ， 喝 茶 。 吃 喝 
时 我 们 差不多 没有 开口 。 沉 默 起 来 ， 风 声 仿佛 透明 的 水 浸入 房间 ， 淹 
没 沉默 。 刀 叉 碟 盘 相 碰 的 声音 夹杂 在 风声 里 ， 听 起 来 似 带 有 某 种 非 现 
实 的 竟 味 。 

“不 走出 森林 么 ? “我 问 管理 员 。 

“不 走出 的 。” 他 静 静 摇头 ,“ 这 是 早已 安排 好 的 : 我 始终 守 在 这 里 
管理 发 电站 。 或 许 迟早 有 人 前 来 接替 。 什 么 时 候 自然 不 晓得 ， 但 只 


从 


那 时 我 才能 离开 森林 返回 镇 子 。 一 步 也 不 能 走出 森林 ， 在 此 等 待 每 三 
天 来 一 次 的 风 。” 

我 点 头 喝 掉 杯 里 的 剩 茶 。 风 声响 起 到 现在 没有 多 长 时 间 ， 估 计 还 
将 持续 两 三 个 小 时 。 如 此 欧 听 风声 ， 悦 愧 觉得 身体 都 被 一 点 点 拖 往 那 
边 。 一 个 人 在 林 中 空荡荡 的 发 电站 里 听 这 种 风声 ， 想 必 寂 寞 难耐 。 

“对 了 ， 二 位 恶 怕 不 是 为 看 发 电站 才 来 这 里 的 吧 ? "年 轻 人 问 
我 “刚才 也 说 过 ,镇 上 的 人 一 般 是 不 来 这 里 的 。” 

“我 们 是 来 找 乐器 的 。” 我 说 ,，“ 别 人 告诉 说 来 你 这 里 可 以 知道 乐器 
在 什么 地 方 。* 

他 点 了 几 下 头 ， 目 不 转 睛 地 看 了 一 会 盘子 上 酸 放 的 刀 又 。 

“不 错 ， 这 里 是 有 几 件 乐器 。 很 老 了 ， 不 知 能 不 能 用 ， 要 是 能 用 ， 
尽管 拿 去 就 是 ， 反 正 我 也 不 会 弹 拉 ， 摆 着 观赏 罢了 。 看 一 下 吗 ? ” 

“如 果 可 以 的 话 .…..” 我 说 。 

他 拉 开 椅子 立 起， 我 也 随 之 起 身 。 

“请 这 边 来 。 在 卧室 里 摆 着 。” 

“我 在 这 儿 收拾 矶 硫 ， 者 点 咖啡 "女孩 说 。 

管理 员 打开 通 入 卧室 的 门 ， 拉 亮 电灯 ， 把 我 让 进 里 边 。 

“就 这 儿 。* 他 说 。 

沿 卧 室 墙 壁 摆 着 各 种 各 样 的 乐器 。 全 都 昌 得 堪 称 古 董 。 大 部 分 是 
弦乐器 ， 曼 陀 林 、 吉 他 、 大提琴、 小 竖琴 等 等 。 几 乎 所 有 的 弦 都 已 生 
红 锈 、 断 开 或 全 然 不 见 。 镇 子 上 丽 怕 很 难 找到 替代 品 。 

其 中 也 有 我 没 见 过 的 乐器 。 有 件 木 制 乐器 全 然 洗衣 板 ， 立 着 一 排 
指甲 样 的 突起 物 。 我 拿 在 手 里 试 7 一 会 ， 毫 无 声音 发 出 。 还 摆 着 几 个 
小 鼓 ， 甚 至 带 有 专用 鼓 锤 ， 但 似乎 不 可 能 击 出 鼓点 。 也 有 状 似 低音 管 
的 大 型 管乐器 ， 看 样子 我 无 能 为 力 。 

管理 员 坐 在 小 木 床上 ， 注 视 我 一 件 件 查看 乐器 。 床 单 杭 头 都 很 二 
净 ， 收 拾得 整整 齐 齐 。 

“可 有 能 用 的 ? "他 搭 话 道 。 

“ 啊 ， 怎 么 说 呢 ，” 我 应 道 ， “毕竟 全 是 旧 的 。 找 找 看 。” 


他 欠 身 离 床 ， 去 门口 关门 转 回 。 卧 室 没 有 窗口 ， 关 门 后 声音 变 小 
。 

“我 收集 这 些 东西 ， 你 不 觉得 咀 晓 么 ? ”管理 员 问 我 ，“ 镇 子 上 没 人 
对 这 东西 感 兴趣 。 镇 上 的 任何 人 都 不 对 东西 怀 有 兴致 。 当 然 生 活 必需 
品 是 人 人 都 有 的 ， 如 锅 确 菜刀 床单 衣服 之 类 。 但 即使 这 类 东西 只 要 有 
也 就 满足 了 ， 够 用 即 可 ， 谁 都 没有 更 多 的 欲望 。 可 我 不 是 这 样 ， 我 对 
这 些 东西 极 感 兴趣 ， 为 什么 我 也 不 知道 。 偏 偏 被 东西 迷 住 一 形状 精 
致 的 或 漂亮 好 看 的 。” 

他 一 只 手 放 在 桃 头 上 ， 另 一 只 手 插 进 裤 袋 。 

“所 以 说 实话 ， 这 发 电站 我 也 喜欢 。* 他 继续 道 ，“ 喜 欢 风扇 喜欢 各 
种 仪表 和 变压器 。 或 许 我 身上 原本 就 有 这 种 倾向 ， 所 以 才 被 派 到 这 
里 。 也 可 能 来 后 在 单独 生活 的 过 程 中 染 上 了 这 一 倾向 。 来 这 里 已 是 很 
久 很 久之 前 的 事 了 ， 那 以 前 的 事 早已 忘 到 九 霄 云 外 。 所 以 我 有 时 觉得 
自己 恐怕 很 难 重 返 镇 子 。 估 计 只 要 我 有 这 种 倾向 ， 镇 子 就 绝 不 会 接纳 
我 。” 


我 靠 起 一 把 仅 剩 两 根 弦 的 小 提琴 ， 用 手指 弹 了 下 纺 ， 发 出 一 声 二 
巴巴 的 断 奏 声 。 

“乐器 从 哪里 搜集 来 的 ? "我 问 。 

“四 面 八方 。* 他 说 “是 托 送 粮 人 找 来 的 。 很 多 人 家 的 抽 居 里 仓库 
中 都 往往 藏 有 乐器 。 大 部 分 都 已 派 不 上 用 场 ， 被 当做 木 荣 烧 了 ， 但 仍 
有 小 部 分 简 下 ， 我 就 托 他 找到 带 来 。 乐 器 这 东西 形状 都 那么 精美 。 我 
不 慌 使 法 ， 也 不 想 使 ， 但 光 是 看 就 足以 叫 人 人 动心。 巧夺天工 ， 怡 到 好 
处 。 我 时 常 坐 在 这 里 呆 呆 欣赏 。 仅 此 足 侨 。 这 种 感受 你 不 觉得 奇怪 2 ” 

我 目光 落 在 大 提琴 和 大 鼓 之 间 船 着 的 一 把 手风琴 上 ， 便 拾 起 查 
看 。 式 样 很 老 ， 用 按钮 代 夫 键盘 ， 蛇 腹 管 已 经 硬 了 ， 到 处 布 满 细小 的 
裂 颖 ， 不 过 看 上 去 不 至 于 漏 气 。 我 把 手 插 进 两 头 的 皮带 ， 伸 缩 了 几 
次 。 虽 然 用 力 比 预 想 的 要 大 ， 但 若 键 不 出 问题 ， 看 样子 还 能 使 用 。 手 
风琴 这 东西 只 要 不 漏 气 ， 很 少 有 其 他 故障 ， 即 使 漏 气 也 容易 修好 。 

“可 以 弄 出 声音 么 ? "我 问 。 

“请 请 ， 随 便 。 本 来 就 是 干 这 个 用 的 。* 年 轻 人 说 。 


我 把 蛇 腹 管 左 右 伸缩 着 ， 从 下 端 依 序 按键 ， 其 中 有 的 只 能 发 出 低 
音 ， 但 音阶 基本 准确 ， 我 再 次 从 上 往 下 按 了 一 这 。 
“不 可 思议 的 声 首 。” 青 年 饶 有 兴味 地 说 ,，“ 声 首位 直 像 变色 了 似 


He 

“ 按 这 个 键 发 出 的 声音 波长 不 同 。” 我 说 ,“ 每 一 个 都 不 一 样 。 因 波 
长 有 的 吻合 有 的 不 吻合 。” 
0 0 
人 

“是 那样 的 。 ”说 着 ， 我 按 了 一 段 和 音 。 尽 管 音阶 不 其 准确， 但 还 
不 算 刺 耳 。 至 于 歌曲 却 无 从 记 起 ， 只 能 按 和 音 。 

“这 就 是 吻合 的 音 ? ” 

我 说 是 的 。 

“我 是 外 行 ，” 他 说 ,“ 昕 起 来 这 声音 还 不 仅仅 是 不 可 思议 。 我 还 是 
头 一 次 听 到 。 不 知道 怎样 表达 才 好 ， 既 不 同 于 风声 ， 又 不 同 于 乌 
叫 。” 如 此 说 有 要 ， 他 双手 置 于 膝 头 ， 比 较 似 的 看 着 手风琴 和 我 的 
脸 。“ 反 正 这 乐器 送 给 你 丈 是 ， 随 你 用 多 长 时 间 。 这 东西 还 是 放 在 懂得 
使 用 的 人 手 上 最 好 。 我 拿 着 也 无 可 和 奈何。 说 到 这 里 ， 他 侧耳 听 了 一 会 
风声 。" 我 再 去 看 一 眼 机 器 ， 每 隔 30 分 钟 就 得 检查 一 次 ， 看 风 肩 转动 是 
否 正 常 ， 变 压 器 运作 有 无 问题 。 在 那 边 房间 等 我 好 么 ? ” 

青年 出 去 后 ， 我 返回 餐厅 兼 卧室 ， 喝 女孩 端 上 的 咖啡 。 

“这 就 是 乐器 ? “她 问 。 

“乐器 的 一 种 。” 我 说 , “乐器 五 花 八 门 ， 声 音 各 不 相同 。” 

“ 活 像 风 箱 。” 

“同一 原理 嘛 。” 

“可 以 摸 摸 ? ” 

“当然 可 以 。” 我 把 手风琴 递 过 去 。 她 像 对 和 容易 碰 伤 的 幼小 动物 
似 的 用 双手 轻 轻 接 住 ， 细 细 打 量 起 来 。 

“真有 点 不 可 思议 。” 她 不 安 地 微微 笑 道 ,“ 不 过 还 好 ， 总 算 搞 到 了 
乐 恬 ， 高 兴 吧 ? ” 

“算是 不 虚 此 行 吧 。” 


“那个 人 没 能 完全 去 掉 影 子 ， 还 剩 有 一 点 点。? 她 小 声 说 ,“ 所 以 在 
森林 里 。 他 胆子 不 很 大 ， 不 敢 走 进 森 林 深 处 ， 可 又 不 能 返回 和 镇子， 够 
可 怜 的 。” 

“你 以 为 你 母亲 也 在 森林 里 ? ” 

“也 许 ， 或 者 未 必 。? 她 说 , “实情 不 得 而 知 ， 一 内 之 念 妥 了 。” 

七 八 分 钟 后 青年 回 到 小 屋 。 我 感谢 他 赠送 的 乐 右 ， 打 开 皮 箱 ， 取 
出 里 边 的 礼物 摆 在 桌面 : 小 旅行 钟 ， 国 际 和 象棋 ， 充 油 打 火 机 ， 都 是 从 
资料 室 旅 行 箱 里 搜罗 的 。 

“这 是 乐器 的 回 礼 ， 请 收 下 。? 我 说 。 

一 开始 青年 固 辞 不 受 ， 终 归还 是 收 了 下 来 。 他 看 了 钟 ， 看 了 打 火 
机 ， 又 一 个 个 看 了 国际 象棋 子 。 

“用 法 知道 吗 ? ”我 问 。 

“ 没 天 系 ， 没 耶 个 必要 。” 他 说 ,“ 只 这 么 看 着 正 觉 心旷神怡 ， 用 法 
慢 慢 目 己 会 探索 出 来 的 ， 最 证 有 的 束 是 时 间 嘛 。” 

我 这 该 告 酝 了 。 

“那么 急 吗 ? ”他 有 些 不 舍 地 说 。 

“天 黑 前 要 赶 回 镇 子 ， 睡 一 觉 好 开始 工作 。” 

“ 倒 也 是 。” 年 轻 人 说 ,，“ 明 日 了 。 送 到 门口 吧 。 本 该 送 到 森林 入 
口 ， 但 工作 当中 ， 脱 不 开 映 。” 

三 人 在 小 屋外 面 告 别 。 
“以 后 请 再 来 ， 也 请 让 我 昕 听 那 乐 右 的 声 首 。” 年 轻 人 说 , “随时 茶 


候 。 
“谢谢 。" 我 说 。 
随 着 远离 发 电站 ， 风 声 一 点 点 减弱 。 快 到 森林 出 口 时 便 完全 消失 
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游泳 的 时 候 ， 为 避免 型 湿 ， 我 和 胖 女 郎 把 东西 卷 成 一 小 团 包 在 备 
用 衬衣 里 ， 国 定 在 头顶 上 。 一 看 就 觉得 好 笑 ， 却 又 没 时 间 一 一 发 笑 。 
食品 、 威 士 尽 和 多 余 的 装备 都 已 留 下 ， 因 此 包 囊 还 不 算 高 。 里 面 无 非 
电筒 、 毛 衣 、 鞋 、 小 刀 和 夜 鬼 干 扰 器 之 类。 她 的 东西 也 大 同 小 异 。 

“一 路 平安 ! "博士 说 。 

在 幽暗 的 光线 中 看 去 ， 博 士 比 最 初 见 时 苑 老 得 多 。 皮 肤 松弛 ， 头 
发 活脱 脱 像 栽 错 地 方 的 植物 乱 茵 莲 一 团 ， 脸 上 到 处 是 神色 斑痕 。 如 此 
观看 ， 他 竞 成 了 不 折 不 扣 的 疲惫 的 老人 。 天 才 科学 家 也 喷 什 么 也 要 
人 都 要 衰老 、 死 去 。 

“再 会 。" 我 说 。 

我 们 在 黑暗 中 顺 着 绳子 下 到 水 面 。 我 先 下 ， 下 去 后 用 电 简 发 出 信 
号 ， 女 郎 跟着 落下 。 摸 黑 把 身体 泡 进 水 里 ， 实 在 有 点 叫 人 不 是 滋味 
心 灰 意 懒 ， 可 又 容 不 得 说 三 道 四。 我 首先 伸 一 只 脚 进 去 ， 接 着 把 户 浸 
入 。 水 冰凉 冰凉 ， 好 在 水 质 本 身 似乎 没什么 问题 。 极 普通 的 水 。 不 像 
有 混杂 物 ， 比 重 也 不 特殊 。 四 周 如 并 底 一 般 阅 无 声息 。 空 气 也 好 水 也 
好 黑暗 也 好 ， 全 都 凝 然 不 动 。 惟 有 我 们 激 起 的 水 声 极为 夸张 地 在 暗中 
回响 ， 仿 佛 一 头 巨大 的 水 生动 物 在 咀 电 什么 猎物 。 下 水 后 ， 我 才 想起 
把 请 博士 治疗 伤 痛 的 事 忘 得 一 干 二 净 。 

“这 里 大 概 不 至 于 有 那 带 爪 鱼 游 来 游 去 吧 ? “我 朝 女郎 可 能 在 的 广 
位 询问 。 

“没有 ，” 她 说 ,“ 估 计 没 有 。 应 该 只 是 传说 。” 

尽管 如 此 ， 我 还 是 担心 那 条 庞大 的 鱼 冷 不 防 从 水 底 冒 出 把 我 的 脚 
一 口 咬 掉 ， 而 且 无 论 如 何 都 无 法 把 这 种 念头 逐 出 脑海 。 黑 暗 这 东西 实 
在 助长 各 种 各 样 的 恐怖 。 

“ 昭 蝗 也 没有 ? ” 

“有 没有 呢 ? 不 会 有 的 吧 ? "她 回答 。 

我 们 依然 把 身体 系 在 绳子 两 头 ， 为 了 不 浸 温 东西 ， 用 慢 速 仰 游 
绕 “ 典 ”一周 ， 在 背面 恰好 发 现 博士 照 出 的 电 简 光束 。 光 束 宛如 倾斜 的 


灯塔 笔直 地 穿 透 黑暗 ， 将 一 处 水 面 染 上 淡淡 的 黄色 。 

“一 直 遇 那 边 游 殉 可 以 了 。? 她 说 。 也 吏 是 说 ， 使 目 己 同 水 面 的 手 
电 简 光 并 为 一 列 即 可 。 

我 游 在 前 尖 ， 她 随后 。 我 的 手 划 水 之 声 同 她 的 手 划 水 之 声 交 相 起 
伏 。 两 人 不 时 停 下 回头 张望 ， 以 确认 方向 ， 调 整 路 线 。 

“注意 别 让 东西 泪水 。” 女 即 边 游 边 提 醒 我 ,“ 弄 湾 干 扰 絮 可 整 不 能 
使 用 

“放心 ! ”我 说 。 

不 过 说 实话 ， 我 必须 付出 很 大 努力 才能 保证 东西 不 湿 。 一 切 都 党 
章 在 黑暗 之 中 ， 哪 里 有 水 面 都 无 从 判断 ， 有 了 时 甚至 目 己 的 手 在 何 处 都 
浑然 不 知 。 游 着 游 和 看 ， 我 想起 俄 耳 甫 斯 为 赴 死 之 国 而 必须 疲 过 的 那 条 
茧 界 的 河流 。 世 上 有 数不胜数 林林总总 的 宗教 和 神话 ， 但 围绕 人 死 所 
想到 的 基本 千篇一律 。 俄 耳 甫 斯 乘 船 渡 过 暗 河 。 我 则 头顶 包 囊 仰 游 而 
渡 。 在 这 个 意义 上 ， 古 硕 膀 人 比 我 潇洒 得 多 。 念 口令 人 担忧 ， 担 忧 也 
于 事 无 补 。 所 笠 大 概 由 于 紧张 的 天 系 ， 没 有 觉得 怎么 痛 。 再 说 即使 针 
口 弄 开 也 不 至 于 断送 性 命 。 

“你 真 的 没 生 祖父 的 气 ?” 女 即 问 。 由 于 黑暗 和 反 啊 奇特 ， 我 全 然 
搞 不 清 她 在 哪里 离 我 多 远 。 

“不 知道 ， 目 己 也 不 知道 ! ”我 朝 她 可 能 在 的 方向 号 道 。 整 连 目 己 
的 声音 也 似乎 来 目 划 名 其 妙 的 方 同 。“ 听 你 祖父 叙说 的 时 间 里 ， 我 觉得 
蚊 么 部 无 所 调 了 。” 

“怎么 都 无 所 谓 ? ” 

“ 既 不 是 了 不 起 的 人 生 ， 又 不 是 了 不 起 的 大 脑 。” 

“可 你 刚才 还 说 对 目 己 的 人 生 感 到 满足 呀 ! ” 

“玩弄 词句 而 已 。" 我 说 , “任何 军 队 都 要 有 一 面 战 旗 。” 

女 即 沉思 一 会 我 话 中 的 含义 。 这 时 间 我 们 只 管 默 默 游 沪 。 死 本 号 
一 般 深重 的 沉默 支配 着 这 地 下 湖面 。 那 鱼 在 什么 地 方 呢 ? 我 开始 相 
信 ， 那 条 怪 模 怪 样 的 带 爪 鱼 肯 定 束 在 某 处 。 英 非 在 水 底 静 静 醋 睡 不 
成 ? 还 古 在 其 他 洞 罕 里 往来 游 动 呢 ? 抑或 嗅 到 我 们 的 气 恩 而 正在 朝 同 
一 方向 游 来 呢 ? 想 到 鱼 扑 抓 住 我 脚 时 的 感触 ， 不 禁 打 了 个 寒战 。 哪 怕 
不 久 的 将 来 我 死 掉 或 消失 ， 我 也 必须 免 使 目 己 葬身 鱼 腹 一 一 至 少 不 在 


这 般 凄 惨 的 地 方 。 既 然 终 有 一 死 ， 还 是 想 在 自己 熟悉 的 阳光 下 死去 。 
尽管 两 臂 已 被 冷水 弄 得 沉甸甸 地 软弱 无 力 ， 但 我 依然 奋力 癌 前 划 动 。 

“你 真是 个 顶 好 不 过 的 人 。” 女 郎 道 。 语 声 里 听 不 出 半点 疲劳 ， 如 
进 浴 池 时 那样 朗 然 明快 。 

“很 少 人 这 样 认 为 。” 我 说 。 

“我 这 样 认 为 。” 

我 边 游 边 回头 。 博 士 射出 的 手电 简 光 已 被 我 远 远 抛 在 后 头 。 但 手 
仍 未 触 到 所 要 到 达 的 岸 壁 。 为 什么 这 么 远 呢 ?我 有 些 厌 战 。 若 是 如 此 
之 远 ， 也 该 交待 一 声 才 是 道理 。 那 样 我 也 好 相应 下 定 决 心 。 鱼 动向 如 
何 呢 ? 还 没有 觉察 到 我 的 存在 ? 

“不 是 我 为 祖父 辩 护 ，” 女 郎 说 ,，“ 祖 父 并 无 恶意 。 只 是 一 旦 执著 起 
来 ， 就 无暇 顾及 周围 的 事物 。 束 这 件 事 来 说 ， 原 本 也 是 出 于 好 心 ， 是 
打算 赶 在 组织; 对 你 胡乱 下 手 之 前 尽 可 能 弄 明 白 你 的 秘密 以 便 挽救 
你 。 祖 父 也 在 以 祖父 的 方式 为 协助 ' 组 织 ' 做 人 体 实 验 而 感到 羞愧 。 那 
是 错误 的 。” 

我 继续 游泳 。 事 到 如 此 跑步 ， 承 认错 误 也 为 时 已 晚 。 

“所 以 请 你 原谅 祖父 。” 

“我 原谅 也 好 不 原谅 也 好 ， 反 正 对 你 祖父 都 没有 关系 ， 我 敢 肯 
定 。" 我 回答 , “可 是 你 祖父 为 什么 将 那个 项 目 半途 而 废 呢 ? 既然 感到 
自己 难 辞 其 和 谷 ， 本 应 该 在 组织 ' 里 边 继续 研究 下 去 以 避免 出 现 更 多 的 
牺牲 品 ， 不 对 吗 ? 就 算 再 讨厌 在 :组织 ' 里 工作 ， 毕 竟 其 研究 所 及 ， 使 
人 一 个 接 一 个 死 了 嘛 ! ” 

“祖父 变 得 不 再 相信 ‘组 织 ? 这 种 存在 。” 女 郎 说 ,，“ 他 说 无 论 计算 士 
的 组织; 还 是 符号 土 的 ‘工厂 ，， 不 外 平 同一 人 的 左右 手 。” 

“何以 见得 ? ” 

“就 是 说 ‘组 织 ; 也 罢 ‘ 工 厂 ; 也 罢 ， 所 干 之 事 在 技术 上 几乎 是 同样 
的 。” 

“ 那 是 技术 上 。 目 的 则 截然 不 同 : 我 们 保护 情报 ， 符 号 士 盗窃 情 
报 。” 

“不 过 ,， ”女郎 说 ，“ 假 如 ‘组 织 ; 和 ‘工厂 ;是 由 一 人 之 手 操纵 的 呢 ? 
就 是 说 左手 偷 东 西 右手 来 保卫 。” 


我 一 边 措 黑 游泳 ， 一 边 反 复 思索 女郎 的 话 。 此 事 国 然 难以 置信 ， 
但 也 并 非 绝 无 可 能 。 不 错 ， 我 是 在 为 “组 织 "工作 ， 但 车 问 我 组织 ”内 
部 结构 如 何 ， 我 实在 一 无 所 知 。 因 为 "组 织 * 过 于 庞大 ， 而 且 采 取 秘密 
主义 来 控制 内 部 情报 。 我 们 只 是 接受 上 头 的 指令 将 其 逐一 消化 完成 的 
渺小 存在 。 至 于 上 头 的 所 作 所 为 ， 我 这 样 的 小 哗 喝 完 完全 蒙 在 鼓 里 。 

“如 果 你 说 得 不 错 ， 真 是 柱 大 发 横财 的 买卖 。” 我 说 ，“ 通 过 唆使 双 
方 竞争 ， 使 价格 无 限 上 涨 ， 只 要 让 二 者 分 庭 抗 礼 相持 下 去 ， 就 不 必 担 
心 跌价 。” 

“祖父 在 ' 组 织 ' 里 进行 研究 的 过 程 中 就 觉察 出 了 这 点 。 说 干道 
万 ，' 组 织 ' 不 过 是 把 国家 拉 进 来 的 私营 企业 和 罢了。 组织, 对 外 挂 的 是 保 
护 情报 所 有 权 的 招牌 ， 无 非 装 江门 面 。 祖 父 预测 ， 要 是 自己 继续 研究 
下 去 ， 事 态 恺 怕 将 变 得 更 加 不 可 收拾 。 如 果 让 可 以 随便 改造 以 至 改变 
大 脑 这 项 技术 发 展 下 去 ， 整 个 世界 和 人 类 势必 混乱 不 堪 ， 必 须 适 可 而 
止 才 行 。 然 而 组 织 ' 和 :工厂 ' 全 无 这 个 念头 。 所 以 祖父 才 退 出 研究 项 
目 。 是 很 对 不 起 你 和 其 他 计算 士 。 但 研究 不 能 再 进行 下 去 。 否 则 往 下 
还 会 有 许多 人 成 为 辆 牲 品 。” 

“有 一 点 想 问 间 ， 你 从 头 到 尾 了 解 整个 过 程 是 吧 ?” 

“器 ， 了 解 的 。” 女 郎 略 一 迟疑 ， 如 实 相 告 。 

“ 那 为 什么 不 一 开始 就 全 盘 告诉 我 呢 ? 那样 我 就 大 可 不 必 特 意 跑 来 
这 种 鬼 地 方 ， 又 可 节省 时 间 。” 

“因为 想 让 你 面 见 祖父 正确 理解 情况 。* 她 说 , “况且 即 使 我 告诉 
你 ， 你 也 肯定 不 会 相信 的 吧 ? ” 

“有 可 能 。* 的 确 ， 就 算 有 人 风风火火 地 告诉 我 什么 第 三 线路 什么 
不 死 之 类 ， 我 也 怎么 都 不 会 信以为真 。 

此 后 游 不 一 会 ， 手 尖 突 然 触及 硬 物 。 由 于 正 想 问题 ， 脑 袋 一 时 转 
不 过 弯 ， 不 知 硬 物 意味 什么 ， 但 马上 悦 然 大 悟 ， 是 岩 壁 ! 我 们 总 算 游 
完了 地 下 湖 。 

“到 了 ! "我 说 。 

女郎 也 来 到 身 旁 确认 岩 壁 。 回 首 望 去 ， 手 电 简 光 如 一 颗 小 星 在 黑 
章 中 微微 闪烁 。 我 们 顺 着 那 光线 ， 往 右 移动 了 10 多 米 。 


“大 约 是 这 里 了 。" 女 郎 说 , “水面 往 上 约 50 厘 米 的 地 方 应 该 有 个 
洞 。” 

“不 会 淹 到 水 下 去 么 ? ” 

“不 会 。 水 面 总 这 个 样子 ， 不 上 不 下 。 原 因 倒 不 晓得 ， 反 正 就 是 这 
样 ， 保 持 50 厘 米 不 变 。* 

我 们 在 注意 不 使 东西 劈 里 叶 啦 落下 的 状态 下 从 头顶 的 包 囊 里 取出 
小 手电 简 ， 一 只 手 搭 在 岩 壁 凹陷 处 维持 身体 平衡 ， 另 一 只 手 往 50 厘 米 
高 的 上 边 照 了 照 。 岩 石 在 午 黄 炉 眼 的 光照 中 显现 出 来 。 眼 睛 等 好 久 才 
适应 光亮 。 

“好 像 没 有 什么 洞 啊 ! "我 说 。 

“再 往 右 移 移 看 。” 

我 用 手电 简 照 着 头 上 ， 贴 着 岩 壁 移动 ， 还 是 没有 发 现 。 

“真是 右边 不 成 ? "我 问 。 

一 停止 游泳 在 水 中 静止 不 动 ， 便 觉得 冰凉 彻 骨 ， 阵 阵 生 寒 。 浑 身 
上 下 的 关节 都 仿佛 冻 僵 似 的 难以 活动 嘴巴 也 无 法 开 闭 自如 。 

“ 没 错 ， 再 往 右 一 点 。” 

我 铭 禾 发 拌 地 继续 右 移 。 不 久 贴 在 岩 壁 的 手 磁 到 感触 奇特 的 物 
体 。 它 如 盾 一 样 贺 圆 地 隆起 ， 整 个 有 和 密 纹 唱片 大 小 。 用 指 尖 一 摸 ， 表 
面 原来 有 人 工 雕琢 过 的 痕迹 。 我 用 手电 简 昭 着 仔细 查看 

“浮雕 ! ”女郎 说 。 

我 已 不 能 出 声 ， 上 默默 点 头 。 浮 有 雕 图 案 的 确 同 我 们 进入 圣 域 时 看 到 
的 那个 一 模 一 样 。 两 条 怪 里 怪 气 的 带 爪 鱼 首尾 相连 地 搂抱 世界 。 这 加 
形 浮雕 浑 如 海面 摇摇欲坠 的 月 轮 ， 三 分 之 二 浮 在 水 上 ， 三 分 之 一 潜入 
水 中 ， 同 来 时 看 的 那个 同样 精 雕 细 刻 。 在 如 此 起 伏 不 定 、 没 有 踏 脚 处 
的 场所 居然 创作 出 这 般 精美 之 物 ， 一 定 花费 不 少时 间 和 力气 。 
二 “这 就 是 出 口 。" 她 说 ，" 舍 计 入 口 和 出口 者 有 这 块 兴 及。 往 上 看 
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我 用 手电 简 依 序 照看 上 面 的 岩 壁 。 岩 体 略 微 前 倾 ， 影 影 绰 引 地 看 
不 清楚 。 不 过 终于 看 出 好 像 有 什么 东西 。 我 把 手电 简 递 给 女郎 ， 往 上 
欧 登 。 浮 雕 上 面 恰好 有 可 以 搭 手 的 槽 。 我 使 出 所 有 力气 提起 发 硬 的 身 
体 ， 脚 登 在 浮雕 上 ， 而 后 伸 右 手 抓 住 岩石 楼 角 ， 把 身体 往 上 一 提 ， 脑 


袋 探 出 宕 壁 之 上 。 那 里 果然 开 有 一 个 洞口 。 黑 平平 看 不 真切 ， 但 可 感 
觉 出 微风 的 流动 。 风 很 款 ， 帝 有 类 似 檐 廊 克 下 发 出 的 恼人 气味 ， 不 过 
这 点 是 清楚 的 : 反正 有 洞 在 此 。 我 将 双 臂 搭 于 岩 角 ， 把 号 体 撑 到 上 
面 。 

“有 洞 ! ”我 忍 住 伤 痛 朝 下 面 叫 道 。 

“这 下 可 好 啦 ! ” 

我 接 过 手电 筒 ， 抓 住 她 的 手 把 她 拉 上 来 。 我 们 并 坐 在 洞口 ， 任 赁 
浑身 择 了 好 一 阵子 。 衬 衣 和 裤子 早已 水 淋淋 地 湿 透 ， 冷 得 像 进 了 电 订 
箱 ， 仿 佛 游 过 一 个 巨大 的 冰镇 水 酒杯 。 我 们 从 头 上 番 下 包 囊 解 开 ， 换 
上 衬衣 。 我 把 毛衣 让 给 女 即 ， 将 湿 滤 渡 的 衬衣 和 外 衣 一 扔 

了 之 。 下 半身 依然 湿 着 ,但 也 无 可 奈何 ， 没 有 和 珊 备 用 长 裤 和 内 
裤 。 

她 校正 夜 鬼 干 扰 器 时 间 里 ， 我 把 手电 简 光 交替 内 炙 了 几 下 ， 通 
知 “ 塔 ?上 的 博士 我 们 已 完全 到 达 洞 口 。 那 孤零零 浮现 在 黑暗 中 的 小 小 
的 黄色 光 点 也 随 之 内 灭 两 三 下 ， 消 失 了 “。 于 是 世界 再 度 恢复 彻头彻尾 
的 黑暗 ， 人 恢复 无 的 世界 一 一 距离 也 喷 厚 度 也 喷 深 度 也 喷 全 都 无 从 知 
晓 。 

“ 走 吧 ! ”女郎 说 。 

我 按 下 手表 的 显示 灯 毅 一 眼 时 间 : 7 点 18 分 。 电 视 台 正在 一 齐 播放 
早 间 新 闻 ， 地 面 的 人 们 正在 边 吃 早餐 边 把 天 气 预报 、 头 痛 药 广告 以 及 
对 美 出 口 汽 车 问题 的 进展 情况 塞 入 睡意 犹 存 的 脑袋 。 谁 也 不 会 知道 我 
己 摸索 着 在 地 下 迷宫 中 整整 奔波 了 一 夜 ， 不 知道 我 在 冰 水 中 游泳 不 知 
道 我 被 蚂 晶 饱 饱 哆 吸 一 顿 不 知道 我 忍受 腹部 伤口 的 疼痛 ， 不 知道 我 的 
现实 世界 即将 在 28 小 时 42 分 以 内 告终 。 电 视 新 闻 节 目 根本 不 会 报道 这 
种 事 。 

洞穴 比 这 以 前 我 们 通过 的 罕 小 得 多 ， 只 能 疏 似 的 号 腰 前 进 ， 而 且 
忽 上 忽 下 忽 左 忽 右 如 内 脏 一 般 弯 弯曲 曲 。 也 有 的 像 耸 井 ， 必 须 直 下 直 
上 。 又 有 的 浑 似 游乐 场 的 过 山 车 轨道 久 着 复杂 的 圆圈 。 玖 怕 这 并 非 夜 
轩 们 控 据 而 成 ， 而 是 自然 侵蚀 作用 的 结果 。 夜 购 们 即使 再 诡 育 莫 测 ， 
也 断 不 至 于 不 厌 其 烦 地 费心 操办 。 


走 了 30 分 钟 ， 换 了 夜 风 干扰 器 。 之 后 义 走 了 10 来 分 钟 ， 晓 蜂 曲 折 
的 通路 突然 终止 ， 来 到 一 处 高 挺 宽敞 的 场所 ， 和 宁静 幽暗 ， 如 旧 楼 的 门 
厅 ， 沪 闵 着 发 毒 的 气 电 。 通 道 三 本 字形 左右 伸 开 ， 徐 缓 的 风 从 右 同 左 
流 去 。 女 即 用 大 喜 手 电 简 交 相 挥 照 左 右 两 条 路 。 路 笔直 ， 分 别 游 入 前 
面 的 黑暗 。 

“ 往 哪 边 走 好 呢 ? "我 问 。 

“右边 。? 她 说 ,“ 作 为 方 癌 是 右边 ， 风 也 从 右边 吹 来 的 。 祖 父 说 
过 ， 这 一 市 是 千 鸡 侣 。 往 右 拐 大 约 通 往 神 下 球场 。” 

我 头脑 中 浮现 出 地 面 的 情景 。 如 果 她 说 得 不 错 ， 那 么 这 上 边 该 有 
两 家 面食 店 、 河 出 书房 和 胜利 照相 馆 。 我 常 去 的 理发 店 也 在 这 附近 ， 
那里 我 已 去 了 10 年 。 

“这 附近 有 我 常 去 的 理发 店 。” 我 说 。 

“是 吗 ? ” 女 即 显得 兴味 索然 。 

我 觉得 ， 赶 在 世界 完蛋 之 前 去 一 次 理发 店 理 理发 倒 也 不 坏 。 反 正 
24 个 小 时 也 干 不 成 什么 像样 的 事情 。 顶 多 洗 个 澡 ， 换 件 干 严 清 洁 的 衣 
服 ， 去 一 趟 理发 店 。 

“小 心 ，” 她 说 ,，“ 眼 看 束 到 夜 见 于 闵 ， 部 听 到 声 首 了 ， 怪 味 也 串 到 
了 ， 紧 贴 着 我 ， 别 离开 ! ” 

我 侧耳 倾听 ， 又 抽 了 抽 蜡 子 ， 沉 察 不 出 有 什么 动静 和 气味 。 唤 蜂 
咕 咕 的 声 啊 倒 知 有 所 闻 ， 但 无 从 辨别 清楚 。 

“那些 家 伙 知 道 我 们 走 近 不 成 ? ” 

“ 那 还 用 说 ，” 女 即 道 , “这 里 是 夜 时 的 领地 嘛 ! 没有 它们 不 知道 
的 。 而 且 都 很 恼火 一 一 因为 我 们 穿 过 它们 的 圣 域 并 癌 其 业 穴 远近 。 说 
不 定 抓 住 我 们 给 总 厉害 的 看 ， 千 万 别离 开 我 哟 ! 哪怕 离开 一 点 点 ， 它 
们 都 会 伸 出 腹 彩 把 你 拖 到 什么 地 方 。” 

我 们 把 连 着 两 个 人 的 绳子 缩 得 很 短 ， 保 持 50 厘 米 左 右 的 距离 。 

“注意 ， 这 边 的 壁 没 有 了 。” 女 即 用 尖锐 的 声音 说 着， 用 手电 简 照 
着 左 侧 。 

如 她 所 说 ， 左 侧 的 壁 不 知 何 时 无 影 无 躁 ， 而 代 之 以 浓 黑 浓 黑 的 空 
间 。 交 线 如 箭 一 般 罕 透 墨 器， 请 失 在 前 方 更 浓重 的 黑暗 里 。 这 黑暗 殉 


人 .只 局 的 活 移 ， 不 停 地 电动 。 轴 得 那 役 令 人 筷 肯 伍 然 ， 儿 尖锐 机 的 有 
剑 。 

“听见 了 ? "她 问 。 

“听见 了 。” 

现在 我 也 可 以 真切 地 听见 夜 鬼 的 声音 了 。 不 过 准确 说 来 ， 较 之 声 
音 更 近乎 耳鸣 ， 近 乎 穿 过 黑暗 如 处 头 一 般 直 刺耳 鼓 那 种 无 数 飞 蛾 的 虽 
吟 。 叫 吟 在 洞 壁 之 间 剧 烈 地 回响 ， 以 奇异 的 角度 旋转 着 钻 进 我 的 耳 
载 。 我 恨不得 当即 扔 开 手电 简 ， 蹲 在 地 面 用 双手 死 死 播 住 耳 打 。 似 科 
全 身上 下 所 有 的 神经 都 在 遭受 仇恨 的 键 刀 的 折磨 。 

这 种 仇恨 不 同 于 迄今 为 止 我 体验 过 的 任何 一 种 仇恨 。 它 们 的 仇恨 
如 地 狱 之 穴 刊 出 的 疾风 一 般 试图 将 我 们 一 举 摧毁 ， 毁 得 粉 身 碎 骨 。 仿 
佛 将 地 下 的 黑暗 一 点 点 收集 波 缩 起 来 的 阴 瞳 念头 ， 以 及 在 失去 光 和 了 眼 
青 的 世界 里 被 扭曲 污染 的 时 间 河流 ， 聚 成 巨大 的 块 体 劈 头 盖 脑 朝 我 们 
压 来 。 我 还 从 不 知道 仇恨 居然 有 如 此 的 重力 。 

“不 要 停 步 ! “她 朝 我 耳 杀 吼 道 。 声 音 干 干巴 巴 ， 但 不 发 颜 。 

经 她 如 此 一 吼 ， 我 才 意 识 到 自己 已 止 住 脚步 。 

她 使 劲 一 拉 系 在 两 人 腰 间 的 绳子 ， 说 : 

“不 能 停 ， 停 下 就 完了 ， 就 要 被 拖 到 黑 处 去 。” 

然而 我 的 脚 还 是 没 动 。 它 们 的 仇恨 将 我 的 双 脚 牢 牢固 定 在 地 面 。 
我 觉得 时 间 正 朝 着 那 忧 目 惊 心 的 太古 记忆 合流， 自己 则 无 处 可 去 。 

黑暗 中 她 狠 狠 打 我 一 个 嘴巴 ， 一 瞬间 几乎 使 我 耳 大 。 

“右边 ! ”我 听 得 她 大 声 吼叫 ，“ 右 边 ， 抱 右 脚 ， 右 边 ! 笨蛋 !” 

我 好 不 容易 向 前 抬 起 招租 发 拌 的 右 脚 。 同 时 觉察 出 它们 的 声音 里 
混杂 着 一 丝 失望 。 

“左边 ! > 

在 她 吼叫 之 下 ， 我 迈 出 左 脚 。 

“对 了 ， 就 是 这 样 ， 就 这 样 一 步 步 往 前 移动 。 不 要 紧 ?” 

我 答 说 不 要 紧 。 其 实 自己 也 搞 不 清 说 没 说 出 声 来 。 我 所 知道 的 ， 
只 是 夜 鬼 像 女 郎 警告 的 那样 力图 把 我 们 拖 入 更 浓郁 的 黑暗 。 为 此 它们 
把 妨 惧 从 我 们 的 耳 打 浸入 体内 ， 首 先 把 脚 固定 ， 再 慢 慢 拉 到 手 里 。 


一 旦 起 步 ， 我 不 由 涌 起 一 股 急 欲 掉头 回 跑 的 强烈 冲动 。 恨 不 能 马 
上 逃离 这 个 险 境 。 

女郎 似乎 看 出 我 的 心情 ， 伸 手紧 紧 握 住 我 的 手腕 。 

“ 照 着 脚下 ，” 她 说 , “ 背 贴 墙 ， 一 步 步 横 走 ， 明 白 ?” 

“明白 。” 

“ 千 万 别 往 上 照 。” 

ro 

“ 夜 时 就 在 那里 ， 就 在 头顶 。” 她 窃窃 私语 似 的 说 , “绝对 不 能 看 夜 
网 ， 看 见 就 再 也 别 想 迈步 。” 

我 们 在 手电 简 光 下 确认 着 落脚 处 ,一步 步 横 走 。 不 时 掠 过 脸 正 的 
冷风 送 来 一 股 死 鱼 般 的 令 人 作呕 的 气味 ， 每 次 我 都 几乎 屏 住 呼吸 ， 悦 
愧 进入 巨 鱼 那 内 脏 冒 出 蛆虫 蠕动 的 腹腔 。 夜 网 的 声音 仍 啊 个 不 停 。 声 
音 很 令 人 人 不快， 仿佛 从 不 该 出 声 的 地 方 勉 强 挤 压 出 来 似 的 。 我 的 耳 鼓 
依然 数 着 被 钻 开 的 洞 ， 口 中 酸 自 的 唾液 连连 涌 出 。 

但 我 还 是 机 械 地 横 迈 脚步 ， 人 全神贯注 地 交替 移动 左 脚 和 右 脚 。 女 
郎 有 了 时 向 我 说 句 什 么 ， 可 惜 我 的 耳 打 听 不 确切 。 我 猜想 ， 只 要 我 还 活 
着 ， 奴 怕 就 无 法 把 它们 的 声音 从 记忆 中 抹 除 ， 而 不 知 何 时 将 再 度 连同 
黑暗 朝 我 黎 来 。 并 且 迟 早 用 黏 糊糊 的 手 牢 牢 抓 住 我 的 脚 腕 。 

我 已 弄 不 清 进 入 这 置 梦 般 的 世界 后 过 了 多 长 时 间 。 她 手中 的 夜 时 
干扰 器 表示 依然 运作 的 小 绿灯 依旧 亮 着 ， 时 间 应 当 不 会 很 久 。 但 我 还 
是 觉得 有 两 三 个 小 时 。 

不 一 会 ， 我 突然 感到 空气 的 流 势 焉 然 一 变 。 腐 臭 减 弱 ， 耳 洒 的 压 
力 如 潮水 般 退 去 ， 声 响 也 有 变化 。 觉 察 到 时 ， 夜 见 的 声音 也 已 变 成 还 
远 的 海啸 。 最 险恶 的 地 段 已 经 穿 过 ! 女郎 把 手电 简 往 上 照 去 ， 光 亮 重 
新 照 出 岩 顶 。 我 们 靠 着 岩 壁 ， 深 深 吁 了 口气 ， 用 指 尖 抹 去 脸 上 黏 糊糊 
凉 丝 丝 的 汗水 。 

两 人 都 久久 闫 口 不 语 。 夜 鬼 遥 远 的 声音 也 很 快 消失 ， 沉 寂 再 次 算 
置 四 周 。 惟 有 某 处 水 滴 落 地 的 低微 声响 虚幻 地 荡 开 。 

“它们 恨 什 么 恨 得 那么 厉害 呢 ? ”我 问 。 

“ 恨 光 明 世 界 和 住 在 那里 的 我 们 。” 

“很 难 相信 符号 士 会 同 它们 一 个 鼻孔 出 气 ， 即 便 有 利 可 图 。” 


她 没有 回答 ， 只 是 猛 地 捍 紧 我 的 手腕 。 

“ 咀 ， 可 知道 我 现在 想 什 么 ? ” 

“不 知道 。” 我 说 。 

“我 想 ， 要 是 我 也 能 跟 你 一 起 去 那个 你 即将 去 的 世界 该 有 多 妙 
啊 ! ” 

“抛弃 这 个 世界 ? ” 
“ 嘱 ， 是 的 。” 她 说, “这 世界 没什么 意思 。 在 你 意识 中 生活 倒 美好 
多 。” 

我 默默 摇头 。 我 可 不 愿意 在 自己 的 什么 意识 中 生活 ， 不 愿意 在 任 
何人 的 意识 中 生活 。 

“反正 移 往 前 走 吧 。” 她 说 , “不 能 总 采 在 这 里 ， 得 找到 当 出 口 的 下 
水 道 才 行 。 现 在 几 点 ? ” 

我 按 下 手表 的 小 钮 腕 起 表盘 灯 。 手 指 仍旧 微微 发 烙 ， 不 知 何 时 才 
能 恢复 。 

“8 点 20。” 我 说 。 

“该 换 干扰 器 了 。” 说 着 ， 女 即 打 开 新 的 干扰 絮 ， 将 用 过 的 切换 成 
充电 状态 ， 随 手 揣 进 衬衫 与 裙子 之 间 。 如 此 看 来 ， 进 洞 后 刚好 过 了 一 
小 时 。 按 博士 的 说 法 ， 再 稍 走 一 会 ， 该 有 一 条 路 回 左 抛 往 绘 画 馆 林 阴 
路 方 铝 。 到 了 那里 ， 地 铁 就 在 眼皮 底下 。 人 至 少 地 铁 是 文明 的 延伸 线 。 
这 样 我 们 即 可 好 歹 脱 离 夜 时 之 国 。 

走 了 一 阵子 ， 路 有 末 然 成 直角 辐 左 抛 去 。 估 计 来 到 街 劳 银 奋 树 的 下 
面 。 初 秋 时 节 ， 银 杏 应 该 级 满 依然 密 密 奢 压 的 绿叶 。 我 在 脑海 中 推出 
瞬 洋 洋 的 太阳 光线 、 绿 苏芮 的 草坪 气 娠 和 在 起 的 秋风 。 我 真 想 髓 在 那 
里 几 小 时 仰望 长 空 一 去 理发 店 理 完 发 就 直接 去 外 苑 ， 倒 在 草坪 上 仰 
望 白 云 蓝天 。 然 后 尽情 喝 一 通 冰 镇 啤酒 ， 在 世界 完蛋 之 前 。 

“外 面 是 上 晴天? ”我 问 走 在 前 面 的 女 即 。 

“是 不 是 呢 ? 搞 不 清 。 也 是 没 法 搞 清 的 吧 ? ” 

“ 没 看 天 气 预 报 ? ” 

“ 没 看 。 我 不 是 整整 找 了 一 天 你 的 住处 嘛 ! ” 


蒂 


我 力图 回想 昨 晚 离开 家 门 时 空中 有 无 星星 ， 但 想 不 起 来 。 想 得 起 
来 的 只 有 坐 在 过 山 车 上 用 车 内 音 啊 听 呈 哄 哄 的 青年 男女 。 根 本 想 不 出 
星斗 的 有 无 5 想来 我 已 有 有 好几 个 月 未 曾 拍 尖 盟 过 星星 『 纵使 三 个 月 
前 星星 全 部 撤离 天 空 ， 我 也 肯定 蝇 不 知觉 。 我 看 的 记 的 无 非 征 女孩 手 
腕 上 的 银 镯 、 橡 胶 树 栽培 盆 里 扔 的 冰淇淋 棍 之 类 ， 如 此 而 已 。 想 到 这 
里 ， 找 觉得 目 己 已 送 走 的 人 生 委 实 充 唐 而 空 庶 ， 不 由 慕 地 浮 起 疑 仿 : 
说 不 定 我 是 在 匈牙利 乡下 作为 牧羊 童 而 降生 于 世 ， 每 晚 看 着 北斗 七 星 
长 大 的 。 过 山 车 也 要 哎 哄 哄 也 要 银 手镯 也 叶 藏 青色 苍 格 兰 呢 料 西 闻 也 
受 ， 一 切 都 忧 春 遥 远 的 梦境 。 所 有 种 类 的 记忆 都 奇异 地 变 得 届 乎 届 
平 ， 犹 如 被 超级 压力 机 压 成 一 张 铁 板 的 汽车 。 记 忆 在 纷 红 杂 陈 的 状态 
下 成 了 一 枚 信用 卡 样 的 薄片 。 虽 然 从 正面 看 去 仪 仅 给 入 以 稍 久 目 然 之 
感 ， 但 横 看 则 不 过 是 几乎 襄 无 意义 的 一 条 细 线 。 里 面 固 然 压 缩 春 我 的 
一 切 ， 而 其 本 喘 不 外 平一 枚 塑料 卡片 。 解 读 时 除非 插 进 专用 洲 置 的 否 
吐 口 ， 否 则 全 然 不 知 所 

云 。 

我 想象 ， 大 概 第 一 线路 正 逐 渐变 薄 。 所 以 我 才 觉 得 目 己 的 实际 记 
忆 如 此 局 平 如 此 与 己 无 关 。 想 必 意 识 正 离 我 自身 远 去 。 我 的 主体 性 卡 
片 必 将 越 来 越 薄 ， 注 成 一 张 纸 ， 进 而 了 无 踩 影 。 

我 随 在 她 后 面 一 边 机 械 地 移动 脚步 ， 一 边 再 次 回想 过 山 车 上 的 那 
对 男女 。 我 目 己 都 不 明日 何以 对 这 两 人 如 此 念 念 不 走 。 辟 之 除 此 之 外 
一 概 无 从 想起 。 那 一 男 一 女 现 在 干什么 呢 ? 早晨 8 点 半 他 们 在 搞 什 么 名 
特 ? 我 完全 想象 不 出 。 或 许 依然 在 床上 醋 然 大 睡 ， 也 可 能 乘 通勤 电 芋 
奔赴 各 目的 公司 。 我 无 法 判断 。 现 实 世界 的 动向 同 我 的 想像 力 已 经 不 
能 谐 调 自如 。 帮 是 电视 剧 作 家 ,各 定 可 以 编 出 像 模 像样 的 情 方 ， 女 的 
赴 法 留学 期 间 同一 法 国 男 子 结婚 ， 婚 后 不 久 丈 夫 遭 遇 区 通 事 故 成 了 植 
物 人 。 广 的 于 是 心力 交 冶 和 肪 无 可 入 抛 下 丈夫 返回 东京 ， 在 比利时 或 瑞 
士 大 使 迄 工 作 。 银 手镯 是 结婚 纪念 品 。 这 里 插入 冬日 尼斯 海岸 的 倒叙 
镜头 。 她 忌 古 把 银 手 钢 带 在 手腕 ， 洗 深 和 性 交 时 也 不 例外 。 男 方 是 从 
安田 井 等 动乱 中 死 里 逃生 的 ， 像 《 灰 与 至 石 》 中 的 主人 公 那 样 经 常 戴 
一 副 太阳 镜 。 他 是 电视 台 正 走红 的 节目 主持 人 ， 做 梦 总 是 梦 到 催泪 
弹 ， 妻 子 5 年 前 切 腕 目 杀 了 。 此 处 再 次 出 现 倒 秒 镜 头 。 总 之 这 部 电视 剧 
倒 客 镜头 纷 至 省 来 。 每 当 他 看 到 女方 左手 胶 上 咯 动 的 手 钢 ， 便 不 由 想 


起 妻子 那 被 血 染 红 的 切 开 的 手腕 。 因 此 他 请 求 女 方 把 银 手 镭 换 到 右手 
腕 。 

“不 嘛 ，” 女 方 说 , “我 只 戴 在 左 腕 。” 

其 实 可 以 像 《 卡 院 布 兰 卡 》 那 样 出 现 一 个 钢 雁 手 ， 酒 精 中 毒 的 钢 
花 手 。 钢 姥 上 面 总 是 放 一 杯 只 加 柠檬 片 的 纯 杜 松 子 酒 。 此 君 是 两 人 共 
同 的 朋友 ， 知 道 两 人 的 秘密 。 原 本 二 才华横溢 的 器 士 乐 钢 蕉 手 ， 可 惜 
被 酒精 搞 跨 了 里 体 。 

想到 这 里 ， 到 故 觉 得 傻 气 ， 束 此 打住 。 这 样 的 情 市 同 现实 之 无 关 
联 。 可 是 硅 问 究竟 何 为 现实 ， 头 脑 却 更 加 乱 成 一 团 。 现 实 如 整个 塞 满 
大 纸箱 的 砂 料 一 样 请 重 ， 且 无 头绪 可 言 ， 我 甚至 好 几 个 月 没 看 见 星 
星 。 


“好 像 忍 无 可 忍 了 。” 我 说 。 

“对 什么 ? ”她 间 。 

“对 黑暗 、 腐 臭 、 夜 鬼 ， 一 切 一 切 。 湿 裤子 和 肚皮 伤口 也 算 在 内 。 
连 外 面 什么 天 气 都 不 晓得 。 今 天 星期 几 ? ” 

“马上 就 到 ， ”女郎 说 ，“ 马 上 就 过 去 。” 

“脑袋 乱糟糟 的 。* 我 说 ，"“ 别 的 事 偏偏 记 不 起 来 ， 想 什么 就 想到 得 
道上 去 。” 

“ 想 什么 呢 ?” 

“近藤 正 臣 、 中 野 良 子 和 山崎 努 。” 

“忘掉 好 了 1 "她 说 ,“ 什 么 也 别 想 ， 再 坚持 一 会 就 让 你 离开 这 里 出 
去 。” 

于 是 我 决定 什么 也 不 再 想 。 而 这 样 一 来 ， 又 觉得 裤子 冰冷 冷 地 豆 
着 大 腿 ， 以 致 浑身 发 冷 ， 腹 伤 又 开始 木 木 地 作痛 。 奇 怪 的 是 ， 尽 管 身 
上 如 此 冷 不 可 耐 ， 却 感觉 不 出 有 必要 小 便 。 此 前 最 后 一 次 小 便 是 什么 
时 候 来 着 ? 我 上 下 左右 搜 遍 所 有 的 记忆 ， 结 果 一 无 所 获 。 想 不 起 曾 什 
么 时 候 小 便 。 

起 码 进 入 地 下 一 次 也 没有 小 便 。 之 前 呢 ? 之 前 我 开 汽 车 来 着 。 吃 
汉堡 牛肉 饼 ， 看 过 山 车 上 的 一 男 一 女 。 再 往 前 呢 ? 再 往 前 我 睡觉 来 
着 ， 胖 女郎 赶 来 把 我 叫 醒 。 那 时 小 便 了 吧 ? 可 能 没有 。 女 朗 像 往 皮包 
里 塞 东 西 似 的 将 我 打 醒 领 出 。 连 小 便 工夫 都 没有 。 再 再 往 前 呢 ? 再 再 


往 前 发 生 什么 我 已 记 不 确切 。 去 找 医 生 了 ， 大 概 。 医 生 为 我 缝合 肚 
皮 。 但 已 忘 了 医生 是 何 模样 ， 总 之 是 医生 无 疑 。 是 身 穿 白 大 视 的 医生 
在 我 阴毛 偏 上 一 点 的 部 位 缝合 伤口 。 那 前 后 我 小 便 了 没有 呢 ? 

不 知道 。 

也 许 没 有 吧 ? 假如 那 前 后 果真 小 便 ， 我 该 清楚 记得 小 便 时 伤口 的 
疼痛 程度 才 合乎 道理 。 既 然 没 记 得 ， 那 么 我 肯定 未 兽 小 便 。 如 此 说 
来 ， 我 已 有 好 长 时 间 没 有 小 便 。 几 个 小 时 ? 一 考虑 起 时 间 ， 头 脑 便 又 
乱 成 夜 明 前 的 鸡 舍 。12 小 时 ? 28 小 时 ? 32 小 时 ? 我 的 小 便 到 底 

何 处 去 了 ? 那 期 间 我 喝 了 啤酒 ， 喝 了 可 乐 ， 喝 了 威士忌 一 一 那么 
多 水 分 跑 去 哪里 了 呢 ? 不 不 ， 我 被 割 开 肚皮 去 医院 或 许 是 前 天 的 事 。 
而 昨天 则 似乎 是 截然 与 此 不 同 的 另外 一 天 。 可 昨天 是 怎样 的 日 子 呢 ? 
我 却 又 如 险 五 里 云雾 。 所 谓 昨 天 ， 不 过 是 模 模 糊糊 的 一 个 时 间 集 合体 
里 了 。 其 形状 同 吸 足 水 分 膨胀 起 来 的 巨大 元 葡 之 无 二 致 。 哪里 有 什 
么 ， 哪 里 会 出 来 什么 ， 统 统 捉摸 不 定 。 

形形色色 的 事件 犹如 旋转 木马 忽 儿 拉 近 名 儿 离 远 。 那 两 个 获 徙 划 
破 我 肚皮 到 底 发 生 在 什么 时 候 呢 ?黎明 时 分 我 在 超级 商场 的 酒吧 里 一 
人 独 坐 -是 在 这 之 前 还 是 之 后 呢 ? 还 有 ， 我 何苦 对 小 便 一 事 如 此 耿 
耿 于 怀 呢 ? 

“有 啦 ! ”说 着 ， 女 郎 回 过 头 一 把 拉 住 我 的 臂 肘 , “下 水 道 ! 出 


口 ! 

我 把 小 便 的 事 从 脑海 里 赶 走 ， 看 着 她 手电 简 照 出 的 一 方 宕 壁 。 只 
见 那 里 开 有 一 个 垃圾 滑 槽 样 的 四 方 洞口 ， 大 小 仅 可 容 一 人 钢 强 通过 。 

“可 这 不 是 下 水 道 呀 ! ”我 说 。 

“下 水 道 在 这 里 边 。 这 是 直通 下 水 道 的 洞 。 嘲 ， 有 泥 腥 味 ! ” 

我 把 脸 探 进 洞口 使 劲 抽 了 几 下 蜡 子 ， 末 然 有 熟悉 的 泥 腥 味 。 在 地 
压 迷 品 转 来 转 去 转 到 最 后 ， 甚 至 对 这 泥 腥 味 都 产生 了 一 种 阔别 重 着 的 
亲昵 感 。 同 时 感到 有 明显 的 风 从 里 边 吹 出 。 稍 项 ， 地 面 有 节 委 地 微微 
发 额 ， 洞 从 深 处 传 来 地 铁 电 车 驶 过 钢轨 的 声音 。 声 音 持续 10 一 15 秒 
后 ， 如 关 紧 水 龙头 时 那样 渐 细 关 微 以 至 消失 。 受 无 疑问 ， 这 是 出 口 。 

“总 算 像 是 到 了 。 ?说 雪 ， 女 即 在 我 脾 了 于 上 吻 了 一 口 。* 什 么 心 


情 ? ;9 


“ 别 间 这 个 我 说 ;六 不 大 清 5” 

她 率先 一 头 扎 进 洞 口 。 等 她 柔软 的 臂 部 消失 在 洞 中 ， 我 随后 进 
入 。 洞 穴 很 府 ， 笔 直 地 向 前 伸展 。 我 的 手电 简 只 能 照 出 她 的 臂 部 和 大 
腿 根 。 那 大 腿 根 使 我 联想 起 珠 滑 玉 润 的 中 国 菜 。 裙 子 早 已 湿 透 ， 像 无 
依 无 靠 的 孩子 那样 紧 紧 贴 着 她 的 大 腿 。 

“ 喂 ， 没 事 儿 吗 ? ?她 吼 道 。 

“没事 儿 。? 我 也 吼 了 一 声 。 

“地 上 有 鞋 。” 

“什么 鞋 ? ” 

“黑色 男 皮 鞋 ， 单 只 。” 

不 一 会 我 也 找到 了 。 圣 很 昌 ， 后 跟 已 经 磨 丕 。 鞋 尖 沾 的 泥 已 经 发 
白 变 硬 。 

“这 地 方 怎么 会 有 鞋 呢 ? ” 

“这 一 一 说 不 明白 。 或 许 是 被 夜 风 抓 到 的 人 掉 在 这 里 的 吧 。” 

“有 可 能 。” 我 说 。 

因为 没有 别 的 东西 可 看 ， 我 便 边 走边 观察 她 的 裙子 下 摆 。 裙 子 不 
时 卷 到 大 腿 往 上 的 地 方 ， 闪 出 没有 沾 泥 的 白 生生 胖乎乎 的 肌肤 。 用 过 
去 的 说 法 ， 就 是 长 简 袜 金 属 吊环 的 部 位 。 过 去 长 简 袜 上 端 边缘 同 吊环 
之 间 是 有 一 道 露 出 肌肤 的 间隙 的 。 那 还 是 内 裤 和 长 简 袜 二 合 一 出 现 以 
前 的 物品 。 

一 来 一 去 ， 她 那 白 色 肌 肤 使 我 想起 很 久 以 前 一 一 吉米 : 享 德 利克 
斯 、“ 奶 油 ”、 甲 壳 虫 乐队 以 及 奥 蒂 丝 . 莱 迪 格 那个 时 代 的 事 。 我 打 起 口 
哨 ， 歇 了 皮特 : 安 德 . 戈 登 的 《我 去 皮 塞 苏 》 的 开头 几 小 节 。 很 不 错 的 
歌 ， 甘 美 凄 婉 ， 比 什么 哄 噬 强 似 百 倍 。 不 过 也 讲 因 我 年 纪 大 了 才 有 
如 此 感受 ， 毕 竟 是 20 年 前 流行 的 东西 。20 年 前 又 有 谁 能 预见 内 裤 长 简 
抹 会 各 二 为 二 呢 ? 

“干吗 吹 口 哨 啊 ? ”她 吼 道 。 

“不 知道 。 想 吹 罢了 。” 我 回答 。 

“什么 歌 ? ” 

我 告 以 标题 。 


“不 晓得 。 那 种 歌 ! ” 

“你 出 生 以 前 流行 的 嘛 。” 

“内 容 怎样 ? ” 

“身体 土 朋 瓦解 七 零 八 落 。” 

“为 什么 用 口哨 吹 这 个 ? ” 

我 想 了 想 ， 想 不 出 所 以 然 。 兴 之 所 至 而 已 。 

“不 知道 。” 我 说 。 

我 正 想 其 他 歌曲 ， 两 人 来 到 了 下 水 道 。 说 是 下 水 道 ， 其 实 不 过 是 
普 普 通通 的 粗 水 泥 管 。 直 径 约 一 米 六， 底部 流 涧 奢 深 约 两 厘米 的 水 。 
水 以 外 的 地 方 长 有 滑 溜 溜 的 青 侣 样 的 东西 。 前 方 几 次 传 来 电车 通过 的 
声 首 。 声 首 现 在 已 清晰 得 近乎 嗜 杂 ， 甚 至 可 以 帘 见 隐隐 约 约 的 黄色 光 


到 
已” 0o 


LU 


“下 水 道 为 什么 同 地 铁 相连 ? ”我 问 。 

“准确 说 来 ， 这 不 是 下 水 道 ， ”她 说 ,，“ 而 是 这 一 融 集 中 流 进 地 铁路 
沟 的 地 下 水 。 只 是 结果 上 由 于 渗入 了 生活 废水 ， 水 也 就 及 了 。 现 在 几 
占 ? » 

“9 点 35。” 我 告诉 她 。 

女 即 从 裙子 里 边 抽 出 夜 风 干扰 絮 ， 按 下 开 天 ， 把 刚才 用 的 换 掉 。 

“好 了 ， 马 上 就 到 。 不 过 也 别 马 虎 大 意 ， 这 地 铁 也 是 夜 风 的 势力 范 
围 。 刚 才 看 见 鞋 了 吧 ? ” 

“看 见 了 。” 

“ 吓 一 跳 ? ” 

“2 

我 们 沿 着 水 泥 管内 的 水 流 前 进 。 胶 鞋底 溅 起 的 水 声 回 啊 在 周围 ， 
如 栈 舌 头 的 吧 哪 声 。 与 此 同时 ， 电 车 声 不 时 由 远 而 近 由 近 而 远 。 有 生 
以 来 我 还 是 第 一 次 对 地 铁 行车 声 感到 如 此 欢欣 鼓舞 ， 听 起 来 仿佛 生命 
本 身 一 样 生 机 勃勃 吵吵 喷 嘻 ， 充 满 绚 丽 的 光辉 。 各 种 各 样 的 人 挤 上 车 
去 ， 一 边 看 书 看 报 一 边 奔 赴 各 目的 岗位 。 我 想起 车 中 惹 吊 的 五 颜 六 
的 广告 ， 以 及 和 车门 上 方 的 行车 路 线 图 。 路 线 图 上 ， 银 座 线 总 是 以 黄色 


表示 。 至 于 何以 用 黄色 我 却 不 得 而 知 ， 反 正 必 是 黄色 无 疑 。 所 以 每 关 
想起 银座 线 便 想到 黄色 。 

到 出 口 所 花 时 间 不 多 。 出 口 处 横着 铁 李 栏 ， 已 被 破坏 得 刚好 可 容 
一 人 出 入 。 混 凝 土 被 汪 个 大 坑 ， 铁 条 氢 得 一 根 不 剩 。 这 显然 系 夜 鬼 所 
为 ， 但 这 次 一 一 惟有 这 次 一 “我 不 能 不 感谢 它们 。 俏 若 铁 栅栏 原封 未 
动 ， 我 们 便 只 能 眼 巴巴 地 面 对 外 面 徒 呼 奈何 。 

圆 形 出 口外 面 ， 可 以 望 到 信号 灯 和 工具 箱 样 的 四 方 木 箱 。 隔 在 轨 
道 与 轨道 之 间 的 颜色 发 黑 的 水 泥 立 柱 ， 如 柱子 似 的 等 距 排 列 开 去 。 立 
柱 上 的 灯 苦 迷 迷 泣 泣 照 着 地 铁 坑 道 。 但 在 我 眼 里 ， 那 光线 却 格外 耀眼 
研 目 。 由 于 长 时 间 潜入 无 光 的 地 下 ， 眼 睛 已 完全 习惯 了 黑暗 。 

“在 这 等 一 等 ， 让 眼睛 习惯 光亮 。* 女 郎 说 ,“ 这 种 光亮 ， 等 上 10 分 
或 15 分 就 会 习惯 的 。 习 惯 了 就 往 前 走 几 步 ， 然 后 再 等 眼睛 习惯 更 强 的 
光亮 。 否 则 就 会 双 目 失 明 。 这 时 间 有 电车 通过 绝对 不 能 看 ， 懂 了 ? ” 

“ 懂 了 。” 

她 挽 住 我 的 用 膊 ， 让 我 坐 在 水 泥 地 干燥 的 地 方 ， 自 己 也 贴 我 身 过 
坐 下 。 并 像 支撑 身体 似 的 双手 抓 住 我 右 臂 肘 略 微 储 上 的 部 位 。 

听 得 电车 声 越 来 越 近 ， 我 们 低头 朝 下 紧 紧 闭 起 眼睛 。 黄 色光 亮 在 
脸皮 外 一 昂 一 昂 闪 烁 不 已 ， 俄 尔 伴 随 着 震 耳 谷 可 的 艇 隆 声 消失 了 。 眼 
畏 晃 得 涌 出 好 几 颗 大 大 的 泪 珠 ， 我 用 衬衫 袖口 所 了 一 把 脸颊 。 

“不 要 紧 ， 很 快 就 适应 的 。* 女 郎 说 。 她 的 眼睛 也 流出 泪水 ， 顺 类 
而 下 。“ 再 过 三 四 列车 就 可 以 了 ， 眼 睛 就 习惯 了 ， 我 们 就 可 走 到 车 站 近 
旁 。 那 时 夜 鬼 即使 再 凶 也 无 法 靠 前 。 而 我 们 则 可 走 到 地 面 。” 

“上 次 也 有 同样 感觉 。" 我 说 。 

“在 地 铁 里 走 来 着 >。 

“哪里 ， 不 是 指 那个 。 我 说 的 是 光 ， 光 晃 得 眼睛 流泪 。” 

“ 谁 都 不 例外 。” 

“不 尽 然 ， 跟 这 不 是 一 回 事 。 那 属于 特殊 的 眼睛 ， 特 殊 的 光 。 而 且 
非常 寒冷 。 我 的 眼睛 和 刚才 同样 由 于 长 时 间 习 惯 于 黑暗 而 见不得 光 
线 。 眼 睛 极其 特殊 。” 


“ 定 是 记忆 倒流 。” 女 郎 说 。 

她 靠 在 我 员 上 ， 我 的 用 膊 感觉 出 她 乳房 的 丰满 。 由 于 仍 罕 着 湿 裤 
子 ， 全 里 已 经 凉 透 ， 人 惟独 贴 她 乳房 的 部 位 暧 融 融 的 。 

“这 就 要 上 地 面 了 ， 你 有 什么 打算 一 一 去 哪里 ? 想 干 什么 ? 想见 
谁 ? ”说 着 ， 她 看 了 看 表 。“ 还 有 25 小 时 50 分 钟 。” 

“ 回 家 洗 深 ， 换 衣服 ， 也 可 能 去 一 次 理发 店 。” 我 回答 。 

“时 间 还 有 剩 。” 

“ 往 下 的 事 到 时 候 再 想 。” 

“我 也 一 道 去 你 家 可 好 ? ”女郎 问 ,“ 我 也 想 洗 个 澡 换 衣服 。” 

第 二 列 电车 从 青山 一 丁目 方向 开 来 ， 我 们 脸 朝 下 闭 起 双 目 。 光 依 
然 内 内 炫目 ， 但 眼泪 已 没 那 么 多 了 。 

“头发 还 没 长 得 非 去 理发 店 不 可 。” 女 即 用 手电 筒 照 着 我 脑袋 
说 ,“ 而 且 你 肯定 适合 留 长 发 。” 

“长 发 早 留 肛 了。” 

“反正 还 没 长 到 必须 去 理发 店 的 地 步 。 上 次 什么 时 候 去 的 ? ” 

“不 清楚 。” 我 说 。 我 实在 记 不 起 上 次 去 理发 店 的 时 间 。 连 昨天 什 
么 时 候 小 便 都 稀里糊涂 。 更 何况 儿 周 前 的 事 ， 简 直 同 古代 史 无 异 。 

“你 那里 可 有 适合 我 身体 尺寸 的 衣服 ? ” 

“有 没有 呢 ? 大概 没 有 。” 

“ 算 了 算 了 ， 总 有 办 法 可 想 。? 她 说 , “你 用 床 ? ” 

“用 床 ? ” 

“就 是 说 是 否 找 女孩 子 同 床 。” 

“| 呵 ， 这 事 还 没 想 。” 我 说 ,“ 鸡 怕 不 至 于 。” 

“ 那 我 睡 在 上 面 可 以 ? 想 睡 一 觉 再 赶 回 祖父 那里 。” 

“ 那 倒 无 所 谓 。 问 题 是 我 的 房间 很 可 能 有 符号 士 或 组织: 杀 来 。 毕 
竟 我 最 近 好 像 突 然 成 了 风云 人 物 ， 加 上 门 又 锁 不 上 。” 

“哪里 顾 得 上 那么 多 ! ” 

也 许 真 的 不 顾 ， 我 想 。 每 人 顾及 的 对 象 各 不 相同 。 


深谷 方面 驶 来 的 第 三 列 电车 从 我 们 眼前 疾 驶 而 过 。 我 团 目 合 服 在 
脑袋 里 慢 慢 数 点 。 数 到 14 时 ， 电 季 最 后 一 下 车 厢 拯 过。 眼睛 已 几乎 不 
再 痛 了 。 这 样 ， 走 上 地 面 的 第 一 阶段 总 算得 以 完成 ， 再 也 不 会 被 夜 昂 
抓 去 吊 在 井 里 ， 再 也 不 会 被 那 巨 鱼 咬 碎 鄙 烂 。 

“好 了 1 ”说 轿 ， 女 妇 放 开 我 的 腹 膊 站 起 身 , “该 动 号 啦 。” 

我 点 头 立 起 ， 跟 在 她 后 面 迈 下 路 轨 ， 朝 青山 一 丁目 走 去 。 


30. 世 界 尽头 ( 坑 ) 


早晨 醒 来 ， 觉 得 森林 中 发 生 的 一 切 都 忧 知 梦境。 但 又 不 可 能 是 
梦 。 那 部 古旧 的 手风琴 宛 似 一 头 惨 弱 的 小 动物 楚楚 可 怜 地 暴 缩 在 桌 
面 。 一 切 都 实 有 其 事 : 利用 地 下 风 旋 转 的 而 厂 也 替 ， 满 脸 不 驻 神 情 的 
年 轻 管理 员 也 既 ， 了 五花八门 的 乐 妖 产品 也 轿 。 

然而 我 头脑 里 一 直 鸣 啊 着 男 一 种 非 现实 的 声音 ， 而 且 似 乎 一 个 劲 
儿 把 某 种 东西 刺 入 我 的 脑袋 深 处 ， 声 音 无 休 无 止 地 把 一 种 局 平 之 物 刺 
进 头 内 。 头 并 不 痛 ， 极 其 正 稼 ， 只 是 似乎 虚无 绿 缉 。 

我 在 床上 环视 房间 ， 没 有 发 现 有 什么 特别 变异 。 天 伦 板 、 方 壁 、 
略微 变形 的 地 板 、 窗 窒 ， 全 都 一 如 上 昨日。 有 桌子 。 桌 面 有 手 风 雁 。 墙 
上 挂 有 大 衣 和 围巾 。 大 衣 袋 探 出 手套 。 拉 着， 我 小 心经 中 地 试 着 动 了 
动 目 己 的 号 体 。 所 有 部 位 都 活动 目 如 。 无 任何 可 疑 之 处 。 

尽管 如 此 ， 那 乎 忆 刷 的 声音 依然 在 脑袋 里 啊 个 不 俘 。 声 音 是 混合 
的 ， 儿 种 同 质 声 啊 交 织 在 一 起 ， 很 不 规则 。 我 力图 和 弄 清 这 声 首 来 目 何 
处 。 但 无 论 雯 样 侧耳 席 听 都 辨 不 出 方 喇 。 仿 佛 发 目 目 己 的 脑袋 。 

为 慎重 起 见 ， 我 下 床 往 外 观望 。 这 时 我 才 明 上 白 声 音 的 起 因 : 窗口 
下 面 的 空地 上 ， 三 位 者 人 正 用 儿 挖 坑 ， 很 大 的 坑 。 声 首 即 是 后 尖 嘴 哎 
冰冻 地 面 时 发 出 来 的 。 由 于 空气 紧 绷 绷 的 ， 声 音 奇异 地 赢 拌 ， 以 致 弄 
得 我 莫名 其 妙 。 各 种 各 样 的 怪事 按 蚂 而 来 ， 神 经 多 少 有 些 亢 盏 ， 而 这 
也 可 能 是 其 原因 之 一 。 

时 针 已 接近 10 点 。 这 种 时 候 睡 觉 还 是 第 一 次 。 大 校 为 什么 没 叫 醒 
我 呢 ? 除 我 发 烧 之 时 ， 他 一 天 不 少 地 9 点 钟 将 我 叫 醒 ， 把 装 有 两 人 分 量 
早餐 的 侈 并 进 房间 。 

直到 10 点 半 ， 大 校 仍 未 出 现 。 无 条 ， 我 目 己 去 下 边 厨 房 领 了 面包 
饮料 ， 拿 回 房间 独 目 吃 了 ， 也 许 因 为 长 时 间 都 是 两 人 共 进 早餐 ， 目 己 
吃 起 来 总 觉得 索然 无 味 。 我 只 吃 了 一 半 面 包 ， 其 余 留 给 独 角 兽 。 然 后 
围 着 大 衣 坐 在 床上 ， 等 竺 护 火 烘 暖 房间 。 

果不其然 ， 昨 天 神话 般 的 瘟 风 一 夜 之 间 便 尽 宵 渤 去 ， 房 间 中 一 如 
往日 地 充满 请 重 阴冷 的 空气 。 周围 景致 已 彻底 恢复 冬日 本 来 的 面目 ， 
挟 雪 的 阴云 铺 天 孟 地 地 低 垂 在 北大 山 和 南面 欧 野 之 间 。 


窗 前 空地 ， 四 位 老人 仍 挖 坑 不 止 。 

四 人 ? 

刚才 看 时 好 像 仅 有 三 人 ， 是 三 位 老人 挥 铬 控 卦 。 而 现在 成 了 四 
人 ， 想 必 中 途 加 进 一 人 。 这 也 不 足 为 奇 ， 官 省 里 老人 数不胜数 。 四 位 
老人 分 别 在 四 个 位 置 不 声 不 啊 挖 着 脚下 的 坊 。 时 而 拯 过 的 冷风 猛然 掀 
起 老人 们 薄 薄 的 外 衣 放 衬 。 但 老人 们 看 上 去 不 以 为 然 ， 双 类 红 红 的 ， 
一 下 接 一 下 用 儿 触 着地 面 。 甚 至 有 人 出 汗 脱 去 外 衣 。 外 衣 浑 如 秋 蝉 的 
空运 挂 在 树 校 上 随 风 摇摆。 

房间 烘 暧 后 ， 我 坐 在 椅子 上 拿 起 提 面 的 手 风 凌 ， 慢 慢 伸 缩 着 蛇 腹 
管 。 市 回 目 己 房 间 一 看 ， 发 现 比 在 和 森林 看 时 的 印象 要 精致 得 多 。 和 键 
和 蛇 腹 管 尽管 已 完全 变 旧 退色 ,但 木 雁 盘 的 涂 漆 一 处 也 未 剥落 ， 周 边 
细腻 的 云 眷 式 伦 纹 也 完好 无 损 。 与 其 说 是 乐 磊 ， 莫 如 说 更 像 一 件 美 术 
工艺 品 。 蛇 腹 管 的 伸缩 固然 有 些 僵硬 ， 但 还 不 至 于 影响 使 用 。 必 是 经 
年 素 月 放 在 那里 无 人 和 触动 的 缘故。 至 于 以 前 曾 被 何人 弹 奏 过 ， 经 过 怎 
样 的 途径 到 达 那 里 ， 我 无 法 得 知 ， 一 切 都 是 谜团 。 

不 仅 外 观 闭 饰 ， 束 乐 絮 性 能 而 证 这 手 风 鞭 也 相当 考究 。 不 说 别 
的 ， 首 先是 小 巧 玲珑 。 折 欠 起 来 ， 完 全 可 以 整个 闭 入 大 衣 口 袋 。 可 是 
并 未 因而 牺牲 乐 囊 性能， 大 凡 手 风 千 应 具有 的 它 应 有 尽 有 。 

我 伸缩 了 好 几 次 。 熟 悉 蛇 腹 管 的 伸缩 状况 后 ， 依 序 按 了 按 右边 的 
姥 钮 ， 同 时 按 了 一 授 左 右 的 和 首 钮 。 等 其 全 部 发 出 首 来 ， 我 停 下 手 ， 
倾听 周围 动静 。 

老人 们 控 坑 之 声 仍 啊 个 不 停 。 四 把 铂 尖 哨 谍 土 的 声 啊 ， 汇 成 杂乱 
无 章 的 韵律 ， 异 常 真切 地 涌 入 房间 。 风 时 而 吹 啊 窗 局 。 窗 外 残雪 点 点 
的 斜坡 触目 可 见 。 我 不 知道 手 风 登 声 是 否 传 至 老人 们 的 耳 畔 。 大 概 不 
全 于 二 一 洲 声 小 三 米 了 型 风 * 

拉手 风 鞭 已 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 而 且 古 新 键盘 式 的 。 因 此 好 半天 
才 得 以 熟悉 这 老式 结构 和 按钮 的 序列 。 由 于 小 巧 玲珑 ， 按 钮 也 小 ， 且 
间距 极 近 。 对 妇女 或 小 孩 倒 也 过 了 ， 而 男人 的 大 手 上 去 ， 弹 奏 目 如 远 
非 一 件 易 事 。 更 何况 还 要 一 边 注 意 旋 律 一 边 有 效 地 控制 好 蛇 腹 管 。 尽 
管 如 此 ， 一 两 个 小 时 过 后 ， 我 终于 随机 应 变 地 准确 弹 奏 出 几 个 简单 的 
和 首 。 而 旋律 却 模 坚 浮现 不 出 。 我 反 来 复 去 按 动 鞭 钮 ， 力 图 回想 起 类 
似 旋 律 的 声音 ， 结 果 想 起 的 仍然 只 是 至 无 意义 的 音阶 有 罗列， 无 法 把 我 


市 入 音乐 境界 。 时 而 也 有 几 个 音 的 偶然 组 合 使 我 三 地 为 之 动 念 ， 可 惜 
即刻 为 空气 吞噬 得 无 影 无 踩 。 

我 觉得 ， 目 己 所 以 搜 刊 不 出 任何 旋律 ， 灵 怕 也 同 老人 们 的 铬 声 不 
无 关系。 当然 不 止 于 此 。 不 过 他 们 发 出 的 声 啊 妨碍 我 集中 神经 也 古事 
实 。 钱 音 那 样 清晰 地 声 声 入 耳 ， 以 致 我 葛 开 始 悦 愧 觉得 老人 们 大 概 是 
在 目 己 脑 流 里 挖 卦 。 他 们 越 是 挖 得 起 劲 ， 目 己 脑 袋 里 的 空 日 越 是 迅速 
起 

时 近 中 午 ， 风 势 愈 发 凶猛 ， 并 夹杂 雪 粒 ， 雪 粒 打 在 玻璃 窗 上 ， 发 
出 臂 里 哟 啦 干 巴巴 的 声 啊 。 而 后 变 得 冰 一 般 坚 硬 的 小 日 粒 落 在 窗 极 上 
不 规则 地 排 开 ， 稍 顷 被 风 吹 走 。 虽 不 是 能 积 留 下 来 的 雪 ， 但 不 久 玖 介 
吕 将 变 成 湖 乎 手软 绢 绢 的 雪 团 ， 辐 来 如 此 。 随 后 大 地 再 度 银 钞 素 吉 。 
人 硬 雪 粒 一般 部 是 大 雪 来 临 的 前 奏 。 

然而 老人 们 仍 继续 挖 坑 ， 看 样子 根本 没 把 雪 放 在 心 上 ， 甚 至 根本 
就 不 晓得 雪 从 天 降 。 谁 也 不 望 天 ， 谁 也 不 停 手 ， 谁 也 不 开口 。 挂 在 树 
枝 上 的 衣服 仍 在 原先 位 置 任 香 狂风 猛 吹 。 老 人 数量 已 增 至 6 位 ， 后 加 进 
的 两 人 使 用 的 是 丁字 镑 和 手推车 。 拿 J 字 饮 的 老人 跳 入 坑 

内 便 开 硬 邦 邦 的 地 面 ， 推 手推车 的 人 用 儿 把 据 出 坟 外 的 土 买 进 车 
内 ， 推 往 斜 坡 针 下 。 坑 已 挖 到 齐 采 《 深 。 风声 再 大 也 已 无 法 消除 他 的 挥 
铬 抢 饮 的 声 啊 。 

我 打消 想 弹 的 念头 ， 将 手 风 鞭 放 在 介面 ， 去 窗 边 观看 一 会 老人 们 
的 作业 。 作 业 现 场 似乎 没有 指挥 模样 的 角色 。 大 家 平等 地 劳作 ， 没 有 
人 指 手 画 脚 发 号 施 令 。 手 持 丁 字 久 的 老人 晶 有 成 效 地 摧毁 冻 土 ， 四 位 
老人 用 儿 据 出 坑 外 ， 男 外 一 人 默 不 作 声 地 推 车 把 土 运往 山坡 。 如 此 静 
静观 望 挖 坑 时 间 里 ， 我 开始 产生 几 个 疑问 。 其 一 ， 作 为 垃圾 坑 未 免 过 
大 ， 无需 那 么 大 ;其 二 ， 眼 看 就 要 下 雪 。 也 许 用 于 其 他 什么 目的 也 未 
可 知 。 不 管 怎 样 ， 雪 无 疑 要 被 吹 入 坑内 ， 明 天 一 早 荡 介 坑 己 被 埋 得 了 
无 痕迹 。 而 这 点 老人 一 看 云 势 即 当 了 然 于 心 ， 持 续 球 落 的 雪 已 封 到 了 
北大 山 的 腰部 ， 山 腰 依 稀 莫 辩 。 

如 此 思 来 想 去 ， 终 归 也 未 解 开 老 人 们 作业 的 意义 何在 ， 便 折 回 炉 
前 在 椅子 上 坐 下 ， 不 思 不 想 地 疏 帐 看 着 通红 的 煤 块 火 百 。 我 想 ， 目 己 
您 怕 再 也 记 不 起 歌曲 。 乐 问 有 没有 都 是 一 回 事 。 纵 使 首发 得 再 好 ， 奉 
不 成 曲 也 终 不 过 是 首 的 罗列 ， 桌 面 上 的 手 风 鞭 也 终 不 过 是 精美 的 物体 


而 已 。 我 似乎 理解 了 发 电站 那 位 管理 员 所 说 的 话 。 他 说 : 没有 必要 出 
声 ， 光 看 殉 足 以 叫 人 动心 我 财 目 合 眼 ， 继 续 倾 听 雪 打 窗 局 的 声音 。 

中 午 ， 老 人 们 终于 中 止 作业 ， 返 回 官 舍 。 地 面 剩 下 的 只 有 随手 扔 
开 的 钴 和 丁字 锁 。 我 在 窗 前 椅子 坐 下 ， 望 着 衬 无 人 影 的 摘 。 望 着 望 
着 ， 隅 壁 大 校 来 禹 我 房间 的 门 。 他 依旧 号 穿 那 件 厚 大 衣 ， 珊 榴 的 工作 
幅 拉 得 很 下 。 大 衣 和 帽子 都 厚 厚 落 了 一 层 白色 雪 粒 。 

“看 样子 今 晚会 有 相当 厚 的 积 雪 。” 他 说 ,“ 午 饭 拿 过 来 ? ” 

“ 那 当然 好 。” 我 说 。 

10 分 钟 后 ， 他 双手 端 锅 返 回 ， 放 在 炉子 上 。 人 然后 信 然 甲壳 动物 随 
着 季 贡 更迭 而 脱 壳 那样 慎之 又 慎 地 逐一 脱 去 帽子 、 大 衣 和 手套 。 最 后 
手指 皖 着 纵横 交错 的 白 发 ， 坐 在 椅子 上 哎 了 口气 。 

“对 不 起 ， 没 能 来 吃 早饭 。?" 老 人 道 ,“ 一 大 早 就 有 事 非 做 不 可 ， 没 
下 天星 眉 %* 

“该 不 会 是 挖 坑 吧 ? ” 

“ 控 坑 ? 啊 ， 你 指 的 是 那个 坑 。 那 不 是 我 的 工作 。 尽 管 我 不 讨厌 控 
卦 。” 说 着 ， 大 校 嘛 嘲笑 了 起 来 ,，“ 在 镇 里 做 事 来 着。” 

等 锅 刘 热 ， 他 把 里 边 的 食物 分 在 两 个 盘 里 放 在 昌 上 “。 青 荣 煮 面 
条 。 他 一 边 吹 气 ， 一 边 津津 有 味 地 吃 着 。 

“ 那 坑 到 改 干 什么 用 的 ? ”我 问 大 校 。 

“什么 用 也 不 干 。” 老 人 把 淘 送 进 嘴 里 ,，“ 他 们 古 为 挖 卦 而 挖 卦 。 在 
这 个 意义 上 ， 可 谓 极 其 纯粹 的 坑 。>” 

“费解 啊 。” 

“十 分 简单 ， 他 们 是 想 控 坑 才 控 的。 此 外 谈 不 上 任何 目的 。>” 

我 嚼 着 面包 ， 思 有 索 这 所 谓 纯粹 的 坑 。 

“他 们 经 第 控 坑 ，” 老 人 说 ,“ 大 概 和 我 迷 上 国际 象棋 是 同一 道理 
吧 。 既 无 意义 ， 双 无 归宿 。 但 无 所 谓 。 因 为 谁 也 不 需要 什么 意义 ， 更 
不 想 找 什么 归 窒 。 其 实 我 们 每 一 个 人 都 在 这 里 分 别 控 看 纯粹 的 坑 。 没 
有 目的 的 行为 ， 没 有 进步 的 努力 ， 没 有 方向 的 行走 一 一 你 不 认为 这 样 
很 好 ? 谁 也 不 伤害 谁 ， 谁 也 不 受 谁 伤害 ， 谁 也 不 妃 赶 谁 ， 谁 也 不 被 谁 
追赶 。 没 有 胜利 ， 没 有 失败 。>” 


“你 说 的 我 好 像 可 以 理解 。” 
老人 点 了 几 下 头 ， 把 盘 里 最 后 一 口 面条 倒 进 嘴 里 。 

“在 你 眼睛 里 ， 或 许 这 镇 子 的 几 种 情况 有 欠 自 然 。 但 对 我 们 来 说 则 
是 自然 的 。 自 然 、 纯 粹 、 安 详 。 我 想 总 有 一 天 你 也 会 忱 然 大 悟 ， 也 项 
望 你 大 悟 。 我 曾 作为 军人 送 走 了 漫长 的 岁月 。 也 就 罢了 ， 并 不 后 悔 ， 
毕竟 自得 其 乐 。 现 在 还 有 时 想起 那 硝 烟 那 血腥 屠刀 光 剑 影 那 冲锋 号 
声 。 然 而 是 什么 东西 驱使 我 们 驰 对 沙场 却 无 从 记 起 。 包 括 什么 名 誉 呀 
爱国 精神 呀 斗志 呀 仇恨 呀 等 等 。 可 能 眼下 你 在 为 心 的 失去 而 性 性 不 可 
终日 ， 我 也 性 恺 不 安 ， 这 没有 什么 不 好 意思 的 。* 说 到 这 里 ， 大 校 略 略 
停顿 ， 寻 秽 词 句 似 的 注视 着 室内 。“ 但 一 旦 丢掉 心 ， 安 详 即刻 来 临 。 那 
是 一 种 你 从 来 不 曾 体味 过 的 深切 的 安详 感 一 这 点 你 可 不 要 忘记 。” 

我 默默 点 头 。 

“对 了 ， 在 镇 里 听 到 了 你 影子 的 消息 。* 老 人 用 面包 藤 起 面条 汤 说 
道 ，“ 听 说 你 影子 相当 无 精 打 采 。 吃 进去 的 几乎 哎 吐 一 空 ， 好 像 已 经 整 
整 卧床 3 天 。 或 许 不 久 人 世 了 。 你 要 是 不 嫌弃 ， 就 去 见 他 一 次 好 么 ? 对 
方 估计 也 很 想见 你 。” 

“是 啊 ，” 我 装 出 不 无 迷情 的 样子 ，“ 我 个 无 所 谓 ， 可 看 门人 能 允许 
见 吗 ?> 

“当然 允许 ， 影 子 快 不 行 了 旷 。 本 人 有 见 影子 的 权利 ， 这 条 规定 得 
清 清楚 楚 。 对 于 镇 子 ， 影 子 之 死 是 一 种 庄严 肃穆 的 仪式 ， 看 门人 再 厉 
害 也 不 得 阻拦 。 也 没有 阻拦 的 理由 。* 

“那么 ， 我 这 就 去 见 见 。" 稍 质 ， 我 说 道 。 

“是 啊 ， 这 就 和 了 。" 说 着 ， 老 人 污 到 身 旁 拍 了 下 我 的 肩膀 ，“ 趁 还 
没有 天 黑 积 雪 时 去 。 不 管 怎 和 说， 影子 对 人 是 再 亲近 不 过 的 。 要 好 好 
体谅 他 的 心情 ， 以 免 留 下 遗憾 ， 让 他 死 得 舒畅 些 。 或 许 你 会 难过 ， 但 
终究 是 为 你 本 身 。” 

“完全 明白 了 。” 

说 要 ， 我 穿 好 大 衣 ， 缠 上 围巾 。 

31 .冷酷 仙境 〈 出 站 口 、 警 察 、 合 成 洗衣 粉 

从 管道 出 口 到 青山 一 丁目 车 站 ， 没 有 多 远 的 距离 。 我 们 走 在 地 铁 
轨道 上 ， 电 车 来 时 就 躲 在 立柱 后 面 等 它 通过 。 车 内 光景 历历 在 目 ， 而 


乘客 对 我 们 则 不 悄 一 顾 。 地 铁 乘 客 没 有 人 往 窗 外 张望 。 他 们 或 看 报 
纸 ， 或 干脆 伍 伍 发 示 。 地 铁 无 非 是 便于 人 们 在 都 市 空间 移动 的 权宜 性 
工具 而 已 。 任 何人 都 不 会 为 乘 地 铁 而 满怀 欣喜 。 

乘客 数量 不 很 多 。 儿 乎 无 人 站 立 。 虽 说 上 班 高 峰 已 经 过 去 ， 但 依 
我 的 记忆 ， 上 午 10 时 后 的 银座 线 该 更 挤 些 才 是 。 

“今天 星期 几 ? ”我 问 女 即 。 

“不 知道 ， 从 来 不 理会 星期 几 。” 文 即 回 答 。 

“就 平日 来 说 ， 乘 客 未 免 过 少 。" 我 播 了 播 头 ,“ 说 不 定 星期 天 。” 

“星期 天 又 起 么 ? ” 

“怎么 也 不 怎么 ， 星 期 天 不 外 乎 星期 天 。” 我 说 。 

地 铁 线路 比 预想 的 好 走 得 多 。 坦 坦荡 荡 ， 无 遮 无 拦 。 没 有 信号， 
没有 车 辆 ， 没 有 街头 募捐 ， 没 有 了 醉 汉 。 墙 壁 的 灾 光 灯 以 适当 的 腕 度 照 
明 脚下 ， 至 调 需 保持 至 气 的 请 新 。 至 少 比 地 下 那 霉烂 气味 强 似 百 倍 ， 
无 可 挑剔 。 

最 和 完 从 喘 旁 通过 的 十 开 往 银 座 方面 的 电车 ， 其 次 开 往 深谷 的 疾驰 
而 过 。 走 到 青山 一 丁目 站 旁 时 ， 从 立柱 背后 宏 视 了 站 台 情 况 。 如 采 正 
在 地 铁 线路 行走 时 被 站 务 员 还 住 ， 那 可 是 件 麻 烦 事 ， 因 为 想 不 出 如 何 
解释 才能 使 对 方 相信 。 站 台 最 前 尖 有 一 染 标 了 于， 翻越 栅栏 估计 轻 而 易 
举 。 问 题 只 古 怎 样 避 开 站 务 员 的 视线 。 

我 们 站 在 立柱 后 面 ， 静 静 看 着 开 往 银座 方面 的 电车 停 进 站 合 ， 开 
门 放 客 ， 叉 载 上 新 的 乘客 后 天 | ]。 列 车 长 下 到 站 人 台 ， 确 认 乘 客 上 下 情 
形 ， 又 上 车 关门 。 发 出 开车 信号 。 电 车 消失 后 ， 站 务 员 便 不 知 去 了 何 
处 ， 对 面 站 从 也 已 不 见 站 务 员 吴 影 。 

“ 走 吧 。”? 我 说 ,“ 别 跑 ， 要 闭 得 大 无 其 事 ， 跑 会 招致 乘客 的 怀 


| 


疑 

“ 明 上 。” 

两 人 从 立柱 背后 走出 ， 快 步 走 到 月 台 的 这 边 一 头 ， 然 后 装 出 习 已 
为 常 且 点 无 兴致 的 样子 候 上 铁 梯 ， 跳 过 木 栅栏 。 有 几 个 乘客 看 见 我 
们 ， 露 出 费解 的 神情 ， 想 必 怀 疑 我 们 担当 的 角色 。 无 论 怎么 看 ， 我 们 
都 不 像 是 地 铁 有 关 人 员 。 满 刁 污 泥 ， 裤 子 衬 子 湿 得 一 塌 糊 涂 ， 头 发 乱 


选 和 一 团 ， 眼 睛 被 灯光 哆 得 直流 泪 。 如 此 人 物 当 然 不 会 被 看 成 地 铁 工 
作 人 员 ， 可 是 究 葛 又 有 谁 会 乐此不疲 地 在 这 地 铁 线路 上 行走 呢 ? 
不 等 他 们 得 出 结论 ， 我 们 已 三 步 两 步 罕 过 站 台 ， 袁 出 站 口 走 去 。 
走 到 跟前 才 意 识 到 没有 车 票 。 
“ 没 票 。” 我 说 。 
“就 说 票 于 了， 付 钱 补 票 可 以 吧 ? ” 女 即 道 。 
我 向 出 站 口 的 年 轻 站 务 员 说 票 弄 丢 了 。 
“好 好 找 过 了 ? ”站 务 员 说 ,“ 衣 宪 左 一 个 右 一 个 的 ， 再 找 一 授 试 


试 ? 

于 是 我 们 在 出 站 口 前 装 出 把 全 身上 下 摸 贺 的 样子 。 这 时 间 里 站 务 
员 不 无 疑惑 地 定 定 注视 我 俩 的 装束 。 

还 是 没有 。 我 说 。 

“从 哪里 上 的 ? ” 
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“化 了 多 少 钱 ， 从 涩 谷 到 这 里 ?” 

“ 态 了 ，” 我 说 ,“ 大 概 不 是 120 元 束 是 140 元 。” 

“ 记 不 得 了 ? ? 

“ 想 问 题 来 省 。” 

“ 真 从 涩 谷 上 的 ? ”站务 员 问 。 

“ 开 进 这 站 台 的 不 都 是 深谷 始 发 的 吗 ? 如何 骗 得 了 人 1! ”我 提出 抗 
议 。 

“从 那 边 的 站 台 来 这 边 也 是 可 能 的 。 银 座 线 相当 长 的 嘛 。 比方 说 可 
以 从 津 田 沼 乘 东西 线 到 日 本 桥 ， 从 那里 换 车 来 这 里 。” 

“ 津 田 沼 ? ” 

“比方 说 。” 站 务 员 道 。 

“那么 津 田 沼 到 这 里 多 少 钱 ? 照 付 束 是 。 这 总 该 可 以 了 吧 ? ” 

“从 津 田 沼 来 的 ? ” 

“哪里 ，” 我 说 ,“ 根 本 就 没 去 什么 津 田 沼 。” 

“ 那 为 什么 要 照 付 ? ” 


“你 不 是 那么 说 的 么 ? 

“所 以 我 不 是 说 打 比 方 吗 ? 

此 时 又 开 来 一 列 电车 ， 下 来 20 多 个 乘客 ， 通 过 出 站 口 走 到 外 面 。 
我 看 着 他 们 通过 。 没 一 个 人 丢 票 。 随 后 我 们 重新 开始 交涉 。 

“那么 说 ， 从 哪里 付 起 才能 使 你 满意 ? “我 问 。 

“从 你 上 车 那里 。* 站 务 员 说 。 

“所 以 不 是 从 涩 谷 吗 ? 

“ 却 又 不 记得 票 价 。” 

“ 忘 了 嘛 ，" 我 说 ，* 你 可 记得 麦当劳 的 咖啡 价格 ? 

“ 没 喝 过 什么 麦当劳 的 咖啡 。” 站 务 员 说 ，“ 纯 浪费 钱 。” 

“J 个 比方 旷 ，” 我 说 ，“ 就 是 说 这 类 正事 是 很 容易 忘记 的 。” 

正和 村 的 人 六 是 往 少 报 ， 全 部 到 这 边关 各 说 是 从 湿 从 来 的 ,天 
一 例外 。” 

“所 以 不 是 说 从 哪里 起 算 都 照 付 就 是 么 ?你 看 从 哪里 起 算 合适 ?” 

“ 那 种 事 我 如 何 晓得 !” 

我 后 得 再 这 么 无 休 无 止 地 争论 下 去 ， 便 放下 一 张 干 元 钞票 ， 擅 自 
走 到 外 面 。 背 后 传 来 站 务 员 的 喊 声 ， 我 们 装 作 没有 听见 ， 元 自前 行 。 
在 这 世界 即将 步 入 尽头 之 际 ， 实 在 懒得 为 这 一 两 张 地 铁 票 挖空心思 。 
追究 起 来 ， 我 们 根本 就 没 乘 地 铁 。 

地 上 在 下 雨 。 针 一 般 的 徘 淹 细 雨 将 地 面 和 树木 淋 得 混 洲 济 的 。 想 
必 从 夜里 便 一 直 在 下 。 下 雨 使 我 心绪 多 少 有 些 默然 对 我 来 说 ， 今 天 
是 宝贵 的 最 后 一 天 。 不 希望 下 什么 雨 ， 最 好 一 两 天 万 里 无 云 * 而 后 像 
TG. 巴 拉 德 小 说 中 描写 的 那样 连 降 一 个 月 倾盆 大 雨 ， 反 正 已 不 关 我 
事 。 我 只 想 身 在 各 烂 阳光 照 灯 下 的 草坪 上 听 着 音乐 痛 饮 冰凉 冰凉 的 啤 
酒 。 此 外 别 无 他 求 。 

然而 事与愿违 ， 雨 不 像 有 止息 的 迹象 。 仿 佛 包 了 好 几 层 塑 料 包装 
纸 一 样 色调 模糊 的 阴云 把 天 空 迟 掩 得 密 密 实 实 ， 雨 不 间断 地 从 中 海 
下 。 我 想 买 份 晨报 看 看 天 气 预 报 ， 但 买 报 必须 走 到 地 铁 出 站 口 附近 ， 
而 一 到 出 站 口 势必 又 要 同 站 务 员 重 开 那 场 徒劳 无 益 的 论战 。 于 是 我 只 


好 放弃 买 报 的 打算 。 一 天 刚 开头 就 这 样 不 顺心 。 连 今天 星期 几 都 无 从 
判断 。 

人 们 撑 伞 而 行 ， 不 撑 伞 的 惟独 我 们 两 人 。 我 们 站 在 大 楼 榴 下 ， 像 
观看 古 希 腊 卫 城 遗址 似 的 茫然 注视 着 街景 。 璀 中 的 十 字 路 口 ， 五 颜 六 
色 的 车 辆 申 来 接 往 。 无 论 如 何 我 也 无 法 想象 在 这 下 面 有 个 广大 而 离奇 
的 夜 鬼 世界 。 

“幸好 下 雨 。" 女 郎 说 。 

“好 在 哪里 ?” 

“要 是 晴天 ， 肯 定 网 得 我 们 好 久 不 敢 走 上 地 面 。 下 雨 好 吧 ? * 

“ 倒 也 是 。” 

“ 往 下 怎么 办 ? "女郎 问 。 

“ 先 喝 点 热 东 西 ， 再 回 家 洗澡 。” 

我 们 走 进 附近 一 家 自选 商场 ， 在 门口 处 的 饮食 间 要 了 两 个 浓 汤 和 
一 个 火腿 鸡蛋 三 明治 。 

柜台 里 的 女孩 见 我 们 这 副 狼 狐 相 ， 起 始 像 是 相当 惊 导 ， 旋 即 若 无 
其 事 地 用 职业 性 口气 应 对 下 来 。 

< 浓 汤 两 个 火腿 鸡蛋 三 明治 一 个 。* 女 郎 道 。 

一模一样。” 我 说 。 接 着 问 ,，“ 今 天 星期 几 ? ” 

“星期 日 。” 对 方 回答 。 

“ 瞻 ，” 我 对 胖 女 妇 说 ，“ 猜 得 不 错 。” 

汤 和 三 明治 上 来 之 前 ， 我 翻阅 邻 座 委 下 的 《体育 日 本 》 来 消磨 时 
间 。 尽 管 看 体育 报 也 什么 解决 不 了 ， 但 总 比 什么 也 不 看 好 些 。 报 纸 晶 
期 为 10 月 2 日 星期 日 。 体 育 报 上 没有 天 气 预报 ， 不 过 赛马 专 版 报道 的 十 
情 相当 详细 ， 傍 晚 可 能 下 雨 ， 好 在 并 不 影响 最 后 一 个 跑道 的 赛马 ， 而 
这 一 跑道 的 竞争 怒 怕 相当 激烈 。 神 宫 球场 上 进行 的 是 棒球 比赛 ， 亚 克 
尔 特 队 对 中 日 队 的 最 后 一 场 ， 结 果 亚 克 尔 特 以 6，2 败 北 。 谁 都 不 晓得 
神 宫 球 场 的 正 下 面 即 是 夜 鬼 庞大 的 巢穴 。 

女郎 说 她 想 看 最 上 面 的 那 版 ， 我 便 分 下 来 递 过 去 ， 她 想 看 的 似乎 
是 那 篇 《 喝 精 液 是 否 有 助 于 美容 》， 其 下 面 是 篇 小 说 类 的 东西 : 《被 


关 入 笼子 强奸 的 我 》。 我 无 法 想象 如 何 强奸 关 入 笼子 的 女士 。 想 必 自 
有 其 行 之 有 效 的 手段 。 但 不 管 怎样 ， 肯 定 很 费 操办 。 我 可 做 不 来 

“ 喷 ， 喜 欢 给 人 喝 精液 ? " 女 即 问 我 。 

“怎么 都 无 所 谓 。" 我 回答 。 

“可 这 里 是 这 样 写 的 ， 一般 来 说 ， 男 子 言 欢 在 被 爱抚 时 由 女性 看 
下 精液 ， 由 此 确认 自己 被 女性 所 接受 。 此 乃 一 种 仅 式 ， 一 种 承认 。” 

“不 大 明白 。" 我 说 。 

“可 让 人 喝 过 ? ” 

“ 记 不 得 了 ， 大 概 没有 。” 

她 唔 了 一 声 ， 继 续 看 那 篇 东西 。 

我 则 阅读 中 央 棒 球 联 队 击溃 太平 棒球 联 队 的 前 后 过 程 。 

汤 和 三 明治 端 了 上 来 。 我 们 喝 着 汤 ， 把 三 明治 一 竹 两 半 。 于 是 烤 
面包 片 味 儿 和 蛋清 蛋黄 味 儿 荡 澜 开 来 。 我 用 纸巾 擦 去 嘴角 沾 的 面包 忆 
和 蛋黄 ， 再 次 哺 然 长 叹 ， 长 得 仿佛 把 全 身 所 有 的 叹息 汇 成 了 这 一声。 
如 此 深长 的 别 叹 整个 一 生 都 不 会 出 现 几 次 。 

走出 店 门 ， 拦 了 辆 出 租车 。 由 于 浑身 脏 污 ， 等 了 好 些 时 回 才 碰 上 

辆 肯 停 下 来 的 。 司 机 是 个 留 长 发 的 小 伙 子 ， 助 手 席 上 放 一 台 组 合 音 
响 式 的 大 型 收录 机 ， 里 面 流出 警察 乐队 的 歌声 。 我 大 声 告 以 去 处 ， 然 
后 深 深 缩 进 坐席 。 

“ 喂 ， 怎 么 脏 成 这 样 9 “司机 对 着 后 望 镜 问 道 。 

“在 雨中 抓 打 起 来 了 。” 女 郎 回答 。 

“ 噶 ， 厉 害 厉害 。* 司 机 说 ,“ 不 过 也 太 狼 狐 了 。 脖子 侧面 红 一 块 青 
一 块 的 。” 

“知道 。" 我 说 。 

“没关系 ， 这 个 我 不 在 乎 。" 司 机 说 。 

“为 什么 ? " 胖 女 郎 问 。 

“我 只 拉 看 上 去 喜欢 听 流 行 歌曲 的 年 轻 人 ， 哪 伯 脏 点 也 无 所 谓 ， 只 
听 这 个 就 足够 开心 的 了 。 喜 欢 《 警 察 》?” 

“差不多 。” 我 适当 应 和 一 句 。 


“公司 嘛 ， 偏 偏 不 让 放 进 这 种 歌 ， 要 我 用 收音 机 放电 台 的 音乐 节 
目 。 开 哪 家 的 玩笑 ! 什么 玛 带 啦 松 田 圣 子 啦 ， 谁 听 那 无 聊 玩 艺 儿 1 
《警察 》 才 叫绝 ! 听 一 天 都 听 不 灰 。 莱 总 也 蛮 好 。 你 看 呢 ， 莱 成 如 
何 ?” 

“不 坏 。" 我 说 。 

《警察 》 磁 带 转 时， 司机 给 我 们 听 鲍 孝 - 马 利 的 恋歌 。 仪 表 板 堆 渍 
盒 式 磁带 。 我 早已 盘 疫 力 尽 ， 加 之 又 冷 又 困 ， 全 身 活 像 要 散 架 似 的 ， 
谈 不 上 欣赏 音乐 。 但 不 管 怎样 ， 能 让 坐 他 的 车 已 算是 谢 天 谢 地 了 。 我 
从 后 面 木然 望 着 司机 一 边 扶 方向 盘 一 边 用 户头 打 着 拍子 。 

开 到 我 住处 门 前 停 下， 我 付 黑车 费 下 车 ， 给 了 一 张 千 元 小 费 

“ 买 磁带 好 了 。” 

高 兴 了 ! "司机 说 ,，“ 能 再 次 碰 到 一 起 ?” 

“是 啊 ! ” 

“不 过 ， 你 不 认为 再 过 10 年 15 年 世上 大 多 数 出 租车 都 会 大 放流 行 歌 
曲 ? 你 不 觉得 那样 很 好 ? ” 

“是 很 好 。” 我 说 。 

但 我 想 那 是 不 可 能 的 。 吉 姆 . 莫 里 通 已 死 有 10 多 年 了 ， 我 还 从 未 硕 
上 哪 辆 出 租车 放 着 德 阿 兹 的 音乐 赶路 。 世 间 有 变化 的 有 不 变化 的 。 不 
变 此 的 永远 一 成 不 变 。 出 租车 上 的 音乐 便 是 其 中 之 一 。 出 租车 收音 机 
播 收 的 永远 是 不 堪 入 耳 的 名 人 一 席 谈 或 棒球 赛 转播 之 类 。 商 店 扩 音 器 
传 出 的 是 雷 蒙 . 卢 浮 布尔 的 管弦 乐 ， 酒 吧 散 的 是 波尔卡 舞曲 ， 年 末 商 业 
街 上 听 到 的 是 本 查 效 的 圣诞 歌 。 

我 们 乘 电 梯 上 楼 。 房 间 的 门 本 应 依然 处 于 合 时 脱 尽 的 状态 ， 不 料 
不 知 何人 已 将 门 整个 嵌入 门框 ， 乍 看 似乎 门 关 得 好 好 的 。 谁 二 的 不 晓 
得 ， 肯 定 花 了 不 少时 间 和 气力 。 我 像 克 罗马 尼 翁 人 打开 洞 门 那样 卸 掉 
不 锈 钢 门 ， 把 女 妈 让 入 室内 ， 又 从 里 面 把 门 移 过 来 ， 以 免 房 间 暴 露 。 
而 后 自 其 敬 人 地 扣 上 防盗 链 。 

房间 收拾 得 整整 齐 齐 。 一 瞬间 我 甚至 怀疑 昨天 那 狼 狐 场面 是 自己 
的 错觉 。 原 先 所 有 四 脚 朝天 的 家 具 全 部 各 就 各 位 ， 一 片 狼藉 的 食品 被 
清除 干 兆 ， 打 碎 的 瓶 饶 和 餐具 的 残片 了 无 踪影 ， 书 和 唱片 返回 书架 ， 


衣服 被 收 进 立 柜 ， 厨 房 卫生 间 卧 室 也 已 被 擦洗 得 闪闪 发 光 ， 地 板 不 见 
半点 垃圾 。 

不 过 车 仔细 检查 ， 仍 可 随处 发 现 遗 痕 。 打 烂 的 显像管 如 时 间 隧 首 
一 样 赫然 开 着 空洞 ， 电 冰箱 鸣 呼 户 截 ， 里 边 空空 如 也 ， 四 分 五 裂 的 衣 
服 己 被 统统 扔 掉 ， 剩 下 来 仅 能 装 满 一 小 皮 箱 ， 餐 橱 里 仅 存 几 个 盘子 和 
玻璃 杯 ， 挂 钟 停 了 ， 没 有 一 件 电器 运转 正常 。 显 然 ， 有 人 把 不 堪 再 用 
的 东西 挑 出 处 理 掉 了 ， 房 间 因 而 给 人 以 神 清 气 夹 之 感 。 宽 宽 获 散 ， 别 
无 多 余 之 物 ， 甚 至 必 不 可 少 的 东西 想必 都 不 止 缺 少 一 种 。 然 而 我 又 有 
些 茫然 ， 弄 不 清 对 于 现在 的 我 到 底 何 为 必 不 可 少 之 物 。 

我 去 卫生 间 打开 煤气 热水器 ， 确 认 未 被 损坏 之 后 ， 开 始 往 浴 模 里 
放水 。 香 皂 刮 须 刀 牙 这 毛巾 洗 头 剂 基本 剩 在 那里 ， 淋 浴 也 没有 问题 。 
卫生 间 应 当 有 许多 物品 不 村 而 飞 ， 但 我 想 不 起 失去 的 是 什么 ， 一 件 也 
想 不 起 。 

我 往 浴 槽 放水 和 这 视 房 间 的 时 间 里 ， 胖 女郎 身 在 床上 看 巴尔 扎 克 
的 《农民 》。 

“法 国 也 有 水 猎 ， 嗯 ? ”她 说 。 

< 有 的 吧 。，” 

“现在 也 有 ? ” 

“不 晓得 。” 我 回答 。 这 种 事 我 哪里 晓得 。 

我 坐 在 厨房 椅子 上 ， 动 脑 思索 究竟 何人 为 我 收拾 了 这 形 同 垃圾 场 
的 房间 。 是 有 人 出 于 某 种 目的 富有 耐性 地 彻头彻尾 拾 摄 了 房间 。 或 许 
是 那 两 个 符号 士 ， 也 可 能 是 "组织 ”里 的 人 。 我 无 法 想象 他 们 所 思 所 为 
依据 的 是 何 基准 。 但 不 管 怎样 ， 我 都 感谢 谜 一 样 的 对 方 把 房间 整理 得 
如 此 整洁 漂亮 。 回 到 这 样 的 房间 的 确 令 人 心情 舒畅 。 

水 放 满 后 ， 我 让 女郎 先 尝 。 女 郎 在 书 里 夹 上 一 枚 书签 下 床 ， 在 局 
房 三 下 两 下 脱 去 衣服 。 脱 得 十 分 潇洒 自然 ， 我 不 由 坐 在 床 沿 刁 鱼 看 着 
她 的 裸体 。 她 的 体形 很 妙 ， 既 像 孩 子 又 像 大 人 。 浑 身 都 是 白白 嫩 嫩 的 
肉 ， 伍 然 普 通 人 的 身体 上 上 下 下 涂 了 一 层 果冻 。 而 且 胖 得 十 分 匀称 ， 
不 注意 险些 忘记 她 胖 这 一 事实 。 胸 膀 大 腿 膀 天 腰 部 都 膨胀 得 赏 心 悦 
目 ， 如 鲸鱼 一 般 珠 滑 玉 润 。 较 之 身体 ， 乳 房 并 不 很 大 ， 紧 绷 绷 地 隆 
起 。 辟 部 也 丰满 得 恰到好处 。 


“我 的 体形 不 差 吧 ? "女郎 从 厨房 间 我 。 

“不 差 。” 

“使 肉 长 到 这 个 程度 是 件 很 辛苦 的 事 ， 要 吃 很 多 很 多 饭 ， 还 得 吃 蛋 
焰 啦 油 炸 的 东西 啦 等 等 。， 

我 默然 点 头 。 她 洗澡 时 ， 我 脱 去 衬衫 和 湿 祷 子 ， 换 上 剩 下 的 衣 
服 ， 倒 在 床上 思 付 下 一 步 怎么 办 。 时 间 已 近 11 点 半 。 剩余 时 间 仅 有 24 
小 时 多 一 点 点 。 必 须 好 好 筹划 一 番 才 行 ， 决 不 能 让 人 生 最 后 24 小 时 稀 
里 糊涂 地 过 去 。 

外 面 仍然 下 雨 ， 甫 静 的 细 细 的 雨 ， 几 乎 分 辨 下 出。 着 窗 前 没有 十 
滴 顺 榴 消 下 ， 甚 至 下 没 下 两 都 无 从 知晓 。 汽 车 不 时 从 窗 下 驶 过 ， 传 来 
溅 起 路 面 薄 薄 积 水 的 声响 。 也 可 听 到 几 个 小 孩 招呼 谁 的 声音 。 女 郎 在 
卫生 间 哼 着 听 不 清 旋律 的 小 曲 ， 大 概 是 她 自己 创作 的 。 

销 在 床上 不 久 ， 睡 意 测 涌 赣 来 ， 但 不 能 就 势 睡 去 。 一 睡 必 是 几 个 
小 时 ， 什 么 也 做 不 成 。 

但 车 问 不 睡 干什么 ， 自 己 也 全 然 不 知 干什么 好 ， 我 取 下 床 头 灯 钙 
上 的 橡胶 圈 ， 摆 型 了 一 会 又 放 了 回去 。 反 正 不 能 呆 在 房间 不 动 ， 问 在 
这 里 一 无 所 得 。 要 去 外 面 做 点 什么 。 至 于 做 什么 走 到 外 面 再 作 打算 不 
雇 。 

起来， 人生 仅 剩 24 个 小 时 这 点 颇 有 点 妙 不 可 言 。 该 干 的 事 原本 堆 
积 如 山 ， 实 际 上 却 一 个 也 想 不 起 来 。 我 又 取 下 台灯 伞 的 橡胶 圈 ， 用 手 
指 来 回旋 转 。 莫 地 ， 我 想起 超级 商场 墙壁 上 贴 的 法 兰 克 福 旅游 宣传 
画 ， 有 河 ， 河 上 有 桥 ， 河 面 浮 着 天 鹅 。 地 方 似乎 不 坏 。 去 法 兰 克 福 终 
此 一 生 倒 也 十 分 可 取 。 问题 是 24 小 时 以 内 不 大 可 能 赶 到 ， 即 使 可 能 
要 被 塞 在 飞机 座位 十 几 个 小 时 ， 不 得 不 吃 机 上 那 索 然 无 味 的 食品 。 况 
且 末 眼目 睹 时 又 未 必 有 画 上 的 那么 好 看 。 看 来 无 论 如 何 只 能 如 此 心 灰 
意 冷 地 结束 此 生 了 ， 无 可 回避 。 既然 这 样 ， 也 就 无 需 计划 旅行 。 旅 和 
太 费 时 间 ， 而 且 大 多 都 不 如 预想 的 那 般 开心 慨 意 。 

终归 我 能 想 得 起 来 的 ， 只 有 同 女孩 一 起 美美 吃 上 一 顿 蝎 上 一 通 。 
此 外 没有 任何 感 兴趣 的 事 。 我 翻 开 手册 ， 找 到 图 书馆 电话 号 码 ， 拨 动 
转盘 ， 找 来 负责 参考 文献 那个 女孩 。 

“ 喂 咀 。" 女 孩 招呼 道 。 


“最 近 有 关 独 角 兽 的 书 ， 实 在 谢谢 了 。” 我 说 。 

“哪里 哪里 ， 应 该 谢谢 你 的 招待 才 是 。” 

“如 果 方 便 的 话 ， 今 晚 再 吃 一 顿 如 何 ? ”我 放出 引线 。 

“ 吃 一 顿 ? ”她 重复 道 ,“ 今 晚 有 研究 会 呀 ! ” 

“研究 会 ? "我 也 复述 一 志 。 

“天 于 河流 污染 的 研究 会 。 噢 ， 例 如 合成 洗衣 粉 造 成 鱼 类 灭绝 等 
等 ， 就 研究 这 个 。 今 晚 轮 到 我 报告 研究 成 果 。” 

“ 倒 像 很 实用 的 研究 。” 我 说 。 

“ 咽 ， 那 当然 。 所 以 如 果 可 能 ， 吃 饭 的 事 最 好 改 到 明天 ， 好 么 ? 明 
天 周 日 ， 图 书馆 休息 ， 尽 可 慢 慢 来 。” 

“明天 下 午 我 已 不 在 。 电 话 中 说 不 清楚 ， 总 之 我 要 远离 一 段 时 
间 。” 

“远离 ? 旅行 不 成 2 ”她 问 。 

“算是 吧 。” 

A 

女孩 似 在 接待 来 参考 文献 室 商 谈 什 么 的 人 。 从 听 简 不 难 感觉 出 周 
日 图 书馆 大 厅 的 光景 一 个 小 女孩 大 路 大 叫 ， 父 亲 则 好 言 劝慰 。 看 来 
世界 安然 无 盖 。 人 们 在 图 书馆 借 书 ， 站 务 员 向 无 票 乘 车 者 投 以 火腿 金 
睛 ， 赛 马场 的 马 在 雨中 飞 奔 。 

“关于 民房 拆迁 的 资料 ，” 女 孩 解答 对 方 提 问 的 语 声 清晰 可 闻 , “下 
5 号 书架 上 有 3 册 ， 请 到 那 边 看 看 。” 

接着 又 向 对 方 说 了 什么 。 

“ 抱 车 抱歉 ，” 女 孩 返 回 拿 起 听 简 ，“OK， 好 了 ， 人 研究 会 束 算 啦 。 
肯定 给 大 家 说 三 道 四 。” 

“对 不 起 。” 

“没什么 。 反 正 这 一 带 河 里 鱼 已 死 绝 ， 我 的 研究 成 果 迟 一 周报 告 也 
无 所 谓 。” 

“ 那 怕 也 是 。” 我 说 。 

“在 你 那里 吃 ? ” 


“不 不 ， 我 的 房间 报废 了 。 电 冰箱 一 命 鸣 呼 ， 餐 具 也 几乎 荡然 天 
存 。 做 不 成 饭菜 。” 

“知道 。" 她 说 。 

“知道 ?> 

“ 唱 ， 不 是 收拾 得 很 整齐 吗 ? 

“你 收拾 的 ? 

“当然 。 不 行 么 ? 今 早上 班 顺路 前 去 送 另 一 本 书 ， 发 现 门 掉 了 ， 里 
面 乱 七 八 精 ， 就 打扫 一 下 ， 上 班 倒是 晚 了 点 儿 。 也 算是 对 你 招待 的 回 
报 吧 。 帮 个 忙 了 ? ” 
“哪里 哪里 ，" 我 说 ,“ 实 在 求 之 不 得 。” 
“ 那 ， 偿 晚 6 点 10 分 左右 能 来 图 书馆 门 前 接 我 ” 只 有 星期 日 6 点 闭 


馆 

“好 的 。" 我 说 ，“ 谢 谢 。， 

“不 客气 。” 说 黑 ， 女 孩 放下 电话 。 

我 正在 寻找 吃饭 时 穿 的 衣服 ， 胖 女郎 从 卫生 间 出 来 ， 我 把 毛巾 和 
浴巾 递 给 她 。 女 郎 接 过 却 是 不 动 ， 在 我 面前 位 立 片刻 。 洗 过 的 头发 紧 
紧 贴 着 额头 和 脸 闫 ， 尖 尖 的 耳 杀 从 中 直 捍 挺 竖 起 ， 耳 垂 上 仍 戴 着 金 耳 
环 。 

“总 是 戴 着 金 耳环 尝 澡 ? "我 问 。 

“ 那 自然 。 上 次 不 是 说 过 么 ? “女郎 答 道 ，“ 绝 对 掉 不 下 来 。 别 担 
心 。 喜 欢 这 耳环 ? ， 

“是 不 错 。" 我 说 。 

卫生 间 晾 着 她 的 内 衣 、 裙 子 和 衬衫 。 粉 红色 胸章 粉红 色 三 角 裤 粉 
红色 裙子 粉红 色 衬 衫 。 泡 在 浴 精 里 一 瞧见 这 些 物件 ， 两 个 太阳穴 便 一 
刻 一 别 地 作痛 。 我 本 来 就 不 喜欢 什么 内 衣 长 简 福 晾 在 卫生 间 里 。 原 因 
说 不 上 来 ， 反 正 就 是 不 喜欢 。 

我 三 下 五 除 二 洗 了 头发 ， 洗 了 身体 ， 刷 了 牙 ， 刊 了 须 。 而 后 走出 
卫生 间 拿 浴巾 擦 干 身体 ， 穿 上 裤头 和 长 裤 。 尽 管 亢 莽 的 行动 接 二 连 
三 ， 但 腹部 伤 痛 却 比 昨天 轻 了 许多 。 洗 澡 前 我 甚至 想 不 起 还 有 伤口 在 
身 。 胖 女郎 坐 在 床上 ， 一 面 用 风 简 吹 头发 一 面 继续 看 巴尔 扎 克 。 窗 外 


细 雨 依然 ， 没 有 止息 的 迹象 。 如 此 目睹 卫 生 间 晾 的 内 衣 ， 床 上 坐 着 女 
孩 用 风 简 吹 发 看 书 ， 外 面 细 雨 归 零 的 时 间 里 ， 我 忱 车 回 到 了 几 年 前 的 
婚姻 生活 。 

“不 用 风 简 ? "女郎 问 。 

“不 用 o 3 

风 简 还 是 妻子 离 家 出 走时 留 下 的 。 我 头发 短 ， 用 不 着 吹风 。 我 从 
在 她 身 旁 ， 背 靠 床 头 闭 起 眼睛 。 一 闭 眼 ， 黑 暗中 便 有 各 种 颜色 时 内 时 
灭 *。 想 来 ， 我 足 有 好 几 天 没 像样 睡 过 觉 了 ， 每 次 躺 下 都 有 人 来 把 我 叫 
醒 ， 以 致 现在 一 合 眼皮 ， 顿 时 睡意 急 不 可 耐 地 将 自己 拖 进 深重 的 黑 
暗 ， 犹 如 夜 鬼 之 手 企 图 把 我 拉 入 暗 处 。 我 降 开眼 睛 ， 双 手 搓 脸 。 由 于 
时 隔 好 久 才 洗脸 刮 须 ， 皮 肤 紧 如 鼓 面 。 搓 脸 简直 像 在 搂 别人 的 脸 。 被 
蚂 蝗 叮 过 的 地 方 火 阁 辣 地 痛 。 想 必 有 两 条 蚂 蝗 没 少 吸 我 的 血 。 

“ 咀 ，" 女 郎 把 书 放 在 一 边 ,“ 真 的 不 起 让 人 喝 精 液 ?” 

“现在 不 想 。” 

“ 没 那个 情绪 ?” 

喝 。” 

“不 想 同 我 睡觉 ?” 

“现在 不 根 。” 

“ 嫌 我 胖 ? ” 

“哪里 ，” 我 说 ,，“ 你 的 身子 十 分 诱 人 。” 

“ 那 干吗 不 想 睡 ? ” 

“不 明白 。” 我 说 ,“ 原 因 我 不 明白 。 总 觉得 现在 不 该 同 你 睡 。” 

“是 出 于 道德 上 的 原因 ? 还 是 因为 违背 你 的 生活 伦理 ?” 

“生活 伦理 。” 我 重复 一 句 。 这 四 个 字眼 很 是 不 同 凡响 。 我 眼 望 天 
花 板 思 索 了 一 会 

“不 ， 不 是 ， 不 是 那么 回 事 。" 我 说 ，* 两 码 事 。 可 能 近乎 本 能 或 直 
感 吧 。 或 者 同 我 的 记忆 倒流 有 关 。 很 难 解释 清楚 。 其 实 我 现在 极 想 同 
你 睡觉 ， 但 有 某 种 东西 从 中 作 杯 ， 说 眼下 不 到 时 候 。” 

女 即 用 膊 支 在 枕头 上 凝视 我 的 脸 。 


“不 是 说 谎 ? ” 


“这 方面 是 不 说 谎 的 。” 

“ 真 那 样 想 ? ” 

“那样 感觉 。” 

“可 有 证 据 ? ” 

“< 证据? ”我 公然 反 问 。 

“就 是 说 可 有 什么 东西 能 让 我 相信 你 想 同 我 睡觉 ? ” 

“已 经 薄 起 。” 我 说 。 

“看 一 眼 ! ” 

我 略 一 人 迟疑， 终归 还 是 脱 挥 裤 子 亮相 。 我 实在 盘 疲 力 尽 ， 无 心 继 
续 争 辩 ， 况 日 我 已 不 久 人 世 。 

“中 。” 女 郎 看 着 我 说 ,， “可 以 摸 摸 ? ” 

“不 行 。” 我 说 ,， “作为 证 据 总 可 以 了 吧 ? ” 

“也 连 ， 算 啦 ! ” 

我 提起 了 裤子 。 外 面 传 来 重型 卡车 从 窗 下 绥 组 驰 过 的 声 啊 。 

“什么 时 候 返 回 你 祖父 那里 ? ”我 试 着 问 。 

“ 睡 一 会 ， 等 衣服 干 就 走 。” 女 郎 说 ,，“ 水 要 到 傍晚 才能 消 ， 消 了 才 
好 再 经 地 铁 返 回 。” 

“这 种 天 气 蚊 衣服 ， 得 等 到 明天 才能 干 。” 

“ 真 的 ? ”她 说 ,“ 那 如 何 是 好 ? ” 

“附近 有 家 目 动 洗衣 店 ， 去 那里 烘 干 瓯 是 。” 

“可 我 没 出 门 衣 服 啊 ! ” 

我 焉 头 想 了 想 ， 但 想 不 出 好 办 法 。 结 果 只 好 由 我 跑 去 自动 洗衣 店 
把 她 的 衣服 扔 进 烘 干 机 。 我 走 进 卫生 间 ， 将 她 的 湿 衣 服 塞 入 德意志 航 
至 公司 的 塑料 袋 。 然 后 从 剩 的 衣服 中 挑 出 橄 槛 绿 短裤 和 蓝 色 带 扣 开 领 
衫 罕 了 。 畦 罕 的 是 茶色 皮鞋 。 这 么 着 ， 列 给 我 的 宝贵 时 间 的 几 分 之 一 
便 将 在 上 自动 洗衣 店 那 寒 丛 的 电镀 椅 上 党 无 价值 地 消耗 掉 。 时 间 已 指 癌 
12 点 17 分 。 


31. 冷 酷 仙 境 (出 站 口 、 警 察 、 合 成 洗衣 粉 ) 


从 管道 出 口 到 青山 一 丁目 车 站 ， 没 有 多 远 的 距离 。 我 们 走 在 地 铁 
轨道 上 ， 电 车 来 时 束 生 在 立柱 后 面 等 它 通 过 。 和 车 内 光景 历历 在 目 ， 而 
乘客 对 我 们 则 不 悄 一 顾 。 地 铁 乘 客 没 有 人 往 窗 外 张望 。 他 们 或 看 报 
纸 ， 或 干脆 伍 伍 发 示 。 地 铁 无 非 是 便于 人 们 在 都 市 空间 移动 的 权宜 性 
工具 而 已 。 任 何人 都 不 会 为 乘 地 铁 而 满怀 欣喜 。 

乘客 数量 不 很 多 。 儿 乎 无 人 站 立 。 虽 说 上 班 高 峰 已 经 过 去 ， 但 依 
我 的 记忆 ， 上 午 10 时 后 的 银座 线 该 更 挤 些 才 是 。 

“今天 星期 几 ? ”我 问 女 即 。 

“不 知道 ， 从 来 不 理会 星期 几 。” 文 即 回 答 。 

“了 吕 平 日 来 说 ， 乘 客 未 免 过 少 。" 我 播 了 播 头 ,“ 说 不 定 星期 天 。” 

“星期 天 又 起 么 ?” 

“怎么 也 不 起 么 ， 星 期 天 不 外 平 星期 天 。” 我 说 。 

地 铁 线路 比 预想 的 好 走 得 多 。 坦 坦荡 荡 ， 无 遮 无 拦 。 没 有 信号， 
没有 和 车辆 ， 没 有 街头 募捐 ， 没 有 了 醉 汉 。 墙 壁 的 灾 光 灯 以 适当 的 腕 度 照 
明 脚 下 ， 至 调 锅 保持 空气 的 请 新 。 至 少 比 地 下 那 霉烂 气味 强 似 百 倍 ， 
无 可 挑剔 。 

最 先 从 身 劳 通过 的 是 开 往 银座 方面 的 电车 ， 其 次 开 往 深谷 的 疾驰 
而 过 。 走 到 青山 一 丁目 站 芳 时 ， 从 立柱 背后 宽 视 了 站 台 和 情况。 如 果 正 
在 地 铁 线路 行走 时 被 站 务 员 还 住 ， 那 可 是 件 麻 烦 事 ， 因 为 想 不 出 如 何 
解释 才能 使 对 方 相信 。 站 台 最 前 尖 有 一 染 标 了 于， 翻越 栅栏 估计 轻 而 易 
举 。 问 题 只 古 怎 样 避 开关 务 员 的 视线 。 

我 们 站 在 立柱 后 面 ， 静 静 看 着 开 往 银座 方面 的 电车 停 进 站 合 ， 开 
门 放 客 ， 叉 载 上 新 的 乘客 后 天 | ]。 列 车 长 下 到 站 人 台 ， 确 认 乘 客 上 下 情 
形 ， 又 上 车 关门 。 发 出 开车 信号 。 电 车 消失 后 ， 站 务 员 便 不 知 去 了 何 
处 ， 对 面 站 从 也 已 不 见 站 务 员 号 影 。 

“ 走 吧 。”? 我 说 ,“ 别 跑 ， 要 装 得 大 无 其 事 ， 跑 会 招致 乘客 的 怀 


疑 。 
“明白 o 3 


两 人 从 立柱 背后 走出 ， 快 步 走 到 月 台 的 这 边 一 头 ， 然 后 装 出 习 已 
为 常 且 毫 无 兴致 的 样子 疏 上 铁 梯 ， 跳 过 木 栅栏 。 有 几 个 乘客 看 见 我 
们 ， 露 出 费解 的 神情 ， 想 必 怀 疑 我 们 担当 的 角色 。 无 论 怎 么 看 ， 我 们 
部 不 像 是 地 铁 有 关 人 员 。 满 身 污 泥 ， 裤 子 裙子 湿 得 一 塌 糊涂 ， 头 发 乱 
甘于 一 团 ， 眼 睛 被 灯光 晃 得 直流 泪 。 如 此 人 物 当然 不 会 被 看 成 地 铁 工 
作 人 员 ， 可 是 究竟 又 有 谁 会 乐此不疲 地 在 这 地 铁 线路 上 行走 呢 ? 

不 等 他 们 得 出 结论 ， 我 们 已 三 步 两 步 穿 过 站 台 ， 朝 出 站 口 走 去 。 
走 到 跟前 才 意识 到 没有 车 票 。 

“ 没 票 。" 我 说 。 

“就 说 票 雪 了 ， 付 钱 补 票 可 以 吧 ? “女郎 道 。 

我 向 出 站 口 的 年 轻 站 务 员 说 票 弄 丢 了 。 

“好 好 找 过 了 ? “站务 员 说 ,“ 衣 袋 左 一 个 右 一 个 的 ， 再 找 一 饥 斌 


试 ? 

于 是 我 们 在 出 站 口 前 装 出 把 全 身上 下 摸 遍 的 样子 。 这 时 间 里 站 务 
员 不 无 疑惑 地 定 定 注视 我 俩 的 装束 。 

还 是 没有 。 我 说 。 

“从 哪里 上 的 ? ” 

淮 谷 。 我 回答 。 

“ 伦 了 多 少 钱 ， 从 涩 谷 到 这 里 ? ” 

“ 碟 了 ， ”我 说 ,， “大 概 不 是 120 元 就 是 140 元 。” 

人 民生 村 人 

“ 想 问 题 来 着 。” 

“ 真 从 湿 合 上 的 ? ?站 务 员 问 。 

“ 开 进 这 站 台 的 不 都 是 涩 合 始 发 的 吗 ? 如 何 骗 得 了 人 1! ”我 提出 抗 
议 o 

“从 那 边 的 站 台 来 这 边 也 是 可 能 的 。 银 座 线 相 当 长 的 嘛 。 比 方 说 可 
以 从 津 田 沼 乘 东西 线 到 日 本 桥 ， 从 那里 换 车 来 这 里 。” 

“ 津 田 沼 ? ” 

“比方 说 。” 站 务 员 道 。 

“那么 津 田 沼 到 这 里 多 少 钱 ? 照 付 就 是 。 这 总 该 可 以 了 吧 ? ” 


“从 津 田 沼 来 的 ?” 

“哪里 ，" 我 说 ，“ 根 本 就 没 去 什么 津 田 沼 。* 

“ 那 为 什么 要 照 付 ?* 

“你 不 是 那么 说 的 么 ?” 

“所 以 我 不 是 说 打 比 方 吗 ?” 

此 时 又 开 来 一 列 电车 ， 下 来 20 多 个 乘客 ， 通 过 出 站 口 走 到 外 面 。 
我 看 着 他 们 通过 。 没 一 个 人 丢 票 。 随 后 我 们 重新 开始 交涉 。 

“那么 说 ， 从 哪里 付 起 才能 使 你 满意 ? "我 问 。 

“从 你 上 车 那里 。* 站 务 员 说 。 

“所 以 不 是 从 涩 谷 吗 ? ” 

“ 却 又 不 记得 票 价 。” 

“ 忘 了 嘛 ，” 我 说 ,“ 你 可 记得 麦当劳 的 咖啡 价格 ?” 

“ 没 喝 过 什么 麦当劳 的 咖啡 。* 站 务 员 说 ，“ 纯 浪费 钱 。” 

“ 打 个 比方 嘛 ，* 我 说 ，" 就 是 说 这 类 琐事 是 很 容易 忘记 的 。， 

。 友 下 和 村 的 人 总 是 往 少 报 ， 全 部 到 这 这 站台 说 是 从 浊 合 来 的 ， 天 
一 例外 。” 

“所 以 不 是 说 从 哪里 起 算 都 照 付 就 是 么 ?你 看 从 哪里 起 算 合 适 ?” 

“ 那 种 事 我 如 何 晓得 ! ” 

我 懒得 再 这 么 无 休 无 目地 争论 下 去 ， 便 放下 一 张 千 元 钞票 ， 擅 自 
走 到 外 面 。 背 后 传 来 站 务 员 的 喊 声 ， 我 们 装 作 没有 听见 ， 元 自前 行 。 
在 这 世界 即将 步 入 尽头 之 际 ， 实 在 懒得 为 这 一 两 张 地 铁 票 挖空心思 。 
追究 起 来 ， 我 们 根本 就 没 乘 地 铁 。 

地 上 在 下 雨 。 针 一 般 的 菲 徘 细 雨 将 地 面 和 树木 淋 得 湿 渡 液 的 。 想 
必 从 夜里 便 一 直 在 下 。 下 雨 使 我 心绪 多 少 有 些 默然 。 对 我 来 说 ， 今 天 
是 宝贵 的 最 后 一 天 。 不 希望 下 什么 雨 ， 最 好 一 两 天 万 里 无 云 。 而 后 像 
TG. 巴 拉 德 小 说 中 描写 的 那样 连 降 一 个 月 倾盆 大 雨 ， 反 正 已 不 关 我 
事 。 我 只 想 躺 在 灿烂 阳光 照 疱 下 的 草坪 上 听 着 音乐 痛 钦 冰凉 冰凉 的 啤 
酒 。 此 外 别 无 他 求 。 

然而 事与愿违 ， 雨 不 像 上 有 止息 的 迹象 。 仿 佛 包 了 好 几 层 塑料 包装 
纸 一 样 色调 模糊 的 阴云 把 天 空 遮掩 得 密 密 实 实 ， 两 不 间断 地 从 中 演 


下 。 我 想 买 份 晨报 看 看 天 气 预报 ， 但 买 报 必须 走 到 地 铁 出 站 口 附近 ， 
而 一 到 出 站 口 势必 又 要 同 站 务 员 重 开 那 场 徒劳 无 益 的 论战 。 于 是 我 只 
好 放弃 买 报 的 打算 。 一 天 刚 开头 就 这 样 不 顺心 。 连 今天 星期 几 都 无 从 
判断 。 

人 们 撑 伞 而 行 ， 不 撑 全 的 惟独 我 们 两 人 。 我 们 站 在 大 楼 榴 下 ， 像 
观看 古 希 腊 卫 城 遗址 似 的 茫然 注视 着 街景 。 璀 中 的 十 字 路 口 ， 五 颜 六 
色 的 车 辆 巾 来 接 往 。 无 论 如 何 我 也 无 法 想象 在 这 下 面 有 个 广大 而 离奇 
的 夜 鬼 世 界 。 

“幸好 下 雨 。" 女 郎 说 。 

“好 在 哪里 ?” 

“要 是 晴天 ， 肯 定 网 得 我 们 好 久 不 敢 走 上 地 面 。 下 雨 好 吧 ? * 

“ 倒 也 是 。” 

“ 往 下 怎么 办 ? "女郎 问 。 

“ 先 喝 点 热 东 西 ， 再 回 家 洗澡 。” 

我 们 走 进 附近 一 家 自选 商场 ， 在 门口 处 的 饮食 间 要 了 两 个 浓 汤 和 
一 个 火腿 鸡蛋 三 明治 。 

柜台 里 的 女孩 见 我 们 这 副 狼 狐 相 ， 起 始 像 是 相当 惊 导 ， 旋 即 若 无 
其 事 地 用 职业 性 口气 应 对 下 来 。 

< 浓 汤 两 个 火腿 鸡蛋 三 明治 一 个 。* 女 郎 道 。 

一模一样 。” 我 说 。 接 着 问 ,，“ 今 天 星期 几 ? ” 

“星期 日 。” 对 方 回答 。 

“ 瞻 ，” 我 对 胖 女 妇 说 ，“ 猜 得 不 错 。” 

汤 和 三 明治 上 来 之 前 ， 我 翻阅 邻 座 委 下 的 《体育 日 本 》 来 消磨 时 
间 。 尽 管 看 体育 报 也 什么 解决 不 了 ， 但 总 比 什么 也 不 看 好 些 。 报 纸 晶 
期 为 10 月 2 日 星期 日 。 体 育 报 上 没有 天 气 预报 ， 不 过 赛马 专 版 报道 的 十 
情 相当 详细 ， 傍 晚 可 能 下 雨 ， 好 在 并 不 影响 最 后 一 个 跑道 的 赛马 ， 而 
这 一 跑道 的 竞争 奴 怕 相当 激烈 。 神 宫 球场 上 进行 的 是 棒球 比赛 ， 亚 克 
尔 特 队 对 中 日 队 的 最 后 一 场 ， 结 果 亚 克 尔 特 以 6，2 败 北 。 谁 都 不 晓得 
神 宫 球 场 的 正 下 面 即 是 夜 鬼 庞大 的 巢穴 。 


女郎 说 她 想 看 最 上 面 的 那 版 ， 我 便 分 下 来 递 过 去 ， 她 想 看 的 似乎 
是 那 篇 《 喝 精液 是 否 有 助 于 美容 》 ， 其 下 面 是 篇 小 说 类 的 东西 : 《被 
关 入 筹 子 强奸 的 我 》。 我 无 法 想象 如 何 强奸 关 入 笼子 的 女士。 想必 自 
有 其 行 之 有 效 的 手段 。 但 不 管 怎样 ， 肯 定 很 费 操 办 。 我 可 做 不 来 。 

“ 陋 ， 喜 欢 给 人 喝 精液 ? ”女郎 问 我 。 

“怎么 都 无 所 谓 。" 我 回答 。 

“可 这 里 是 这 样 写 的 ， “一 般 来 说 ， 男 子 喜欢 在 被 爱抚 时 由 女性 大 
下 精液 ， 由 此 确认 自己 被 女性 所 接受 。 此 乃 一 种 仅 式 ， 一 种 承认 。” 

“不 大 明白 。" 我 说 。 

“可 让 人 喝 过 ? ” 

“ 记 不 得 了 ， 大 概 没有 。” 

她 喇 了 一 声 ， 继 续 看 那 篇 东西 

我 则 阅读 中 央 棒 球 联 队 击溃 太平 棒球 联 队 的 前 后 过 程 。 

汤 和 三 明治 端 了 上 来 。 我 们 喝 着 汤 ， 把 三 明治 一 每 两 半 。 于 是 烤 
面包 片 味 儿 和 蛋清 蛋黄 味 儿 功 澜 开 来 。 我 用 纸巾 擦 去 嘴角 沾 的 面包 必 
和 和 蛋黄 ， 再 次 哺 然 长 叹 ， 长 得 仿佛 把 全 身 所 有 的 叹息 汇 成 了 这 一 声 。 
如 此 深长 的 别 叹 整个 一 生 都 不 会 出 现 几 次 。 

走出 店 门 ， 拦 了 辆 出 租车 。 由 于 浑身 脏 污 ， 等 了 好 些 时 回 才 磁 上 

辆 肯 停 下 来 的 。 司 机 是 个 留 长 发 的 小 伙 子 ， 助 手 席 上 放 一 台 组 合 音 
响 式 的 大 型 收录 机 ， 里 面 流出 警察 乐队 的 歌声 。 我 大 声 告 以 去 处 ， 然 
后 深 深 缩 进 坐席 。 

“ 咀 ， 怎 么 脏 成 这 样 9 “司机 对 着 后 望 镜 问 道 。 

“在 雨中 抓 打 起 来 了 。* 女 郎 回答 。 

“ 螨 ,厉害 厉害 。* 司 机 说 ,“ 不 过 也 太 狼 狐 了 。 惧 子 侧面 红 一 块 青 
一 块 的 。” 

“知道 。" 我 说 。 

“没关系 ， 这 个 我 不 在 平 。" 司 机 说 。 

“为 什么 ?“ 胖 女郎 间 。 

“我 只 拉 看 上 去 喜欢 听 流 行 歌曲 的 年 轻 人 ， 哪 伯 脏 点 也 无 所 谓 ， 只 
听 这 个 就 足够 开心 的 了 。 喜 欢 《 警 察 》? ， 


“差不多 。” 我 适当 应 和 一 句 。 

“公司 嘛 ， 偏 偏 不 让 放 进 这 种 歌 ， 要 我 用 收音 机 放电 台 的 音乐 节 
目 。 开 哪 家 的 玩笑 ! 什么 玛 蒂 啦 松田 圣 子 啦 ， 谁 听 那 无 聊 玩 艺 儿 
《警察 》 才 叫绝 ! 听 一 天 都 听 不 厌 。 莱 戈 也 蛮 好 。 你 看 呢 ， 莱 戈 如 
何 ? ” 

“不 坏 。" 我 说 。 

《警察 》 磁 带 转 罢 ， 司 机 给 我 们 听 鲍 勃 . 马 利 的 恋歌 。 仪 表 板 堆 满 
盒 式 磁带 。 我 早已 筋疲力尽 ， 加 之 又 冷 又 困 ， 全 身 活 像 要 散 架 似 的 ， 
谈 不 上 欣赏 音乐 。 但 不 管 怎样 ， 能 让 坐 他 的 车 已 算是 谢 天 谢 地 了 。 我 
从 后 面 木 然 望 着 司机 一 边 扶 方向 盘 一 边 用 肩头 打 着 拍子 。 

开 到 我 住处 门 前 停 下 ， 我 付 轩 车 费 下 车 ， 给 了 一 张 千 元 小 绵 ; 

“ 买 磁带 好 了 。” 

“ 太 高 兴 了 1 "司机 说 ，“ 能 再 次 磁 到 一 起 ? 

“是 啊 ! ” 

“不 过 ， 你 不 认为 再 过 10 年 15 年 世上 大 多 数 出 租车 都 会 大 放流 行 歌 
由 ?你 不 觉得 那样 很 好 ? ” 

“是 很 好 。" 我 说 。 

但 我 想 那 是 不 可 能 的 。 吉 姆 . 莫 里 通 已 死 有 10 多 年 了 ， 我 还 从 未 大 
上 哪 辆 出 租车 放 着 德 阿 效 的 音乐 赶路 。 世 间 有 变化 的 有 不 变化 的 。 不 
变 此 的 永远 一 成 不 变 。 出 租车 上 的 音乐 便 是 其 中 之 一 。 出 租车 收音 机 
播 收 的 永远 是 不 堪 入 耳 的 名 人 一 席 谈 或 棒球 赛 转播 之 类 。 商 店 扩 音 器 
传 出 的 是 雷 蒙 . 卢 浮 布 尔 的 管弦 乐 ， 酒 吧 散 的 是 波尔卡 舞曲 ， 年 末 商 业 
街 上 听 到 的 是 本 查 兹 的 圣诞 歌 

我 们 乘 电梯 上 楼 。 房 间 的 门 本 应 依然 处 于 合 叶 脱 尽 的 状态 ， 不 料 
不 知 何人 已 将 门 整个 骨 入 门框 ， 乍 看 似乎 门 关 得 好 好 的 。 谁 干 的 不 晓 
得 ， 肯 定 花 了 不 少时 间 和 气力 。 我 像 克 罗马 尼 分 人 打开 洞 门 那样 印 掉 
不 锈 钢 门 ， 把 女郎 让 入 室内 ， 又 从 里 面 把 门 移 过 来 ， 以 免 房 间 暴 露 。 
而 后 自 欺 获 人 地 扣 上 防盗 链 。 

房间 收拾 得 整整 齐 齐 。 一 瞬间 我 甚至 怀疑 昨天 那 狼狗 场面 是 自己 
的 错觉 。 原 先 所 有 四 脚 朝天 的 家 具 全 部 各 就 各 位 ， 一 片 狼藉 的 食品 被 
清除 干净 ， 打 碎 的 瓶 钠 和 和 餐具 的 残片 了 无 踪影 ， 书 和 唱片 返回 书架 ， 


衣服 被 收 进 立 柜 ， 厨 房 卫生 间 卧 室 也 已 被 擦洗 得 闪闪 发 光 ， 地 板 不 见 
半点 垃圾 。 

不 过 车 仔细 检查 ， 仍 可 随处 发 现 遗 痕 。 打 烂 的 显像管 如 时 间 隧 首 
一 样 赫然 开 着 空洞 ， 电 冰箱 鸣 呼 户 截 ， 里 边 空空 如 也 ， 四 分 五 裂 的 衣 
服 己 被 统统 扔 掉 ， 剩 下 来 仅 能 装 满 一 小 皮 箱 ， 餐 橱 里 仅 存 几 个 盘子 和 
玻璃 杯 ， 挂 钟 停 了 ， 没 有 一 件 电器 运转 正常 。 显 然 ， 有 人 把 不 堪 再 用 
的 东西 挑 出 处 理 掉 了 ， 房 间 因 而 给 人 以 神 清 气 夹 之 感 。 宽 宽 获 散 ， 别 
无 多 余 之 物 ， 甚 至 必 不 可 少 的 东西 想必 都 不 止 缺 少 一 种 。 然 而 我 又 有 
些 茫然 ， 弄 不 清 对 于 现在 的 我 到 底 何 为 必 不 可 少 之 物 。 

我 去 卫生 间 打开 煤气 热水器 ， 确 认 未 被 损坏 之 后 ， 开 始 往 浴 模 里 
放水 。 香 皂 刮 须 刀 牙 这 毛巾 洗 头 剂 基本 剩 在 那里 ， 淋 浴 也 没有 问题 。 
卫生 间 应 当 有 许多 物品 不 村 而 飞 ， 但 我 想 不 起 失去 的 是 什么 ， 一 件 也 
想 不 起 。 

我 往 浴 槽 放水 和 这 视 房 间 的 时 间 里 ， 胖 女郎 身 在 床上 看 巴尔 扎 克 
的 《农民 》。 

“法 国 也 有 水 猎 ， 嗯 ? ”她 说 。 

< 有 的 吧 。，” 

“现在 也 有 ? ” 

“不 晓得 。” 我 回答 。 这 种 事 我 哪里 晓得 。 

我 坐 在 厨房 椅子 上 ， 动 脑 思索 究竟 何人 为 我 收拾 了 这 形 同 垃圾 场 
的 房间 。 是 有 人 出 于 某 种 目的 富有 耐性 地 彻头彻尾 拾 摄 了 房间 。 或 许 
是 那 两 个 符号 士 ， 也 可 能 是 "组织 ”里 的 人 。 我 无 法 想象 他 们 所 思 所 为 
依据 的 是 何 基准 。 但 不 管 怎样 ， 我 都 感谢 谜 一 样 的 对 方 把 房间 整理 得 
如 此 整洁 漂亮 。 回 到 这 样 的 房间 的 确 令 人 心情 舒畅 。 

水 放 满 后 ， 我 让 女郎 先 尝 。 女 郎 在 书 里 夹 上 一 枚 书签 下 床 ， 在 局 
房 三 下 两 下 脱 去 衣服 。 脱 得 十 分 潇洒 自然 ， 我 不 由 坐 在 床 沿 刁 鱼 看 着 
她 的 裸体 。 她 的 体形 很 妙 ， 既 像 孩 子 又 像 大 人 。 浑 身 都 是 白白 嫩 嫩 的 
肉 ， 伍 然 普 通 人 的 身体 上 上 下 下 涂 了 一 层 果冻 。 而 且 胖 得 十 分 匀称 ， 
不 注意 险些 忘记 她 胖 这 一 事实 。 胸 膀 大 腿 膀 天 腰 部 都 膨胀 得 赏 心 悦 
目 ， 如 鲸鱼 一 般 珠 滑 玉 润 。 较 之 身体 ， 乳 房 并 不 很 大 ， 紧 绷 绷 地 隆 
起 。 辟 部 也 丰满 得 恰到好处 。 


“我 的 体形 不 差 吧 ? "女郎 从 厨房 间 我 。 

“< 不 差 。 

“使 肉 长 到 这 个 程度 是 件 很 辛苦 的 事 ， 要 吃 很 多 很 多 饭 ， 还 得 吃 蛋 
焰 啦 油 炸 的 东西 啦 等 等 。， 

我 默然 点 头 。 她 洗澡 时 ， 我 脱 去 衬衫 和 温 炉 子 ， 换 上 剩 下 的 衣 
服 ， 倒 在 床上 思 付 下 一 步 怎么 办 。 时 间 已 近 11 点 六 。 剩 余 时 间 仅 有 24 
小 时 多 一 点 点 。 必 须 好 好 筹划 一 番 才 行 ， 决 不 能 让 人 生 最 后 24 小 时 称 
里 糊涂 地 过 去 。 

外 面 仍然 下 雨 ， 甫 静 的 细 细 的 雨 ， 几 乎 分 辨 下 出。 着 窗 前 没有 十 
滴 顺 榴 消 下 ， 甚 至 下 没 下 两 都 无 从 知晓 。 汽 车 不 时 从 窗 下 驶 过 ， 传 来 
溅 起 路 面 薄 薄 积 水 的 声响 。 也 可 听 到 几 个 小 孩 招呼 谁 的 声音 。 女 郎 在 
卫生 间 哼 着 听 不 清 旋律 的 小 曲 ， 大 概 是 她 自己 创作 的 。 

销 在 床上 不 久 ， 睡 意 测 涌 赣 来 ， 但 不 能 就 势 睡 去 。 一 睡 必 是 几 个 
小 时 ， 什 么 也 做 不 成 。 

但 车 问 不 睡 干什么 ， 自 己 也 全 然 不 知 干什么 好 ， 我 取 下 床 头 灯 钙 
上 的 橡胶 圈 ， 摆 型 了 一 会 又 放 了 回去 。 反 正 不 能 呆 在 房间 不 动 ， 问 在 
这 里 一 无 所 得 。 要 去 外 面 做 点 什么 。 至 于 做 什么 走 到 外 面 再 作 打算 不 
雇 。 

起来， 人生 仅 剩 24 个 小 时 这 点 颇 有 点 妙 不 可 言 。 该 干 的 事 原本 堆 
积 如 山 ， 实 际 上 却 一 个 也 想 不 起 来 。 我 又 取 下 台灯 伞 的 橡胶 圈 ， 用 手 
指 来 回旋 转 。 莫 地 ， 我 想起 超级 商场 墙壁 上 贴 的 法 兰 克 福 旅游 宣传 
画 ， 有 河 ， 河 上 有 桥 ， 河 面 浮 着 天 鹅 。 地 方 似乎 不 坏 。 去 法 兰 克 福 终 
此 一 生 倒 也 十 分 可 取 。 问题 是 24 小 时 以 内 不 大 可 能 赶 到 ， 即 使 可 能 
要 被 塞 在 飞机 座位 十 几 个 小 时 ， 不 得 不 吃 机 上 那 索 然 无 味 的 食品 。 况 
且 亲 眼目 睹 时 又 未 必 有 画 上 的 那么 好 看 。 看 来 无 论 如 何 只 能 如 此 心 灰 
意 冷 地 结束 此 生 了 ， 无 可 回避 。 既然 这 样 ， 也 就 无 需 计划 旅行 。 旅 和 
太 费 时 间 ， 而 且 大 多 都 不 如 预想 的 那 般 开心 慨 意 。 

终归 我 能 想 得 起 来 的 ， 只 有 同 女孩 一 起 美美 吃 上 一 顿 蝎 上 一 通 。 
此 外 没有 任何 感 兴趣 的 事 。 我 翻 开 手册 ， 找 到 图 书馆 电话 号 码 ， 拨 动 
转盘 ， 找 来 负责 参考 文献 那个 女孩 。 

“ 喂 咀 。" 女 孩 招呼 道 。 


“最 近 有 关 独 角 兽 的 书 ， 实 在 谢谢 了 。” 我 说 。 

“哪里 哪里 ， 应 该 谢谢 你 的 招待 才 是 。” 

“如 果 方 便 的 话 ， 今 晚 再 吃 一 顿 如 何 ? ”我 放出 引线 。 

“ 吃 一 顿 ? ”她 重复 道 ,“ 今 晚 有 研究 会 呀 ! ” 

“研究 会 ? "我 也 复述 一 志 。 

“天 于 河流 污染 的 研究 会 。 噢 ， 例 如 合成 洗衣 粉 造 成 鱼 类 灭绝 等 
等 ， 就 研究 这 个 。 今 晚 轮 到 我 报告 研究 成 果 。” 

“ 倒 像 很 实用 的 研究 。” 我 说 。 

“ 咽 ， 那 当然 。 所 以 如 果 可 能 ， 吃 饭 的 事 最 好 改 到 明天 ， 好 么 ? 明 
天 周 日 ， 图 书馆 休息 ， 尽 可 慢 慢 来 。” 

“明天 下 午 我 已 不 在 。 电 话 中 说 不 清楚 ， 总 之 我 要 远离 一 段 时 
间 。” 

“远离 ? 旅行 不 成 2 ”她 问 。 

“算是 吧 。” 

A 

女孩 似 在 接待 来 参考 文献 室 商 谈 什 么 的 人 。 从 听 简 不 难 感觉 出 周 
日 图 书馆 大 厅 的 光景 一 个 小 女孩 大 路 大 叫 ， 父 亲 则 好 言 劝慰 。 看 来 
世界 安然 无 盖 。 人 们 在 图 书馆 借 书 ， 站 务 员 向 无 票 乘 车 者 投 以 火腿 金 
睛 ， 赛 马场 的 马 在 雨中 飞 奔 。 

“关于 民房 拆迁 的 资料 ，” 女 孩 解答 对 方 提 问 的 语 声 清晰 可 闻 , “下 
5 号 书架 上 有 3 册 ， 请 到 那 边 看 看 。” 

接着 又 向 对 方 说 了 什么 。 

“ 抱 车 抱歉 ，” 女 孩 返 回 拿 起 听 简 ，“OK， 好 了 ， 人 研究 会 束 算 啦 。 
肯定 给 大 家 说 三 道 四 。” 

“对 不 起 。” 

“没什么 。 反 正 这 一 带 河 里 鱼 已 死 绝 ， 我 的 研究 成 果 迟 一 周报 告 也 
无 所 谓 。” 

“ 那 怕 也 是 。” 我 说 。 

“在 你 那里 吃 ? ” 


“不 不 ， 我 的 房间 报废 了 。 电 冰箱 一 命 鸣 呼 ， 餐 具 也 几乎 荡然 天 
存 。 做 不 成 饭菜 。” 

“知道 。" 她 说 。 

“知道 ?> 

“ 唱 ， 不 是 收拾 得 很 整齐 吗 ? 

“你 收拾 的 ? 

“当然 。 不 行 么 ? 今 早上 班 顺路 前 去 送 另 一 本 书 ， 发 现 门 掉 了 ， 里 
面 乱 七 八 精 ， 就 打扫 一 下 ， 上 班 倒是 晚 了 点 儿 。 也 算是 对 你 招待 的 回 
报 吧 。 帮 个 忙 了 ? ” 
“哪里 哪里 ，" 我 说 ,“ 实 在 求 之 不 得 。” 
“ 那 ， 偿 晚 6 点 10 分 左右 能 来 图 书馆 门 前 接 我 ” 只 有 星期 日 6 点 闭 


馆 

“好 的 。" 我 说 ，“ 谢 谢 。， 

“不 客气 。” 说 黑 ， 女 孩 放下 电话 。 

我 正在 寻找 吃饭 时 穿 的 衣服 ， 胖 女郎 从 卫生 间 出 来 ， 我 把 毛巾 和 
浴巾 递 给 她 。 女 郎 接 过 却 是 不 动 ， 在 我 面前 位 立 片刻 。 洗 过 的 头发 紧 
紧 贴 着 额头 和 脸 闫 ， 尖 尖 的 耳 杀 从 中 直 捍 挺 竖 起 ， 耳 垂 上 仍 戴 着 金 耳 
环 。 

“总 是 戴 着 金 耳环 尝 澡 ? "我 问 。 

“ 那 自然 。 上 次 不 是 说 过 么 ? “女郎 答 道 ，“ 绝 对 掉 不 下 来 。 别 担 
心 。 喜 欢 这 耳环 ? ， 

“是 不 错 。" 我 说 。 

卫生 间 晾 着 她 的 内 衣 、 裙 子 和 衬衫 。 粉 红色 胸章 粉红 色 三 角 裤 粉 
红色 裙子 粉红 色 衬 衫 。 泡 在 浴 精 里 一 瞧见 这 些 物件 ， 两 个 太阳穴 便 一 
刻 一 别 地 作痛 。 我 本 来 就 不 喜欢 什么 内 衣 长 简 福 晾 在 卫生 间 里 。 原 因 
说 不 上 来 ， 反 正 就 是 不 喜欢 。 

我 三 下 五 除 二 洗 了 头发 ， 洗 了 身体 ， 刷 了 牙 ， 刊 了 须 。 而 后 走出 
卫生 间 拿 浴巾 擦 干 身体 ， 穿 上 裤头 和 长 裤 。 尽 管 亢 莽 的 行动 接 二 连 
三 ， 但 腹部 伤 痛 却 比 昨天 轻 了 许多 。 洗 澡 前 我 甚至 想 不 起 还 有 伤口 在 
身 。 胖 女郎 坐 在 床上 ， 一 面 用 风 简 吹 头发 一 面 继续 看 巴尔 扎 克 。 窗 外 


细 雨 依然 ， 没 有 止息 的 迹象 。 如 此 目睹 卫生 间 晾 的 内 衣 ， 床 上 坐 着 女 
孩 用 风 简 吹 发 看 书 ， 外 面 细 雨 飘零 的 时 间 里 ， 我 倘若 回 到 了 几 年 前 的 
婚姻 生活 。 

“不 用 风 简 ? "女郎 问 。 

“不 用 。” 

风 简 还 是 妻子 离 家 出 走时 留 下 的 。 我 头发 短 ， 用 不 着 吹风 。 我 从 
在 她 身 旁 ， 背 靠 床 头 闭 起 眼睛 。 一 闭 眼 ， 黑 暗中 便 有 各 种 颜色 时 内 时 
灭 。 想 来 ， 我 足 有 好 几 天 没 像样 睡 过 觉 了 ， 每 次 躺 下 都 有 人 来 把 我 叫 
醒 ， 以 致 现在 一 合 眼 皮 ， 顿 时 睡意 急 不 可 耐 地 将 自己 拖 进深 重 的 黑 
暗 ， 犹 如 夜 鬼 之 手 企图 把 我 拉 入 暗 处 。 我 陷 开 有 眼睛， 双手 搓 脸 。 由 于 
时 隔 好 久 才 洗脸 刊 须 ， 皮 肤 紧 如 鼓 面 。 搓 脸 简直 像 在 搓 别 人 的 脸 。 被 
蚂 蝗 叮 过 的 地 方 火辣辣 地 痛 。 想 必 两 条 蚂 蝗 没 少 吸 我 的 血 。 

“ 暧 ，* 女 郎 把 书 放 在 一 边 ，“ 真 的 不 想 让 人 喝 精液 ?” 

“现在 不 想 。” 

“ 没 那个 情绪 ? ” 

< 唱 。 

“不 想 同 我 睡觉 2” 

“现在 不 想 。” 

“ 嫌 我 胖 ? 

“哪里 ，* 我 说 ,，“ 你 的 身子 十 分 诱 人 。， 

“ 那 干吗 不 想 睡 9” 

“不 明白 。" 我 说 ,“ 原 因 我 不 明白 。 总 觉得 现在 不 该 同 你 睡 。* 

“是 出 于 道德 上 的 原因 ? 还 是 因为 违背 你 的 生活 伦理 ? ” 

“生活 伦理 。” 我 重复 一 句 。 这 四 个 字眼 很 是 不 同 凡响 。 我 腿 望 天 
花 板 思索 了 一 会 。 

“不 ， 不 是 ， 不 是 那么 回 事 。" 我 说 ，“ 两 码 事 。 可 能 近乎 本 能 或 直 
感 吧 。 或 者 同 我 的 记忆 个 流 有 关 。 很 难 解释 清楚 。 其 实 我 现在 极 想 同 
你 睡觉 ， 但 有 某 种 东西 从 中 作 醒 ， 说 眼下 不 到 时 候 。” 

女郎 腹 脾 支 在 枕头 上 凝视 我 的 脸 。 


“不 是 说 谎 ? ” 


“这 方面 是 不 说 谎 的 。” 

“ 真 那 样 想 ? ” 

“那样 感觉 。” 

“可 有 证 据 ? ” 

“< 证据? ”我 公然 反 问 。 

“就 是 说 可 有 什么 东西 能 让 我 相信 你 想 同 我 睡觉 ? ” 

“已 经 劲 起 。” 我 说 。 

“看 一 眼 ! ” 

我 略 一 迟疑 ， 终 归还 是 及 抒 祥 子 亮 相 。 我 实在 筋疲力尽 ， 无 心 继 
续 和 争辩， 况且 我 已 不 入 人 世 。 

“ 唔 。” 女 即 看 着 我 说 , “可 以 摸 摸 9? ” 

“不 行 。” 我 说 , “作为 证 据 总 可 以 了 吧 ? ” 

“也 里 ， 算 啦 ! ” 

我 提起 了 裤子 。 外 面 传 来 重型 卡车 从 窗 下 绥 组 驰 过 的 声 啊 。 

“什么 时 候 返 回 你 祖父 那里 ? ”我 试 着 问 。 

“ 睡 一 会 ， 等 衣服 干 就 走 。” 女 郎 说 ,，“ 水 要 到 傍晚 才能 消 ， 消 了 才 
好 再 经 地 铁 返 回 。” 

“这 种 天 气 蚊 衣服 ， 得 等 到 明天 才能 干 。” 

“ 真 的 ? ”她 说 ,“ 那 如 何 是 好 ? ” 

“附近 有 家 目 动 洗衣 店 ， 去 那里 烘 干 惑 是 。” 

“可 我 没 出 门 衣服 啊 ! ” 

我 焉 头 想 了 想 ， 但 想 不 出 好 办 法 。 结 果 只 好 由 我 跑 去 自动 洗衣 店 
把 她 的 衣服 扔 进 烘 干 机 。 我 走 进 卫生 间 ， 将 她 的 湿 衣 服 塞 入 德意志 航 
至 公司 的 塑料 袋 。 然 后 从 剩 的 衣服 中 挑 出 橄 槛 绿 短裤 和 蓝 色 带 扣 开 领 
衫 罕 了 。 畦 罕 的 是 茶色 皮鞋 。 这 么 着 ， 列 给 我 的 宝贵 时 间 的 几 分 之 一 
便 将 在 上 自动 洗衣 店 那 寒 丛 的 电镀 椅 上 党 无 价值 地 消耗 掉 。 时 间 已 指 问 
12 点 17 分 。 


32. 世 界 尽头 (垂死 的 影子 ) 


打开 看 门人 小 屋 ， 看 | ] 人 正在 后 门口 辟 染 。 

“看 样子 要 下 大 雪 喉 ，” 看 门人 手持 径 头 说 道 ,“ 今 早死 了 4 头 ， 明 
天 估计 死 得 更 多 。 今 冬 冷 得 特殊 。” 

我 摘 下 手套 ， 走 到 炉 前 烤 手 。 看 门人 把 臂 得 细 细 的 木 条 捆 起 搬 进 
仓库 ， 关 好 后 门 把 径 头 放 回 墙根 。 而 后 来 到 我 身 旁 同样 烤 手 。 

“看 来 往 后 一 段 时 间 我 得 一 个 人 插 独 角 兽 的 尸体 了 。 那 些 家 估 活 着 
的 时 候 倒 没 少 给 我 乐趣 。 不 过 也 没 办 法 ， 毕 葛 古 我 的 工作 嘛 。” 

“影子 的 情况 相当 不 妙 ? ” 

“不 能 说 是 很 妙 。” 看 门人 揪 昂 着 肩 上 的 膀子 说 ,“ 不 大 理想 。 二 天 
外 床 不 起 了 。 我 当然 打算 尽 我 的 努力 照料 ， 可 和 奉命 这 东西 古 谁 也 奈何 
不 得 的 。 人 能 办 到 的 事 有 限 。” 
“可 以 见 影 子 么 ? ” 
“ 阿 ， 可 以 ， 当 然 可 以 ， 只 是 仅 限 30 分 钟 。30 分 钟 后 我 得 去 烧 独 角 
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看 |] 人 从 墙 上 摘 下 钥 是 串 ， 打 开通 往 影 子 广场 的 铁 门 ， 在 我 前 尖 
快 步 罕 过 广场 ， 打 开 影 子 小 屋 让 我 进去 。 小 屋 里 空空 荡 荡 ， 一 件 家 具 
也 没有 ， 地 板 直接 铺 的 是 冰冷 冷 的 砖 块 。 寄 风 从 窗 颖 吹 进 ， 仿 佛 空气 
都 要 冻 僵 。 人 简直 同 冷库 无 异 。 

“这 怪不得 我 ，” 看 门人 目 我 辩解 似 的 说 , “不 是 我 故意 把 影子 塞 进 
这 种 地 方 。 让 影子 住 这 里 是 早已 有 之 的 规定 ， 我 不 过 照章 办 事 妥 了 。 
你 的 影子 还 算 幸 运 的 ， 粳 糙 时候 甚至 两 三 个 影子 一 起 住 在 这 里 。” 

说 什么 也 无 济 于 事 ， 我 便 黑 稚 点 头 。 我 是 不 应 该 把 影子 丢 在 这 种 
地 方 不 理 不 管 的 。 
“影子 在 下 面 。” 他 说 ,“ 往 下 去 。 下 面 多 少 暖和 些 。 只 是 有 点 具 


味 。 
看 | ] 人 走 到 增 角 ， 拉 开讲 乎 乎 的 黑 木 拉 1 ]。 里 面 没 有 楼 梯 ， 仪 有 
染 简 易 梯 子 。 看 | ] 人 上 自己 先 候 下 几 格 ,然后 招手 让 我 跟 下 。 我 扣 挥 大 
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一 进 地 下 室 ， 类 便 味 百 先 扑 蜡 而 来 。 由 于 没 窗 ， 呈 气 全 部 浆 在 里 
面 。 地 下 室 大 小 如 迪 物 宇 ， 床 就 占 了 三 分 之 一 。 彻 的 消瘦 下 去 的 影 
令 绷 这 边 山 在 床上 。 床 下 可 以 鹿 见 碟 马 桶 。 有 一 张 东 摇 西 胸 的 旧 木 
桌 ， 桌 上 点 厦 一 文 已 燃烧 多 时 的 晓 烛 ， 此 外 网 不 到 任何 灯 攻 和 暖气 
片 。 

地 板 丈 是 梨 土 地 ， 满 屋子 滑 各 的 寒气 ， 几 乎 冷 入 骨 艇 。 影 子 把 毛 
巾 被 一 直 拉 到 和 耳根， 用 毫 无 生气 的 眼睛 一 动不动 地 朝 上 看 着 我 。 老 人 
说 得 不 错 ， 伯 是 活 不 长 人 了 。 

“我 这 束 走 了 。” 看 | ] 人 大 概 受 不 住 吴 气 ,“ 往 下 你 们 两 个 聊 吧 ， 聊 
什么 都 行 ， 影 子 已 没有 力气 同 你 合 为 一 体 了 。” 

看 门人 请 失 后 ， 影 子 注 意 一 会 动静 ， 招 手 把 我 叫 到 枕 旁 ， 低 声 


道 : 


“ 矿 烦 你 看 一 下 看 1 门人 是 不 是 站 着 偷 听 ， 好 么 ?” 

我 点 头 息 上 梯子 ， 开 1 门 观 望 外 面 的 情形 ， 确 认 没有 任何 人 影 ， 然 
后 返回 。 

“ 谁 也 没有 。” 我 说 。 

“有 话 跟 你 说 。” 影 于 开口 道 , “其 实 我 并 没有 你 看 到 的 那么 衰弱 ， 
不 过 是 为 蒙混 看 门人 演 的 一 场 戏 。 喘 体 相当 虚弱 固然 不 是 假象 ， 但 哎 
吐 卧 床 纯 属 着 场 作 戏 。 站 起 来 走路 完全 不 成 问题 。” 

“为 了 逃走 吧 ? ” 

“ 那 还 用 说 ! 要 不 然 何 将 这 么 折腾 。 我 已 经 赚 了 三 天 时 间 ， 三 天 内 
要 逃 出 才 行 。 三 天 后 我 可 能 真 的 再 也 站 不 起 来 。 地 下 室 的 空气 对 身体 
非常 有 害 。 冷 得 要 命 ， 骨 头 都 像 吃不消 。 外 面 天 气 怎 么 样 ? ” 

“下 雪 。” 我 双手 仍 插 在 大 衣 袋 里 说 , “入 夜 会 变 得 更 冷 。 这 次 寒流 
恐怕 非 比 一 般 。” 

“一 下 雪 独 角 兽 就 死 很 多 。" 影 子 说 ,“ 一 死 很 多 看 门人 的 工作 量 吏 
增 大 ， 我 们 就 趁 此 时 逃离 这 里 ， 趁 那 家 伙 在 苹果 林 里 烧 独 角 兽 的 时 
候 。 你 摘 下 墙 上 挂 的 钥匙 串 开 门 ， 两 人 一 起 逃 。” 

“从 城 门 ? ” 


“ 城 门 不 行 。 门 外 上 着 锁 ， 再 说 逃 出 去 也 免不了 当即 给 看 门人 如 
住 。 围 墙 也 没 办 法 ， 高 得 只 有 鸟 飞 得 过 。， 

“那么 从 哪里 逃 呢 ?” 

“ 交 给 我 好 了 。 计 划 已 经 周密 得 不 能 再 周密 。 毕 况 充 分 收集 了 有 关 
这 镇 子 的 情报 。 你 的 地 图 我 差点 看 出 洞 来 ， 从 看 门人 那里 也 了 解 了 许 
多 情况 。 那 家 伙 以 为 我 不 会 逃走 ， 不 厌 其 烦 地 讲 了 镇 上 的 事情 。 幸 亏 
你 麻 兽 了 那 家 伙 的 警惕 性 。 时 间 倒 比 起 初 预想 的 花 得 多 ， 不 过 计划 本 
身 一 帆 风 顺 。 看 门人 说 得 不 错 ， 我 是 没 了 同 你 合 为 一 体 的 力气 ， 但 车 
跑 去 外 面 即 可 恢复 如 初 ， 那 时 再 同 我 合成 一 个 人 。 如 果 成 功 ， 我 就 可 
以 不 在 这 种 地 方 送 命 ， 你 也 能 使 记忆 失而复得 ， 恢 复原 来 的 你 自身 。” 

我 一 声 不 响 地 盯 视 蜡烛 火 菌 。 

“怎么 样 ， 到 底 ? "影子 问 。 

“所 谓 原来 的 自身 究竟 又 是 什么 呢 ?” 

“ 喂 喂 ， 怎 么 搞 的 ， 你 总 不 至 于 还 在 执迷不悟 吧 ? ， 

“是 执迷不悟 ， 真 的 执迷不悟 。* 我 说 ，*“ 首 先 我 想 不 起 原来 的 自身 
是 怎么 回 事 。 那 个 世界 果真 值得 我 回去 ， 那 个 自身 果真 值得 我 恢复 不 
成 ?， 

影子 刚 要 开口 ， 我 扬 手 制止 。 

“等 等 ， 让 我 说 完 。 对 过 去 的 自身 我 忘 得 一 干 二 净 ， 现 在 的 自身 已 
经 开始 对 这 镇 子 产生 一 种 类 似 眷恋 的 感情 。 一 来 倾心 于 在 图 书馆 认识 
的 女孩 ， 二 来 大 校 也 是 个 好 人 。 冬 天 诚然 冷 不 可 耐 ， 而 其 他 季节 则 风 
景 十 分 迷人 。 在 这 里 ， 大 家 互 不 伤害 ， 相 安 无 事 。 生 活 虽 说 简朴， 但 
并 不 缺 什 么 ,而 且 人 人 平等 。 没 有 人 飞 短 流 长 ， 更 不 争夺 什么 。 劳 动 
倒是 劳动 ， 但 都 觉得 乐 在 其 中 。 那 是 纯粹 为 了 劳动 的 劳动 ， 不 受制 于 
人 ， 不 锡 强 自己 。 也 不 羡慕 他 人 。 没 有 忧伤 ， 没 有 烦恼 。* 

“也 不 存在 金钱 、 财 产 、 地 位 。 既 无 诉讼 ， 又 无 医院 。” 影 子 补充 
道 ，“ 而 且 不 必 担 心 年 老 ， 无 需 惧怕 死亡 ， 对 吧 ?” 

我 点 头 道 : 

“你 怎么 看 ? 我 到 底 又 有 什么 理由 非 离开 镇 子 不 可 呢 ? ” 

“是 啊 。" 说 着 ， 影 子 从 毛巾 被 中 拿 出 手 ， 用 指头 揉 了 揉 干巴 巴 的 
路 唇 ,， “你 说 得 很 有 些 道 理 。 假 如 存在 那样 的 世界 ， 那 便 是 真正 的 世 外 


桃源 。 我 没有 任何 理由 反对 。 只 要 你 喜欢 ， 你 怎么 做 都 可 以 。 我 也 心 
安 理 得 地 死 在 此 处 。 问 题 是 ， 有 几 件 事 你 忽视 了 ， 而 且 事 关 重大 。” 

影子 开始 不 住 声 地 咳嗽 。 我 等 待 他 平息 下 来 。 

“上 次 见面 ， 我 就 说 这 镇 子 是 不 自然 不 正常 的 ， 并 且 不 自然 不 正常 
得 自 成 一 统 。 刚 才 你 说 的 是 它 的 一 统 性 和 完全 性 。 所 以 我 要 说 它 的 不 
自然 性 和 不 正常 性 。 注 意 听 着 ， 首先， 世上 是 不 存在 完全 性 的 一 尽 
管 它 是 一 个 中 心 命题 一 如 同 理论 上 不 存在 永恒 的 机 械 一 样 ， 这 点 上 
次 已 经 说 过 。 炉 总 是 不 断 增 大 ， 而 镇 子 究竟 将 其 排 往 何 处 呢 ? 的 确 ， 
这 里 的 人 们 一 看 门人 另 当 别论 一 — 谁 也 不 伤害 谁 ， 谁 也 不 怨恨 谁 ， 
谁 都 清心 窒 欲 。 大 家 自我 满足 ， 和 平 共处 。 你 知道 这 是 为 什么 ? 因为 
不 具有 心 这 个 东西 。” 

“这 点 我 也 是 清楚 的 。" 我 说 。 

“镇 子 的 完全 性 建立 在 心 的 丧失 这 一 基础 上 。 只 有 使 心 表 失 ， 才 能 
将 各 自 的 存在 纳入 被 无 限 延长 的 时 间 之 中 。 也 惟 其 如 此 ， 人 才 不 会 误 
老 ， 不 会 死亡 。 第 一 步 就 是 将 影子 这 个 自我 的 母体 白 掉 隔离 开 来 ， 等 
待 他 死去 。 一 旦 影子 死 了 ， 往 下 便 没有 太 大 问题 ， 只 消 把 每 天 生出 的 
类 似 心 的 薄膜 样 的 东西 播 出 即 可 。” 

< 摄 出 ? ” 

“这 点 一 会 再 说 。 首 先是 心 的 问题 。 你 说 这 镇 子 上 没有 争夺 没有 多 
恨 没 有 欲望 。 这 固然 可 钦 可 佩 。 若 有 力气 ， 我 也 想 为 之 鼓掌 。 可 是 ， 
没有 争夺 没有 怨恨 没有 欲望 ， 无 非 等 于 说 没有 相反 的 东西 ， 那 便 是 快 
乐 、 终 极 幸福 和 爱情 。 正 因为 有 绝望 有 幻灭 有 哀 乱 ， 才 有 喜悦 可 言 。 
没有 绝望 的 幸福 是 根本 不 存在 的 。 这 也 就 是 我 所 说 的 自然 。 其 次 当然 
还 有 爱情 这 个 问题 。 你 提 到 的 那个 图 书馆 女孩 也 不 例外 。 你 或 许 真心 
爱 她 ， 但 那 种 心情 是 没有 归宿 的 。 因 为 她 已 经 没有 心 。 没 有 心 的 人 不 
过 是 行走 的 幻影 。 将 这 幻影 搞 到 手 到 底 又 有 什么 意义 呢 ? 莫非 你 追求 
那 种 永恒 的 生 不 成 ? 你 自身 也 想 沦 为 幻影 不 成 ? 我 如 果 死 在 这 里 ， 你 
也 势必 与 他 们 为 伍 ， 永 远 别 想 离开 这 座 镇 子 。” 

令 人 窒息 般 的 冰冷 的 沉默 久久 第 霹 着 地 下 室 。 影 子 又 咳 了 几 声 。 

“可 我 不 能 把 她 丢 在 这 里 不 管 。 无 论 她 是 什么 ， 我 都 在 爱 她 需求 
她 。 若 现在 光 走 ， 事 后 必然 后 悔 。 而 一 旦 离开 ， 就 不 可 能 重新 返回 。” 


“罢了 罢了 ，" 影 子 欠 起 身 ， 靠 在 床 失 ,“ 说 服 你 看 来 要 花 不 少时 
间 。 我 们 是 旧 交 ， 完 全 知道 你 这 人 相当 顽固 不 化 ， 但 也 没 想到 事 到 如 
此 紧急 关头 还 缠 上 这 等 伤 脑筋 的 琐事 。 你 到 底 打算 怎么 办 ? 你 我 再 加 
上 女孩 三 人 逃离 这 里 却 是 不 可 能 的 哟 ! 没有 影子 的 人 无 法 在 外 面 生 
活 *， 

“这 个 我 完全 清楚 。* 我 说 ，“ 我 是 说 你 一 个 人 逃离 这 里 如 何 ? 我 来 
帮忙 。” 

“不 ， 你 还 是 不 大 明白 。" 影 子 头 靠 墙壁 说 道 , “如果 我 独自 离开 而 
你 一 个 人 留 在 这 里 ， 你 势必 陷入 绝望 的 境地 。 这 点 看 门人 已 经 告诉 我 
了 “。 影 子 这 东西 无 论 哪 一 个 都 必定 死 在 这 里 。 即 使 跑 到 外 面 的 影子 临 
死 时 也 要 返回 这 里 而 死 。 不 死 在 这 里 的 影子 ， 即 使 死 了 也 只 能 是 不 完 
全 的 死 。 就 是 说 ， 你 必须 永远 带 着 心 活 下 去 ， 而 且 是 在 森林 里 。 森 林 
里 居住 的 都 是 未 能 彻底 抹杀 影子 的 人 们 。 你 将 被 赶 去 那里 ， 永 远 带 着 
各 种 各 样 的 念头 在 森林 里 仿 特 。 森 林 知 道 四 ? ” 

我 点 头 。 

“但 你 不 能 把 她 领 进 森 林 。” 影 子 继续 道 ，“ 因 为 她 是 完全 的 。 也 就 
是 说 她 已 没 心 。 完 全 的 人 住 在 镇 上 。 而 不 能 住 森林 。 所 以 你 将 孤身 一 
人 。 既 然 这 样 ， 留 下 来 又 有 什么 意思 呢 ?” 

“人 们 的 心 都 去 哪里 了 ? ” 
“你 不 是 在 读 梦 么 ?影子 不 无 惊讶 地 问 , “ 读 梦 为 什么 还 不 知 


道 ? 

“反正 不 知道 。” 我 说 。 

“那么 我 教 给 你 : 心 已 经 由 独 角 吐 带 出 墙 外 ， 这 也 束 是 皂 出 一 词 的 
舍 义 。 独 角 兽 吸取 、 回 收入 们 的 心 ， 珊 往外 面 的 世界 。 及 至 冬日 来 
临 ， 便 将 那样 的 目 我 贮存 在 体内 死去 。 杀 死 它们 的 既 非 冬天 的 寒冷 又 
不 是 食物 的 匮乏 ， 而 是 镇 子 强 加 于 它们 号 上 的 目 我 的 重量 。 等 春天 一 
到 ， 便 有 小 独 角 轩 降生 。 生 的 小 独 角 黑 同 死 的 大 独 角 骨 数量 相等 。 而 
小 独 角 壮 长 大 之 后 ， 叉 同样 背 人 负 和 人 们 被 清扫 出 去 的 目 我 走向 死亡 。 这 
便 是 完全 性 的 代价 。 这 种 完全 性 到 底 有 什么 意义 ? 难道 殉 是 把 一 切 推 
到 弱小 者 号 上 加 以 保存 不 成 ? ” 

我 红 口 不 语 ， 元 目 注 视 鞋 尖 。 


“ 独 角 兽 一 死 ， 看 门人 便 切 下 头骨 ，" 影 子 继续 说 , “因为 头骨 中 精 
确 地 镜 刻 着 自我 。 头 骨 被 处 理 干净 之 后 ， 埋 入 地 下 一 年 ， 等 其 能 量 平 
稳 下 来 便 送 进 图 书馆 书库 ， 通 过 读 梦 人 的 手 释放 到 大 气 中 。 所 谓 读 梦 
人 一 一 就 是 指 你 一 一 是 影子 尚未 死 掉 的 新 来 镇 子 的 人 所 担任 的 角色 。 
读 梦 人 读 出 的 自我 融入 大 气 消失 得 无 影 无 啼 。 这 就 是 所 谓 ' 古 梦 …。 总 
之 一 句 话 ， 你 的 作用 就 像 电 的 地 线 。 我 说 的 意思 你 可 明白 ? ， 

“明白 。" 我 说 。 

“影子 一 死 ， 读 梦 人 便 不 再 读 梦 ， 而 同 镇 子 打成一片 。 镇 子 便 是 如 
此 在 十 全 十 美的 环境 中 永远 运转 不 止 。 不 完全 的 部 分 强加 给 不 完全 的 
存在 ， 自 身 只 一 点 点 哆 吸 沉淀 后 的 清 液 维持 生命 。 难 道 你 认为 这 是 正 
确 的 ? 是 真正 的 世界 ? 是 事物 应 有 的 面目 ? 好 么 ， 你 要 从 弱小 者 不 完 
全 者 的 角度 看 问题 ， 立 场 要 站 在 独 角 兽 和 森林 居民 一 方 。” 

我 久久 凝视 虐 烛 的 火 菌 ， 直 到 眼睛 作痛 。 然 后 摘 下 眼镜 ， 用 指 尖 
拭 去 溢出 的 泪水 。 

“明天 3 点 钟 来 。” 我 说 ,，“ 你 说 得 对 ， 这 里 不 是 我 果 的 跑 方 。” 


33. 冷 酷 仙 境 〈 雨 日 洗涤 物 、 出 租车 、 鲍 勃 ` 迪 伦 ) 


正 值 周 日 ， 又 是 雨天 ，4 人 台 目 动 烘 干 机 塞 得 满 满 的 。 五 颜 六 色 的 塑 
料 袋 和 购物 袋 分 别 挂 在 烘 干 机 把 手 上 。 人 烘 干 室 有 3 个 女子 。 一 个 是 三 十 
六 七 岁 的 主妇 ， 男 两 个 看 样子 是 附近 女子 大 学 宿舍 里 的 女生 。 主 妇 百 
无 聊 赖 地 坐 在 电镀 椅 上 仿 然 看 电视 似 的 定 定 看 着 旋转 的 洗 泛 物 。 两 个 
女 大 学 生 则 并 肩 翻 开 《 丁 丁 》。 我 进去 时 她 们 朝 我 这 边 盯 了 几 眼 ， 旋 
即 把 目光 收 到 目 家 洗涤 物 和 目 家 杂志 上 去 。 

我 把 德意志 航空 公司 的 塑料 袋 置 于 膝 尖 ， 坐 在 检 上 排 号 等 等 。 女 
大 学 生 两 手 别 无 他 物 ， 看 来 东西 已 全 部 投入 烘 干 机 转 简 。 这 样 ，4 台 烘 
干 机 大 有 一 台 衬 出 ， 便 非 我 莫 属 。 佑 计 不 至 于 久 等 ， 我 松 了 口气 。 在 
这 等 场所 眼 望 旋转 的 洗涤 物 消 魔 一 个 小 时 一 一 光 这 么 一 想 都 令 人 扫 
兴 。 剩 给 我 的 时 间 已 仅 有 24 小 时 。 

我 在 椅子 上 放松 身心 ， 茫 然 注 视 着 空间 中 的 一 点 。 人 烘 干 室 沪 泳 厦 
衣服 干燥 当中 特有 的 气味 和 洗衣 粉 味 儿 混合 而 成 的 奇异 气味 。 刁 劳 两 
个 女 大 学 生 谈 论 毛 衣 图 案 。 两 个 都 算 不 上 漂亮 。 于 觉 的 女孩 断 不 至 于 
周 日 午后 在 烘 干 室 里 看 什么 杂志 。 

出 乎 意料 ， 烘 于 机 怎么 也 停 不 下 来 。 烘 干 机 上 自 有 烘 干 机 的 法 
则 , “等 待 过 程 中 烘 干 机 半 永 久 性 地 旋转 不 已 * 便 是 其 一 。 从 外 面 看 去 
洗涤 物 本 已 彻底 烘 干 ， 然 而 便 是 不 肯 停 转 。 等 了 15 分 钟 ， 转 简 还 是 不 
停 。 这 时 间 里 一 个 身段 再 条 的 年 轻 女 子 提 着 一 个 大 纸袋 进来 ， 

将 一 大 包 竖 儿 尿 布 蹇 入 洗衣机， 打开 洗衣 粉 袋 撒 进 去 ， 合 上 备 子 
往 机 器 里 投 人 硬币 。 我 原 想 团 目 打 个 瞳 睡 ， 又 担心 睡 着 时 转 简 停 转 而 由 
后 来 者 投入 衣服 。 果 真 那 样 ， 又 要 日 日 耗费 时 间 ， 只 好 勉强 打 起 精 
神 。 

我 不 由 后 悔 : 市 本 杂志 来 承 好 了 “。 帮 看 点 什么 ， 便 不 至 于 异 错 欲 
睡 ， 时 间 也 转瞬 即 洒 。 不 过 我 弄 不 清 快速 打发 时 间 到 底 正 确 与 否 。 对 
现在 的 我 来 说 ， 大 约 应 该 慢 慢 受用 时 间 才 对 。 可 问题 是 在 这 烘 干 宇 里 
慢 慢 受用 时 间 又 有 何 意 义 呢 ? 奴 无 非 扩 大 消耗 而 已 。 

一 想到 时 间 我 束 头 痛 。 时 间 这 一 存在 委 实 过 于 空洞 。 可 是 ， 一 旦 
将 一 个 个 实体 骨 入 时 间 性 的 框架 中 ， 随 后 派生 出 来 的 东西 究 苋 是 时 间 


属性 还 是 实体 属性 又 令 人 无 从 判断 。 

我 不 再 思考 时 间 ， 转 而 盘算 离开 烘 干 室 后 如 何 行动 。 首先 要 买 衣 
服 ， 买 像样 的 衣服 。 裤 子 已 无 暇 修改 ， 在 地 下 决心 定做 的 苏格兰 呢 料 
西 炙 也 难以 实现 。 固 然 遗 憾 ， 但 只 好 放弃 。 裤 子 可 用 短 军 竣 合 ， 克 3 天 
件 轻 便 西 服 、 衬 衫 和 领带 算 了 。 男 外 要 买 件 雨衣 。 有 了 它 去 任何 地 方 
的 饭店 都 不 在 话 下 。 购 齐 衣 服 约 需 一 个 半 小 时 。3 点 之 前 采购 结束 。 到 
6 点 约会 时 还 有 3 人 小 时 空 日 。 

我 开始 思索 这 3 小 时 的 用 法 。 居 然 全 无 妙计 译 上 心头 。 睡 意 和 疲 顿 
干扰 思路 的 运转 ， 而 且 是 在 我 甘 长 莫 及 的 远 处 干扰 。 

我 正在 一 点 点 清理 思绪 ， 最 右边 那 台 烘 干 机 的 转 简 集 止 了 旋转 。 
确认 并 非 眼睛 的 错觉 之 后 ， 我 环视 四 周 : 无 论 主妇 还 是 女 大 学 生 都 只 
征 对 转 简 投 以 一 营 ， 坐 着 央 然 不 动 ， 全 无 从 椅子 上 天 身 的 意思 。 于 是 
我 按照 烘 干 室 的 规则 打开 烘 干 机 的 盖子 ， 把 弦 在 烘 干 机 底部 的 暧 乎 乎 
的 洗涤 物 塞 进 挂 在 门 把 手 上 的 购物 袋 ， 再 将 我 这 航空 袋 里 的 东西 倾倒 
一 空 。 然 后 天 门 投 币 ， 返 回 坐 森 。 时 针 指 在 12 时 50 分 。 

主妇 和 女 大 学 生 从 背后 静 静 打量 着 我 的 一 举 一 动 ， 继 而 目光 落 在 
我 已 放 入 洗涤 物 的 烘 干 机 转 简 里 ， 又 警 了 下 我 的 脸 。 我 也 抬 起 眼睛 ， 
看 了 看 容纳 我 市 来 的 衣物 的 转 简 。 根 本 问题 在 于 我 投入 的 洗涤 物 的 数 
量 非常 之 少 ， 又 清一色 为 廊 人 的 外 衣 和 内 衣 ， 而 且 无 一 不 征 粉 红色 。 

不 管 怎 么 说 都 未 免 过 于 邦人 注目 。 我 烦躁 得 不 行 ， 便 把 塑料 袋 挂 
在 烘 干 机 把 手 上 ， 到 其 他 地 方 消磨 这 20 分 钟 。 

靠 靠 细 雨 一 如 清晨 绢 绷 下 个 不 侣 ， 仿 佛 癌 世界 暗示 茶 种 状况 的 出 
现 。 我 打 伞 在 街 上 兜 来 转 去 。 罕 过 幽静 的 住宅 地 段 ， 便 是 商店 鳞 次 可 
比 的 马路 。 有 理发 店 ， 有 面包 店 ， 有 神 混 器 材 店 《我 括 度 不 出 世 田 合 
区 何以 有 这 种 商店 ) ， 有 香烟 店 ， 有 六 点 店 ， 有 录像 带 出 租 店 ， 有 洗 
衣 店 。 洗 衣 店 前 一 块 招牌 写 道 : 雨天 光顾 降价 一 成 。 为 什么 雨天 洗 东 
西 便宜 呢 ? 我 无 法 理解 。 洗 衣 店 里 边 ， 秀 脑袋 店主 正 神 情 抑 郁 地 在 衬 
家 上 痪 蜗 斗 。 天 化 板 王 痢 好 儿 条 狙 长 青 腾 般 的 毁 斗 拉线 。 店 主 居然 东 
手 毁 衣服 一 一 此 店 显然 古风 犹 存 。 我 对 店主 油 然 生 出 好 感 。 大 是 这 样 
的 洗衣 店 ， 想 必 不 会 用 钉 书 闫 在 衬衫 宪 上 固定 取 衣 编号 。 我 根 时 厌 这 
点 ， 所 以 才 不 把 衬衫 送 去 洗衣 店 。 


尝 衣 店 前 有 个 长 条 党 样 的 木 台 ， 上 面 择 几 盆花 。 我 细心 看 了 一 
会 ， 竟 无 一 种 伦 叫 得 出 名 。 至 于 为 什么 叫 不 出 花 名 ， 目 己 也 不 知 其 所 
以 然 。 盆 花 一 看 束 知 道 古 随处 可 见 的 普通 品种 ， 我 觉得 大 钙 地 道 的 
人 ， 应 该 一 一 晓得 才 对 。 房 榴 落 下 的 雨滴 提 打 着 盆 中 的 黑土 。 雍 神 注 
视 之 间 ， 不 从 一 阵 感 伤 : 在 这 世上 活 了 整整 35 个 年 头 ， 居 然 叫 不 出 一 
种 极为 普通 的 论 的 名 称 。 

仅 束 一 间 洗 衣 店 看 来 ， 目 己 都 有 不 少 新 的 发 现 。 对 人 花 名 的 无 知 即 
是 其 一 ， 雨 天 洗衣 便宜 又 是 一 个 。 几 乎 每 天 在 街 上 行走 ， 竟 连 洗衣 店 
前 有 长 条 使 这 点 都 视 而 未 见 。 

长 条 和 觉 上 谎 有 一 只 蜗牛 。 对 我 来 说 又 多 了 一 项 新 发 现 。 迄 今 为 目 
我 一 直 以 为 蜗牛 这 东西 仅仅 梅雨 时 节 才 有 “。 不 过 仔细 想来 ， 假 如 蜗牛 
惟独 梅雨 时 季 出 现 ， 那 么 其 他 季节 它 又 在 何 处 做 什么 呢 ? 

我 把 10 月 的 申 牛 投入 花 盆 ， 又 放 在 绿叶 上 “。 蜗牛 在 叶 上 请 上 东 播 西 
叶 地 摆动 了 一 会 ， 打 冬 安 顿 下 来 ， 一 动不动 地 环视 四 周 。 

接着 ， 我 园 回 香烟 店 ， 天 了 一 盒 百 灵 乌 牌 长 度 过 滤 嘴 和 一 个 打 火 
机 。 本 来 烟 5 年 前 便 已 戒 了 ， 但 在 这 人 生 最 后 一 天 吸 一 两 盒 怕 也 无 其 害 
处 。 我 在 香烟 店 前 钉 上 一 支 “ 百 灵 乌 ”， 用 打火机 点 燃 。 好 久 不 曾 吸 
烟 ， 嘴 层 有 一 种 始 料 未 及 的 异物 感 ， 我 慢 慢 吸入 一 口 ， 绥 绥 吐 出 。 

两 手指 尖 微 微 发 谎 ， 脑 袋 晕 和 乎 乎 。 

往 下 我 义 去 料 点 店 买 了 4 块 糠 点 。 哪 一 个 上 面 都 这 有 一 长 串 法 文 名 
称 ， 狂 入 盒 后 苋 想 不 出 到 说 买 了 什么 。 法 语 那 玩 艺 儿 一 出 大 学 校门 便 
护 个 精光 。 西 式 料 点 店 的 店员 清一色 是 冷杉 树 一 般 高 个 子女 孩 ， 和 服 
市 子 的 扎 法 实在 惨 不 忍 腾 ， 我 还 从 未 碰 到 过 个 高 而 手巧 的 女孩 。 不 过 
我 不 晓得 这 一 理论 能 否 世 间 通 用 。 仅 仅 是 我 个 人 的 巧合 也 未 可 知 。 

相 邻 的 孙 像 帝 出 租 店 是 我 常 去 之 处 。 店 主 夫妇 年 纪 同 我 相仿 ， 太 
太 长 得 其 为 床 亮 。 店 门口 一 台 27 英 寸 电 视 灾 屏 正在 播放 沃尔特 ' 硕 金 的 
《 爷 击 者 传奇 》。 碍 尔 斯 扮演 拳击 手 贝 尔 ， 古 姆 效 扮 演 其 经 纪 人 “。 我 
进去 坐 在 沙发 上 ， 看 拳击 场面 来 打发 时 间 。 

里 面 柜台 内 ， 店 主 太太 一 个 人 值班 。 见 她 一 副 无 聊 的 样子 ， 我 劝 
其 吃 块 料 点 。 她 挑 了 痒 如 馅 饼 。 我 捡 了 块 夹心 乳酪 忌 ， 边 吃 边 看 查 尔 
斯 同 秃 脑 袋 大 汉 对 打 的 场面 。 观 从 大 多 数 以 为 大 汉 获 胜 ， 我 因 几 年 前 


看 过 一 次 ， 坚 信和 查尔斯 必 胜 无 疑 。 吃 喷 糕 点 ， 开 始 吸烟 。 吸 到 半截 ， 
查尔斯 便 将 对 方 彻底 打 翻 在 地 。 看 清 之 后 ， 我 离开 沙发 。 

“再 慢 慢 看 一 会 嘛 ! ”太太 劝 道 。 

我 说 很 想 看 ， 但 洗涤 物 已 经 放 进 了 投 币 式 目 动 烘 干 机 ， 不 能 不 
管 。 一 看 表 ， 已 经 1 点 25 分 。 烘 干 机 早已 停 转 。 

“ 糟 薰 糟糕 ! "我 连声 叫 天 。 

“没关系 ， 肯 定 有 人 好 好 取出 收 进 败 子 ， 绝 对 没 人 偷 你 的 内 克 内 
全 

“ 那 倒是 。” 我 闫 然 应 道 。 

“下 周 来 时 ， 会 有 三 部 布 区 柯 克 导演 的 旧 片 子 进来 。” 

走出 录像 带 出 租 店 ， 我 沿 同一 路 线 返 回 烘 干 室 ， 所 六 里 面 已 空 无 
一 人 ， 只 有 我 放 的 衣服 缮 在 烘 干 机 计 部 静 等 我 的 归来 。4 台 烘 干 机 仪 有 
一 台 在 转 。 我 将 衣服 收 进 塑 料 袋 ， 提 问 住处 。 

胖 文 即 在 我 床上 睡 得 正和 理 ， 或 许 由 于 睡 得 太 实 ， 乍 看 我 还 以 为 她 
死 了 过 去 。 恋 上 耳 东 一 听 ， 尚 在 微微 喘 轧 。 于 是 我 从 袋 里 掏 出 衣服 放 
在 枕 边 ， 将 粮 点 盒 放 在 床 头 灯 旁 。 如 采 情 况 允 许 ， 我 真 想 铅 到 她 身 劳 
大 睡 一 场 ， 偶 侦 不 能 。 

我 去 厨房 哆 了 杯 水 ， 义 慕 地 想起 小 便 。 便 后 坐 在 餐 酮 四 下 环顾 。 
但 见 厨 房 里 水 龙头 、 煤 气 热水器 、 换 气 硬 、 煤 气 灶 、 各 种 规格 的 钢 和 
壶 、 电 冰箱 、 电 烤箱 、 和 餐 概 、 沫 刀 、 焊接 的 大 铁 镀 、 电 缴 钢 、 咖 啡 豆 
粉碎 融 等 不 一 而 足 。“ 厨 房 ? 二 字 说 起 来 简单 ， 却 是 由 各 种 各 样 的 诸多 
絮 具 、 物 品 构 成 的 。 如 此 重新 审视 厨房 之 间 ， 我 在 世界 井然 有 序 的 构 
成 上 感到 一 种 异 肖 费 解 的 静 谥 。 

搬 进 这 套 公 寓 时 ， 妻 子 还 在 。 已 是 8 年 前 的 事 了 。 当 时 我 经 营 坐 在 
这 餐桌 劳 独 目 看 书 看 到 深夜 。 妻 子 睡觉 也 十 分 安静 ， 以 致 我 往往 担心 
她 死 在 床上 。 尽 管 我 这 人 并 不 完全 ， 但 也 还 是 以 目 己 的 方式 爱 着 她 。 

想来 ， 我 已 在 这 公寓 里 住 了 8 年 。8 年 前 这 房间 里 住 着 我 、 妻 子 和 
狂 。 最 移 弃 我 而 去 的 是 麦 ， 其 次 是 猫 。 而 今 我 也 即将 离 去 。 我 把 失去 
托盘 的 咖啡 杯 作 为 烟灰 缸 吸 了 文 烟 ， 按 着 又 喝 了 杯 水 。 为 什么 会 在 这 
种 地 方 住 8 年 之 久 呢 ? 目 己 都 觉得 不 可 思议 。 既 非特 别称 心 如 意 ， 房 租 


又 绝对 算 不 上 便宜 。 太 阳 过 于 西 男 ， 管 理 员 也 不 和 次 可 亲 。 况 且 住 进 
之 后 人 生 并 未 因此 而 变 得 如 花 似 锦 ， 束 人 口 而 言 也 是 急剧 下 降 。 

但 不 管 怎样 ， 这 一 切 即 将 打上 句号。 

水 恒 的 生 一 一 我 想 。 不 死 。 

博士 说 我 将 进入 不 死 之 国 。 他 说 这 个 世界 的 完结 并 不 意味 死 ， 而 
苹 新 的 转换 。 在 那里 我 将 成 为 我 目 身 ， 重 新 见 到 业已 失去 或 正在 失去 
的 东西 。 

或 许 果真 如 此 。 不 ， 可 以 说 是 必然 如 此 。 那 位 老人 无 所 不 晓 。 既 
然 他 说 那 古 不 死 的 世界 ， 笃 定 不 死 无 疑 。 然 而 博士 的 话 还 十 一 句 也 不 
能 让 我 心悦诚服 。 那些 话 过 于 抽象 ， 过 于 空洞 。 即 使 现在 这 样 我 已 十 
足 地 觉得 这 便 是 我 目 身 。 至 于 不 死 之 人 如 何 看 得 自己 的 不 死 性 这 个 问 
题 实在 远 远 超出 我 贫乏 的 想像 力 。 倘 知 独 角 兽 和 高 增 出 现 更 是 不 可 想 
象 ， 悉 人 还 是 《OZ 国 历 险 记 》 上 略为 现实 一 点 。 

我 到 的 失去 了 什么 呢 ? 我 抓 耳 找 有 地 思索 。 不 错 ， 我 是 失去 了 许 
许多 多 的 东西 。 详 细 开 列 起 来 ， 说 不 定 有 一 本 大 学 听课 笔记 那么 厚 。 
既 有 失去 的 当时 不 以 为 然而 事后 追 悔 真 及 的 ， 又 有 相反 的 情形 。 而 且 
似乎 仍 在 继续 失 却 各 种 各 样 的 人 、 事 以 及 感情 。 和 象征 我 这 一 存在 的 大 
衣 口 袋 里 有 一 个 命中 注定 的 洞 ， 任 何 针线 都 不 能 缝合 。 在 这 个 意义 
上 ， 纵 令 有 人 打开 我 房间 窗 扇 伸 进 头 来 旨 我 吼 道 * 你 的 人 生 是 零 ”， 我 
也 无 法 否认 ， 没 有 否认 的 根据 。 

可 我 义 好 像 沉 得， 即使 能 够 重新 开始 目 己 的 人 生 ， 翁 怕 也 还 是 走 
回 老 赂 。 因 为 那 一 一 继续 失去 的 人 生 一 一 便 是 我 目 身 。 我 除了 成 为 我 
目 身 别 无 选择 。 哪 怕 有 更 多 的 人 弃 我 而 去 ， 或 我 弃 更 多 的 人 而 去 ， 哪 
怕 五 彩 缤纷 的 感情 出 类 拔 茶 的 素质 和 对 未 来 的 企盼 受到 限制 以 至 消 
失 ， 我 也 只 能 成 为 我 目 身 ， 宫 有 他 哉 ! 

更 年 轻 的 时 候 ， 我 也 曾 设想 过 成 为 目 身 以 外 的 什么 的 可 能 性 。 基 
至 以 为 能 够 在 卡 院 布 兰 卡 开 一 间 酒 吧 同 英 格 丽 ' 赛 受 相 识 ， 或 者 现实 一 
点 一 一 实际 上 现实 与 否 另 当 别论 一 一 度 过 与 我 目 身 的 目 我 相 适 相符 的 
有 和 益 人 生 。 为 此 我 也 曾 进 行 变 单 目 我 的 训练 ，《 绿 色 单 命 》 读 了 ， 

《 轻 和 插 军 》 也 看 了 3 遇 ， 不 料 还 旦 像 弯 形 艇 一 样 终归 驳回 原 处 。 这 束 是 
我 目 身 。 我 目 身 无 处 可 去 。 我 目 身 采 在 这 里 ， 总 是 等 竺 我 的 归来 。 
人 们 难道 必须 称 之 为 绝望 ? 


我 不 得 而 知 。 或 许 是 绝望 。 履 格 得 夫 可 能 称 之 为 幻 灰 ， 陀 思 甩 陡 
夫 斯 基 大 概 称 为 地 狱 ， 毛 姆 人 乱 怕 称 之 为 现实 。 但 无 论 何 人 如 何 称呼 ， 
那 都 是 我 目 身 。 

我 无 法 想象 不 死 之 国足 何 模样 。 在 那里 ， 也 许 我 真 的 找 回 失去 的 
一 切 ， 确 立 靳 新 的 目 身 。 也 许 有 人 拍手 有 人 祝福 。 也 许 幸 福地 度 过 同 
目 己 相 适 相符 的 有 益 人 生 。 可 是 不 管 怎 样 ， 那 已 是 与 现在 的 我 无 天 的 
男 一 目 身 。 现 在 的 我 拥有 现在 的 我 目 喘 。 这 古 任 何人 都 无 法 撼动 的 历 
史 事 实 。 

如 此 思 来 想 去 ， 终 于 得 出 结论 : 八代 还 是 假定 自己 将 在 24 小 时 多 
一 点 之 后 死去 较为 合乎 逻辑 。 而 大 以 为 迁 往 不 死 之 国 ， 事 情 难 免 像 

《 唐 开 遗 训 》 那 样 虎 头 蛇 尾 。 

我 将 死去 一 一 我 决定 姑且 这 样 认为 。 这 样 远 为 符合 我 的 性 格 。 于 
征 心 情 多 少 开 朋 起 来 。 

我 烛 掉 香烟 ， 走 进 卧 室 看 了 看 女 妇 熟睡 中 的 脸 ， 然 后 确认 裤 袋 里 
是否 狼 有 我 需要 的 一 切 。 不 过 仔细 一 想 ， 对 眼下 的 我 来 说 ， 已 几乎 根 
本 不 存在 需要 的 东西 。 除 了 钱 夹 和 信用 卡 ， 还 需要 什么 呢 ? 房间 钥 古 
已 无 用 处 。 不 需要 计算 士 执照 ， 不 需要 手册 ， 汽 车 已 经 扔 挥 ， 芋 钥 破 
也 不 需要 。 不 需要 小 刀 ， 不 需要 零 币 。 我 把 入 袋 里 的 零 币 统统 掏 出 捧 
在 桌面 。 我 先 乘 电 车 来 到 银座 ， 在 “ 波 尔 - 斯 求 亚 特 ” 夹 了 衬衫 、 领 带 和 
轻便 西服 ， 用 信用 卡 付 了 球 。 罕 好 往 镜 前 一 站 ， 形 象 相当 不 坏 。 橄 要 
绿 短裤 的 裤 线 快要 消失 这 点 多 少 不 尽 人 意 ， 但 一 切 十 全 十 类 是 不 可 能 
的 。 关 育 色 法 兰 绒 轻 便 西 服 加 深 杜 色 衬 衫 这 一 搭配 ， 赋 予 我 好 似 广告 
公司 年 轻 有 为 的 职员 那样 的 氛围 。 起 码 看 不 出 是 刚 在 地 下 往来 让 行 并 
且 将 在 21 小 时 后 从 世上 消失 之 人 。 

摆 正 姿势 一 看 ， 发 现 轻便 西服 的 左 袖 比 右 字 短 了 1。5 厘 米 。 正 确 
说 来 并 非 衣 袖 短 ， 是 我 左 辟 过 长 。 不 知 何以 臻 此。 我 通 营 惯用 右 辟 ， 
不 曾 有 勉强 使 用 左 臂 的 记忆 。 店 员 说 两 天 内 可 将 衣 袖 改 好 ， 劝 我 不 妨 
一 试 。 我 当然 加 以 拒绝 。 

“您 打 棒 球 什么 的 吧 ? ”店员 边 递 回信 用 卡 边 问 。 

我 说 不 打 什么 棒球 。 

“大 多 数 体育 活动 都 会 使 身体 变形 。” 店 员 告 诉 我 , “对 西服 来 说 ， 
最 好 避免 过 度 运动 和 过 量 饮食 。” 


我 道谢 走出 店 门 。 看 来 世上 充满 各 种 各 样 的 法 则 。 的 的 确 确 每 步 
都 有 新 的 发 展 。 

雨 仍然 飘 标 洒洒。 我 已 没 心思 买 衣服 ， 不 再 物色 雨衣 ， 走 进 啤酒 
屋 喝 了 生 啤 ， 吃 了 生 牡 蚌 。 不 知 何故 ， 啤 酒 屋 居然 播放 过 鲁 克 纳 的 交 
响 曲 。 听 不 出 是 第 几 交响 曲 ， 任 何人 一 般 都 听 不 出 勃 鲁 克 纳 交响 曲 的 
编号 。 反 正 啤酒 尾 放 壹 鲁 克 纳 是 头 一 遭 。 

除 我 以 外 ， 啤 酒 屋 只 两 桌 有 顾客 ， 一 对 年 轻 男女 和 一 个 戴 帽 子 的 
瘦小 老人 。 老 人 戴 着 帽子 一 口 一 口 喝 啤酒 ， 年 轻 男女 则 只 顾 悄 展 低 
语 ， 啤 酒 几乎 没 动 。 雨 天 午后 的 啤酒 屋 大 致 如 此 。 

我 边 听 勃 鲁 克 纳 边 往 牡 是 上 挤 柠檬 秆 ， 按 时 针 转 动 方向 依 序 乔 进 
肚 去 。 喝 了 不 大 不 小 一 杯 啤酒 。 啤 酒 屋 巨大 挂钟 的 指针 差 5 分 指向 3 
点 。 钟 盘 下 端 有 两 只 狮子 面对面 站 着 ， 握 着 身子 对 抱 针 芯 。 两 只 都 是 
雄性 ， 尾 巴 卷 成 披 大 衣 样 的 形状 。 不 一 会 ， 勃 鲁 克 纳 长 长 的 交响 曲 放 
完 ， 换 上 拉 威 尔 的 包 列 罗 舞曲 。 

要 来 第 二 杯 啤酒 后 ， 我 去 厕所 再 次 小 便 。 小 便 怎 么 等 都 不 结束 。 
自己 都 不 明白 何以 小 便 如 此 之 多 。 不 过 反正 没什么 急事 ， 任 其 慢 慢 倾 
泻 就 是 。 估 计 小 便 共 花 2 分 钟 左右 。 背 后 接连 传 来“ 包 列 罗 ”。 一 面 听 拉 
威 尔 的 包 列 罗 舞 曲 一 面 小 便 鼎 有 些 不 可 思议 ， 悦 愧 觉得 将 永远 小 便 下 
去 。 

完成 漫长 的 小 便 ， 感 到 自己 好 像 彻 底 脱 胎 成 了 另 一 个 人 。 我 尝 了 
洗手 ， 对 着 变形 镜 照 里 自家 嘴脸 ， 返 回 桌 旁 喝 啤酒 。 想 吸 支 烟 ， 这 时 
才 发 觉 那 盒 < 百 灵 岛 " 忘 在 了 公寓 厨房 。 便 叫 来 男 侍 ， 买 盒 " 七 星 "， 讨 
了 火柴 。 

在 这 空荡荡 的 啤酒 屋 中 。 时 间 仿佛 停止 了 脚步 。 实 际 上 仍 在 一 刻 
不 停 地 移动 。 狮 子 继续 相对 转 体 180 度 ， 时 针 已 推进 到 3 点 10 分 的 位 
置 。 我 注视 着 钟 针 ， 臂 肘 支 在 桌面 喝 啤 酒 吸 * 七 星 ”。 无 论 怎么 想 ， 眼 
盯 钟 针 打发 时 间 都 毫 无 意义 可 言 。 但 我 又 想 不 出 蔡 代 的 好 办 法 。 人 们 
的 大 多 数 行动 ， 都 是 以 自己 仍 将 生存 下 去 这 一 点 为 前 提 的 。 倘 若 去 挤 
这 一 前 提 ， 便 所 剩 无 几 。 

我 从 衣 袋 掏 出 钱 夹 ， 逐 一 清点 一 遍 ， 万 元 钞 5 张 ， 千 元 钞 数 张 。 另 
一 侧 衣 袋 里 ，20 张 万 元 钞 同 回形针 混在 一 起 。 除 了 现金 ， 还 有 美国 运 
通 卡 和 维 萨 卡 。 另 有 银行 现金 支票 两 张 。 我 把 两 张 现金 支票 折 为 四 折 


扔 进 烟 灰 缸 ， 横 竖 已 无 用 处 。 室 内 游泳 池 会 员 证 、 录 像 带 出 租 店 会 员 
证 和 买 咖啡 豆 时 给 的 优惠 券 也 同样 扔 了 。 留 下 驾驶 证 后 两 枚 旧名 片 也 
一 扔 了 之 。 烟 灰 缸 中 满 满 堆 着 我 生活 的 残 驴 。 这 样 ， 最 后 简 下 来 的 便 
只 有 现金 、 信 用 卡 和 驾驶 证 。 

时 针 指 到 了 3 点 半 时 ， 我 欠 身 离 座 ， 付 款 出 店 。 喝 啤酒 当中 雨 已 关 
不 多 停 了 ， 便 索性 把 们 留 在 伞 简 内 。 征兆 不 错 。 雨 过 天 睛 ， 神 清 气 
爽 。 去 掉 伞 后 ， 顿 觉 如 释 重负 。 我 很 想 移 身 别处 ， 而 且 最 好 是 人 头 抠 
动 的 地 方 。 我 在 索尼 大 厦 那 里 同 阿拉 伯 游 客 一 起 观看 一 会 一 列 列 排 开 
的 电视 画面 ， 然 后 下 到 地 铁 ， 买 了 张 丸之内 线 去 新 宿 的 车 票 。 刚 一 入 
座 ， 立 时 睡意 袭 来 ， 等 降 开眼 睛 ， 电 车 已 驶 进 新 宿 站 。 

走出 地 铁 出 站 口 时 ， 想 起 来 保管 在 行李 寄存 处 的 头骨 和 模糊 运 和 
完毕 的 数据 。 虽 然 事 到 如 今 那 玩 艺 儿 已 全 无 用 场 ， 而 且 没 带 取 货 赁 
证 ,但 反正 无 所 事 事 ， 决 定 将 其 领 出 。 我 登 上 车 站 台阶 ， 走 到 行李 蜀 
存 处 窗口 ， 说 取 货 凭 证 弄 和 了。 

“仔细 找 过 了 ?” 男 负责 人 间 。 

我 说 找 得 好 苦 。 

“什么 样 的 ? 

“ 带 有 耐克 标记 的 蓝 色 运 动 提包 。” 

“耐克 标记 是 什么 样 的 ? 

我 借用 便签 和 铅笔 ， 画 出 如 被 压 得 变形 的 弧 形 飞 标 样 的 耐克 标 
记 ， 在 上 边 注 以 NIKE 字 样 。 男 负责 人 半信半疑 地 看 轩 ， 拿 起 便 得 去 货 
架 转 了 一 圈 ， 片 刻 提 着 我 的 包 折 回 。 

人 

“是 的 。" 我 说 。 

“可 有 什么 能 证 明 你 的 住址 和 姓名 ? 

我 递 过 驾驶 证 ， 男 子 将 其 同 提包 上 的 标牌 对 比 看 了 看 。 然 后 摘 下 
标牌 连同 圆珠笔 一 起 放 在 柜台 ， 叫 我 签名 。 我 在 标牌 上 签 了 名 ， 接 过 
是 包 道 声 谢谢 。 

东西 自 是 成 功 地 领 出 来 了 ， 但 这 带 有 耐克 标记 的 蓝 色 运动 包 怎么 
看 都 与 我 这 身 装束 格格 不 入 。 不 可 能 提 着 耐克 运动 包 同 女孩 去 吃饭 。 
买 包 替换 倒 不 失 为 一 计 。 问 题 是 只 有 大 型 旅行 箱 或 保龄球 箱 那样 大 的 


才 容 得 下 这 头骨 。 旅行 箱 太 重 ， 而 若 提 保龄球 箱 ， 还 不 如 索性 提 这 耐 
克 包 要 好 得 多 。 

如 此 思 付 之 间 ， 终 于 得 出 这 样 一 个 结论 : 吕方 法 而 言 ， 您 怕 还 是 
租 一 辆 小 汽车 把 这 包 扔 到 后 座 上 最 为 地 道 稳 受 。 这 样 既 无 提包 走路 的 
麻烦 ， 又 无 需 顾虑 它 同 衣服 的 谐 调 。 如 果 可 能 ， 最 好 租 气度 不 凡 的 欧 
洲 车 。 倒 不 是 我 对 欧洲 车 情 有 独 钟 ， 但 毕竟 是 我 一 生 中 相当 特殊 的 一 
天 ， 还 是 相应 地 乘坐 情趣 考究 的 车 为 好 。 生 来 至 今 ， 除 了 几 和 欲 报 废 
的 “大 众 ? 或 国产 微型 车 ， 还 没 开 过 别 的 。 

我 走 进 酒 吧 ， 借 来 按 行业 编排 的 电话 号 码 短 ， 用 圆珠笔 在 新 宿 站 
附近 的 四 间 租 车 代理 店 的 号 码 处 画 上 记号 ， 依 序 拨 动 电话 。 哪 家 代理 
店 都 没有 欧洲 车 。 这 种 季 站 的 星期 天 ， 一 般 都 不 会 有 车 剩 在 店内 ， 再 
说 压根 驶 不 备 有 进口 车 。 四 间 店 中 ， 有 两 间 根 本 束 没 剩 下 冠 以 “ 乘 用 
车 ”字样 的 车 。 另 一 间 剩 一 辆 本 田 思 域 。 最 后 一 间 各 剩 一 辆 卡 利 那 
1800GT 双 排 喷射 引 警 车 和 马克 上 。 服 务 台 的 女子 说 都 是 新 车 ， 车 内 均 
有 音 啊 。 我 再 懒得 打 电 话 ， 决 定 租 那 辆 卡 利 那 1800GT 双 排 喷 射 引 警 
车 。 其 实 怎么 都 无 所 谓 ， 本 来 我 对 车 也 没有 多 大 兴致 。 甚 至 新 型 卡 利 
那 1800GT 和 马克 是 何 样式 都 一 无 所 知 。 

接着 ， 去 唱片 店 严 了 几 盒 磁带 。 有 约 尼 . 玛 蒂 丝 的 最 佳 选 曲 、 杰 宾 
指挥 的 阿诺德 .贝尔 克 的 《 净 夜 》、 肯 尼 . 巴 列 尔 的 《 周 日 骏 风 雨 》、 巡 
克 : 父 伦 多 的 《大 家 的 艾 伦 多 》、 多 列 巴 : 皮 诺 元 的 《 动 兰 登 堡 协奏曲 》 
和 鲍 勃 ` 迪 伦 的 包括 《 像 一 块 滚石 》 的 磁带 。 这 种 搭配 回 

然 杂 乱 无 章 ， 但 也 只 好 普 合 一 一 自己 也 搞 不 清 到 底 在 卡 利 那 
1800GT 双 排 喷 射 引 警车 上 想 听 怎样 的 音乐 。 其 实 坐 进 车 座 后 ， 想 听 的 
说 不 定 是 吉姆 斯 泰勒， 或 许 是 维 娜 华尔兹， 也 可 能 是 《警察 》， 或 者 
是 只 只 也 未 可 知 。 抑 或 干脆 什么 都 不 想 昕 。 避 之 无 从 预料 。 

我 将 6 盒 磁 带 放 进 提包 ， 云 租车 代理 店 看 了 汽车 ， 递 过 暂 驶 证 签 了 
名 。 较 之 平时 常用 的 车 ， 卡 利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 的 区 驶 席 况 同 
宇宙 飞船 上 的 毫 无 二 致 。 阁 坐 惯 这 卡 利 那 1800GT 的 人 再 去 坐 我 的 车 ， 
很 可 能 看 成 竖井 式 民 居 “。 我 把 鲍 勃 : 迪 伦 的 磁带 塞 进 音 响 机 ， 一 边 听 

《看 水 奔流 》， 一 边 不 慌 不 忙 地 逐一 确认 仪表 盘 上 的 开关 。 开 车 当中 
一 旦 按 错开 关 ， 那 可 束 非 同 小 可 。 


我 正在 车 内 逐个 检查 按钮 ， 接 每 我 的 那 位 态度 和 诲 的 年 轻 女 即 离 
开办 公 室 走 来 车 券 ， 问 我 有 什么 不 合适 的 地 方 ， 女 即 的 微笑 显得 冰 清 
玉 洁 ， 楚 楚 可 作 ， 极 像 电 视 上 演技 娴熟 的 广告 模特 。 牙 齿 至 日 ,口红 
颜色 得 体 ， 双 腮 受 不 松 垂 。 

没什么 不 合适 的 ， 我 说 ， 只 是 检查 一 下 以 防 万 一 。 

“明日 了 。? 说 改 ， 她 又 莞 尔 一 和 疾 。 她 的 笑容 使 我 想起 高 中 时 代 一 
个 文生 。 那 是 个 虹 明 利 落 的 女孩 。 听 说 后 来 同 大 学 时 代 认 识 的 一 个 单 
命 活动 家 结 了 婚 ， 生 了 两 个 孩子 ， 而 后 扔 下 孩子 离 家 出 走 ， 现 在 无 人 
晓得 去 了 哪里 。 租 车 代理 店 的 女 即 的 微 括 使 我 想 的 便 是 这 位 高 中 同 
学 。 有 谁 能 预料 这 个 喜欢 J'D 院 林 查 和 哈里 进 的 17 罗 女孩 几 年 后 居然 为 
草 命 活 动 家 生 下 两 个 孩子 后 下 落 不 明 呢 ? 

“如 果 大 家 部 能 这 样 小 心 驾 驶 ， 我 们 实在 太 感 谢 了 。” 她 说 , “近来 
车 上 的 电脑 式 操 纵 盘 ， 不 习惯 的 人 很 难 应 付 目 如 。” 

我 点 下 头 。 不 习惯 的 人 并 非 我 目 己 。 

“ 求 185 平 方 根 的 答案 ， 按 哪个 钮 合适 ” ”我 问 。 

“在 下 一 个 新 车 型 出 现 之 前 怕 是 难以 如 愿 。? 她 笑 着 回答 。“ 这 是 鲍 
动 :过 伦 吧 ? ” 

“是 的 。” 我 应 道 。 鲍 盈 : 迪 伦 正在 唱 《 一 路 同 前 》。 虽 说 过 了 20 
年 ， 好 歌 仍 是 好 歌 。 

“ 鲍 乙 : 过 伦 这 人 ， 稍 微 注意 束 听 得 出 来 。” 她 说 。 

“因为 口琴 比 史 带 本 :了 旺 达 吹 得 莽 ? ” 

她 笑 了 。 使 她 笑 委 实 令 人 性 意 。 我 也 还 是 可 以 使 女孩 笑 的 。 

“不 是 的 ， 是 声音 特别 。” 她 说 ,，“ 束 像 小 孩 站 在 窗 前 定 定 注视 下 雨 
似 的 。” 

“说 得 好 。” 我 说 。 的 确 说 得 好 。 关 于 鲍 动 : 迪 伦 的 书 我 看 了 好 几 
本 ， 还 从 未 碰 到 过 如 此 恰如其分 的 表述 。 人 简明 扼要 ， 一 语 中 的 。 我 这 
和 一 说 ， 她 脸 上 微微 之 起 红 掌 。 

“说 不 好 ， 只 是 这 样 感觉 的 。” 

“将 感觉 诉 诸 语 言 是 非常 困难 的 事 。"” 我 说 , “每 个 人 都 有 各 种 各 样 
的 感觉 ， 但 很 少 有 人 能 准确 地 表达 出 来 。” 


“很 想 写 小 说 。” 她 说 。 

“一 定 能 写 出 佳作 。” 

“多 谢 。” 

“不 过 像 你 这 样 年 轻 的 女孩 喜欢 听 鲍 勃 . 迪 伦 也 真是 称 军 。” 

“喜欢 往日 的 音乐 。 鲍 厚 : 迪 伦 、 硬 壳 虫 、 多 阿 效 、 巴 效 、 吉 米 , 
德 利克 斯 等 等 。” 

“很 想 再 眼 你 慢 慢 聊 一 次 。” 我 说 。 

她 嫣然 一 笑 ， 焉 头 沉吟 。 脑 袋 转 得 快 的 女孩 晓得 300 种 回答 方法 。 
对 于 离 过 婚 的 35 岁 男人 也 该 一 视 同仁 才 是 。 我 道 过 谢 ， 躯 车 前 进 。 鲍 
勤 . 迪 伦 开 始 唱 《再度 放 歌 备 菲 斯 》。 遇见 她 我 的 心情 好 了 许多 。 选 卡 
利 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 到 底 没有 白 选 。 

仪表 板 的 电子 表 为 4 点 42 分 。 街 上 失去 太阳 的 天 空 正 向 黄 氏 过渡 。 
我 以 蜗牛 仆 行 般 的 速度 沿 着 拥挤 不 堪 的 路 朝 所 住 方向 驶 去 。 正 值 周 
日 ， 加 上 拥挤 ， 不 巧 又 有 一 辆 绿色 小 赛车 一 头 扎 在 裁 有 混凝土 预制 块 
的 8 吨 卡 车 的 腰部 ， 致 使 交通 处 于 近乎 无 可 救 药 的 竣 疝 状态 。 绿 色 赛 车 
严重 变形 ， 伍 然 谁 不 小 心 一 屁股 举 净 了 的 纸 光 箱 。 身 穿 黑 雨 衣 的 几 名 
警察 围 在 旁边 ， 急 救 车 正在 连接 赛车 后 面 的 挂钩 。 

花 了 很 长 时 间 才 穿 过 事故 现场 。 距 会 面 时 刻 还 有 段 时 间 ， 我 便 修 
悠然 吸着 香烟 ， 继 续 听 鲍 勃 .过 伦 的 磁带 。 并 思索 同 革命 活动 家 结婚 是 
怎么 一 回 事 。 能 把 革命 活动 家 作为 一 种 职业 来 看 待 吗 ? 准确 说 来 革命 
当然 不 是 职业 。 但 既然 政治 可 以 成 为 职业 ， 革 命 也 该 是 其 变种 才 是 。 
这 方面 的 事情 我 还 真 不 好 把 握 。 

莫非 下 班 归 来 的 丈夫 在 餐桌 上 边 喝 啤酒 边 谈论 革命 的 进展 情况 不 
成 ? 

鲍 勃 ; 迪 伦 开 始 喝 《 像 一 块 深 石 》。 于 是 我 不 再 考虑 革命 ， 随 着 鲍 
勤 : 迪 伦 哼 唱 起 来 。 

我 们 都 将 年 老 ， 同 下 雨 一 样 明确 无 误 


< 性 


34. 世 界 尽头 (头骨 ) 


我 看 到 了 飞鸟 。 鸟 紧 贴 冰雪 履 盖 的 西山 坡 飞 着 ， 飞 出 我 的 视野 。 

我 一 边 在 炉 前 烤 手 ， 一 边 喝 老人 泡 的 热 茶 。 

“今天 也 要 读 梦 去 ? 瞻 这 光景 雪 要 积 得 很 深 ， 上 下 坡 有 和 危险。 就 不 
能 吹 一 天 工 ?“ 老 人间。 

“今天 无 论 如 何 也 不 能 歇 工 。* 我 说 。 

老人 摇头 走出 。 一 会 儿 不 知 从 哪里 找 来 一 双 雪 靳 。 

* 穿 这 个 去 。 这 样 在 雪 路 上 不 会 滑 合 。” 

我 穿 上 试 了 一 试 ， 大 小 正 相应 。 光 头 不 错 。 

时 间 一 到 ， 我 织 上 围巾 ， 戴 上 手套 ， 借 老人 的 帽子 戴 好 ， 又 把 手 
风琴 折 起 放 进 大 衣 袋 。 我 中 意 这 个 手风琴 ， 好 像 一 刻 都 分 离 不 得 。 

“当心 ，* 老 人 说 ，* 眼 下 这 时 候 对 你 至 关 紧要 。 现 在 出 了 意外 可 就 
再 也 无 可 挽回 。” 

< 唱 ,我 公 。” 

不 出 所 料 ， 坑 里 吹 进 了 不 少 雪 。 周 围 已 不 见 老人 的 身影 ， 工 具 也 
收拾 得 全 然 不 见 。 如 此 下 去 ， 明 天 早上 肯定 被 雪 埋 得 了 无 痕迹 。 我 站 
在 坑 前 久久 看 着 吹 进 坑内 的 雪 ， 随 后 转身 走 下 山坡 。 

雪花 漫天 飞舞 ， 几 米 开外 便 模糊 一 片 。 我 摘 下 眼镜 揣 进 衣 袋 ， 把 
围巾 一 直 缠 到 眼 寅 下 ， 沿 斜坡 下 行 。 脚 下 的 鞋 钉 发 出 快意 的 声响 ， 林 
中 不 时 传 来 鸟 鸣 。 我 不 知 鸟 对 雪 有 何 感觉 。 独 角 兽 们 又 如 何 呢 ? 它们 
在 沸沸扬扬 的 雪 中 到 底 思考 什么 呢 ? 

到 图 书馆 比 乎 时 提前 了 一 个 小 时 。 女 孩 已 生 炉 烘 暖 房 间 等 着 我 。 
她 拍 去 我 大 衣 上 的 积 雪 ， 矿 掉 鞋 钉 之 间 沾 的 冰 块 。 

本 来 昨天 也 同样 在 这 里 来 着 ， 可 我 仍 对 图 书馆 中 的 光景 感到 无 比 
亲切 。 不 透明 玻璃 上 映 出 的 名 黄 的 灯光 、 火 炉 上 腾 起 的 依依 温 刚 、 执 
气 腾腾 的 咖啡 的 香气 、 浸 透 房间 每 个 角落 的 古老 时 间 那 静 静 的 记忆 、 
她 文雅 得 体 的 举止 一 一 切 都 使 我 有 一 种 阔别 重 着 之 感 。 我 放松 身 
体 ， 一 动不动 地 沉浸 在 这 样 的 气氛 之 中 。 我 觉得 自己 即将 失去 这 静 说 
安然 的 世界 。 


“ 饭 现在 吃 ? 还 是 稍 后 一 会 ? 

“ 饭 不 要 了 。 肚 子 不 饿 。" 我 说 。 

“也 好 ， 饿 了 随时 说 。 来 杯 咖啡 ? 

< 谢谢。 麻烦 你 了 。” 

我 脱 掉 手 套 ， 拱 在 炉 耳 烘 烤 。 而 后 坐 在 炉 前 一 根 根 清点 手指 似 的 
烤 手 ， 望 着 女孩 到 下 炉 上 的 水 壶 往 杯 里 倒 咖啡 的 情景 。 她 递 给 我 一 
杯 ， 随 即 独自 坐 在 桌 前 喝 自己 的 咖啡 。 

“外 面 雪 下 得 很 大 ， 眼 前 都 几乎 看 不 清 。" 我 说 。 
“ 呢 ， 要 连 下 好 几 天 呢 。 直 到 空中 厚 厚 的 云层 把 雪 一 十 脑 儿 下 
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我 把 咖啡 喝 了 一 半 ， 端 起 杯 走 到 她 对 面 椅子 华 下 ， 杯 子 放 在 桌 
面 ， 不 声 不 响 地 看 了 一 会 她 的 脸 。 如 此 凝视 之 间 ， 我 不 由 黯然 神伤 
仿佛 自己 被 吸 进 了 什么 地 方 。 

“等 到 雪 停 的 时 候 ， 雪 肯定 积 得 很 厚 ， 厚 到 你 看 都 没 看 过 的 程 
度 。” 

“不 过 我 或 许 看 不 到 了 。” 

她 从 杯 上 抬 起 眼睛 看 着 我 。 

“为 什么 ? 雪 谁 都 能 看 到 的 嘛 1!” 

“今天 就 不 读 古 梦 了 ， 两 个 人 说 说 话 。" 我 说 ，“ 事 情 非常 重要 。 我 
有 很 多 话 要 说 ， 希 望 你 也 说 说 。 不 得 事 吧 ? ” 

她 揣 摸 不 出 我 想 说 什么 ， 只 是 在 桌面 交叉 着 双手 ， 用 迷人 眉 的 眼神 
看 着 我 点 了 下 头 。 

“我 的 影子 已 硒 寿 一 息 。" 我 开口 道 ，“ 想 必 你 也 知道 ， 今 冬 冷 得 历 
害 ， 我 想 他 熬 不 了 多 久 ， 无 非 时 间 问题 。 影 子 一 死 ， 我 就 将 永远 失去 
心 。 所 以 我 现在 必须 在 此 决定 好 些 事 ， 我 自身 的 事 ， 你 的 事 ， 和 其 他 
所 有 这 类 事情 。 能 够 用 来 思考 的 时 间 已 所 剩 无 几 。 即 使 能 够 长 时 间 深 
思 熟 虑 ， 得 出 的 结论 我 想 也 是 同样 。 结 论 已 经 得 出。” 

我 喝 了 口 咖啡 ， 再 次 在 头脑 中 确认 自己 得 出 的 结论 有 无 错 处 。 没 
有 错 。 然 而 无 论 选 择 哪 条 道路 ， 我 都 决定 性 地 失去 了 很 多 东西 。 


“我 大 概 明天 下 午 离开 这 个 镇 子 。” 我 说 ,“ 从 哪里 如 何 出 去 我 还 不 
知道 ， 影 子 会 告诉 我 。 我 和 影子 一 道 离开 这 里 返回 原来 的 世界 ， 在 那 
里 生活 。 我 将 像 从 前 那样 拖 着 影子 ， 在 喜 狼 哀 乐 当中 年 老 体 训 ， 最 后 
死去 。 也 许 那个 世界 适合 于 我 ， 我 想 。 我 将 在 心 的 操纵 支配 下 生存 。 
这 点 你 可 能 不 会 理解 .…..” 

女孩 目不转睛 地 注视 我 的 脸 一 一 那样 子 与 其 说 是 注视 ， 莫 如 说 是 
窥 看 我 的 脸 所 在 的 空间 。 

“你 不 喜欢 这 镇 子 ? 

“你 一 开始 就 说 过 ， 假 如 我 来 此 是 为 了 寻找 安宁 ， 肯 定 正中 下 怀 。 
我 的 确 中 意 这 里 的 静 谥 与 安详 。 而 且 我 也 知道 ， 要 是 我 彻底 失去 心 ， 
这 种 静 谥 与 安详 就 会 变 得 十 全 十 美 。 镇 子 上 不 存在 任何 使 人 痛苦 的 东 
西 。 也 许 我 将 因 失去 这 镇 子 抱 憾 终生 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 不 能 在 这 里 
襄 足 不 前 。 因 为 我 的 心 不 允 许 我 以 辆 牲 自己 的 影子 和 独 角 兽 为 代价 留 
在 这 里 。 天 论 我 得 到 怎样 的 安详 平稳 ， 我 都 不 能 欺骗 自己 的 心 ， 纵 使 
心 在 近期 内 完全 消失 。 这 不 是 同一 回 事 。 东 西 一 旦 受 损 ， 即 便 彻底 消 
失 也 仍 将 永远 处 于 破损 状态 。 我 说 的 意思 你 可 明白 ?” 

她 沉默 良久 ， 凝 神 注视 自己 的 手指 。 杯 中 的 咖啡 已 不 再 有 热气 腾 
起 。 房 间 中 一 切 都 静止 不 动 。 

“一 去 不 复 返 了 ? ” 

我 点 点 头 : 

“一 旦 离开 ， 就 永远 回 不 来 这 里 。 这 点 确切 无 疑 。 就 算 我 想 回 来 ， 
城 门 怕 也 不 会 获 开 。” 

“这 样 你 也 可 以 的 ?” 

“失去 你 是 非常 难过 的 事 。 我 爱 你 。 这 种 心理 状态 是 难能可贵 的 。 
我 不 愿意 在 不 惜 使 之 扭曲 变形 的 情况 下 得 到 你 。 与 其 那样 ， 还 不 如 趁 
有 心 之 时 失去 你 ， 这 总 还 可 以 忍受 。” 

房间 再 度 陷入 沉默 ， 惟 独 煤 块 的 毕 剥 声 不 无 夸张 地 回荡 着 。 炉 旁 
挂 着 我 的 大 衣 、 围巾、 帽子 和 手套 。 每 一 件 都 是 这 镇 子 给 我 的 。 虽 说 
质朴 无 华 ， 但 都 沁 有 我 的 心 。 

“我 也 设想 过 只 让 影子 逃走 而 我 独自 留 下 。* 我 对 女孩 说 ,“ 问 题 是 
这 样 一 来 ， 我 势必 被 赶 到 森林 里 去 ， 再 也 无 法 同 你 相 见 。 因 为 你 不 能 


住 在 森林 里 。 能 住 在 森林 里 的 只 限于 影子 尚未 全 部 消除 而 体内 仍 有 心 
存留 之 人 。 我 有 心 ， 你 没有 。 因 此 你 甚至 追求 我 都 不 可 能 。” 

她 悄然 摇头 道 : 

“不 错 ， 我 是 没 心 。 母 亲 有 过 ， 我 没有 。 母 亲 由 于 剩 心 而 被 赶 去 森 
林 。 我 还 没 对 你 说 过 ， 母 亲 被 赶 去 森林 时 的 情景 我 记得 清 清楚 楚 。 如 
今 有 时 还 想 ， 如 果 我 有 心 ， 恐 怕 会 同 母亲 永远 在 森林 里 相依 为 命 。 而 
且 ， 如 果 育 心 ， 我 也 可 以 正常 地 追求 你 。” 

“即使 被 赶 去 森林 你 也 认为 还 是 有 心 好 不 成 ?” 

她 出 神 地 有 盯 着 桌面 上 擦 的 手指 ， 随 后 把 手指 松 开 。 

“记得 母亲 说 过 ， 只 要 有 心 ， 去 什么 地 方 都 一 无 所 失 。 可 是 真 
的 9， 

“不 知道 。* 我 说 ，" 我 不 知道 是 否 果真 那样 。 不 过 你 母亲 是 那样 相 
信 的 吧 ? 问题 是 你 相信 与 否 。” 

“我 想 我 可 以 相信 。” 她 紧 紧 盯 住 我 的 眼睛 说 

“相信 ? “我 得 然 反 间 ，“ 这 个 你 能 够 相信 ?” 

“或 许 。” 

“ 喂 ， 好 好 想 想 ， 这 点 至 关 重 要 。* 我 说 ，“ 你 能 够 相信 什么 一- 而 
无 论 是 什么 一 这 点 显然 是 心 的 作用 ， 懂 么 ?假定 你 相信 什么 ， 相 信 
的 结果 很 可 能 适得其反 。 如 若 适得其反 ， 必 然 有 失望 随 之 而 来 。 这 便 
是 心 的 活动 。 莫 非 你 还 有 心 ? 

她 播 头 道 ， 

“不 清楚 。 我 只 是 回想 母亲 的 事 ， 再 往 前 的 事 从 没 想 过 。 我 想 铠 怕 
仅仅 能 够 相信 罢了 。” 

“估计 你 身上 还 残留 某 种 东西 同心 的 存在 有 关 。 只 是 被 紧 紧 关 在 里 
面 出 不 来 ， 所 以 才 一 直 没有 被 围墙 发 现 。， 

“所 谓 我 身上 还 残留 着 心 ， 指 的 可 是 我 也 像 母 亲 那 样 未 能 彻底 消除 
影子 ? ， 

“不 ， 大 概 不 是 的 。 你 的 影子 的 确 已 死 在 这 里 ， 被 埋 进 苹果 林 ， 这 
点 有 案 可 查 。 但 你 身上 以 你 母亲 的 记忆 为 媒介 而 有 类 似 心 的 残 影 或 断 


片 的 东西 存留 下 来 ， 想 必 是 它 使 你 播 摆 不 定 。 如 果 顺 这 条 线 走 下 去 ， 
应 该 可 能 到 达 某 个 地 方 。” 

房间 中 静 得 近乎 不 自然 ， 仿 佛 所 有 的 声音 都 被 外 面 飘 舞 的 雪花 吸 
尽 。 我 觉得 围墙 似乎 在 某 处 屏息 伊 气 地 倾听 我 们 的 谈话 。 实 在 过 于 农 
静 了 。 

“ 淡 谈 十 梦 好 了 。* 我 说 ，“ 你 每 天 生成 的 心 都 被 独 角 兽 吸 去 成 为 十 
梦 对 吧 ? ” 

“ 嗯 ， 那 是 的 。 影 子 死 后 ， 我 们 的 心 便 被 独 角 兽 们 吸 得 一 点 不 
剩 。” 

“既然 那样 ， 我 应 当 可 以 从 古 梦 中 一 个 个 解读 你 的 心 吧 ?” 

“不 ， 那 不 可 能 。 我 的 心 并 非 被 归结 为 一 个 整体 吸 进去 的 ， 而 是 支 
离 破碎 地 被 很 多 独 角 曾 吸 入 体内 。 那 些 碎片 同 别人 的 碎片 错综复杂 地 
交织 在 一 起 ， 无 法 分 辨 ， 你 不 可 能 认 出 哪个 是 我 的 思绪 哪个 属于 别 
人 。 不 是 吗 ? 这 以 前 你 一 直 在 读 梦 ， 不 是 猜 不 出 哪个 是 我 的 梦 吗 ? 所 
谓 古 梦 便 是 这 么 一 种 东西 。 谁 都 不 能 将 它 解 开 ， 它 就 是 要 在 这 混沌 状 
态 中 归于 消失 。” 

她 说 的 话 我 完全 领悟 。 我 虽然 每 天 读 梦 不 止 ， 却 丝毫 把 握 不 住 古 
梦 的 含义 。 而 现在 剩 给 我 的 时 间 仅 有 21 小 时 。 我 必须 在 21 小 时 内 设法 
找 出 她 的 心 。 也 真是 不 可 思议 ， 在 这 不 死 之 镇 ， 所 有 的 选择 都 要 求 我 
在 有 限 的 21 小 时 内 做 出 。 我 闭 目 合 眼 ， 做 了 几 次 深呼吸 。 我 必须 集中 
全 副 神经 ， 找 出 解 开 谜 团 的 突破 口 。 

“去 书库 吧 。" 我 说 。 

< 书库?” 

“去 书库 边 看 头骨 边 想 。 说 不 定 能 想 出 妙计 。” 

我 拉 起 女孩 的 手 离开 桌 旁 ， 绕 到 柜台 后 面 ， 打 开通 往 书库 的 门 。 
她 按 下 电灯 开关 ， 昏 黄 的 光线 立时 照 出 架 上 的 无 数 头骨 。 头 骨 落 了 一 
层 厚 厚 的 灰 ， 在 幽暗 中 浮现 出 已 变色 的 和 白色。 它们 以 同样 角度 张 着 
路 ， 用 黑洞 洞 的 眼窝 同样 凝视 着 前 方 的 虚空 。 它 们 吐出 的 冰冷 冷 的 沉 
默 化 为 透明 的 雾 需 笼 章 着 书库 。 我 们 背 靠 墙壁 ， 久 久 看 着 头骨 阵列 。 
冷气 本 人 肌肤 ， 彻 骨 生 寒 。 

"我 的 心 真 的 可 以 解读 出 来 ? * 她 盯 着 我 的 脸 问 。 


“我 想 我 可 以 读 出 你 的 心 。” 我 沉静 地 回答 。 
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“ 那 还 不 晓得 。” 我 说 ，“ 但 表 定 读 得 出 。 这 点 我 有 把 握 ， 肯 定 会 有 
好 的 办 法 ， 而 且 我 肯定 找 得 到 。” 

“你 想 关 别 落 在 河 里 的 雨 珠 ? 

“ 听 我 说 ， 心 这 东西 同 雨 珠 不 同 。 它 既 非 从 天 上 掉 下 来 的 ， 也 不 能 
同 别 的 相 混淆。 如 果 你 能 相信 我 ， 就 相信 我 好 了 。 我 一 定 找 得 到 。 这 
里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 有 。 我 保 准 能 找 出 我 渴求 的 东西 。” 

“ 找 出 我 的 心 ! ” 稍 硕 ， 她 这 样 说 道 
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车 开 到 图 书馆 是 5 点 20 分 。 时 间 仍 绰绰有余 ， 我 决定 下 车 在 十 后 的 
街 上 游 迁 一 会 。 走 进 柜 台式 啤酒 屋 ， 边 喝 啤酒 边 看 电视 上 转播 的 高 尔 
夫 球 ， 又 在 娱乐 中 心 玩 电子 游戏 机 来 打发 时 间 。 那 是 一 场 用 装甲 炮 歼 
击 渡 河 而 来 的 坦克 阵 的 游戏 。 起 初 我 方 占 上 风 ， 但 随 着 战斗 的 进展 ， 
政 方 坦克 多 得 竟 如 铺 天 善 地 的 放 鼠 群 ， 终 于 攻陷 了 我 方 阵 地 。 阵 地 陷 
落 之 际 ， 画 面 犹 发 生 核 爆炸 一 般 全 是 灼眼 的 白 热 光 。 旋 即 打 出 这 样 一 
行 字 : GAME OVER 一 INSERTCOIN。 我 顺从 地 往 投 币 口 投 入 一 枚 百 
元 硬币 。 于 是 音乐 四 起 ， 我 方 阵 地 完好 无 损 地 再 现 出 来 。 这 是 一 场 不 
折 不 扣 为 失败 而 进行 的 战斗 。 若 我 方 不 败 ， 游 戏 便 永 无 休止 。 而 永 无 
休止 的 游戏 是 索然 无 味 的 。 那 样 不 但 娱乐 中 心 吃亏 ， 我 也 伤 脑筋 。 不 
和 久 ， 我 方 阵地 被 再 次 攻陷 ， 画 面 又 内 出 白 热 光 ， 继 而 又 现 出 那 行 字 : 
GAME OVER— -INSERTCOIN 。 

娱乐 中 心 劳 边 是 一 间 五 金 店 ， 橱 窗 里 黎 有 介 事 地 摆 着 各 种 各 样 的 
工具 。 有 扳手 、 扳 紧 器 、 套 装 螺 丝 刀 ， 连 电动 打 钉 机 、 电 动 螺丝 刀 也 
在 此 一 展 风姿 。 还 有 装 在 皮 套 里 的 一 套 德 国 进口 的 便携 式 工 具 。 皮 套 
只 有 女 用 钱包 大 小 ， 里 边 却 满 满 塞 着 小 锯 、 小 锤 和 电 笔 。 劳 边 摆 着 30 
只 一 套 的 雕刻 刀 。 这 以 前 我 从 未 想 过 有 雕刻 思 况 有 30 种 变化 ， 因 此 这 30 
种 一 套 的 雕刻 刀 给 了 我 不 小 的 震动 ，30 只 刀 每 只 都 略 有 差异 ， 其 中 几 
只 的 形状 真 叫 我 猜 不 出 该 如 何 使 用 。 较 之 娱乐 中 心 的 嘲 杂 ， 五 金 店 永 
远 静 得 如 冰山 背后 。 光 线 幽 上 暗 的 店内 柜台 劳 坐 着 一 个 戴 眼 镜 的 头发 稀 
稀 拉 拉 的 中 年 男子 ， 正 用 螺丝 刀 拆 卸 什 么 。 

我 莫 然 心动 ， 进 店 物色 指甲 刀 。 指 甲 刀 摆 在 刮 须 刀 旁边 ， 如 昆虫 
标本 摆 得 整整 齐 齐 。 有 一 个 的 形状 甚 是 不 可 思议 ， 如 何 用 法 全 然 叫 人 
摸 不 着 头脑 ， 于 是 我 挑 了 它 拿 到 柜台 。 这 是 枚 长 约 5 厘米 的 不 锈 钢 片 ， 
扁平 扁平 ， 想 象 不 出 按 什么 地 方才 能 剪 掉 指 甲 。 

我 一 到 拒 台 ， 店 主 便 把 螺丝 刀 和 已 拆 开 的 小 型 电气 起 泡 器 放 在 下 
面 ， 教 我 如 何 使 用 这 指甲 刀 。 

“好 么 ， 请 注意 看 着 。 这 是 一 ， 这 是 二 ， 这 是 三 。 路 ， 这 不 就 剪 下 
> 


的 确 是 一 把 极 妙 的 指甲 刀 。 他 把 指甲 刀 义 恢复 成 钢 片 ， 还 给 我 。 
我 按 他 说 的 ， 再 次 使 之 变 为 指甲 刀 。 

“东西 不 错 。? 他 位 然 泄 露天 机 似 的 说 ,“ 蔡 格 尔 产 品 ， 终 生 受 用 。 
旅行 时 方便 得 很 。 不 生 锈 ， 刀 刃 结实 锋利 ， 勇 狗 爪 都 没 问 题 。” 

我 化 2800 日 元 天 了 下 来 。 指 甲 刀 帮 在 小 小 的 黑 皮 套 里 。 我 付 概 零 
币 ， 他 又 开始 拆 那 起 泡 郝 。 很 多 螺丝 钉 分 别 按 大 小 放 在 好 看 的 日 奈 
里 。 碟 中 排列 的 黑色 曙 丝 钉 看 上 去 显得 喜气 洋洋 。 

买 县 指甲 刀 ， 我 回 到 车 上 边 昕 《 动 兰 登 堡 协 奏 曲 》 边 等 她 。 并 思 
索 碟 中 的 螺丝 钉 何 以 显得 喜气 洋洋 。 很 可 能 因为 蝶 丝 钉 已 不 再 是 起 宛 
器 的 一 部 分 而 重新 恢复 了 自己 作为 螺丝 钉 的 独立 性 所 使 然 。 或 许 由 于 
主人 提供 日 色 碰 子 这 一 堪 称 破格 的 漂亮 居所 也 未 可 知 。 不 管 怎样 ， 看 
上 去 喜气 详 洋 毕竟 令 人 快感 。 

我 从 衣 袋 里 掏 出 指甲 刀 ， 再 次 组 合 起 来 略 略 剪 了 一 下 指甲 尖 。 
痛 回 庆 套 。 剪 切 感 触 不 坏 。 五 金 店 这 地 方 央 有 点 像 受 人 冷落 的 水 族 
馆 。 

临近 6 后 闭 馆 时 分 ， 图 书 馅 大 门 走出 很 多 人 来 。 看 样子 大 部 分 古 在 
阅 唤 室 用 功 的 融 中 生 。 他 们 大 多 手提 和 我 的 同样 的 人 造 单 旅行 包 。 细 
细 打 量 之 下 ， 高 中 生 这 类 存在 总 好 像 有 点 不 大 目 然 。 其 某 一 部 位 过 于 
脱 胀 ， 而 男 一 部 位 又 上 略 嫌 不 足 。 诚 然 ， 在 他 们 的 眼睛 里 ， 我 这 一 存在 
念 怕 显 得 更 不 目 然 。 所 请 人 世 便 是 这 么 一 种 东西 。 人 们 称 之 为 代沟 。 

高 中 生 里 边 也 夹杂 着 老人 。 老 人们 在 杂志 阅览 室 里 看 洒 志 或 浏览 
四 大 报纸 打发 完 周 日 午后 ， 便 如 大 象 一 样 贮存 好 知识 ， 返 回 等 吃 晚饭 
的 各 目 家 中 。 老 人 们 的 模样 倒 不 似 高 中 生 给 人 以 有 从 目 然 之 感 。 

这 些 人 走光 后 ， 传 来 蜂 鸣 硕 的 啊 声 : 6 点 。 听 到 这 啊 声 ， 我 不 由 觉 
得 饥 肠 办 办 一 一 我 实在 好 久 不 曾 有 这 种 感觉 了 。 想 来 ， 从 清早 到 现在 
我 只 吃 了 半 个 火腿 鸡蛋 三 明治 一 个 小 饼 和 生 牡 晟 。 了 昨天 也 差不多 没有 
进食 。 衬 腹 感 狐 如 巨大 的 空洞 ， 又 湿 又 深 ， 即 使 投入 地 下 见 到 的 石 块 
也 全 无 任何 反 啊 。 我 放 倒 椅 痛 ， 户 着 低 垂 的 车 顶 考虑 吃 什 么 东西 。 所 
有 种 类 的 食物 在 脑海 中 名 儿 浮 现 忽 儿 消 失 。 若 浇 上 日 色 咨 守 再 辅 以 水 
田 芥 ， 螺 丝 钉 也 好 像 能 类 味 可 口 。 


参考 文献 室 的 女孩 走出 图 书馆 大 门 时 是 6 点 15 分 

“你 的 车 ? "她 问 。 

“不 ， 租 的 。" 我 说 ,“ 不 大 相称 ? 

“ 喝 ， 不 大 相称 。 这 样式 怕 该 更 年 轻 些 的 人 用 吧 ? * 

“租车 公司 只 剩 这 辆 了 。 并 非 看 中 才 租 的 。 什 么 都 无 所 亩 了 。” 

她 < 喇 " 了 一 声 ， 鉴 党 似 的 绕 车 走 了 一 图。 然后 从 另 一 侧 车 门 钻 进 
坐席 细 细 检查 ， 打 开 烟 灰 盒 ， 窥 看 后 座 。 

“《 懿 兰 登 保 》? ” 

全 

“ 唱 ， 非 常 喜欢 。 常 听 。 最 好 的 我 认为 是 科 尔 . 里 西 特 的 ， 不 过 这 
个 录音 较 新 。 听 一 谁 演奏 的 ? 

“多 列 巴 : 皮 诺 克 。” 

“喜欢 皮 诺 克 ? ” 

“ 谈 不 上 有 多 喜欢 。” 我 说 ，“ 看 见 了 就 买 了 。 倒 也 不 坏 。” 

“ 卡 萨 尔 斯 演奏 的 《 勃 兰 登 堡 》 可 听 过 ? ， 

“没有 。” 

“值得 一 听 。 或 许 算 不 得 正统 ， 但 绝对 够 味 儿 。” 

“下 次 听 。» 有 没有 这 个 时 间 我 都 不 知道 。 时 间 只 剩 18 小 时 ， 还 要 
稍 睡 一 觉 。 纵 令 人 生 剩 得 再 少 ， 也 不 能 眼皮 不 合 地 熬 到 天 亮 。 

“ 吃 什么 去 ? "我 试 着 问 。 

“意大利 风味 如 何 ? 

“可 以 。” 

“我 知道 个 地 方 ， 去 那里 好 了 。 挺 近 的 。 用 料 新 鲜 得 很 。* 

“肚子 俄 了 。" 我 说 ，" 螺 丝 钉 好 像 都 能 吃 进去 。” 

“我 也 是 。"* 她 说 ，" 旺 ， 好 一 件 衬衫 1 ， 

“谢谢 。” 

那 饭 店 从 图 书馆 要 开车 跑 15 分 钟 。 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 住宅 街 同 人 凤 
自行 车 缓 缓行 驶 之 间 ， 坡 路 上 突然 闪 出 意大利 风味 饭店 。 一 座 白 木 洋 
房 ， 大 概 是 将 住宅 直接 转 做 饭店 ， 招 牌 也 小 ， 不 注意 怎么 也 看 不 出 是 


线 店 。 店 四 周 是 围 着 高 高 围墙 的 住宅 地 段 ， 高 从 的 喜马拉雅 杉 和 松树 
的 枝条 在 薄 莫 的 空中 浓墨重彩 地 勾勒 出 树 的 轮廓 。 

“这 种 地 方 居然 有 饭店 ， 实 在 不 易 发 现 。” 我 边 说 边 把 车 停 在 店 
月 

店内 不 很 宽敞 ， 只 有 3 张 餐 桌 和 一 张 可 兼 餐 桌 的 柜台 。 身 扎 围裙 的 
男 传 把 我 们 领 进 最 里 面 的 餐桌 。 桌 车 窗 ， 窗 外 可 望 见 梅 枝 。 

“ 喝 的 东西 ， 葡 萄 酒 可 好 ? “女孩 问 。 

“ 随 你 。” 

葡萄 酒 不 比 啤酒 ， 我 所 知 无 多 。 她 就 葡萄 酒 架 架 外 忠 同 男 传 商 议 
的 时 间 里 ， 我 观 党 窗外 的 梅 树 。 意 大 利 风 味 饭店 的 院 里 载 梅 树 ， 这 点 
总 像 有 些 不 伦 不 类 ， 实 际 上 也 许 不 足 为 奇 。 意大利 也 可 能 有 梅 树 。 连 
法 国都 有 水 猫 。 和 葡萄 酒 定 下 后 ， 我 们 打开 食谱 研究 起 来 。 点 菜 很 费时 
间 。 先 来 个 冷 盘 加 小 是 色拉 ( 淋 草 莓 计 的 ) ， 又 要 了 生怕 是、 意 式 牛 
肝 弟 、 炖 黑鱼、 奶油 戎 乓 、 腌 公 鱼 。 另 外 要 了 通 心 粉 ， 她 挑 了 细 面 


条 。 


“ 暧 ， 再 男 要 个 浇 鱼 次 的 空心 面 ， 每 人 一 半 怎 么 样 ? ”她 提议 。 

“好 啊 ! "我 说 。 

“ 鱼 今 天 什么 样 的 好 ? ?她 问 男 储 。 

“有 新 鲜 的 鳃 鱼 进 来 。” 男 侍 说 ,，“ 来 个 巴 旦 豆 燃 鲈鱼 如 何 ? ” 

EY 

“我 也 同样 。” 我 说 , “再 加 个 菠 沫 色拉 和 蘑菇 饭 。” 

“我 加 个 清 煮 菜 和 番茄 路 。” 

“ 饭 里 有 不 少 钢 ..…....” 男 从 不 无 担心 地 说 。 

“没关系 ， 我 从 昨天 早上 束 几 乎 没 吧 东西 ， 她 是 胃 扩 张 。 ”我 说 。 

“就 像 个 大 黑洞 。” 她 接 道 。 

“请 稍 候 。” 男 从 说 。 

“ 饭 后 要 和 荀 萄 汁 、 本 檬 酥 和 藻 馏 咖啡 。” 她 加 上 一 句 。 

男 侍 化 了 好 些 时 间 才 写 好 沫 单 。 他 离开 后 ， 女 孩 祭 然 一 笑 ， 看 着 
我 的 脸 。 


“不 至 于 为 配合 我 才 点 那么 多 东西 吧 ? ” 

“ 真 的 是 俄 了 。” 我 说 ，“ 好 久 都 没 饿 到 这 个 程度 。” 

“ 妙 极 1 ”她 说 ，“ 我 不 相信 饭量 小 的 人 ， 总 怀疑 屠 种 人 在 别 的 地 广 
补充 给 养 。 你 说 是 不 ?” 

“不 大 明白 。" 我 说 。 是 不 大 明白 。 

“不 大 明和 白 是 你 的 口头 禅 ， 肯 定 。” 

或许。 

< 或许 也 是 口头 祥 。， 

我 无 话 可 说 ， 默 默 点 头 。 

“为 什么 ? 因为 所 有 思想 都 飘忽 不 定 ?” 

不 大 明白 ， 或 许 一 -我 正在 头脑 中 窃窃 私语 ， 男 侍 走 来 以 御用 接 
角 医 为 皇 太 校正 脱 和 的 交 势 ， 毕 共 毕 表 地 所 下 克 洒洒 软木 容 ， 贡 
入 杯 中 。 

“怪不得 我 ;这 句 话 是 《局 外 人 》 主 人 公 的 口头 禅 吧 ， 大 概 。 那 人 
叫 什么 名 字 来 着 嘎 一 ” 

“ 姆 鲁 松 。" 我 说 。 

“对 ， 是 姆 鲁 松 。” 她 重复 道 ，“ 高 中 时 代 读 过 。 如 今 的 高 中 生 却 根 
本 不 读 什么 《局 外 人 》。 近 来 图 书馆 做 过 调查 。 你 喜欢 什么 样 的 作 
家 ? ， 

“ 屠 格 涅 夫 。” 

“ 导 格 涅 夫 算 不 得 很 了 不 起 的 作家 ， 又 落后 于 时 代 。” 

“或 许 。” 我 说 ,，“ 可 我 喜欢 ， 福 楼 拜 和 哈代 也 蛮 不 错 。” 

“新 的 不 看 ?” 

“ 毛 姆 有 时 读 一 下 。” 

“ 毛 姆 算 新 作家 ? 这 么 以 为 的 人 如 今 没 几 个 。” 她 斜 拿 着 葡萄 酒 本 
说 ,“ 就 跟 投 币 式 自动 唱机 里 不 放 格 德 曼 的 唱片 一 样 。” 

“不 过 挺 有 意思 的 。《 刊 须 刀 》 我 读 了 三 遍 。 虽 说 不 很 出色 ， 但 读 
得 下 去 ， 比 相反 的 好 得 多 。” 
"她 显得 有 些 费 解 , “也 罢 。 这 件 橙色 衬衫 你 穿 倒 很 适 
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“多 谢 。" 我 说 ,“ 你 这 连衣裙 也 无 与 伦比 。” 

“ 太 谢 谢 了 。” 

她 穿 一 件 深蓝 色 天 鹅 绒 连 衣 袜 ， 领 口 镇 条 细 细 的 白 边 ， 膀 子 戴 两 
条 银 项 链 。 

“ 接 到 你 电话 后 回 家 换 的 。 家 离 单位 近 也 真是 便利 。* 

“有 道理 。” 我 说 。 是 有 道理 。 

冷 盘 上 来 不 止 一 个 ， 我 们 便 闽 头 吃 了 一 会 。 味 道 清淡 质朴 ， 材 料 
也 够 新 鲜 。 牡 妨 像 刚 从 海底 捞 出 一 般 缩 成 一 团 ， 带 有 其 赖 以 生息 的 大 
海 的 气息 。 

“对 了 ， 独 角 兽 的 事 进行 得 可 顺利 ? ”她 边 用 叉子 从 这 里 剥 特 央 边 
问 。 

“一般 。” 我 用 餐巾 擦 去 口角 沾 的 墨鱼 汁 。“ 基 本 告 一 段落 。” 

“ 独 角 兽 在 哪里 来 着 ?” 

“在 这 里 。" 说 着 ， 我 用 指 尖 堆 了 下 自己 的 头 ，“ 独 角 兽 在 我 脑袋 
里 ， 一 大 群 哩 。” 

“象征 性 的 ?” 

“不 ， 不 是 ， 几 乎 没有 象征 性 意义 。 而 是 实 实在 在 地 存在 于 我 的 意 
识 中 。 一 个 人 赫 我 发 现 的 。” 
“这 倒 像 很 有 趣 。 想 多 听 听 ， 说 蚜 ! ” 
“不 怎么 有 趣 的 。* 说 着 ， 我 把 茄子 盘 推 给 她 ， 她 则 把 公 鱼 盘 转 过 


来 

“但 我 想 听 ， 非 常 想 。” 

“事情 是 这 样 的 ， 每 人 意识 的 部 部 有 个 本 人 感觉 不 到 的 类 似 核 的 东 
西 。 束 我 来 襄 ， 那 古 座 镇 了 。 和 镇 上 有 一 条 河 ， 四 周围 着 高 高 的 砖 墙 。 
和 个 上 的 大 民 不 能 外 出 ， 能 外 出 的 只 有 独 角 置 。 独 角 轩 像 吸水 纸 一 样 把 
人 们 的 目 我 和 目 私 吸光 帝 往 镇 外 。 所 以 镇 上 既 无 目 我 又 无 目 私 。 我 便 
住 在 这 样 的 镇 上 。 其 实 我 并 没有 亲眼 看 过 ， 更 多 的 我 也 不 知道 。” 

“ 极 有 独创 性 。” 她 说 。 

问 她 说 明 完 后 ， 我 才 发 觉 老人 一 句 也 未 提 及 河流 。 看 来 我 正在 被 
一 步 步 搜 往 那个 世界 。 


“这 可 不 是 我 故意 捏造 出 来 的 。” 我 说 。 

“即便 不 是 故意 ， 捍 造 的 也 是 你 吧 ? ” 

“那个 是 。” 

“这 公 皇 不 错 吧 ? ” 

“不 错 。” 

“不 过 ， 你 不 觉得 这 同 我 为 你 读 的 那 段 俄国 独 角 兽 的 故事 有 些 相 
似 ? ”女孩 边 用 刀 切 茄子 边 说 ,“ 乌 克 兰 独 角 兽 也 是 在 四 面 都 是 绝壁 的 
共同 体 中 生息 来 着 。” 

“相似 。” 

“说 不 定 有 某 种 共同 点 。” 

“是 的 。* 说 着 ， 我 把 手 揪 进 衣 稚 “有 礼物 送 你 。， 

“我 顶 喜欢 礼物 的 。” 

我 从 衣 袋 掏 出 指甲 刀 递 给 她 。 她 从 皮 套 中 取出 ， 惊 奇 地 看 着 ， 

“什么 ， 这 是 ? ， 

“我 来 试 试 "我 从 她 手 里 接 过 指甲 刀 ,，"“ 看 好 ! 这 是 一 ， 这 是 二 ， 
这 是 三 。” 

“指甲 刀 ? ” 

“对 。 旅 行 时 方便 。 恢 复原 状 时 把 顺序 颠倒 过 来 即 可 。 晓 1 >” 

我 将 指甲 刀 重新 变 回 金属 片 ， 还 给 她 。 她 自己 组 合成 指甲 刀 ， 又 
还 原 回去 。 

“有 意思 ， 多 谢 多 谢 。* 她 说 ,“ 你 经 常 送 女 孩 指甲 刀 不 成 ? 

“哪里 ， 送 指甲 刀 是 头 一 回 ， 刚 才 在 五 金 店 里 想 买 样 东 西 ， 就 买 了 
它 。 雕 刻 刀 太 大 。” 

“指甲 刀 可 以 ， 谢 谢 。 这 玩 艺 儿 很 容易 丢 到 什么 地 方 ， 得 时 时 塞 在 
挎包 的 小 狠 里 才 行 。” 

她 把 指甲 刀 装 回 皮 套 ， 藏 进 挎包 。 

冷 盘 撒 掉 后 ， 面 条 端 了 上 来 。 强 烈 的 饥饿 感 仍 在 持续 发 展 。 六 个 
冷 盘 几乎 未 在 我 体内 空洞 留 下 任何 痕迹 。 我 在 较 短 时 间 里 将 相当 多 的 
通 心 粉 送 入 胃 袋 ， 又 把 鱼 次 通 心 面 春 了 一 半 。 吃 掉 这 许多 之 后 ， 一 团 
漆黑 中 才 好 像 现 出 一 线 灯光 。 


号 要 面食 等 鲈鱼 端 来 之 间 ， 我 们 接着 喝 葡 萄 酒 。 

“对 了 ，” 女 孩 嘴唇 贴 在 酒杯 上 说 道 。 她 的 语 声 因而 听 起 来 格外 爹 
声 管 气 ， 仿 佛 慈 在 杯 中 , “你 那 被 破坏 的 房间 ， 破 坏 时 用 的 是 某 种 特殊 
机 器 吧 ? 还 是 很 多 人 一 哄 而 上 搞 的 ? ” 

“ 没 用 机 器 。 一 个 人 干 的 。” 我 说 。 

“ 那 人 怕 十 健壮 得 可 以 。” 

“不 知 疲劳 为 何 物 。” 

“你 认识 的 人 ? ” 

“哪怕 在 房间 里 打 橄 检 球 ， 也 不 至 于 弄 得 那么 狼 儿 。” 
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“莫不 是 和 独 角 兽 有 关 ? ”她 问 。 

“有 可 能 。” 

“解决 了 ? ” 

“没有 ， 至 少 他 们 没有 解决 。” 

“你 解决 了 ? ” 

“可 以 说 解决 ， 也 可 以 说 没 解决 。” 我 说 ,“ 因 为 别 无 选择 所 以 可 以 
说 解决 ， 因 为 并 非 目 己 选 择 的 所 以 可 以 说 没 解决 。 在 这 一 事件 上 ,我 
的 主体 性 从 一 开始 便 没 被 人 放 在 眼 里 ， 束 像 孤 零 雯 一 个 人 加 入 海 驴 水 
球 队 。” 

“于 是 从 明天 开始 出 门 远 去 ? ” 

“算是 吧 。” 

“肯定 眷 进 复杂 事件 里 了 吧 ? ” 

“ 太 复 杂 了 ， 我 根本 摸 不 着 头脑 。 世 界 一 天 比 一 天 复杂 : 什么 核 什 
么 社会 主义 阵营 的 分 裂 什 么 电脑 进化 什么 人 工 授精 什么 间谍 卫星 什么 
人 工 心 脏 什 么 脑 白质 切除 手术 .….….. 束 连 汽车 仪表 板 变 成 什么 样子 都 不 
得 而 知 。 驶 我 而 言 ， 简 单 说 来 是 被 卷 入 了 一 场 情报 大 战 。 总 之 吏 是 电 
脑 具 有 目 我 之 前 的 过 小 。 权 家 之 计 ! ” 

“电脑 迟早 会 有 目 我 ? ” 


“有 可 能 。" 我 说 ,“ 那 样 一 来 ， 电 脑 就 可 以 自行 组 合 数据 自行 计 
算 ， 谁 也 偷 不 去 。” 

男 传 走 来 ， 在 我 们 面前 放下 鲈鱼 和 米饭 。 

“我 不 大 理解 。” 她 边 说 边 用 鱼 刀 切 鱼 ，“ 因 为 图 书馆 这 地 方 十 分 风 
平 浪 静 。 有 很 多 很 多 书 ， 人 们 都 来 阅读 ， 如 此 而 已 。 情 报 向 所 有 人 公 
开 ， 谁 也 不 争 不 抢 。” 

“我 也 在 图 书馆 工作 就 好 了 。” 我 说 。 实 际 也 本 该 如 此 。 

我 们 吃 掉 钙 鱼 ， 饭 也 吃 得 一 粒 不 剩 ， 饥 饿 感 空洞 终于 得 以 见 底 。 

“ 久 鱼 真 香 ! ”她 心满意足 地 说 。 

“奶油 调味 着 在 做 法 上 是 有 诀窍 的 。* 我 说 , “把 青 瓯 切 得 细 细 的 ， 
和 奶油 拌 在 一 起 ， 再 小 心 贾 翼 地 烧 好 。 烧 时 稍 一 疏忽 味道 就 报销 了 。” 

“喜欢 席 荣 ? ” 

“ 自 十 九 世纪 以 来 ， 烧 菜 这 东西 几乎 没有 进化 。 至 少 美味 佳肴 的 做 
法 是 这 样 。 材 料 的 鲜 度 、 工 序 、 味 道 、 美 感 ， 这 些 永 不 进化 。” 

“这 术 檬 酥 很 好 吃 ，” 她 说 ，“ 还 能 吃 ? ” 

“ 没 问题 ! "若是 术 檬 酥 ， 吃 5 个 都 不 在 话 下 。 

我 喝 了 葡萄 眷 ， 吃 了 柠 模 酥 ， 喝 了 车 馏 咖啡 。 柠檬 酥 确实 可 口 。 
顷 后 页 品 这 东西 必须 这 样 才 行 “ 素 久 曙 天 口 感 其 是 厚 河 ， 仿 佛 可 以 
竺 手心 。 

我 们 刚 把 所 有 的 东西 一 古 脑 儿 投入 各 自 巨大 的 空调， 领班 厨师 前 
来 致意 。 我 们 告诉 他 非常 满意 。 

“承蒙 吃 这 么 多 ， 作 为 我 们 也 算 做 得 值得 。* 厨 师 说 道 ,“ 即 使 意 大 
利 ， 能 吃 这 许多 的 也 没有 几 位 。” 

“谢谢 。" 我 说 。 

领班 厨师 回 制作 间 后 ， 我 们 叫 来 男 传 ， 各 要 一 杯 蒸馏 咖啡 

“食量 上 能 同 我 分 庭 抗 礼 而 又 泰然 自若 的 人 你 是 第 一 个 。” 女 孩 
说 。 

“还 能 吃 哩 。” 

“我 家 有 冷冻 比萨 余 和 一 瓶 帝 王牌 威 士 妨 。” 

“不 坏 。" 我 应 道 。 


她 的 家 果然 离 图 书 饮 很 近 ， 房 子 古 小 型 商品 住宅 ， 独 门 独院 。 大 
门 像 模 像 样 ， 还 有 块 足 可 供 一 人 睡觉 那么 大 的 院子 。 院 里 看 样子 几乎 
见 不 到 阳光 ， 但 一 角 仍 好 端 端 长 着 一 柠 杜 鹏 ， 一 直 长 到 二 楼 。 

“房子 是 结婚 时 屎 的 。?” 她 说 ,“ 分 期 付款 ， 用 丈夫 的 生命 保险 金 文 
人 本 村 生 要 个 该 = 人 人 大 于 

“也 许 。” 我 坐 在 沙发 上 打量 房间 ， 她 从 电 冰 箱 里 拿 出 饼 放 进 电 烤 
箱 。 然 后 把 各 王 酒 和 杯子 、 冰 块 放 在 客厅 茶几 上 。 我 打开 组 合 首 啊 
机 ， 按 下 盒 式 磁 市 放 唱 键 。 我 随意 挑选 的 磁 珊 里 有 太 克 ' 马 柯 夫 、 迈 尔 
斯 : 戴 维 斯 和 维 顿 凯 菜 等 人 的 音乐 。 饼 烤 好 之 前 ， 我 一 个 人 边 喝 威 士 忌 
边 听 《后 卫队 员 》 和 《有 闭 饰 的 四 轮 马 车 》。 她 则 为 目 己 打开 和 葡 葡 
酒 。 

“喜欢 旧 茵 士 乐 ? ”她 问 ， 

“上 高 中 时 专门 蹲 酒吧 听 这 玩 艺 儿 来 着 。” 

“不 听 新 的 ? ” 

“从 《和 警察 》 到 哎 哄 喀 ， 什 么 都 听 。 人 家 让 我 听 的 。” 

“ 目 己 不 大 听 ? ” 

“ 没 必要 。" 我 说 。 

“他 一 一 去 世 的 丈夫 一 一 也 总 是 听 过 去 的 音乐 。” 

% 像 把 > 

“是 啊 ， 确 有 点 像 。 是 在 公共 汽车 里 给 入 打 死 的 ， 用 铁 花 瓶 。” 
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“在 车 上 看 了 一 眼 使 发 胶 的 小 伙 子 ， 对 方 手 拿 铁人 花瓶 辟 头 束 打 。” 

“小 伙 子 干吗 拿 什 么 铁人 花瓶 ? ” 

“不 知道 。” 她 说 ,，“ 想 不 出 来 。” 

我 也 想 不 出 来 。 

“居然 被 人 打 死 在 公共 汽车 上 ， 你 不 认为 死 得 太 惨 了? ” 

“的 确 ， 有 是 够 可 怜 的 。?" 我 表示 赞同 。 

饼 烤 好 后 ， 我 们 各 吃 一 半 ， 并 坐 在 沙发 上 喝酒 。 

“ 想 看 独 角 兽 头骨 ? ”我 试 着 问 。 

“ 咽 ， 想 看 。” 她 说 ,，“ 真 市 来 了 ? ” 


“复制 的 ， 不 是 真品 。” 

“ 那 也 想 看 。” 

我 走 到 外 面 停车 处 ， 从 车 后 座 取 回 旅行 包 。10 月 初 平和 的 夜晚 ， 
令 人 心 及 神 怡 。 原 来 布 满 天 空 的 云 断 断 续 续 地 散 开 ， 从 中 透 出 近乎 圆 
满 的 月 。 看 来 明天 是 个 好 天 。 我 折 回 沙发 ， 拉 开 旅 行 包 ， 取 出 用 浴巾 
缠 着 的 涉 骨 ， 递 给 她 。 她 把 葡萄 酒杯 放 在 保 面 ， 仔 仔细 细 地 观察 头 
骨 。 


“不 简单 ! ” 

“头骨 专家 做 的 。” 我 喝 着 威士忌 说 。 

“ 们 直 真 的 = 性” 

我 止 住 磁带 ， 从 包 里 掏 出 那 双 火 答 敲 了 敲 头 骨 ,“ 咕 一 一 ”声音 一 
光荣 
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“头骨 的 声音 各 不 相同 。” 我 说 , “头骨 专家 能 够 从 声音 中 读 解 出 各 
种 各 样 的 记忆 。” 

“ 妙 ! ”说 着 ， 女 孩 上 自己 也 用 火 筷 高 了 下 头骨 , “不 像 复 制品 。” 

“一 个 相当 执著 的 怪人 制作 的 嘛 。” 

“我 丈夫 的 头盖骨 完全 碎 了 ， 声 音 肯 定 发 不 准确 。” 

“难说 ， 不 好 估计 。” 

她 把 头骨 放 在 桌 上 ， 举 杯 喝 葡萄 洒 。 我 们 在 沙发 上 肩 靠 肩 干 杯 ， 
眼 望 着 头骨 ， 血 肉 尽 失 的 独 角 兽 头骨 ， 看 上 去 既 像 朝 我 们 发 笑 ， 又 似 
乎 正在 尽情 地 大 口 吸 气 。 

“ 放 支 音乐 ! ”她 说 。 

我 从 和 磁带 堆 里 抽出 一 盒 大 致 合适 的 ， 塞 进 音 响 ， 按 下 键 ， 返 回 沙 
发 。 


“这 儿 可 以 么 ? 要 不 然 上 二 楼 ? ”她 问 。 
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扩 音 絮 中 流出 帕 顿 的 《故乡 行 》。 时 间 似 乎 流 往 错误 的 方向 。 不 
过 错 对 都 无 所 请 了 ， 只 管 流 往 它 喜欢 的 方向 束 是 。 女 孩 拉 合 临 院 窗 口 
的 花边 窗 帘 ， 关 挥 宇内 电灯 ， 在 月 光 中 脱衣 服 。 她 摘 掉 项 链 ， 取 下 手 


者 式 手 表 ， 脱 去 天 狼 绒 连衣裙 。 我 也 取 下 手表 扔 到 沙发 背后 。 随 即 脱 
上 衣 ， 解 领带 ， 喝 干杯 底 璋 的 威士忌 。 

当 她 把 长 简 袜 袜 卷 成 一 团 脱光 时 ， 音 乐 正 换 成 查尔斯 的 《佐治 亚 
州 ， 我 的 故乡 》。 我 闭 起 眼睛 ， 两 脚 搭 在 茶几 上 ， 像 撑 拌 酒杯 里 的 冰 
块 似 的 捞 拌 脑袋 里 的 时 间 。 悦 愧 所 有 事情 都 同时 发 生 在 遥远 的 往昔 ， 
只 有 脱 的 衣服 、 背 景 音乐 和 独白 有 一 点 点 变化 。 而 这 种 变化 并 无 什么 
了 不 得 的 意义 。 飞 速 旋转 几 圈 ， 又 跑 回 原 处 。 恰 如 骑 着 旋转 木马 赛 
跑 。 谁 也 超 不 过 谁 ， 谁 也 不 会 被 超过 ， 终 点 只 此 一 处 。 

“好 像 一 切 都 发 生 在 过 去 。" 我 闭 着 眼睛 说 。 

“当然 ”说 着 ， 她 从 我 手中 拿 下 酒杯 ， 像 剥 融 豆 筋 那 样 一 个 个 慢 
慢 解 开 裤 衫 扣 。 

“何以 见得 ?” 

“因为 知道 。* 言 毕 ， 一 口吻 在 我 赤裸 的 前 胸 ， 长 长 的 头发 落 在 我 
的 腹部 。“ 统 统 都 是 过 去 一 起 发 生 的。 不 过 来 回 忽 圈子 而 已 ， 对 吧 ? ” 

我 依然 闭 目 合 眼 ， 把 身体 交 给 她 的 嘴唇 和 头发 ， 品 味 其 感触 。 我 
想 鲈 鱼 ， 想 指甲 刀 ， 想 洗衣 店 门 前 长 尧 上 的 蜗牛 。 世 界 充 满 数不胜数 
的 暗示 。 

我 降 开 眼睛 ， 悄 然 搂 过 她 ， 手 绕 到 背后 解 她 的 胸 晶 挂 钧 。 没 有 挂 


多 

“前 面 。” 她 说 。 

世界 的 确 在 进化 。 

我 们 冲 圭 淋浴 ， 一 起 于 着 毛巾 被 昕 克 劳 斯 比 的 唱片 。 心 情 畅快 至 
极 。 女 孩 的 头发 演出 洗 发 香波 的 气味 儿 。 沙 发 虽然 弹 费 稍 硬 但 仍 不 失 

等 沙发 ， 旋 是 做 工 讲究 时 代 的 遗物 ， 散 发 着 古 时 阳光 的 气 电 。 确 曾 

存在 理应 提供 这 种 沙发 的 美好 时 代 。 

“好 沙发 ! ”我 说 。 

“又 旧 叉 寒 伦 ， 本 想 换 掉 来 着 。” 

“还 是 这 样 的 好 。” 

“ 那 束 不 动 它 。” 

我 随 着 殉 劳 斯 比 哇 唱 《 少 年 丹 尼 》。 


“喜欢 这 首 歌 ? ” 
欢 。" 我 说 , “上 小 学 时 一 次 口琴 比赛 吹 过 这 首 歌 ， 还 得 奖 得 了 
一 打 铅 笔 。 过 去 口 登 吹 得 无 懈 可 击 。” 

她 笑 道 : 

“人 生 这 东西 也 真是 不 可 思议 啊 。” 

“不 可 思议 。” 

她 从 头 放 《人 少年 丹 尼 》。 我 又 随 厦 呼 别 一 次 。 唱 完 第 二 次 ， 心 头 
不 由 一 阵 悲 凉 。 

“ 走 后 能 写 信 来 ? ”她 问 。 

“能 写 。” 我 说 , “如果 能 从 那里 寄 信 的 话 。” 

女孩 和 我 每 人 一 半 喝 掉 瓶 抵 最 后 剩 的 葡萄 酒 。 

“现在 几 上 点? ”我 问 。 

“半夜 。” 她 回答 。 
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36. 世 界 尽头 (手风琴 ) 


“是 那样 感觉 的 ? "女孩 问 , “你 感觉 可 以 读 出 我 的 心 ? ” 

“感觉 非 党 强烈。 本 来 你 的 心 近 得 伸手 可 触 ， 而 我 却 视而不见 。 解 
读 的 方法 本 应 提示 在 我 面前 。” 

“既然 你 那样 感觉 ， 那 就是 正确 的 。” 

“但 我 还 不 能 够 找到 。” 

我 们 坐 在 书库 地 板 上 ， 并 靠 墙壁 抬头 望 厦 头 骨 阵列 。 头 骨 乃 稚 无 
声 ， 什 么 也 不 说 给 我 听 ， 哪 介 上 只言片语 。 

“你 那 种 强烈 感觉 愁 介 是 最 近 一 段 时 间 才 有 的 吧 ? ”她 说 , “你 逐个 
回想 一 下 影子 发 弱 之 后 你 喘 边 发 生 的 事情 ， 或 许 里 边 茂 有 一 把 钥匙 
能 用 来 找到 我 心 的 钥 怀 。” 

我 在 这 次 冰冰 的 地 板 上 闭 起 双眼 ， 侧 耳 详 听 了 一 会 头骨 沉沉 的 静 
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“ 今 早老 人 们 在 房 前 挖 坑 来 着 ， 不 知 用 来 埋 什 么 ， 非 常 之 大 。 狠 声 
把 我 必 醒 ， 简 直 就 像 在 我 脑袋 里 挖 坑 。 下 的 雪 已 把 坑 埋 上 了 。” 
“其 他 呢 ? ， 
“和 你 一 起 去 了 森林 发 电站 。 这 事 你 也 晓得 吧 ? 见 了 年 轻 管理 员 ， 
谈 了 和 森林。 还 参观 了 风 洞 上 面 的 发 电 设备 。 风 的 声音 很 烦人 ， 活 像 从 
地 狱 底层 吹 上 来 的 。 管 理 员 年 轻 、 文 静 、 瘦 前 。” 
此外? ， 
“从 他 那里 拿 了 把 手风琴 ， 折 芭 式 的 ， 小 巧 玲 珑 。 很 旧 ， 但 发 音 还 


准 。 


女孩 在 地 板 上 静 静 沉思 。 我 觉得 书库 的 气温 正 一 刻 刻下 降 。 

“大 约 是 手风琴 。” 她 说 ，“ 钥 是 定 是 它 ! ” 

“手风琴 ?” 

“逻辑 上 说 得 通 。 手 风琴 同 歌 有 关 ， 歌 同 我 母亲 有 关 ， 我 母亲 同 我 
心 的 残片 有 关 。 不 是 么 ? 


“的 确 如 你 所 说 ，” 我 接 道 , “顺理成章 。 手 风 夺 有 可 能 是 关键 。 问 
题 是 重要 一 环 已 经 脱落 : 我 连 一 道 歌 也 想 不 起 来 。” 

“不 是 歌 也 行 。 让 我 多 少 听 听 手 风 雁 的 声音 也 好 ， 可 以 么 ? ” 

“可 以 。? 说 着 ， 我 走出 书库 ， 从 挂 在 炉 荔 的 大 亦 口 袋 掏 出 手 风 
， 拿 来 坐 在 她 喘 边 。 我 双手 插 进 琴 盘 两 侧 的 皮带 ， 按 了 儿 个 和 首 。 

“真是 动听 ! ”她 说 ,“ 声 音像 风 ? ” 

“ 风 本 身 。” 我 说 , “做 出 能 发 各 种 声音 的 内， 再 加 以 组 合 。” 

她 悄然 闭 目 ， 倾 昕 这 和 音 。 

我 在 能 想起 的 范围 内 一 个 接 一 个 弹 奏 和 首 ， 并 用 右手 指 探 索 似 的 
按 动 音阶 。 旋 律 固然 无 从 记 起 ， 但 无 所 谓 ， 只 消 像 风 一 样 让 她 听 手 风 
姥 声 首 即 可 ， 像 乌 一 样 把 心 交 给 风 即 可 ， 别 无 他 求 。 

我 不 能 抛弃 心 ， 我 想 。 无 论 它 多 么 沉重 有 时 多 么 黑暗 ， 但 它 还 是 

可 以 时 而 像 乌 一 样 在 风 中 曼 舞 ， 可 以 上 胱 望 永恒 。 我 甚至 可 以 使 目 己 的 
心 潜入 这 小 小 手 风 生 的 声音 之 中 。 

建筑 物 外 面 刮 内 的 声音 似乎 传 到 我 的 耳 畔 。 十 冬天 的 寒 风 在 镇 上 
往来 流窜 。 风 组 过 高 高 符 立 的 钟 塔 ， 罕 过 桥 下 ， 播 扯 河 晨 排 列 的 垂 
柳 。 它 指 动 森林 无 数 的 校 条 ， 拯 过 草原 ， 吹 啊 三 区 的 电线 ， 拍 打 门 
届 。 独 角 黑 们 在 风 中 冻 伪 ， 人 们 在 家 里 悄然 屏 居 。 我 合 上 眼 瞪 ， 在 脑 
海中 推出 镇 上 的 诸多 场景 : 河中 沙洲 ， 西 墙角 楼 ， 林 中 电站 ， 老 人 们 
所 坐 官 舍 门 前 的 阳光 ， 河 中 水 深 流 缓 之 处 ， 独 角 兽 们 俯 身 饮水 ， 运 河 
石 阶 上 随 风 起 伏 的 青青 夏 草 。 此 外 还 记得 电站 后 面 的 小 块 农田 ， 旧 兵 
营 西 面 的 草地 ， 东 面 森 林 围 墙 脚下 残存 的 房屋 和 古井 。 

继而 又 想 在 此 见 到 的 各 色 人 等 ， 邻 室 的 大 校 ， 官 舍 中 居住 的 老 
人 ， 电 站 管理 员 ， 还 有 那个 看 门人 一 一 他 们 大 概 正 在 各 目的 房间 里 详 

听 窗 外 呼啸 的 夹 雪 寒 风 。 

我 将 永久 失去 这 一 幅 幅 景致 和 一 个 个 人 ， 当 然 也 包括 她 。 但 我 将 
一 如 昨日 那样 铭记 着 这 个 世界 和 这 里 的 人 们 ， 直 到 永远 。 纵 使 这 个 镇 
子 在 我 看 来 不 目 然 且 不 正常 ， 纵 使 这 里 的 人 们 失去 了 心 ， 那 也 绝 非 他 
们 的 过 错 。 我 甚至 可 能 怀念 那个 看 门人 。 他 也 不 过 是 连接 在 镇 子 这 条 
牢固 锁链 中 的 一 环 。 某 种 力量 建造 了 牢 不 可 破 的 围墙 ， 人们 只 是 被 否 


如 


叭 在 里 面 而 已 。 我 居 怕 觉 得 自己 可 以 爱 镇 上 的 所 有 风景 和 所 有 人 。 我 
不 能 住 在 这 里 ， 但 我 爱 他 们 。 

这 当 儿 ， 有 什么 微微 拨 动 我 的 心弦 。 一 个 和 音 仿 佛 寻 疯 什 么 似 的 
甘地 驻 留 在 我 心中 。 我 睁 开眼 睛 ， 再 度 按 出 这 个 和 音 。 并 用 右手 探索 
其 中 的 单 音 。 花 了 好 些 时 间 ， 终 于 找 出 了 开头 的 4 个 音 。 这 4 个 音 死 如 
太阳 温柔 的 光线 ， 从 空中 款 款 球 落 在 我 的 心田 。 这 4 个 音 寻求 我 ， 我 寻 
求 这 4 个 音 。 

我 按 住 一 个 和 音 键 ， 反 复 依 序 弹 这 4 个 音 。4 个 音 寻求 下 面 几 个 音 
和 另外 的 和 音 。 我 首先 试 着 找 另 一 和 音 。 和 音 当 即 找 出 。 捕 捉 旋 律 多 
少 遇 到 点 麻烦 ， 好 在 开头 4 个 音 把 我 引 向 其 次 5 个 音 。 别 的 和 音 和 三 个 
音 又 接 中 而 来 。 

这 便 是 歌曲 。 不 完全 ， 是 开头 一 节 。 我 再 三 按 动 这 3 个 和 音 和 12 个 
音 。 应 该 是 我 熟悉 的 歌 。 

《少年 丹 尼 》 ! 

我 闭 上 有 眼睛， 接着 往 下 弹 。 一 旦 想起 歌 名 ， 后 面 的 旋律 与 和 音 便 
水 到 汇 成 地 从 指 尖 连连 涌 出 。 我 一 口气 弹 了 几 次 。 我 清楚 地 感觉 出 旋 
律 滋润 心田 ， 整 个 紧 细 绷 的 身体 为 之 释然 。 听 到 这 许久 没有 听 过 的 乐 
曲 ， 我 得 以 深切 地 感到 自己 的 身体 是 何等 由 衷 地 淘 求 它 。 由 于 失去 音 
乐 的 时 间 过 于 长 久 ， 以 致 我 其 至 已 不 能 对 它 产生 饥 渴 之 感 。 音 乐 使 我 
被 漫长 的 冬季 冻 僵 的 身心 舒展 开 来 ， 赋 予 我 的 眼睛 以 温 胞 亲切 的 光 
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我 似乎 可 以 感觉 出 镇 子 本 身 在 音乐 中 跨 生 。 镇 中 有 我 ， 我 中 有 
和 什 。 镇 于 随 着 我 喘 体 的 晃动 而 呼吸 而 摇 控 。 围 墙 也 在 动 在 腾挪 。 我 觉 
得 围墙 位 直 束 是 我 目 喘 的 皮肤 。 

我 久久 、 久 久 地 反复 弹 这 文 曲 子 ， 然 后 把 乐器 脱手 置 于 地 板 ， 香 
墙 合 目 。 我 再 次 感觉 出 身体 的 时 动 。 这 里 所 有 的 一 切 都 悦 若 我 目 身 。 
围墙 也 过 城 门 辽 独 角 兽 也 有 河流 也 受 风 洞 也 要 水 潭 也 有 要， 统统 是 我 
目 身 。 扎 们 都 在 我 体内 。 束 连 这 漫长 的 冬季 想必 也 在 我 体内 。 

我 放 开 手 风琴 后 ， 廊 孩 仍 然 闭 着 眼睛 ， 双 手紧 紧 抓 住 我 的 有 拘 膊 。 
她 眼睛 里 洲 出 泪水 。 我 把 手 搭 在 她 肩 涉 ， 吻 着 她 的 眼睛 。 泪 水 暧 暧 
的 ， 使 她 带 有 温馨 的 湿 气 。 隐 隐约 约 的 柔 光 照 着 她 的 脸 舌 ， 使 得 泪水 


双双 内 光 。 可 十 那 光 并 非 发 目 书库 天 花 板 基 垂 的 黄 民 的 灯 功 。 它 比 星 
光 更 日 ， 更 温和 。 

我 起 喘 烛 掉 电灯 ， 并 且 找 到 了 光源 ， 是 头骨 在 发 光 ! 房间 开始 亮 
同 白 盘 。 那 光 让 如 春天 阳光 一 般 温 情 脉 脉 ， 如 月 光 那 样 安然 静 谥 。 架 
上 无 数 尖 骨 中 沉睡 的 古 光 此 刻 正在 觉醒 。 头 骨 阵 列 浑 似 用 细碎 的 光 拼 
凌 而 成 的 清晨 的 海面 一 样 展 无 声 妃 地 灿 灿 生 辉 。 然 而 我 的 眼睛 即使 面 
对 这 区 也 这 无 党 肪 之 感 。 交 给 我 以 感 夭 ， 使 我 的 心 充 汶 着 往昔 记忆 检 
来 的 温 风 。 我 可 以 感觉 出 自己 的 眼睛 已 经 痊愈 。 无 论 什 么 都 再 也 不 能 
刺 痛 我 的 双眼 。 

何等 美妙 的 光景 ! 所 有 地 方 都 银 光 点 点 。 它 们 像 一 清 见 故 的 水 中 
宇 石 一 样 释放 着 早已 成 就 的 沉默 的 光 。 我 把 一 块头 骨 拿 在 手中 ， 用 指 
尖 轻 轻 措 了 措 表 面 。 我 已 经 能 够 从 中 感受 到 她 的 心 。 她 的 心 孢 在 那 
里 ， 在 我 的 指 尖 隐约 译 现 。 那 一 个 个 光 粒 子 虽 然 只 有 微 手 其 微 的 暖 意 
和 光世 ， 却 征 任 何人 都 无 法 剥夺 的 。 

“那里 有 你 的 心 。 "我 说 , “惟独 你 的 心 译 现 出 来 ， 在 那里 内 光 。” 

她 轻 轻 点 头 ， 以 泪花 品 至 的 眼睛 定 定 注视 我 。 

“我 能 够 读 出 你 的 心 ， 能 够 合 而 为 一 。 你 的 心 并 非 失落 的 文 离 破碎 
的 断 片 ， 它 就 在 那里 ， 谁 也 寺 不 去 。” 

我 再 次 吻 她 的 眼睛 。 

“让 我 一 个 人 在 这 里 采 一 阵子 ，” 我 说 ,“ 我 想 在 早晨 到 来 之 前 读 出 
你 的 心 ， 再 小 睡 一 会 。” 

女孩 又 点 了 下 头 ， 打 量 一 遍 光 闪闪 的 头骨 阵列 ， 走 出 书库 。 门 关 
上 后 ， 我 育 靠 墙 壁 ， 许 久 许久 地 凝视 头骨 交 相 内 烁 的 无 数 苑 粒 。 那 区 
既是 她 怀抱 的 上 日 梦 ， 同 时 也 是 我 目 身 的 旧梦 。 

我 在 这 围墙 环绕 的 镇 子 走 了 漫长 的 路 ， 而 今 终 于 同 其 不 期 而 过 。 

我 拿 起 一 块头 骨 ， 把 手 贴 在 上 面 ， 财 起 有 眼睛。 


37. 冷 酷 仙 境 ( 光 、 内 省 、 清净 ) 


不 知 睡 了 多 长 时 间 。 有 人 播 我 的 肩膀 。 最 先 感 觉 到 的 是 沙发 气 
味 。 接 着 那 人 开始 为 我 的 迟 迟 不 醒 感 到 焦 踩 。 任 何人 都 想 刊 夺 我 犹如 
秋 日 临 虫 般 恬 适 的 睡眠 。 

不 过 ， 我 体内 也 有 某 种 东西 强行 要 我 起 来 ， 告 诉 我 已 无 暇 再 睡 ， 
并 用 铁人 花瓶 打 我 的 头 。 

“起 来 ， 求 你 起 来 ! ”她 说 。 

我 从 沙发 坐 起 ， 有 睁 开 有 眼睛。 我 喘 罕 柚 色 浴衣 。 她 穿 男 式 日 色 T 
恤 ， 几 乎 扑 在 我 号 上 摇 我 肩膀 。 她 那 只 罕 白 T 恤 和 日 内 裤 的 盏 条 里 
段 ， 宛 似 站 不 稳 的 小 孩 ， 仿 佛 只 消 一 阵 强 风 便 可 将 她 吹 为 委 地 的 持 
埃 。 我 所 吞食 的 一 大 堆 意大利 风味 消失 到 何 处 去 了 呢 ? 我 的 手表 又 去 
哪里 了 呢 ? 四 周 还 一 片 黑暗 。 帮 非 眼睛 出 了 问题 ， 便 是 天 还 未 亮 。 

“看 那 茶 儿 ! ”女孩 说 。 

我 往 和 茶几 看 去 。 上 面 放 着 小 圣诞 树 样 的 东西 。 却 又 不 是 圣诞 树 。 
作为 圣诞 树 示 人 免 太 小 ， 况 且 现 在 刚 交 十 月 。 不 可 能 是 圣诞 树 。 我 依然 
双手 压 住 浴衣 改 翌 ， 目 不 转 睛 地 看 着 茶几 上 的 物体 。 原 来 是 我 放 的 头 
骨 ! 不 ， 也 可 能 是 她 放 的 。 这 点 我 已 记 不 起 。 谁 放 的 都 无 所 谓 。 反 正 
肥 儿 上 如 圣诞 树 一 般 内 闪烁 烁 的 是 我 市 来 的 独 角 兽 头骨 。 交 在 头骨 项 
端 一 内 一 秋 。 一 个 个 光 点 非常 细小 ， 光 本 喘 并 不 强 ， 小 小 的 苑 点 如 满 
天 星斗 缀 满 头骨 。 交 色 有 至 日 ， 微 弱 和 柔和。 每 个 光 点 周围 都 仿佛 包 肛 着 
模 模 糊糊 的 光 膜 ， 轮 廓 绢 软 ， 扑 朔 迷离 。 或 许 由 于 这 个 绿 故 ， 那 光 看 
起 来 与 其 说 是 头骨 表面 内 烁 ， 莫 如 说 连 片 浮 出 于 头骨 之 上 。 我 们 并 坐 
在 沙发 上 ， 黑 不作 声 ， 久 久 族 视 小 小 的 区 之 海 。 她 双手 轻 轻 握 住 我 的 
胎 膀 ， 我 的 双手 仍 放 在 洽 衣 底 襟 。 夜 半 更 深 ， 四 下 岗 无 声 电 。 

“这 里 有 什么 机 关 不 成 ? ” 

我 摇 摇 头 。 我 曾 同 头骨 过 了 一 夜 ， 那 时 它 根 本 没有 发 光 ， 倘 大 那 
光 十 由 某 种 夜光 洪 或 光 攻 一 类 东西 发 出 的 ， 肯 定 不 至 于 有 时 亮 有 时 不 
亮 。 暗 下 来 必 有 交 亮 现 出 才 和 是 。 更 何况 两 人 睡 前 头骨 并 未 发 光 。 不 会 
征 什么 机 关 。 而 是 茶 种 超越 人 力 的 特殊 物 所 使 然 。 任 何人 为 的 努力 都 
不 可 能 制造 出 如 此 柔和 如 此 怡然 的 光 。 


我 悄悄 拿 开 她 抓 在 我 右 臂 的 手 ， 把 手 伸 向 茶几 上 的 头骨 ， 静 静 语 
起 放 在 膝 头 。 

“不 怕 的 ? "她 低 声 询问 。 

“不 怕 。” 我 说 。 何 怕 之 有 。 这 玩 艺 儿 说 不 定 在 某 处 连 着 我 自身 
谁 部 不 会 害怕 自己 本 身 。 

我 用 手心 单 住 头骨 ， 手 心 生出 残 火 般 微弱 的 温 申 感 。 甚 至 指 尖 
好 像 包 笼 在 淡淡 的 光 膜 中 。 我 闭 目 合 眼 ， 将 十 指 浸入 这 柔弱 的 余 温 。 
于 是 纷 经 的 普 日 回忆 如 遥远 的 云 架 浮现 在 我 心头 。 

“不 像 复 制品 。” 她 说 , “莫不 是 真 的 头骨 ? 带 着 远古 的 记忆 而 

我 默默 颌 首 。 可 我 能 知道 什么 呢 ? 无 论 它 是 什么 ， 反 正 现在 它 在 
发 光 ， 光 在 我 手中 。 我 所 知道 的 ， 只 是 那 光 在 朝 我 倾诉 什么 。 这 点 我 
可 以 直接 感觉 出 来 。 它 恐怕 在 向 我 暗示 什么 。 那 既 像 是 应 该 到 来 的 新 
天 地 ， 又 似乎 是 留 在 我 身后 的 旧 世 界 。 我 还 不 能 充分 领悟 。 

我 降 开眼 ， 再 次 审视 染 白手 指 的 光 。 我 虽然 难以 把 握 光 的 含义 ， 
但 可 以 清楚 看 出 其 中 并 无 恶意 和 敌对 因素 。 它 收敛 于 我 的 掌心 ， 并 对 
此 显得 心满意足 。 我 用 指 尖 轻 轻 跟踪 其 中 浮现 的 光 。 根 本 无 需 害怕 ， 
我 想 。 全 然 没 有 理由 惧怕 自己 本 身 。 

我 把 头骨 放 回 茶几 ， 用 指 尖 触 摸 女孩 的 脸 类 。 

“ 暖 平 平 的 。* 她 说 。 

“ 光 暖和 嘛 。” 

“我 摸 摸 也 不 要 紧 ? 

“ 没 问题 。” 

女孩 将 双手 置 于 头骨 上 面 ， 闭 起 眼睛 。 她 的 手指 也 和 我 同样 被 匀 
上 一 层 萤 白 的 光 膜 。 

“有 所 感觉 。” 她 说 ,“ 是 什么 倒 说 不 清 ， 总 之 像 是 过 去 在 什么 地 方 
感觉 过 的 ， 空 气 、 光 线 、 声 音 等 等 。 表 达 不 好 。” 

“我 也 表达 不 好 。” 我 说 “嗓子 渴 了 。” 

“啤酒 可 以 么 ? 还 是 喝 水 ?” 

“啤酒 可 以 。” 


女孩 从 电 冰 箱 取出 啤酒， 连同 杯子 拿 到 客厅 。 趁 这 时 间 我 拾 起 扩 
在 沙发 背后 的 手表 看 了 眼 时 间 : 4 点 16 分 。 再 过 一 个 小 时 多 一 点 天 将 放 
亮 。 我 擒 过 电话 机 拨 动 自己 住处 的 号 码 。 还 从 来 没有 往 自己 房间 打 过 
电话 ， 好 一 会 才 想起 号 码 。 无 人 接 。 等 铃 响 到 15 次 我 放下 话 简 ， 再 次 
找 通 让 铃 响 了 15 次 。 结 果 同 样 ， 无 人 接 起 。 

莫非 胖 女 妈 回 到 她 那 在 地 下 等 待 的 祖父 那里 去 了 ? 还 是 被 来 我 记 
间 的 符号 十 或 "组 织 * 的 人 抓 住 带 往 什么 地 方 了 呢 ? 不 管 怎样 ， 我 想 她 
都 一 定 临阵 有 余 。 无 论 遇 到 什么 情况 ， 她 的 应 变 能 力 都 是 我 的 10 们 ， 
而 年 龄 仅 及 我 一 半 。 实 非 等 闲 之 辈 ! 我 放下 话筒 ， 想 到 此 生 再 也 见 不 
到 那 女郎 ， 不 禁 生 出 几 分 帐 届 ， 就 像 观 望 一 个 个 沙发 和 吊灯 被 从 倒闭 
的 宾馆 中 运 出 ， 一 肩 肩 窗口 被 关 合 ， 一 幅 幅 窗 帘 被 印 下 。 

我 们 坐 在 沙发 上 边 喝 啤酒 ， 边 注视 头骨 闪闪 烁 烁 的 白光 。 

“头骨 是 同 你 发 生 感应 才 发 光 的 不 成 ? "女孩 问 

“不 晓得 。" 我 说 ,“ 不 过 有 那个 感觉 。 也 可 能 不 是 我 ， 而 同 别 的 什 
么 发 生 感应 。， 

我 把 剩 下 的 啤酒 全 倒 进 杯 里 ， 从 从 容 容 地 喝 干 。 黎 明 前 的 世界 万 
籁 无 声 ， 同 森林 中 无 异 。 地 悉 上 东 一 件 西 一 件 扔 着 我 的 衣服 和 她 的 衣 
服 ， 我 的 轻便 西服 、 衬 衫 、 领 带 、 长 裤 ， 她 的 连衣裙 、 长 简 袜 、 小 背 
心 之 类 。 地 上 的 衣服 摊 ， 我 觉得 似乎 是 我 这 35 载 人 生 的 一 个 总 结 。 

“看 什么 昵 ? 

“衣服 。" 我 回答 。 

“干吗 看 什么 衣服 ? 

“刚才 还 是 我 的 一 部 分 来 着， 你 的 衣服 也 是 你 的 一 部 分 。 现 在 则 不 
然 。 活 像 别 人 的 别 的 衣服 。 看 不 出 是 自己 的 。” 

“ 怕 是 交欢 的 关系 吧 ? “她 说 ,“ 交 欢 之 后 ， 人 往往 变 得 内 党 。” 

“不 ， 不 是 那么 回 事 。" 我 手 拿 空 杯 说 , “并非 变 得 内 省 ， 只 是 注目 
于 构成 世界 的 许多 开 碎 部 件 而 已 。 蜗 牛 、 璀 帘 、 五 金 店 的 商品 阵列 
一 一 对 这 类 东西 十 分 敏感 。 

“不 收拾 衣服 ? 

“不 必 ， 那 样 蛮 好 ， 那 样 使 人 坦然 。 用 不 着 收拾 。 

“再 讲 讲 蜗牛 。， 


“蜗牛 是 在 洗衣 店 门 前 看 见 的 。? 我 说 ,“ 没 想到 秋天 里 还 有 旺 


“蜗牛 一 年 到 头 都 有 的 。>” 

“想必 。， 

“在 欧洲 ， 蜗 牛 具有 神话 意味 。” 她 说 ，“ 外 这 意味 黑暗 世 界 ， 蜗 牛 
从 这 中 探头 意味 阳光 普照 。 所 以 ， 人 们 一 看 见 蜗牛 ， 就 本 能 地 想 打 破 
外 这 使 它 从 里 面 亮 相 。 这 事 可 做 过 ? ” 

“没有 。* 我 说 ，“ 你 公 得 的 还 真 不 少 。” 

“在 图 书馆 工作 嘛 ， 自 然 知 道 很 多 。” 

我 从 茶几 拿 起 那 盒 七 星 烟 ， 用 啤酒 屋 的 火柴 点 燃 ， 再 次 眼 望 地 毯 
上 的 衣服 。 她 的 淡 蓝 色 长 简 袜 上 压 着 我 的 衬衫 袖 。 天 儿 绒 连衣裙 腰 浊 
拧 劲 似 的 扭 焉 着 ， 旁 边 薄 薄 的 小 背心 如 垂头丧气 的 旗 。 项 链 和 手表 扔 
在 沙发 上 ， 黑 皮 挎包 躺 在 屋 角 的 咖啡 桌 。 

她 脱 掉 的 衣服 看 上 去 比 她 本 身 还 像 她 。 也 许 我 的 衣服 看 上 去 比 我 
本 身 还 像 我 。 

“干吗 在 图 书馆 工作 ? "我 问 。 

“喜欢 图 书馆 。” 她 回答 ，“ 安 静 ， 到 处 是 书 ， 知 识 成 堆 。 我 不 愿意 
在 银行 或 贸易 公司 工作 ， 也 懒得 当 老师 。” 

我 朝天 花 板 喷 出 一 口 烟 ， 注 视 其 行踪 。 

“ 想 了 解 我 ? "她 问 ，“ 例 如 哪里 出 生 ， 少 女 时 代 如 何 ， 读 哪 所 大 
学 ， 什 么 时 候 不 再 是 处 女 等 等 。” 

“不 ，" 我 说 ，" 现 在 不 急 。 多 少 想 了 解 一 点 。” 

“我 也 多 少 想 了 解 一 点 你 。” 

“在 大 海 附近 出 生 的 。" 我 说 ,“ 每 次 台风 过 后 的 第 二 天 早上 跑 去 海 
滩 ， 海 滩 都 有 许多 许多 东西 。 海 浪打 上 来 的 。 好 些 东 西 简直 想象 不 
到 。 从 瓶子 、 拖 鞋 、 帽 子 、 眼 锐 念 到 桌 椅 板 颂 ， 无 所 不 有 。 为 什么 有 
这 种 东西 打上 来 呢 ? 叫 人 摸 不 着 头脑 。 不 过 我 喜欢 物色 这 些 ， 来 台风 
是 一 大 乐事 。 怕 是 别处 海滩 扔 的 东西 被 卷 进 海里 ， 又 被 浪打 上 上 岸 来 。” 

我 把 烟 在 烟灰 缸 里 熄 掉 ， 空 杯 放 在 茶几 上 ， 继 续 道 


“奇怪 的 是 ， 大 凡 被 海水 打上 来 的 东西 全 都 干 干 净 痊 。 虽 说 无 一 个 
征 没 用 的 二 圾 ， 但 一 律 尘 净 得 很 。 没 有 一 件 脏 乎 竹 的 碰 不 得 。 海 这 东 
西 也 真是 特殊 。 每 当 回 顾 目 己 过 去 的 生活 ， 总 是 想起 海滩 的 垃圾 。 我 
的 生活 便 总 是 这 样 : 把 垃圾 收集 起 来 ， 以 目 己 的 方式 弄 干将 ， 再 扔 去 
其 他 地 方 。 只 是 派 不 上 有 用场， 徒然 朽 化 而 已 。” 

“不 过 那样 做 一 一 殊 是 说 弄 干 净 一 一 要 借助 某 种 形式 吧 ? ” 

“可 形式 到 奈 义 有 什么 用 呢 ? 大 说 形式 ， 蜗 牛 也 同样 具备 。 而 我 无 
非 在 海滩 到 处 走 来 走 去 爱 了 。 那 期 间 发 生 的 各 种 事 固然 清楚 记得 ， 但 
也 仅 限 于 记得 ， 同 现在 的 我 又 不 相干 。 仅 仅 记 得 ， 如 此 而 已 。 洗 净 ， 

女孩 把 手 搭 在 我 肩 上 从 沙发 站 起 ， 走 进 厨 房 打 开 电 冰箱 ， 取 葡萄 
酒 其 上， 连同 一 瓶 啤酒 一 起 用 盘子 托 来 。 
“我 喜欢 黎明 前 的 一 段 黑暗 。” 她 说 ,，“ 因 为 浩 净 而 天 用 ， 肯 定 。” 
“但 这 段 时 间 过 得 飞快 。 天 一 腕 ， 束 开始 运 报 送 奶 ， 电 车 也 投入 运 


行 。 

她 滑 注 光 地 外 到 我 身 劳 ， 把 毛巾 被 拉 到 胸口 ， 喝 了 口 葡萄 酒 。 我 
把 新 拿 来 的 啤酒 倒 进 杯子 ， 拿 在 手 里 打量 茶几 上 尚未 失去 光芒 的 头 
骨 。 头 骨 朝 茶几 上 的 啤酒 瓶 、 烟 灰 抽 和 火柴 盒 投 以 淡淡 的 光 。 女 孩 把 
头 靠 在 我 肩 上 。 

“刚才 看 你 从 厨房 往 这 边 走 来 着 。” 

“入 样 0 2 

“ 腿 很 迷人 。” 

“中 意 ?， 

| 

她 把 杯 放 在 茶几 上 ， 往 我 耳 下 吻 了 一 口 。 

“ 喝 ， 知 道 么 ”她 说 ，" 我 ， 顶 顶 喜 欢 别人 夸奖 。， 

随 着 天 光 破 晓 ， 头 骨 的 光 像 被 阳光 冲 掉 慢 慢 减弱 下 去 ， 不 久 变 回 
毫 无 奇异 之 处 的 光滑 滑 的 和 白骨。 我们 在 沙发 上 拥抱 着 观望 窗帘 外 面 的 
世界 被 晨光 地 去 黑暗 的 情景 。 她 热 辣 辣 的 呼吸 弄 得 我 肩头 潮 乎 乎 的 ， 
乳房 娇小 柔软 。 


喝 喷 和 葡萄酒， 她 利用 这 短暂 时 间 虹 起 吴 子 静 静 地 睡 了 。 阳 光明 晃 
晃 照 亮 了 相 邻 人 家 的 房 疹 ， 不 知 何 处 传 来 汽车 发 动 的 声 啊 。 我 已 再 无 
睡意 。 我 记 不 清 自 己 到 底 睡 了 多 少 个 小 时 。 避 之 睡意 全 消 ， 醉 意 也 没 
剩 下 。 我 把 她 搭 在 自己 肩 上 的 头 轻 轻 放下 ， 离 开 沙发 走 去 厨房 ， 喝 了 
几 杯 水 ， 吸 了 支 烟 。 然 后 关 紧 厨房 和 客厅 之 间 的 门 ， 打 开 和 餐桌 上 的 小 
收录 机 ， 调 低音 量 听 立体 声 广播 。 本 想 听 鲍 懿 :过 伦 的 歌曲 ， 遗 憾 的 是 
没有 播放 ， 而 代 之 以 罗 杰 弹 的 《 枯 时 》。 秋 天 了 |! 

她 家 的 厨房 同 我 的 很 相似 。 有 冲洗 台 有 换气扇 有 电 冰 箱 有 热 水 
器 。 大 小 、 功 能 、 使 用 年 头 、 用 具 数 量 也 大 同 小 异 。 不 同 之 处 是 没有 
煤气 烤 炉 ， 而 以 微波 炉 代 奉 。 还 有 电动 咖啡 豆 粉 碎 机 。 荣 刀 也 按 不 同 
用 途 准 备 好 几 种 ， 不 过 三 法 多 少 有 点 毛病 。 文 的 很 少 有 人 能 磨 好 沫 
刀 。 训 调用 的 盘子 清一色 是 容易 在 微波 炉 中 使 用 的 硼 人 硅 酸 玻璃 盘 。 长 
柄 平底 钢 油 光 光 地 毫 无 污 痕 。 剖 尝 台 上 的 垃圾 竹 也 清扫 得 一 干 二 净 。 

我 自己 也 不 明 自 何以 对 别人 家 的 厨房 如 此 关心 备至 。 其 实 我 无 意 
查看 他 人 的 生活 细节 ， 不 过 是 厨房 里 的 东西 自然 而 然 地 映 入 自己 的 眼 
帘 。 罗 杰 的 《 枯 叶 》 放 完 ， 换 成 弗兰克 管弦 乐队 的 《纽约 之 秋 》。 我 
在 秋 日 的 晨光 中 出 神 地 望 着 餐桌 上 排列 的 锅 、 碗 和 调味 瓶 等 物 。 厨 房 
但 然 世 界 本 身 ， 一 如 莎士比亚 那 句 台词 : 世界 即 厨房 。 

乐曲 放 罢 ， 主 持 人 说 了 声 : “已 是 秋天 了 “。?” 随 即 谈 起 秋 日 初次 所 
穿 毛衣 的 气味 ， 说 阿 珀 达 伊 库 的 小 说 对 这 种 气味 做 过 出 色 的 描写 。 下 
一 文 乐 曲 是 马 迪 : 哈 马 的 《 苷 日 秋 光 》。 和 餐桌 上 的 钟 已 指 癌 7 时 25 分 。 
10 月 3 日 ， 上 午 7 时 25 分 ， 星 期 日 。 天 空 晴 得 如 被 尖刀 深 深 员 开 一 般 深 
选 而 透彻 。 作 为 结束 人 生 的 最 后 一 天 ， 场 景 似 乎 不 错 。 

我 用 锅 烧 开水 ， 从 电 冰 箱 拿 出 西红柿 ， 又 切 了 大 蒜 和 手 旁 一 点 青 
菜 做 成 西红柿 次 淘 ， 然 后 加 进 斯 特 拉 斯 堡 香肠 吐 咕 嘟 嘟 者 了 一 阵子 。 
同时 细 细 切 了 甘蓝 和 圆 板 ， 做 个 色拉 。 又 把 咖啡 放 入 咖啡 壹 ， 在 法 国 
式 面 包 上 淋 了 点 水 并 用 簿 纸 包 住 放 入 微波 炉 加 热 。 准 备 妥 当 后 ， 我 叫 
醒 女 孩 ， 扩 下 客厅 茶几 上 的 杯子 和 空 瓶 。 

“好 味道 ! ”她 说 。 

“可 以 罕 衣 服 了 吧 ? ”我 问 。 先 于 廊 孩 穿 衣 服 是 我 的 一 忌 。 文 明 社 
会 称 之 为 礼仪 。 


“当然 可 以 ， 请 。*” 说 着 ， 女 孩 脱 下 自己 的 T 恤 。 晨光 在 她 的 乳房 和 
腹部 照 出 淡淡 的 阴影 ， 汗 毛 闪 着 光泽 。 她 以 这 样 的 姿势 欣赏 一 会 自己 
的 身体 。“ 不 坏 呀 1 "她 说 。 

“不 坏 。” 

“没有 多 余 的 肉 ， 腹 部 不 见 皱纹 ， 皮 肤 仍 有 弹性 还 可 风流 一 段 
时 间 。* 说 到 这 里 ， 她 双手 挂 在 沙发 上 ， 转 向 我 说 ，" 不 过 这 些 会 在 某 
一 天 突然 消失 吧 ， 是 这 样 的 吧 ? 就 像 一 条 线 断 了 ， 再 也 不 能 恢复 。 我 
总 有 这 感觉 。” 

“吃饭 吧 。* 我 提议 。 

她 去 隔壁 披 上 黄色 运动 衫 ， 穿 上 旧 得 退色 的 牛仔 裤 。 我 穿 上 短 
裤 。 我 们 隔 着 餐桌 面对面 坐 下 ， 吃 着 面包 、 香 肠 、 色 拉 ， 喝 着 咖啡 。 

“你 能 马上 这 样 习 惯 别人 家 的 厨房 ? "地 问 。 

“本 质 上 每 家 的 厨房 都 大 同 小 异 。* 我 说 ,“ 做 东西 吃 东西 ， 不 存在 
大 的 差别 。” 

“一 个 人 生活 不 厌烦 ? ” 

“不 太 清楚 ， 因 为 从 来 没 这 样 考虑 过 。 婚 姻 生 活 个 是 持续 了 5 年 
但 如 今 已 根本 记 不 起 那 是 一 段 怎 样 的 日 子 ， 好 像 一 直 单身 生活 过 来 
的 。 

“无 意 再 婚 ? ” 

“怎么 都 无 所 谓 。* 我 说 ,“ 反 正 都 一 回 事 ， 就 像 有 出 口 和 入 口 的 狗 
窗 ， 从 哪个 口 进 去 都 差不多 一 样 。* 

她 笑 笑 ， 用 纸巾 控 去 嘴角 沾 的 西红柿 汤 汁 : “把 婚 后 生活 比喻 成 狗 
帘 的 人 ， 你 是 第 一 个 。” 

吃 完 饭 ， 我 把 吉 里 剩 的 咖啡 热 了 热 ， 各 其 一杯 。 

“西红柿 效 汤 非常 可 口 。* 她 说 。 

“要 是 有 月 桂 树叶 什么 的 ， 会 做 得 更 好 。* 我 说 ,“ 者 的 东西 也 差 10 
分 钟 火 候 。” 

“不 过 已 经 很 好 吃 了 。 好 久 都 没 吃 过 这 么 讲究 的 早餐 。* 她 说 ，" 仿 
天 往 下 怎么 安排 ? ” 

我 看 了 看 表 : 8 点 半 。 


“9 点 离开 这 里 。” 我 说 ,“ 找 一 处 公园 ， 两 人 晒 太 阳 喝 啤酒 。10 点 
半 开 车 把 你 送 去 什么 地 方 ， 之 后 就 动身 。 你 怎么 办 ? ” 

“ 回 家 洗衣 服 ， 清 扫 房 间 ， 独 自沉 浸 在 交欢 的 回忆 里 。 不 坏 吧 ? ” 

“不 坏 。* 我 说 。 是 不 坏 。 

“ 眼 你 说 ， 我 可 不 是 跟 任 何人 都 立刻 上 床 的 哟 1 * 她 补充 似 的 说 。 

“知道 。” 

我 在 冲洗 台 洗 餐 具 时 间 里 ， 她 一 面 淋 浴 一 面 哼 唱 。 我 用 几乎 不 起 
泡 的 植物 性 油脂 洗 锅 刷 盘 ， 用 抹布 擦 干 摆 在 餐桌 上 。 然 后 洗 洗手 ， 借 
用 厨房 里 的 牙膏 刷 了 牙 ， 又 去 浴室 问 她 有 没有 刮 须 用 具 。 

“打开 上 边 右 侧 的 壁 柜 看 看 ， 记 得 有 他 以 前 用 过 的 。” 

壁 柜 里 果然 有 柠檬 香 型 刊 脸 膏 和 漂亮 的 刊 须 刀 。 刊 脸 膏 已 少 了 半 
盒 ， 盒 口 沾 有 已 干燥 的 白 沫 。 所 谓 死 ， 便 是 将 刊 脸 膏 剩 下 半 盒 。 

“有 了 ? * 她 问 。 

“有 了 “。" 我 拿 起 刊 须 刀 、 刊 脸 膏 和 一 条 新 毛巾 折 回 厨房 ， 烧 水 乔 
须 。 刮 完 须 ， 把 刀片 和 刀 架 冲洗 干净 。 于 是 我 的 胡须 同 死 者 胡须 在 洗 
面盆 里 混在 一 起 ， 沉 入 盆 底 。 

她 穿 衣服 时 ， 我 坐 在 客厅 沙发 上 翻阅 晨报 。 出 租 小 汽车 司机 开车 
途中 心脏 病 发 作 ， 一 头 扎 进 高 架 桥 栏 杆 ， 死 了 。 乘 客 是 一 位 32 岁 的 女 
性 和 一 个 4 岁 女孩 ， 双 双 身 负重 伤 。 某 市 议会 午间 吃 外 购 盒饭 时 因 油 炸 
牧 蚌 变质 致使 两 人 身亡 。 外 务 大 臣 对 美国 的 高 利率 政策 表示 泪 憾 。 美 
国 银行 家 会 议 讨 论 对 南美 贷款 的 利息 。 秘 鲁 财 政 部 长 指责 美国 对 南美 
实行 经 济 侵略 。 西 德 外 长 强烈 要 求 纠正 对 日 贸易 逆差 。 利 比 亚 谴责 以 
色 列 ， 以 色 列 反 层 相 读 。 还 就 18 岁 儿子 向 父亲 行凶 一 事 刊 登 了 大 家 谈 
一 类 文章 。 报 上 刊载 的 ， 没 有 一 样 对 我 最 后 几 小 时 有 所 神 益 。 女 防身 
穿 驼 色 棉 短裤 加 茶色 开 领 衫 ， 站 在 镜 前 用 梳子 梳理 头发 。 我 系 好 领 
带 ， 穿 上 外 衣 。 

“* 独 角 兽 骨头 怎么 处 理 ? ”她 问 。 

“ 送 给 你 。* 我 说 ，* 放 在 哪里 算 了 。， 

“< 电视 机 上 如 何 ? ” 

我 拿 起 已 不 发 光 的 头骨 走 到 房间 角落 ， 放 在 电视 机 上 。 


We 
“ 挺 好 的 。" 我 回答 
“ 没 问题 。* 说 村， 我 再 次 把 她 搂 在 怀 里 ， 将 这 温 申 刻 入 心中 。 
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随 看 晨光 熹 微 ， 头 骨 之 光 产 渐 腊 腌 暗淡 下 去 。 力 至 书库 天 伦 板 边 
绿 开 的 采光 小 寄 射 进 一 缕 灰 穴 察 的 晨光 ， 模 模糊 糊 地 照 出 周围 墙壁 之 
时 ， 头 骨 便 一 点 总 失去 光亮 ， 同 漆黑 的 记忆 一 起 一 个 接 一 个 通 往 别 
A 

等 到 最 后 的 光 腕 消失 之 后 ， 我 在 尖 骨 上 移动 手指 ， 将 其 温 照 深 深 
渗入 体内 。 我 不 知 夜 间 读 出 的 光 属 于 其 中 哪 一 个 。 要 读 的 头骨 数量 实 
在 太 多 ， 而 给 我 的 时 间 又 极其 有 限 。 我 尽 可 能 不 把 时 间 挂 在 心 上 ， 耐 
心 而 仔细 地 逐一 用 手指 摸索 下 去 。 每 一 瞬间 我 都 可 以 在 指 尖 真切 地 感 
觉 出 她 心 的 存在 。 仅 此 足 疾 ， 我 觉得 。 数 、 量 和 比例 等 都 不 是 问题 。 
无 论 怎样 努力 ， 无 一 遗漏 地 读 出 每 一 个 人 的 心 也 是 不 可 能 的 。 那 里 确 
实 有 她 的 心 ， 我 可 以 感觉 出 来 。 此 外 还 能 求 什么 呢 ? 

我 将 最 后 一 个 头骨 放 回 架 ， 靠 墙 坐 在 地 板 上 。 光 窗 位 于 头顶 很 高 
的 地 方 ， 无 法 堪 测 外 面 的 天 气 。 仪 能 根据 光线 知 十 四 下 阴 星 。 痰 淡 的 
首 影 如 强 软 的 液体 在 书库 里 静 静 游 移 ， 头 骨 们 沉 入 重新 降临 的 睡眠 。 
我 也 闭 起 双眼 ， 在 清晨 的 冷气 中 休 奶 头脑 。 一 摸 脸 闫 ， 得 知 手指 依然 
存留 着 头 骨 的 光 温 。 

我 凝 然 不 动 地 坐 在 书库 一 角 ， 静 等 沉默 和 冷气 使 我 亢奋 的 心平 静 
下 来 。 我 能 感觉 到 的 时 间 是 不 均一 而 且 薪 乱 无 章 的 。 窗 口 射 进 的 微 光 
许久 静止 不 变 ， 影 子 亦 停 在 同一 位 置 。 我 觉得 ， 女 孩 那 渗入 我 体内 的 
心 正 上 下 巡 行 不 止 ， 同 有 关 我 目 身 的 各 种 事项 交融 互 汇 ， 沁 入 我 身体 
的 每 一 部 位 。 想 必要 伦 很 长 时 间 才 能 使 其 具有 明确 的 形式 。 而 传达 给 
她 使 之 进入 她 的 喘 体 你 怕 又 要 人 花 更 长 的 时 间 。 但 无 论 化 多 长 时 间 我 也 
要 把 心 赋予 她 ， 哪 人 形式 并 不 完全 。 我 相信 : 她 肯定 能 通过 目 己 的 努 
力 使 心 具有 更 完美 的 形式 。 

我 从 地 板 起 号 ， 走 出 书库 。 女 孩 孤 零 堆 地 坐 在 阅览 室 果 形 ， 等 待 
着 我 。 由 于 晨光 迷 索 ， 其 身体 的 轮廓 看 上 去 似 比 乎 时 略微 淡薄 。 无 论 
对 我 还 是 对 她 ， 这 都 是 个 漫长 的 夜晚 。 见 到 我 ， 她 一 声 不 响 地 离开 桌 
旁 ， 把 咖啡 壶 放 在 火炉 上 。 利 用 热 咖啡 时 间 ， 我 去 里 面 钟 洗 台 洗 了 
手 ， 钙 毛巾 探 干 ， 折 回 坐 在 炉 前 暖和 身子 。 


“怎样 ， 累 了 吧 ? "她 问 。 

我 点 下 头 。 身 体重 得 像 一 摊 泥 ， 连 举 手 都 十 分 困难 。 我 连续 不 信 
地 读 了 12 小 时 十 梦 。 但 疲劳 并 未 渗入 我 的 心 。 如 女孩 在 我 最 初 读 梦 时 
所 说 ， 无 论 身体 多 么 疲劳 ， 也 不 能 把 心 牵连 进去 。 

“ 回 家 休息 多 好 ，” 我 说 , “你 本 来 没 必要 守 在 这 里 的 。” 

她 往 杯 里 倒 入 咖啡 ， 递 到 我 手 上 。 

“只 要 你 在 这 里 ， 我 就 守 着 不 动 。” 

“有 这 条 规定 ?” 

“我 定 的 。* 她 微微 笑 道 ,，“ 再 说 你 读 的 又 是 我 的 心 。 我 不 能 把 自己 
的 心 丢 开 不 管 ， 对 吧 ? ” 

我 点 点 头 ， 暖 了 口 咖啡 。 古 老 的 挂钟 指 在 8 点 15 分 。 

“准备 早餐 ? 

“不 用 。" 我 说 。 

“可 你 从 昨天 不 就 什么 也 没 吃 么 ?” 

“不 想 吃 。 个 想 好 好 睡 一 觉 ，2 点 半 叫 醒 我 。2 点 半 之 前 希望 你 毕 在 
我 身边 看 我 睡觉 。 不 得 事 吧 ? ” 

“如 果 你 需要 的 话 。” 她 依然 面 带 人 微笑。 

“ 比 什么 都 需要 。” 

她 从 里 面 房间 拿 来 两 床 毛巾 被 ， 包 住 我 的 身体 。 她 的 头发 一 如 往 
常 地 轻 拂 我 的 脸 闫 。 我 一 闭 眼睛 ， 耳 畔 便 传 来 煤 块 毕 毕 剥 璋 的 声响 。 
女孩 的 手 放 在 我 肩 上 。 

“冬天 莫非 永远 持续 下 去 ? "我 问 。 

“不 晓得 。* 她 回答 ,“ 谁 也 不 晓得 冬天 什么 时 候 结束 。 但 应 该 不 至 
于 持续 很 久 ， 肯 定 。 有 可 能 是 最 后 一 场 大雪 。” 

我 伸 出 手 ， 把 指 尖 触 在 她 面 燃 。 女 孩 闭 起 眼睛 ， 品 味 一 会 温 网 
感 。 

“这 温度 是 我 的 光 的 ?” 

“什么 感觉 ? ” 

“好 像 春 天 的 阳光 。” 


“我 想 我 可 以 把 心 传 给 你 。” 我 说 , “也 许 花 些 时 间 ， 但 只 要 你 肯 相 
言 ， 我 保证 迟早 传 给 你 。” 

“明白 。” 说 看 ， 她 把 手轻 轻 贴 在 我 眼皮 ,，“ 睡 吧 ! ” 

我 睡 了 。 

2 所 半 ， 她 准时 把 我 叫 桓 。 我 站 起 号， 把 大 衣 、 围 巾 、 手 套 和 帽子 
穿戴 在 喘 上 。 她 则 默默 无 言 地 哆 着 咖 啡 。 由 于 挂 在 火炉 旁边 ， 落 过 雪 
的 大 衣 早 已 干 透 ， 热 平平 的 。 

“ 手 风 和 合 放 在 这 里 好 么 ? ”我 说 。 
她 点 下 头 ， 拿 起 桌面 的 手 风 蕉 ， 确 认 重 量 似 的 扩 量 一 会 ， 又 放 回 
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“放心 ， 保 管 受 当 殊 是 。” 她 应 道 。 

走 到 外 面 ， 才 知 雪 已 变 小 ， 风 也 集 了 。 肆 虚 了 整整 一 个 晚上 的 风 
雪 ， 似 乎 几 个 小 时 以 前 便 已 止 轧 。 但 天 空 依然 彤 云 低 重 ， 告 诉 人 们 真 
正 的 大 雪 随 时 都 可 能 笋 来 ， 眼 下 不 过 是 短暂 的 间歇 。 

绷 北 过 了 西 桥 ， 发 现 灰色 的 烟 已 开始 从 围墙 那 边 升 起 ， 一 如 平 
日 。 起 始 是 白 烟 迟疑 不 决 地 断断续续 爬 向 天 空 ， 俄 项 转 为 大 量 焚 尸 的 
六 烟 。 看 门人 在 苹 末 林 里 。 我 在 几乎 齐 膝 深 的 积 雪 上 留 下 清晰 得 目 己 
都 为 之 吃惊 的 脚印 ， 和 急 急 赶 往 小 屋 。 镇 子 一片 沉 寂 ， 仿 佛 所 有 的 声音 
都 已 被 雪 吸 尽 。 没 有 风声 ， 甚 至 不 闻 乌 吗 。 惟 有 鞋底 钉子 踩 碾 新 雪 的 
声音 ， 在 四 周 沿 起 不 无 奔 张 的 奇妙 回 啊 。 

看 门 小 屋 空 无 人 影 ， 一 如 往常 地 散发 着 酸 臭 气味 。 炉 火 已 经 爆 
灭 ， 但 周围 尚 有 余 温 ， 看 来 刚 但 不 信 。 时 上 散乱 扔 着 脏 盘 于 和 烟斗 。 
靠 墙 授 着 一 排 白 之 之 的 柴 刀 和 从 涉 。 环 视 房 间 ， 我 不 由 产生 一 股 错 
这 ， 总 好 像 看 门人 践 手 践 脚 地 从 身后 走 来 把 大 手 贴 在 自己 消 痛 。 那 排 
刀具 、 水 这、 烟斗 等 四 下 里 的 东西 ， 都 似乎 默默 谴责 我 的 背 信 弃 义 。 

我 像 哄 避 刀 具 阵 列 似 的 小 心 仲 出手， 迅速 摘 下 墙 上 挂 的 钥匙 串 ， 
紧 紧 拱 在 手心 ， 从 后 门 走 到 影子 广场 的 入 口 。 影 子 广 场 筷 虑 的 日 雪 沿 
无 任何 人 的 脚印 ， 锥 独 那 棵 黑 乎 乎 的 榆树 至 立 在 中 央 。 和 刹那 间 ， 我 澳 
得 这 是 一 片 人 们 不 得 涉足 政和 污 的 神圣 空间 。 一 切 各 得 其 所 地 到 扰 在 这 
谐 调 的 寄 宪 之 中 ， 浑 然 天 成 一 般 沉 浸 在 刁 适 的 睡眠 中 。 雪 地 市 有 美丽 
的 风 纹 ， 全 吴 绥 满 日 雪 的 榆树 梳 将 要 曲 的 手臂 停 在 空中 。 没 有 任何 东 


西 处 于 动态 。 雪 也 几乎 候 旗 恩 束 ， 只 有 风 贫 尔 想起 似 的 低 声 一 拯 而 
过 。 它 们 大 概 永远 不 会 坪 记 有 人 曾 用 皮 识 躁 足 这 短暂 而 平和 的 睡眠 。 
但 时 间 已 不 容 我 犹豫 不 决 。 事 到 如 今 ， 已 经 无 法 转 吴 后 撤 。 我 拿 者 铀 
不 串 ， 用 冻 僵 的 手 将 4 把 钥 慎 往 锁 孔 轮流 插 去 。 然 而 哪 一 把 都 不 相 吻 
合 。 我 腋 下 沱 出 冷汗 ， 再 次 回想 看 门人 开门 时 的 情景 。 当 时 钥 古 同样 
征 4 把 ， 这 点 萤 无 疑问 ， 我 一 一 数 过 。 其 中 必 有 一 把 能 打开 锁 才 坪 。 

我 把 钥 古 串 放 回 衣 袋 ， 揉 搁 着 使 其 充分 变 暖 ， 然 后 依 序 试 开 。 续 
果 第 3 把 整个 探 进 锁 孔 ， 转 动 时 发 出 很 大 的 干 梁 的 啊 声 。 在 这 立 无 人 忆 
的 广场 ， 金 属 声 听 起 来 格外 请 晰 尖锐 ， 仿 佛 全 镇 的 人 都 可 听 到 。 我 把 
钥 十 插 进 锁 孔 里 观察 周转 动静， 似乎 无 人 朝 这 边 走 近 。 不 阅 任 何人 的 
语 声 任何 人 的 足音 。 于 是 我 把 重重 的 铁 门 打开 一 条 小 颖 ， 挤 过 吴 体 ， 
把 门 悄 袋 合 上 。 广 场 的 积 雪 如 泡沫 一 样 绵软， 把 我 的 脚 鳌 个 吞没 。 脚 
奈 的 时 哎 声 犹 一 头 巨 骨 在 小 心 疲 中 地 咀 鄙 捕 到 的 猎物 。 我 把 两 行 笔直 
的 脚印 留 在 广场 ， 从 融 高 积 雪 的 木 浣 芳 通 过 。 榆 树枝 从 头 上 筒 吓 似 的 
俯视 着 我 。 某 处 传 来 刺耳 的 乌 鸣 。 

小 屋内 比 外 面 还 冷 ， 险 些 把 人 冻 伪 。 我 打开 拉 窗 ， 顺 梯 下 到 地 下 


二 也 


影子 坐 在 地 下 室 床上 等 我 。 

“担心 你 不 来 了 呢 。” 影 子叶 着 白 气 说 。 

“< 约定 好 了 嘛 ! 我 可 是 守 约 的 。” 我 说 ，“ 好 了 ， 赶 快 动身 吧 ， 这 里 
自得 很 。” 

“ 代 不 上 梯子 。* 影 子 叹 息 道 ， “刚才 试 过 ， 谍 不 上 去 。 看 来 我 要 比 
自己 预想 的 衰弱 得 多 ， 真 是 哭笑不得 。 原 本 是 伪装 虚弱 ， 结 果 装 着 装 
着 居然 搞 不 清 自己 虚弱 到 了 什么 地 步 。 尤 其 昨 晚 的 低温 ， 简 直 冻 入 骨 
及 。” 


“ 拉 你 上 去 。” 

影子 播 播 头 : 

“ 拉 上 去 也 没 用 。 我 已 经 跑 不 动 了 ， 无 论 如 何 也 跑 不 到 逃 路 出 口 。 
怕 是 要 坐 以 得 绝 了 。” 

“你 一 手 策划 的 ， 现 在 打 退 和 堂 训 怎 么 行 ! ”我 说 ,“ 我 背 你 ， 横 竖 要 
逃离 这 里 请 下 才 5” 


影子 用 下 陷 的 眼睛 看 着 我 的 脸 。 

“既然 你 那么 说 ， 我 当然 拼死 一 搏 。” 影 子 道 , “问题 是 背 着 我 跑 雪 
路 可 不 是 好 玩 的 哟 ! ” 

我 点 下 头 : 

“一 开始 就 没 把 事情 想 得 那 么 简单 。” 

我 把 浑身 瘫 软 的 影子 拉 上 梯子 ， 用 肩 支 着 他 穿 过 广场 。 左 面 高 管 
的 冷 森 森 黑 平平 的 围墙 ， 默 不 作 声 地 定 定 俯视 我 们 两 人 和 我 们 的 脚 
印 。 0 te s 拌 落 在 地 ， 术 条 随即 弹 起 。 

影子 说 ,“ 英 倒 后 为 了 不 致 一 咀 不 振 ， 目 以 
为 做 了 不 少 运 动 ， 但 不 管用 。 毕 竟 房 间 太 小 。” 

我 拖 着 影子 走出 让 ， 为 慎重 起 见 ， 进 入 看 门 小 屋 把 钥匙 串 挂 回 
墙壁 。 如 果 运 气 好 ， 看 门人 或 许 不 会 很 快 发 现 我 们 出 逃 。 

这 回 朝 哪 边 走 ? ”我 问 在 早已 熄火 的 炉 前 战栗 不 止 的 影子 。 

“去 南 水 潭 。” 

“ 南 水 潭 ? ”我 不 禁 反 问 ,“ 南 水 潭 到 底 有 什么 ? ” 

“ 南 必 漂 有 南 水 潭 晴 ， 我 们 跳 进 得 里 地 十 ”这 种 时 了 ， 很 可 能 感 

。 但 考虑 到 你 我 处 境 ， 也 就 顾 不 得 那么 多 了 。 

“ 潭 下 水 流 很 急 ， 跳 下 去 要 被 卷 进 水 底 即 刻 浇 命 的 ! ” 

影子 瑟瑟 发 料 ， 频 频 咳嗽 。 

“ 啊 ， 不 会 的 。 怎 么 想 出 口 都 只 此 一 处 。 所 有 地 方 我 都 详 详细 细 研 
究 过 了 ， 出 口 在 南 水 潭 ， 别 无 他 处 。 你 的 担心 自然 不 无 道理 ， 反 正 腿 
下 还 是 相信 我 交 给 我 好 了 “。 我 也 是 拿 这 仅 有 一 条 的 性 命 打 赌 ， 不 会 言 
目地 和 孤注一掷。 详情 路 上 讲 给 你 听 。 再 过 一 两 个 小 时 看 门人 就 要 回 
来 。 那 家 估 一 回来 就 会 发 觉 我 们 出 逃 而 跟踪 追击 。 不 能 在 这 里 磨 磨 中 
蹄 。 


看 | 小 屋外 渺 无 人 影 地 上 只 有 两 道 脚印 。 一 道 是 我 进 屋 前 留 下 
的 ， 一 遇 是 看 门人 出 屋 往 城 门 走 去 时 踩 出 的 。 也 有 板 车 辐 。 我 在 此 缘 
起 影子 。 影 子 形 销 骨 立 ， 轻 了 许多 。 不 过 背 他 翻越 山 风 ， 仆 怕 仍 是 相 
当 重 的 负担 。 我 早已 习惯 于 不 带 影 子 的 轻松 生活 ， 因 此 能 否 承 此 重 
担 ， 自 己 心 里 也 没 底 。 


“去 南 水 源 有 相当 一 段 距离 。 要 翻 过 西山 网 的 东 坡 ， 再 绕 过 南山 
风 ， 穿 过 灌木 从 。” 

“ 吃 得 消 么 ? 

“ 既 已 至 此 ， 有 进 无 退 。" 我 说 。 

我 沿 雪 路 东 行 。 来 时 的 脚印 依然 真 真切 切 地 剩 在 路 上 ， 给 我 以 仿 
佛 同 往 营 的 自身 氛 肩 而 过 的 印象 。 除 我 的 脚印 ， 只 有 独 角 兽 小 小 的 足 
迹 。 回 头 看 去 ， 又 粗 又 直 的 次 烟 仍 在 围墙 外 升腾 。 笔 直 的 烟 柱 被 云层 
知 去 端 头 ， 伍 然 不 吉利 的 灰 塔 。 从 烟 柱 的 粗细 分 析 ， 看 门人 烧 的 独 角 
曾 恐 怕 不 在 少数 。 夜 间 一 场 大 雪 冻 死 了 比 以 往 任何 时 候 都 多 的 独 角 
曾 。 全 部 烧 掉 那 些 己 体 无 疑 需 要 很 长 时 间 ， 这 意味 看 门人 的 追击 将 大 
大 推迟 。 我 觉得 我 们 计划 实施 得 益 于 独 角 兽 们 欧 殉 的 死 。 

然而 与 此 同时 ， 深 雪 又 妨碍 我 的 行走 。 深 深 吃 进 鞋 钉 而 又 牢 牢 附 
住 的 雪 使 我 双 脚 变 重 打滑 。 我 后 悔 没有 找 来 登山 用 防滑 钉 鞋 或 滑雪 板 
一 类 的 器 具 。 这 地 方 雪 如 此 之 大 ， 必 有 这 类 东西 无 疑 。 估 计 看 门 小 屋 
的 仓库 里 就 会 有 。 那 里 边 各 种 用 具 无 所 不 有 。 但 现在 不 可 能 返回 。 我 
已 经 来 到 西 桥头 ， 况 且 返回 要 相应 占 掉 一 部 分 时 间 。 走 着 走 着 ， 身 体 
开始 发 热 ， 额 头 渗 出 汗 珠 。 

“这 脚印 ， 使 得 我 们 的 去 向 一 目 了 然 。" 影 子 回头 道 。 

我 一 边 在 雪 中 拖 着 步子 ， 一 边 想象 看 门人 跟踪 追 来 的 情景 。 想 必 
他 将 像 恶 魔 一 般 跑 过 雪 地 。 他 身 强力 壮 ， 又 无 负担 ， 我 根本 不 是 他 的 
对 手 。 更 何况 说 不 定 他 随身 带 有 某 种 装备 ， 使 得 他 在 雪 中 健 步 如 飞 。 
我 必须 在 他 返回 小 屋 之 前 争分夺秒 地 前 进 。 否 则 将 前 功 尽 弃 。 

我 想起 在 图 书馆 炉 前 等 我 的 女孩 。 桌 面 有 手风琴 ， 炉 火烧 得 通 
红 ， 壶 冒 着 热气 。 我 想 她 秀 发 拂 在 脸 类 的 感触 ， 想 她 放 在 我 户 上 手指 
的 体温 。 我 不 能 让 影子 死 于 此 地 。 假 如 给 看 门人 逮 住 ， 影 子 难免 再 次 
被 带 回 地 下 室 ， 在 那里 死 掉 。 我 拼 出 全 身 力气 一 步 步 向 前 迈进 ， 不 时 
回头 确认 围墙 那 边 升 起 的 灰 烟 。 

途中 ， 我 们 同 许多 独 角 兽 擦 肩 而 过 。 它 们 在 深 深 的 雪 中 寻 更 医 达 
的 食物 ， 茫 然 四 顾 。 兽 们 以 湛蓝 色 的 眼睛 静 静 注视 我 喘 着 白 气 背负 影 
子 从 其 身 旁 去 过 。 看 上 去 它们 完全 懂得 我 们 行动 的 含义 。 


怜 坡 时 ， 我 开始 气喘 吁 吁 。 影 子 的 重量 吃 进 身体 ， 脚 步 在 雪 中 跟 
跟 踊 哈 。 回 想起 来 ， 我 已 有 好 长 时 间 没 做 过 像样 的 运动 了 。 白 气 越 来 
越 浓 ， 眼 睛 被 再 次 降下 的 雪花 打 得 模 模糊 糊 。 

“不 要 紧 ? "影子 在 背 上 招呼 道 ， “不敬 会 儿 ?” 

“抱歉 ， 就 让 我 歌 5 分 钟 吧 。 有 5 分 钟 就 能 恢复 。* 

“没关系 ， 别 介意 。 我 跑 不 动 是 我 的 责任 ， 你 只 管 休息 就 是 。 一 切 
都 像 是 我 强加 给 你 似 的 。 

“不 过 这 也 是 为 我 。" 我 说 ，“ 是 吧 ? ” 

“我 也 那么 认为 。” 

我 放下 影子 ， 蹲 在 雪 地 上 喘 粗 气 。 身 体 燥 热 ， 甚 至 感觉 不 出 雪 的 
寒冷 。 其 实 两 只 脚 已 从 眼 到 尖 冻 得 如 石 块 一 般 。 

“有 时 候 我 也 困惑 ，" 影 子 说 , “如 果 我 什么 也 不 对 你 说 而 悄悄 死 
去 ， 说 不 定 你 可 以 在 这 里 无 忱 无 虑 地 幸福 生活 下 去 。” 

“有 可 能 。” 

“就 是 说 我 妨碍 了 你 。” 

“这 点 早 该 知道 的 。” 我 说 。 

影子 点 下 头 。 继 而 扬 起 脸 ， 朝 苹果 林 方向 腾 起 的 灰 烟 望 去 。 

“看 那 光 景 ， 看 门人 还 要 相当 长 时 间 才 能 把 独 角 曾 烧 光 。* 他 
说 ,“ 而 我 们 再 过 一 会 就 可 登 上 山坡 ， 往 下 只 消 绕 到 南山 风 后 坡 就 行 
到 那里 就 可 出 一 口 长 气 ， 看 门人 再 也 追 不 上 我 们 。” 影 子 说 着 ， 捧 一 把 
柔软 的 雪 ， 又 哨 哨 啦 啦 拌 下 地 面 。“ 一 开始 我 就 赁 直觉 感到 这 镇 子 必 有 
隐藏 的 出 口 。 不 久 变 得 坚信 不 疑 。 为 什么 呢 ? 因为 这 镇 子 是 完全 的 镇 
子 。 所 谓 完 全 必然 包含 所 有 的 可 能 性 。 在 这 个 意义 上 ， 这 里 甚至 不 能 
称 为 镇 子 。 而 是 更 富 于 流动 性 的 一 个 综合 体 。 它 提示 了 所 有 可 能 性 而 
又 不 断 改变 其 形式 ， 维 持 其 完全 性 。 换 言 之， 这 里 绝 不 是 固定 的 封闭 
世界 ， 而 是 在 运动 进程 中 自 成 一 统 。 所 以 ， 如 果 我 要 找 出 光路 的 出 
口 ， 出 口 就 会 出 现 。 我 说 的 你 可 明白 ? 

“明白 。" 我 说 ，“ 这 点 我 昨天 刚 意识 到 ， 就 是 说 这 里 是 充满 可 能 性 
的 世界 。 这 里 无 所 不 有 ， 又 一 无 所 有 。” 

影子 坐 在 雪 中 盯 视 我 的 脸 ， 稍 顷 默默 点 了 几 下 头 。 雪 势 变 本 加 
厉 ， 看 来 一 场 新 的 大 雪 正 朝 镇 子 逼 近 。 


“< 假如 某 处 存在 出 口 ， 那 么 剩 下 的 问题 就 是 如 何 逃 跑 。” 影 子 继续 
道 ，* 首 先 设想 从 城 门路。 然而 即使 能 够 跑 出 ， 也 难免 被 看 门人 马上 抓 
住 。 那 小 子 对 那 一 带 的 一 草 一 本 都 了 如 指 掌 。 何 况 城 门 那个 地 方 ， 大 
凡 有 人 策划 逃走 ， 首 先 想 到 的 必 是 那里 。 出 口 不 可 能 那么 轻易 地 被 人 
想到 。 围 墙 也 不 行 ， 东 城 门 更 不 行 。 那 里 堵 得 严 严实 实 ， 河 流入 口 也 
拦 着 粗 栅 栏 。 无 论 如 何 也 逃脱 不 得 。 这 样 一 来 ， 剩 下 的 便 只 有 南 水 潭 
可 以 同 河流 一 起 逃离 镇 子 。” 

“绝对 有 把 握 ? ” 

“< 绝对。 和 赁 直 感 看 得 出 来 。 其 他 所 有 出 口 全 然 无 除 可 乘 ， 惟 有 南 水 
潭 听 之 任 之 地 扔 在 那里 ， 围 栏 也 没有 。 你 不 觉得 蹊跷 ” 他 们 是 用 烈 忆 
围 起 水 潭 的 。 只 要 置 铠 怖 于 不 顾 ， 我 们 就 能 战胜 这 座 镇 子 ! ， 

“< 什么 时 候 意识 到 的 ? 。 

“第 一 次 看 这 条 河 的 时 候 。 看 门人 曾 带 我 到 西 桥 附近 去 过 一 次 。 一 
看 见 河 我 就 觉得 这 条 河 根本 没有 敌意 ， 水 流 充溢 着 生命 感 。 进 而 心 想 
只 要 沿 着 这 条 河 置身 于 水 流 之 中 ， 我 们 就 一 定 能 离开 镇 子 ， 以 原来 的 
面目 返回 原来 的 生命 。 你 肯 信 我 的 这 些 话 吧 ? ” 

“可 以 相信 。” 我 说 ，“ 我 相信 你 的 话 。 河 流 有 可 能 通 向 那里 ， 通 向 
我 们 离开 的 世界 。 如 今 我 也 能 够 一 点 点 记 起 那个 世界 。 记 起 空气 、 声 
音 和 阳光 。 是 歌曲 使 我 记 起 来 的 。” 

“至 于 那个 世界 是 否 美好 ， 我 也 不 得 而 知 。” 影 子 说 ，“ 但 起 码 是 什 
得 我 们 生存 的 世界 。 既 有 好 的 ， 又 有 坏 的 ， 还 有 不 好 不 坏 的 。 你 是 在 
那里 出 生 的 ， 并 将 在 那里 死去 。 你 死 了 我 也 消失 。 这 是 最 为 自然 而 然 
的 。” 

“你 说 的 大 约 不 错 。” 我 说 。 

接着 ， 我 们 又 一 起 俯视 镇 容 。 钟 塔 也 好 河 也 好 桥 也 好 围墙 也 好 烟 
也 好 ， 统 统 银 装 素 庄 。 目 力 所 及 ， 只 有 瀑布 般 自 长 空 酒 向 大 地 的 落落 
雪 幕 。 

“你 要 是 可 以 ， 继 续 前 进 好 么 ? "影子 说 ，“ 看 这 情形 ， 估 计 看 门人 
已 不 再 烧 独 角 兽 ， 提 前 收工 回去 了 。” 

我 点 头 起 身 ， 拍 挤 帼 柳 上 的 雪 。 


39. 冷 酷 仙 境 〈 爆 玉米 花 、 吉 姆 老 和 分、 消失) 


去 公园 路 上 ， 我 走 进 酒店 来 了 钢 效 啤酒 。 我 问 什么 牌子 的 啤酒 合 
适 ， 女 孩 回答 只 要 起 沫 并 有 啤酒 味 ， 什 么 牌子 都 无 所 谓 。 我 的 想法 也 
大 体 一 致 。 天 空 晴 得 万 里 无 云 ， 竟 如 今 晨 刚刚 生成 一 般 。 季 市 刚 交 10 
月 。 饮 料 那 玩 艺 儿 ， 的 确 只 要 起 沫 有 啤酒 味 即 可 。 

但 钱 还 有 剩 ， 便 买 了 6 缸 进 口 啤酒 。 珊 有 上 流 杜 会 生活 情调 的 金色 
到 体 内 内 生 辉 ， 如 浑身 披 满 阳光 。 艾 林 顿 公 咽 的 首 乐 也 同 秋高气爽 的 
10 月 清 宕 相得益彰 。 诚 然 ， 艾 楚 公 辟 的 音乐 或 许 更 适合 于 除夕 之 夜 
的 南极 基地 。 

我 随 着 《我 对 你 无 话 可 说 》 那 首 劳伦斯 . 布 明 别具一格 的 长 号 独奏 
曲 吹 着 口哨 驱车 前 进 。 之 后 又 跟随 约 尼 . 霍 吉 斯 的 《温柔 女 邹 》 独 奏 曲 
打 口 哨 。 

开 到 日 比 谷 公园 旁边 ， 我 把 车 停 下 ， 躺 在 公园 草坪 上 喝 啤 酒 。 星 
期 一 皇上 的 公园 ， 犹 如 飞机 全 部 起 飞 后 的 航空 母 舰 甲板 空 卫 而 静 畜 。 
只 有 合群 在 草坪 上 四 处 忠 步 ， 们 然 在 做 某 项 比赛 前 的 准备 活动 。 

“一 片 云 也 没有 。 ”我 说 。 

“那里 有 一 片 。” 女 孩 指 着 日 比 谷 公园 稍 上 一 点 的 地 方 。 不 错 ， 是 
有 一 户 。 楼 树 的 术 梢 处 ， 挂 着 一 片 宛 似 栅 符 的 日 云 

“并 非 正规 的 云 ， ”我 说 ,“ 不 能 列 入 云 里 边 。” 

她 手 搭 六 棚 ， 北 望 那 片 云 道 : 

“是 啊 ， 确 实 很 小 。>” 

我 们 闫 口 不 语 ， 只 管 户 着 那 一 小 片 去 ， 望 了 许久 。 望 里 ， 打 开 第 2 
多 啤酒 喝 了 。 

“为 什么 离婚 ? ”她 问 。 

“旅行 时 没 捞 到 靠 窗 座位 。” 

“开玩笑 吧 ? ” 

“JD' 赛 林 术 的 小 说 里 有 这 样 的 道 日 。 上 高 中 时 读 的 。” 

“真正 原因 是 什么 ? ” 


“简单 得 很 : 五 六 年 前 的 一 个 夏天 ， 她 离 家 出 走 了 。 一 去 不 复 


Br 


“再 没 见 过 ? ” 

“ 呢 一 ”我 合 了 口 啤 酒 ， 缓 缓 咽 下 ,，“ 没 有 理由 非 见 不 可 。” 

“ 婚 后 生活 不 顺利 ? ， 

一帆风顺 。* 我 看 着 手中 的 啤酒 钠 继 续 道 ，“ 不 过 这 同事 物 的 本 质 
关系 不 大 。 就 算 两 人 同 睡 一 床 ， 闭 上 眼睛 也 是 孤身 一 人 。 我 说 的 你 明 
白 ? ， 

“< 唱 ， 我 想 明 白 。” 

“作为 整体 的 人 是 不 能 单一 框 定 的 。 人 们 所 怀 有 的 梦想 我 想 大 致 可 
分 为 两 种 ， 完 全 的 梦想 和 有 限 的 梦想 。 相 对 而 言 ， 我 是 生活 在 有 限 梦 
想 中 的 人 。 这 种 有 限 性 是 否 正当 不 是 大 不 了 的 问题 。 因 为 必须 在 某 处 
有 条 线 ， 所 以 那里 有 条 线 。 可 是 并 不 是 所 有 人 都 这 样 认为 。” 

“即便 这 样 认 为 的 人 ， 丽 怕 也 是 想方设法 把 那 条 线 向 外 扩张 。” 

< 或许， 但 我 例外 。 大 家 没有 理由 必须 一 律 用 组 合 音响 来 听 音 乐 。 
纵使 左边 传 来 手风琴 右边 听 到 低音 大 提琴 ， 音 乐 性 也 不 至 于 因此 而 特 
别 得 以 加 深 。 无 非 唤起 想象 的 手段 变 得 复杂 而 已 。” 

“你 怕 是 过 于 固执 了 吧 ? ， 

“她 也 同样 说 来 着 。” 


Ce 
“是 的 。” 我 说 ,“ 主 题 明确 则 通融 性 欠缺 。 不 喝 啤 酒 ?” 
“谢谢 。” 


我 拉 开 第 4 经 让 有 上 流 社会 生活 情调 的 饶 痛 啤酒 易 拉 环 ， 递 给 她 。 

“对 于 目 己 的 人 生 你 是 怎 祥 考 虑 的 ? "女孩 问 。 她 并 不 把 啤酒 抽送 
往 嘴 边 ， 只 是 凝 目 注视 缸 顶 的 小 孔 。 

“ 读 过 《卡拉 马 位 夫 兄弟 》? ”我 问 。 

“ 读 过 。 很 早 以 前 读 过 一 次 。” 

“ 劝 你 再 读 一 次 。 书 里 写 了 好 多 事情 。 小 说 快 结束 时 ， 阿 辽 沙 对 一 
个 叫 科 里 亚 : 克 拉 索 托 金 的 年 轻 学 生 这 样 说 道 : ' 咀 ， 科 里 亚 ， 你 将 来 
将 成 为 非常 不 笠 的 人 。 不 过 从 总 体 上 ， 还 是 要 为 人 生 祝 福 。? 福 


我 喝 干 第 2 把 啤酒 。 上 略 一 迟疑 ， 又 打开 第 3 饮 啤 酒 。 

“ 阿 辽 沙 懂 得 很 多 事理 。” 我 说 ,，“ 可 是 读 的 过 程 中 我 很 有 疑问 ， 从 
总 体 上 祝福 非常 不 幸 的 人 生 是 可 能 的 吗 ? ” 

“所 以 要 限定 人 生 ? ” 

“或 许 。" 我 说 , “想必 我 应 该 殖 你 丈夫 被 人 用 铁人 花瓶 打 死 在 公共 汽 
车 上 才 对 。 我 觉得 这 种 死 法 才 适 合 于 我 一 一 形象 结束 得 直截了当 ， 即 
刻 瓦 解 ， 无 暇 他 顾 。” 

我 脸 朝 上 躺 在 草坪 上 ， 琐 望 刚 才 云 片 所 在 位 置 。 云 已 消失 ， 着 在 
樟树 浓 阴 的 背后 。 

“ 呈 ， 我 也 可 以 进入 你 那 有 限 的 梦想 不 成 ? ”女孩 问 。 

“人 人 可 以 进入 ， 个 个 可 以 出 去 。?" 我 说 , “这 也 正 是 有 限 梦想 的 优 
越 之 处 。 进 来 时 擦 好 皮鞋 ， 出 去 时 关 紧 门 即 可 。 谁 都 不 例外 。” 

她 笑 着 站 起 号 ， 拍 掉 沾 在 棉布 短裤 上 的 草 习 。 

“差不多 该 走 了 。 到 时 间 了 吧 ? ” 

我 遍 了 眼 表 : 10 时 22 分 。 

“ 送 你 回 家 。”" 我 说 。 

“不 必 了 。” 她 说 , “去 附近 商店 买 买 东 西 ， 一 个 人 乘 电 车 回去 。 还 
是 这 样 好 。” 

“ 那 吏 在 这 里 分 手 。 我 再 采 一 会 儿 ， 这 里 舒坦 极 了 。” 

“谢谢 你 送 的 指甲 刀 。” 

A 

“回来 时 能 给 个 电话 ? ” 

“去 图 书馆 。” 我 说 , “喜欢 看 别人 工作 的 情形 。” 

“再 见 。” 女 孩 道 。 

我 像 《 第 三 个 男人 》 中 的 约瑟夫 . 康 特 那 样 目不转睛 地 看 着 她 沿 着 
公园 中 笔直 的 路 渐渐 远 去 。 她 消失 在 树 阴 中 后 ， 我 开始 观看 锅子 。 合 
的 走路 姿势 每 一 只 都 微妙 地 各 有 不 同 。 须 奥 ， 一 位 衣着 得 体 的 女子 领 
着 小 姑 妨 走 来 撤 下 爆 玉 米花 ， 我 周围 的 鸽子 便 一 齐 旨 那 边 飞 去 。 女 孩 
有 三 四 多 ， 像 所 有 同龄 女孩 一 样张 开 双 手 去 抱 鸽 和子 。 鸽 子 当 然 捉 不 
住 。 铝 子 自 有 鸽子 不 起 眼 的 生存 方式 。 衣 着 得 体 的 母亲 朝 我 这 边 次 了 


一 眼 ， 此 后 便 不 悄 一 顾 。 周 一 清早 喘 在 公园 里 排出 五 六 个 空 啤酒 钢 之 
人 ， 显 然 算 不 得 正人 君子 。 

我 财 起 眼睛 ， 放 着想 《 卡 拉 马 低 夫 兄弟 》 的 三 兄弟 名 字 : 德 米 特 
里 、 伊 几 、 阿 辽 沙 ， 以 及 同 父 异 母 的 斯 美 尔 佳 科 夫 。 能 够 一 口气 说 出 
《卡拉 马 位 夫 兄 第》 中 的 兄弟 名 字 的 人 ， 世 间 又 能 有 几 多 呢 ? 

凝望 之 间 ， 我 不 由 觉得 目 己 像 古 浩瀚 海面 上 漂浮 的 一 叶 小 艇 。 风 
平 浪 静 ， 人 惟独 我 悄然 漂浮 其 中 。 大 海中 漂浮 的 小 艇 总 好 像 有 些 特 殊 
一 一 遂 这 话 的 是 康 拉 德 。 语 出 《吉姆 老人 分》 中 风 和 又 袭 船 那 部 分 。 

长 空 容 廊 ， 一 片 衣 然 ， 仿 佛 不 容 任何 人 怀疑 的 绝对 观念 。 从 地 上 
仰望 ， 天 至 似乎 集 一 切 存 在 于 一 身 。 大 海 也 是 如 此 。 连 看 几 天 大 海 ， 
往往 觉得 世界 只 有 大 海 。 康 拉 德 的 想法 八 介 同 我 一 样 。 同 船 这 一 雷同 
产品 中 分 离 出 来 而 被 抛弃 在 横 无 际 涯 的 海面 上 的 小 艇 ， 的 确 有 某 种 特 
殊 之 处 ， 任 何人 都 无 法 逃避 这 种 特殊 性 。 

我 依旧 颖 着 不 动 ， 哟 挥 最 后 一 铅 啤 酒 ， 吸 了 文 烟 ， 把 文学 联想 未 
出 脑海 。 我 必须 稍微 现实 一 点 才 行 。 余 下 的 时 间 仅 仅 1 小 时 多 一 点 点 。 

我 站 起 喘 ， 抱 着 空 啤酒 铅 走 至 垃圾 简 护 了 进去 。 然 后 从 钱 夹 抽出 
信用 卡 ， 在 烟灰 仙 业 掉 。 衣 着 得 体 的 母亲 又 阴 我 这 边 管 了 一 眼 。 正 经 
人 断 断 不 至 于 周一 早上 在 公园 里 烧 信 用 卡 。 我 首 移 烧 的 是 美国 运通 
卡 ， 继 而 把 维 陕 卡 也 烧 了 。 信 用 卡 怡然 目 得 地 在 烟灰 和 仙 中 化 为 灰 难 。 
我 很 想 把 波 尔 斯 求 亚 特 牌 领 市 也 付之一炬 ， 但 想 了 想 转 念 作 有 要。 一 来 
过 于 答 人 | 攻 旧 :三 米 关 年 多 此 二 给 汉 

接 下 去 ， 我 在 小 卖 部 天 了 10 袋 爆 玉 米花 。9 袋 撒 在 地 上 喂 仿 ，1 袋 
目 己 坐 在 椅 上 吃 着 。 铝 群像 十 月 持 命 节 记 录 片 那样 铺 天 兰 地 而 来 ， 吃 
食 爆 玉米 化 。 我 同 鸽 子 一 起 吃 爆 玉米 化 。 好 人 入 没 吃 这 玩 乙 了， 好 吃 得 
很 。 

衣着 得 体 的 母亲 和 小 姑 妇 在 观 质 喷 果 。 母 亲 年 纪 大 概 与 我 相仿 。 
我 打量 她 。 打 量 之 间 ， 再 次 想起 那个 同音 命 活动 家 结婚 生 下 两 个 孩子 
后 去 回 不 明 的 同学 。 她 甚至 领 孩 子 逛 公园 都 已 无 从 谈 起 。 我 当然 不 知 
晓 她 对 此 作 何 感想 。 但 在 目 己 的 生活 尽 缘 消失 方面 ， 我 觉得 我 或 许可 
以 同 她 束 某 一 点 相互 理解 。 不 过 ， 她 也 可 能 一 一 大 有 可 能 一 一 就 这 某 
一 点 拒绝 同 我 相互 理解 。 毕 竞 我 们 已 近 20 年 未 曾 见面 ， 而 这 20 年 间 实 
在 是 发 生 了 许 许 多 多 的 事 。 各 目 处 境 不 同 ， 想 法 也 不 相同 。 再 说 驶 算 


是 同样 清算 人 生 ， 她 是 出 于 自己 的 意愿 ， 而 我 则 不 然 。 我 不 过 是 在 醒 
睡 之 时 被 人 突然 抽 掉 床单 而 已 。 

我 觉得 她 说 不 定 因此 而 谴责 我 ， 问 我 到 底 选 择 了 什么 。 言 之 有 
理 ， 我 的 确 什么 也 没 选择 。 若 说 我 以 自己 意愿 选择 的 ， 只 有 两 件 事 ; 
原谅 了 博士 ， 未 同 其 孙女 困 觉 。 然 而 这 对 我 又 有 何 作用 呢 ? 难道 她 会 
因 这 点 小 事 而 积极 评价 我 这 一 存在 对 我 这 存在 的 消失 所 发 挥 的 作用 
吗 ? 

我 不 得 而 知 。 近 20 年 之 久 的 岁月 把 我 们 远 隔 开 来 。 她 评价 什么 如 
何 评价 ， 其 基准 已 超出 了 我 的 想象 框架 。 

我 的 框架 内 几乎 一 无 所 剩 。 映 入 眼帘 的 只 有 鸽子 、 喷 泉 、 草 坪 和 
母 女 俩 。 但 在 观望 如 此 光景 的 时 间 里 ， 几 天 来 我 第 一 次 产生 了 不 愿 从 
这 个 世界 消失 的 念头 。 至 于 往 下 去 某 某 世界 ， 这 点 已 不 足 为 虑 。 纵 令 
我 人 生 之 光 的 93% 已 在 前 半生 35 年 间 全 部 耗 尽 也 无 所 谓 。 我 只 是 希望 
依依 怀抱 镜 下 的 7% 看 个 究竟 一 看 这 世界 到 底 变 成 什么 模样 。 因 为 什 
么 我 不 清楚 ， 总 之 我 觉得 这 似乎 是 赋予 我 的 一 项 使 命 。 的 确 ， 我 是 从 
某 一 阶段 扭曲 了 自己 的 人 生 和 生活 方式 。 而 这 里 边 自 有 其 缘故 。 即 使 
得 不 到 任何 人 理解 ， 我 也 不 能 不 那样 做 。 

可 是 ， 我 不 想 丢 下 这 被 机 曲 的 人 生 而 从 此 消失 。 我 有 义务 监护 到 
最 后 。 否则， 我 势必 失去 对 我 自身 的 公正 性 。 我 不 能 这 样 置 自己 的 人 
生 于 不 顾 。 

即便 我 的 消失 不 足以 使 任何 人 悲伤 ， 不 能 给 任何 人 心里 带 来 空 
白 ， 或 者 不 为 任何 人 所 注意 ， 那 也 是 我 自身 的 问题 。 我 委 实 失去 了 大 
多 太 多 的 东西 ， 现 在 我 似乎 已 几乎 不 具有 再 应 失去 的 东西 。 然 而 我 体 
内 仍 有 所 失 之 物 的 一 缕 残 照 如 沉渣 剩 留 下 来 ， 而 且 是 它 使 我 存活 至 
今 。 


我 不 愿意 从 这 世界 消失 。 闭 上 眼睛 ， 我 可 以 真切 感觉 到 目 己 的 心 
在 摇 摊 。 那 古 超 越 翡 受 和 孤独 感 的 、 从 根本 上 撼动 我 目 身 存在 的 大 起 
大 伏 。 起 伏 经 久 不 尽 。 我 把 用 且 搭 在 检 背 ， 怒 受 这 种 起 伏 。 谁 都 不 救 
我 ， 谁 都 救 不 了 我 ， 正 像 我 救 不 了 任何 人 一 样 。 

我 恨不得 放声 悲 尖 ， 却 义 不 能 。 束 流泪 来 说 我 的 年 纪 已 过 大 ， 况 
且 已 体验 了 过 多 的 事情 。 世 上 存在 着 不 能 流泪 的 悲 月 。 这 种 态 及 无 法 


回 任 何人 解释 ， 即 使 解释 人 家 也 不 会 理解 。 它 永远 一 成 不 变 ， 如 无 风 
夜晚 的 雪花 静 静 沉积 在 心 砌 。 

更 年 轻 些 的 时 候 ， 我 也 曾 试图 将 这 种 悲哀 诉 诸 语 言 。 然 而 无 论坛 
样 搜刮 词句 ， 都 无 法 传达 给 别人 ， 甚 至 无 法 传达 给 目 己 本 号， 于 是 只 
好 放弃 这 样 的 努力 。 这 人 么 着 ， 我 封闭 了 目 己 的 语言 ， 封 闭 了 目 己 的 
心 。 深 重 的 悲 月 甚至 不 可 能 采用 眼泪 这 一 形式 来 表现 。 

想 吸 文 烟 ， 却 不 见 了 烟 盒 。 衣 袋 中 仅 有 火柴 。 火 荣 也 只 剩 3 根 。 我 
接连 擦 燃 3 根 火柴 扔 在 地 上 。 

再 次 合 目 之 时 ， 起 伏 已 不 知 通 往 何 处 。 脑 海中 浮现 的 只 有 人 尘埃 般 
轻 盘 的 沉默。 我 久久 独 目 注视 那 尘埃 。 人 尘埃 不 上 不 下 ， 纹 丝 不 动 地 浮 
在 那里 。 我 吸 起 嘴 展 吹 了 口气 ， 依 然 一 动不动 。 任 拖 多 么 强烈 的 风 ， 
都 全 然 奈 何 它 不 得 。 

随后 ， 我 开始 想 刚 刚 分 手 的 那个 图 书 饮 女 孩 。 想 她 在 地 秩 上 的 天 
揭 绒 连衣裙 、 长 简 袜 和 内 衣 。 虽 非 它 们 仍旧 原封 不 动 地 如 她 本 吴 一 样 
悄然 能 在 那里 不 成 ? 在 她 身上 我 的 表现 能 算 公正 吗 ? 没有 人 寻求 什么 
公正 。 寻 求 那 玩 乙 儿 只 有 我 这 样 的 角色 。 问 题 是 这 种 寻求 对 于 失去 公 
正 的 人 生 有 何 意义 可 言 呢 ? 我 如 同 喜 欢 她 一 样 喜欢 她 脱 在 地 毯 上 的 连 
衣 裙 和 肉 衣 。 难 道 这 也 是 我 的 公正 的 一 种 形式 ? 

所 谓 公正 性 ， 不 外 乎 仅仅 适用 于 极其 有 限 世 界 的 一 个 概念 。 但 这 
一 概念 涉及 所 有 领域 。 

从 蜗牛 到 五 金 店 想 侣 以 至 婚姻 生活 ， 无 一 例外 。 尽 管 谁 都 不 追求 
它 ， 但 我 能 给 予 的 别 无 他 物 。 在 这 个 意义 上 ， 公 正 性 类 似 爱 情 ， 想 给 
予 的 和 被 追求 的 难以 吻合 。 惟 其 如 此 ， 才 有 各 种 各 样 的 东西 从 我 面前 
或 我 内 部 径 目 通过 远 去 。 

或 许 我 应 该 后 悔 目 己 的 人 生 。 这 也 是 公正 的 一 种 形式 。 然 而 我 什 
么 也 不 能 后 悔 。 纵 使 一 切 都 风 也 似 的 留 下 我 呼啸 而 去 ， 那 也 是 我 本 号 
的 硕 春 所 使 然 。 我 脑海 中 琵 留 的 惟有 漂浮 的 日 色 尘 效 。 

去 公园 小 卖 店 买 香烟 和 火柴 时 ， 出 于 慎重 ， 我 顺便 又 往 目 己 住 处 
打 了 次 电话 。 我 知道 不 会 有 人 接 ， 但 在 这 人 生 最 后 时 刻 往 目 己 房间 打 
次 电话 倒 也 不 失 为 可 取 的 念头 。 也 可 想象 电话 铃 哗然 大 作 的 情景 。 


出 平 意料 ， 电 话 钟 鸣 至 第 3 裔 时 居然 有 人 拿 起 话 简 ， 并 “ 喂 喂 * 两 
° 是 映 罕 粉 红色 西服 词 的 胖 女 妇 。 

“小 在 了 里? 1 

“ 何 至 于 。” 女 即 道 , “去 了 又 回来 了 。 哪 里 能 那么 道 遥 ! 想 接着 看 
书 ， 束 回来 了 了 。” 
“看 巴尔 扎 死 ? ” 
“ 嗯 ， 正 是 ， 妙 趣 横生 ， 可 以 从 中 感觉 到 类 似 命运 威力 样 的 东 


下 


“那么 ，" 我 问 ,“ 你 祖父 可 得 救 了 ? ， 

“ 那 还 用 说 ， 轻 而 易 举 ! 水 消 了 ， 又 是 回头 老路 。 地 铁 票 都 买 了 丙 
长 。 祖 父 精神 得 很 ， 让 我 向 你 问好 。” 

“谢谢 。" 我 说 ,“ 你 祖父 现在 干什么 昵 ?9 ， 

“去 芬兰 了 ， 他 说 在 日 本 干扰 太 多 ， 没 办 法 集中 精力 搞 研究 ， 所 以 
去 芬兰 创办 研究 所 。 那 里 怕 是 个 安安 静 静 的 好 地 方 ， 又 有 驯 谭 什 么 
的 。 

“你 没 去 ?” 

“我 决定 留 下 来 住 你 的 房间 。” 

“我 的 房间 ? ” 

“是 啊 。 我 非常 中 意 这 有 房间。 门扇 已 完全 安 好 ， 电 冰箱 录像 机 也 买 
齐 了 。 不 是 被 人 搞 坏 了 吗 ? 床单 禄 单 窗帘 换 成 了 粉红 色 的 你 不 介意 
吧 ? ， 

“无 所 谓 。” 

“ 订 报 纸 也 可 以 ? 我 看 看 节目 预告 。” 

“可 以 。” 我 说 ，“ 只 是 那里 有 危险 。' 组 织 ' 那 帮 人 或 符号 十 有 可 能 
卷土重来 

“ 瞧 你 ， 那 有 什么 好 怕 的 。” 女 郎 说 ,“ 他 们 要 的 是 祖父 和 你 ， 我 是 
不 相干 的 人 。 刚 才 倒 来 了 异常 大 和 异常 小 的 两 个 家 伙 ， 我 把 他 们 凑 了 
出 去 。” 

“如 何 帮 法 ? ” 

“用 手枪 打 中 大 家 伙 的 耳 打 ， 耳 膜 笃定 报废 。 何 惧 之 有 ! ” 


ru 


“不 过 在 公寓 里 打 枪 不 又 捅 出 一 场 乱 子 ? ” 

“ 没 那 回 事 。” 她 说 ,， “只 打 一 枪 ， 人 们 只 能 当成 意外 。 当 然 ， 连 打 
儿 枪 是 成 问题 。 但 我 枪法 准 ， 一 枪 足 恬 。” 

“i ! ?? 

“对 了 ， 你 失去 意识 后 ， 我 打算 把 你 冷冻 起 来 ， 坊 么 样 ?” 

“ 随 你 的 便 。 反 正 毫 无 知觉 。” 我 说 ,，“ 这 就 去 晴 海 码头 ， 去 那里 回 
收 好 了 。 我 坐 的 是 白色 卡 列 那 1800GT 双 排 喷射 引擎 车 。 车 型 说 不 上 
来 ， 反 正 里 边 播放 饱 勃 迪 伦 的 磁带 。” 

“ 饱 勃 迪 伦 是 谁 ? ” 

“下 雨天 .……2? 刚 开始 解释 ， 又 不 耐烦 起 来 ， 改 口 道 ,“ 一 个 声音 呆 
哑 的 歌手 。” 

“冷冻 起 来 ， 等 祖父 发 现 新 的 方法 ， 说 不 定 可 以 使 你 起 死 回 生 ， 是 
吧 ? 过 分 指望 未 必 如 愿 ， 但 这 种 可 能 性 并 非 没 有 。” 

“意识 都 没 了 ， 还 指望 什么 。" 我 指出 , “你 真能 冷冻 我 ? ” 

“ 没 问 题 ， 放 心 好 了 “。 我 嘛 ,冷冻 是 拿手 好 戏 。 做 动物 实验 时 ， 曾 
把 猫 狗 之 类 活着 冷冻 过 很 长 时 间 。 把 你 也 好 好 冷冻 起 来 ， 藏 在 谁 也 找 
不 到 的 地 点 。” 她 说 ,“ 所 以 ， 如 采 顺 利 ， 你 的 意识 就 会 失而复得 。 那 
时 肯定 同 我 睡觉 ? 

“当然 ! "我 说 , “如 果 届 时 你 仍然 想 同 我 睡 的 话 。” 

“会 好 好 做 那 种 事 ? ” 

“ 尽 一 切 技能 。” 我 说 , “不 知 要 等 多 少年 。” 

“反正 那 时 我 不 会 是 17 另 了。” 

“人 总 要 上 年 纪 。" 我 说 ,“ 哪 人 冷冻 起 来 。” 

“多 保重 。” 女 即 道 。 

“你 也 好 目 为 之 。 ”我 说 ,，“ 

“因为 有 了 重 返 这 世界 的 可 
2 

“不 ， 不 是 那样 的 。 当 然 ， 有 那 种 可 能 性 目 是 求 之 不 得 。 但 我 说 的 
不 是 那个 意思 ， 我 指 的 是 能 同 你 交谈 实在 令 人 高 兴 ， 包 括 听 到 你 的 声 
音 ， 知 道 你 现在 干什么 。” 


g 和 你 说 上 话 ， 心 情 像 多 少 好 了 些 。” 
性 ? 不 过 能 否 如 愿 以 偿还 不 得 而 知 ， 


上 zx 


“再 多 说 一 会 ?” 

“不 ， 到 此 为 止 吧 ， 时 间 不 多 了 。” 

“ 眼 你 说 ，* 胖 女郎 道 ，“ 别 害怕 。 即 使 永远 失去 你 ， 我 也 会 怀念 你 
一 辈子 。 你 不 会 从 我 心中 失去 。 记 住 这 点 !” 

“记得 住 。” 说 里 ， 我 放下 电话 。 

时 至 11 点 ， 我 在 附近 便 所 解 了 手 ， 走 出 公园 。 随 即 发 动 引擎 ， 一 
边 围绕 冷冻 思绪 纷 颖 ， 一 边 驱车 向 港口 行进 。 银 座 大 街 到 处 挤 满 身 着 
西服 的 人 们 “。 等 信号 时 ， 我 用 眼睛 搜寻 应 该 在 街 上 买 东西 的 图 书馆 女 
孩 ， 遗 佑 的 是 未 能 找 见 。 触 目 凡 是 陌生 男女 。 

开 到 港口 ， 把 车 停 在 空 无 人 影 的 仓库 劳 ， 一 面 吸烟 ， 一 面 把 车 内 
音响 调 至 自动 反复 播放 功能 ， 开 始 听 鲍 懿 - 迪 伦 的 磁带 。 我 把 车 座 后 背 
放 倒 ， 双 脚 搭 在 方向 盘 上 ， 静 静 地 呼吸 。 本 想 再 喝 点 啤酒 ， 但 已 经 没 
了 ， 在 公园 里 同 女孩 喝 得 一 饶 不 剩 。 阳 光 从 前 车 窗 射 进 ， 把 我 包 笼 起 
来 。 闭 上 眼睛 ， 感 觉得 出 那 光线 暖 暖 地 抚摸 我 的 眼皮 。 太 阳光 沿 着 漫 
长 的 道路 抵达 这 颗 小 小 的 行星 ， 用 其 一 端 温暖 我 的 眼皮 一 一 想到 这 
点 ， 我 涌 起 一 股 英名 的 感动 。 宇 宙 运 行规 律 并 未 忽略 我 微不足道 的 眼 
皮 。 我 好 像 多 少 明白 了 阿 辽 沙 .卡拉 马 佐 夫 的 心情 。 或 许 有 限 的 人 生 正 
在 被 赋予 有 限 的 祝福 。 

我 也 顺便 向 博士 及 其 胖 孙 女 给 予 了 我 特有 的 祝福 。 我 不 知道 自己 
是 否 具有 给 予 别人 祝福 的 权限 ， 但 反正 我 是 即将 消失 之 人 ， 不 怕 任 何 
人 往 下 追究 责任 。 我 把 鲍 丽 丝 . 菜 肯 出 租 小 汽车 的 司机 也 列 入 祝福 名 音 
之 内 。 是 他 用 车 拉 了 满 身 泥浆 的 我 们 ， 没 任何 理由 不 将 他 列 入 名 单 。 
想必 他 正 用 车 内 音响 听 着 流行 音乐 在 某 条 路 上 载 着 年 轻 乘客 风 驰 电 
番 。 

迎面 是 大 海 。 可 以 见 到 印 完 货 面 嚣 出 吃水 线 的 旧 货 轮 。 海 网 如 点 
点 白 痕 四 下 伍 羽 菊 息 。 

邱 懿 - 迪 伦 在 唱 《 轻 指 的 风 》。 倾 听 之 间 ， 我 想到 蜗牛 、 指 甲 刀 、 
奶油 炯 鲈鱼 、 刊 脸 癌 。 世 界 充 满 形形色色 的 启迪 。 

初秋 的 太阳 随 波 逐 浪 一 般 在 海面 儿 玫 生 辉 ， 亿 然 有 人 将 一 面 巨 镜 
打 成 万 千 碎 片 。 由 于 打 得 过 于 细碎 ， 任 何人 都 无 法 使 之 复原 ， 即 便 是 
御 林 军 。 


鲍 动 :过 伦 的 歌 使 我 想起 租车 办 公 室 那个 女孩 。 对 了 ， 也 必须 癌 她 
视 福 。 她 给 了 我 极 佳 的 印象 。 不 能 把 她 从 名 单 中 汤 挥 。 

我 试 着 在 脑海 中 推出 她 的 形象 。 她 映 穿 令 人 联想 到 初春 时 市 棱 球 
场 齐 坪 那样 色调 的 绿色 运动 夹 苑 ， 日 衬衫 打 一 个 黑色 领结 。 佑 计 征 租 
车 公司 的 制服 。 她 听 鲍 艺 ' 迪 伦 的 过 时 歌曲 ， 想 象 雨 疾 。 

我 也 想 了 一 会 雨 幕 。 我 所 想到 的 雨 是 靠 靠 细 雨 ， 分 辨 不 出 下 还 是 
没 下 。 但 实际 上 是 在 下 。 雨 淋 演 蜗牛 ， 淋 演 墙 根 ， 淋 注 车 。 谁 都 无 法 
制 上 上 ， 谁 都 别 想 避 开 ， 雨 总 是 公正 地 下 个 不 集 。 

片刻 ， 雨 变 成 模糊 不 清 的 不 透明 雨 帘 ， 章 住 我 的 意识 。 

睡意 降临 。 

这 样 我 即 可 导 回 我 失落 的 一 切 ， 我 想 。 国 虽 曾 一 度 失落 ， 但 决 未 
受 损 。 我 团 目 合 眼 ， 置 喘 于 沉沉 的 睡眠 中 。 鲍 动 : 迪 伦 不 断 地 唱 着 《又 
雨 》。 


40. 世 界 尽头 〈( 鸟 ) 


到 南 水 漂 时 ， 雪 下 得 又 急 又 猛 ， 几 乎 让 人 透 不 过 气 。 看 这 势头 ， 
仿佛 天 空 本 身 都 变 成 一 枚 枚 雁 片 朝 地 面 狂 海 不 止 。 雪 也 落 在 水 漂 ， 补 
深 得 近乎 骇 人 的 监 色 漂 面 唤 吸 进去 。 在 这 染 成 一 色 纯 日 的 大 地 上 ， 人 惟 
独 水 漂 圆 圆 地 敞开 位 然 巨 大 眸 于 的 洞穴 。 

我 和 我 的 影子 蕊 倒立 在 雪 中 ， 默 不 作 声 ， 只 顾 久 久 凝 视 这 厂 光 

0 样 ， 周围 弥漫 着 令 人 恨 优 的 水 声 。 ° 或 许 因为 下 雪 的 
| 音 沉 问 得 多 ， 仿 佛 远 处 传 来 的 地 叹 。 我 仰望 未 免 太 低 的 天 

扰 而 把 目光 转向 前 方 在 纷飞 的 雪 片 中 黑 平平 隐约 浮现 的 南 围墙 。 
围 湾 不 向 我 们 诉说 任何 话语， 显得 沉 凉 而 冷漠 ， 名 副 其 实 是 “世界 尽 


木然 位 立 之 间 ， 雪 在 我 的 肩 上 和 帆 榴 上 越 落 越 厚 。 如 此 下 去 ， 我 
们 留 下 的 脚印 必 将 消失 得 无 可 寻 葛 。 我 打量 一 腿 稍 离开 我 站 着 的 影 
子 。 影 子 不 时 用 手 担 落 身 上 的 雪 ， 了 胀 细 眼 睛 盯 视 潭 面 。 

“是 出 口 ， 没 错 。” 影 子 说 ,“ 这 一 来 ， 镇 子 束 再 也 不 能 扣留 我 们 ， 
我 们 将 像 乌 一 样 目 由 。” 

影子 仰 脸 直 视 天 空 。 旋 即 财 起 眼睛 ， 们 然 夭 受 甘 露 一 般 让 雪花 落 
在 脸 上 。 

“好 天 气 ， 天 朗 气 清 ， 风 和 日 丽 。” 说 轿 ， 影 子 失 了 。 看 样子 影 
如 被 凶 掉 重 棉 ， 原 来 的 体力 正在 恢复 。 他 轻快 地 拖 着 脚步 独自 朝 我 走 
来 号 


“我 感觉 得 出 ，? 影 子 说 , “这 水 漂 的 另 一 方 肯定 别 有 天 地 。 你 怎么 
样 ， 还 怕 中 进 这 里 面 去 ? 

我 播 插头 。 

影子 足下 喘 ， 解 开 两 脚 的 鞋 市 。 

“站 在 这 里 都 快要 冻 僵 了 ， 尽 快 跳 进 去 好 么 ? 脱 掉 鞋 ， 把 两 人 的 皮 
带 连 在 一 起 。 出 去 了 再 失散 ， 可 就 日 日 折腾 一 场 。” 

我 摘 挥 大 校 借 给 的 帽子 ， 拍 掉 雪 ， 拿 在 手 里 望 着 。 帽 子 是 过 去 的 
作战 帽 ， 帽 布 有 很 多 处 都 已 磨 破 ， 颜 色 也 已 变 白 。 想 必 大 校 如 获 和 至宝 


地 一 直 藏 了 几 十 年 。 我 把 雪 担 将 ， 又 戴 在 头 上 。 
“我 想 留 在 这 里 。” 我 说 。 


“我 已 考虑 成 熟 。” 我 对 影子 说 ，“ 是 对 不 住 你 ， 但 我 从 我 的 角度 仔 
细 考 虑 过 。 也 完全 清楚 独自 留 下 来 将 是 怎样 的 下 场 。 如 你 所 说 ， 按 理 
两 人 应 一 道 返 回 原来 的 世界 ， 这 点 我 也 一 清二 楚 。 而 且 也 知道 这 才 是 
我 应 回归 的 现实 ， 而 逃离 这 现实 属于 错误 的 选择 。 可 是 我 不 能 离开 这 
里 。” 


影子 双手 插 进 衣 袋 ， 绥 组 地 摇 了 几 次 类 : 

“为 什么 ?最近 不 是 讲 好 一 齐 逃 走 的 吗 ? 所 以 我 才 制 定 计 划 ， 你 才 
把 我 背 到 这 里 ， 不 是 么 ? 究竟 什么 使 你 突然 变心 的 ? 女人 ? ” 

“当然 有 这 个 原因 。” 我 说 ,“ 但 不 完全 如 此 。 主 要 是 因为 我 有 了 一 
项 发 现 。 所 以 才 决 定 留 下 不 走 。” 
影子 别 然 长 叹 ， 再 次 仰 首 望 天 。 
“你 发 现 了 她 的 心 ? 打算 同 她 一 起 在 森林 里 生活 ， 而 把 我 赶 走 是 


吧 ? 

“再 说 一 遍 : 原因 不 尽 如 此 。” 我 说 ,“ 我 发 现 了 造就 这 镇 子 的 究竟 
是 什么 。 因 此 我 有 义务 ， 也 有 责任 留 下 来 ， 你 不 想 知道 这 镇 子 是 什么 
造 束 的 ? ” 

“不 想 知 道 。” 影 子 说 , “因为 我 已 知道 ， 这 点 我 早已 知道 。 造 就 这 
质子 的 是 你 目 身 ， 你 造 出 了 一 切 : 峙 墙 、 河 流 、 和 森林 、 图 书馆 、 城 
1】 冬天、 一 切 一 切 。 也 包括 这 水 潭 、 这 雪 。 这 点 事 我 也 清楚 。” 

“ 那 你 为 什么 不 早 告诉 我 ? ” 

“一 旦 告诉 你 ， 你 岂 不 殉 要 这 样 留 下 来 ? 无 论 如 何 我 都 想 把 你 市 到 
外 面 。 你 赖 以 生存 的 世界 是 在 外 面 。” 

影 于 一 尼 股 坐 在 轨 中 ; 左右 反 了 好 儿 次 头 :* 

“可 是 在 发 现 这 点 之 后 ， 你 再 也 不 会 听 我 的 了 吧 ? ” 

“我 有 我 的 责任 。? 我 说 , “我 不 能 抛 开 目 己 擅 目 造 出 的 人 们 和 世界 
而 一 走 了 之 。 我 是 锁 得 对 不 住 你 ， 真 的 对 不 住 你 ， 不 怒 心 同 你 分 手 。 


可 是 我 从 须 对 我 所 做 之 事 人 负责 到 床 。 这 里 是 我 目 喘 的 世界 。 围 墙 古 包 
轩 我 目 映 的 围墙 ， 河 钙 我 在 目 喘 中 流 涧 的 河 ， 烟 十 焚烧 我 目 喘 的 烟 。” 

影子 站 起 喘 ， 定 定 注 视 水 波 不 兴 的 潭 面 。 纹 线 不 动 地 仁 立 于 联 岗 
而 降 的 雪 伦 中 的 影子 ， 给 我 以 仿佛 渐渐 失去 纵深 而 正在 恢复 原来 局 平 
形状 的 印象 。 两 人 沉默 民 久 。 惟 见 口 中 呼出 的 日 气 对 往 空中 ， 修 忽 消 
a 

“我 知道 阻拦 也 无 济 于 事 。” 影 子 说 , “问题 是 森林 生活 远 比 你 预想 
的 艰难 。 林 中 一 切 都 不 同 于 镇 于 。 为 延续 生命 需 从 事 闻 否 的 玫 作 ， 冬 
天 也 漫长 难 落 。 一 旦 进去 ， 束 别 想 出 来 。 你 必须 永远 采 在 和 森林 里 。” 

“这 些 通通 考虑 过 了 。” 

“ 仍 不 回心转意 ? ” 

“是 的 。” 我 回答 ,， “我 不 会 起 记 你 。 在 森林 里 我 会 一 点 点 记 起 往日 
的 世界 。 要 记 起 的 大 概 很 多 很 多 : 各 种 人 、 各 种 场所 、 各 种 光 、 各 种 


影子 在 胸 前 儿 次 把 双手 提起 又 松 开 。 他 号 上 落 的 雪 片 给 他 以 难以 
形容 的 阴影 。 那 阴影 仿佛 在 他 号 上 不 断 缓 缓 伸缩 。 他 一 边 对 搁 双 手 ， 
一 边 像 倾听 其 声音 似 的 将 头 微微 前 倾 。 

“我 该 走 了 。 ?影子 说 ,“ 也 真是 奇妙 ， 往 后 竞 再 也 见 不 到 你 了 。 不 
知道 最 后 说 一 名 什么 好 。 怎 么 也 想 不 起 稍 少 的 字眼 。” 
我 又 一 次 摘 下 帽子 折 雪 ， 重 新 戴 正 。 
“ 祝 你 幸福 。” 影 子 说 , “我 喜欢 你 来 着 ， 即 使 除去 是 你 影子 这 


点 

“谢谢 。" 我 说 。 

在 水 潭 完全 看 没 影子 之 后 ， 我 仍然 久久 地 凝视 水 面 。 水 面 未 留 一 
丝 涟 游 。 水 蓝 得 犹如 独 角 兽 的 眼睛 ， 且 寂 无 声息 。 失 去 影子 ， 使 我 党 
得 自己 居 愧 置身 于 世界 的 边 绿 。 我 再 也 无 处 可 去 ， 亦 无 处 可 归 。 此 处 
是 世界 尽头 ， 而 世界 尽头 不 通 往 任何 地 方 。 世 界 在 这 里 终止 ， 悄 然 上 
住 脚步 。 

我 转身 离开 水 潭 ， 骨 雪 向 西山 网 行进 。 西 山 网 的 男 一 边 应 有 镇 
子 ， 有 河流 ， 有 她 和 手风琴 在 图 书馆 等 我 归 去 。 


我 看 见 一 只 日 色 的 乌 在 科 天 球 舞 的 雪 伦 中 加 南面 飞 去 。 乌 越过 转 
墙 ,， 消失 在 南面 大 雪 弥 漫 的 空中 。 之 后 ， 剩 下 的 惟有 我 足 雪 的 咏 叶 
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户 I 


舞 ! 舞 ! 舞 ! 

[日 ] 村 上 春 树 

简介 

本 书 是 村 上 春 树 紧 接 于 《挪威 的 森林 》 之 后 发 表 的 叉 一 部 重要 长 
篇 小 说 。 

六 具 白 骨 摆 列 在 一 间 亦 真 亦 幻 的 死亡 之 屋 里 。“ 我 * 的 老 朋 
友 " 鼠 "已 经 死 于 寻 羊 冒险 。"“ 我 ?好 不 容易 找到 了 投缘 的 老 同 学 五 反 
田 ， 可 这 位 被 演艺 界 包 装 得 精神 分 裂 的 电影 明星 ， 却 接连 勒 死 了 两 名 
高 级 应 召 女郎 ， 自 己 也 区 着 高 级 跑车 “玛莎拉蒂 ”葬身 大 海 。 扳 独 的 女 
孩 * 雪 ”和 她 孤傲 的 母亲 “十 ”>， 虽 然 还 能 在 这 疯狂 世界 上 勉强 生存 ， 
可 “十 ”的 守护 神 笛 克 ， 却 也 租 不 过 一 场 莫名 的 车 祸 。 度 过 了 一 段 死 亡 
陪伴 的 惊魂 日 子 , “我 ?终于 在 宾馆 女 服务 员 由 美 吉 那 里 找到 了 安全 
感 ， 也 有 了 在 安静 城市 过 安静 生活 的 具体 计划 。 可 是 ， 那 第 六 有 具 白 骨 
到 底 意 味 着 谁 呢 ? “我 ?依然 脱 不 出 死亡 之 屋 。 

“高 度 发 达 的 资本 主义 社会 ,，” 村 上 春 树 把 这 句 话 重复 了 不 知 多 少 
遍 ， 他 是 想 寻 找 所 有 这 些 死亡 和 罪恶 的 源头 吧 ? 

舞 ! 舞 ! 舞 ! 

《 舞 ! 舞 ! 舞 ! 》 被 誉 为 《挪威 的 和 森林》 的 姊妹 篇 。 小 说 描写 一 
个 离婚 男人 的 生活 奇遇 ,展示 了 高 度 发 达 的 资本 主义 文明 下 都 市 人 的 无 
奈 与 虚妄 。 一 位 34 岁 的 离婚 男人 在 北海 道 市 的 海豚 宾馆 内 经 历 一 段 奇 
情 艳遇 后 ， 渤 后 已 成 超级 影视 红星 的 高 中 同学 五 反 田 。 五 反 田 打 电 话 
叫 来 两 位 高 级 应 召 女 郎 。 女 即 “ 显 显 ”到 容 华贵 且 清 侈 脱俗 ， 足 以 “唤醒 
男人 的 永恒 梦想 *。 想 不 到 几 天 后 她 被 人 勒 死 在 一 家 高 级 宾馆 。 
在 “我 ”被 传讯 之 后 的 当天 ， 大 明星 五 反 田 驱 “ 和 奔驰” 车 入 海 身亡 。 于 是 
我 离开 东京 ， 再 返 北 海道 ， 寻 觅 前 一 段 故事 的 续篇 。 

“ 舞 吧 ! 舞 吧 ! 舞 吧 ! 不 停 地 跳舞 ! 别 考 虑 为 什么 跳 ， 别 去 想 什么 
有 意义 没 意 义 ， 意 义 那 玩意 儿 本 来 就 是 没有 的 。” 书 中 的 主人 公 对 社会 
充满 了 失重 感 幻 炙 感 ， 对 生命 感到 无 可 奈何 的 孤寂 与 悲凉 ， 因 而 全 书 
充满 了 姜 冷 苦涩 的 幽默 感 ， 在 日 本 文学 中 散发 出 独特 的 芳香 。 

该 书籍 由 网 友 制 作 上 传 ， 版 权 归 原作 者 所 有 ， 仅 供 学 习 交流 之 
用 ， 请 在 下 载 后 24 小 时 内 自行 删除 ! 


--epub 掌 上 书 死 (http://www.cnepub.com) 
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1983 年 3 月 

我 总 是 梦 见 海豚 宾馆 。 

而 且 总 是 栖 映 其 中 。 就 是 说 ， 我 是 作为 菜 种 持续 状态 栖 号 其 中 
的 。 梦 境 显 然 担 示 丁 这 种 持续 性 。 海 豚 宾 稼 在 梦 中 呈 畸 形 ， 细 细 长 
长 。 由 于 过 细 过 长 ， 看 起 来 更 像 是 个 珊 有 顶棚 的 长 桥 。 桥 的 这 一 端 始 
于 太古 ， 男 一 端 绵 绵 伸 癌 宇 宙 的 终极 。 我 便 是 在 这 里 栖 吴 。 有 人 在 此 
流泪 ， 为 我 流泪 。 

旅馆 本 身 包 容 着 我 。 我 可 以 明显 地 感觉 出 它 的 心跳 和 体温 。 梦 中 
的 我 ， 已 融 为 旅馆 的 一 部 分 。 

便 是 这 样 的 梦 。 

终于 柄 来 。 这 里 是 哪里 ? 我 想 。 不 仅 想 ， 而 且 出 声 自 问 。“ 这 里 是 
哪里 ? ”这 话 问 得 当然 晤 无 意义 。 无 须 问 ， 答 案 早 已 一 清二 楚 : 这 里 是 
我 的 人 生 ， 是 我 的 生活 ， 是 我 这 一 现实 存在 的 附属 物 。 若 干事 项 、 事 
物 和 状况 一 一 其 实 我 并 未 予以 认可 ， 然 而 它们 却 在 不 知 不 党 之 中 作为 
我 的 属性 而 与 我 相安 共处 。 和 劳 边 有 时 英 着 一 个 女子 ， 但 基本 上 是 我 一 
个 人 人。 房间 的 正 对 面 是 一 条 高 速 公 路 ， 隆 隆 不 息 ， 枕 边 放 一 只 杯 〈 杯 
底 剩 有 5 厘米 高 的 威士忌 ) : 此 外 便 是 怀 有 敌意 一 一 或 许 单 纯 是 一 种 冷 
资 一 一 的 充满 尘埃 的 晨光 。 时 而 有 雨 。 每 人 逢 下 雨 ， 我 索性 卧床 不 起 ， 
避 避 发 采 。 知 杯 里 有 威 士 辟 ， 便 径 目 饮 下 。 接 下 去 只 管 眼 望 檐 前 球 零 
的 雨滴 ， 围 绕 这 海豚 宾馆 眉 思 理 索 。 我 缓 绥 舒 展 四 上肢， 确认 自己 仍 是 
自己 而 未 同 任何 场所 融 为 一 体 。 自 己 并 未 栖身 于 任何 场所 。 但 我 依然 
记得 梦 中 的 感触 。 只 消 一 伸手 ， 那 将 我 包容 其 间 的 整 幅 图 像 便 随 之 晃 
动 不 已 。 如 同 以 水 流 为 动力 的 精巧 的 目 动 木 伪 ， 逐 一 地 、 缓 缓 地 、 小 
心 辟 可 地 、 有 条 不 率 地 依 序 而 动 ， 并 且 有 下 考 地 发 出 细微 的 啊 声 。 兰 
侧耳 倾听 ， 不 难 分 辨 出 其 动作 进展 的 方向 。 于 是 我 凝神 诺 听 。 我 听 出 
有 人 在 暗暗 叹 泣 ， 声 首 非 常 低 沉 ， 念 佛 来 自足 足 的 深 处 。 那 是 为 我 器 
泣 。 

海豚 宾馆 并 非 虚 构 之 物 ， 写 位 于 札 赐 市 区 一 处 不 甚 党 星 的 地 段 。 
几 年 前 我 曾 在 那里 住 过 一 个 星期 。 哦 ， 还 是 让 我 好 好 想 想 ， 说 得 准确 


一 点 。 征 儿 年 前 来 着 ? 4 年 前 。 不 ， 精 确 说 来 是 4 年 半 以 前 。 那 时 我 还 
不 到 30 岁 ， 和 一 个 女孩 儿 一 起 在 那里 投 答 。 宾 饰 是 女孩 儿 选 定 的 ， 她 
说 碟 住 在 这 儿 好 了 了， 务必 住 这 家 旅馆 。 假 如 她 不 这 样 要 求 ， 总 不 至 于 
住 什么 海豚 宾馆 ， 我 想 。 

这 家 宾 饰 很 小 ， 且 相当 寒 伦 。 除 我 俩 之 外 几乎 没有 什么 客人 。 住 
了 一 个 星期 ， 结 果 只 在 门厅 里 见 到 两 三 个 人 ， 还 不 知 是 不 是 住 客 。 不 
过 ， 服 务 台 床位 一 多 板 上 挂 的 钥匙 倒是 不 时 出 现 空位 ， 想 必 还 是 有 人 
投宿 一 一 尽管 不 多 ， 几 个 人 总 会 有 的 。 不 管 挎 样 ， 毕 竞 在 大 都 市 占 一 
席 之 地 ， 且 挂 了 招牌 ， 分 类 电话 号 码 短 上 也 有 号 码 赫然 列 出 ， 从 常识 
上 看 也 不 可 能 全 然 无 人 问津 。 可 是 ， 即 使 有 其 他 住 客 ， 孜 介 也 十 极其 
滴 肘 寡言 而 生性 采 用 的 人 。 我 俩 几乎 没有 目睹 过 他 们 的 号 影 ， 也 没有 
听 到 过 他 们 的 动静 ， 甚 至 感觉 不 出 他 们 的 存在 。 只 是 床位 一 贤 板 上 负 
不 的 位 置 每 天 略 有 变化 ， 大 概 他 们 像 一 道 无 声 无 轧 的 影子 顺 着 墙壁 在 
走廊 里 往来 罕 行 。 电 标 倒 是 有 时候 拘 谍 地 发 出 “ 味 蜡 味 噶 ”的 升降 声 
啊 ， 而 那 声 啊 一 停 ， 沉 寂 反 倒 更 加 令 人 罕 恩 。 

总 之 这 古 间 不 可 思议 的 宾 饮 。 

它 使 我 联想 起 类 似 生 物 进化 过 程 中 的 停滞 状态 : 遗传 因子 的 退 
化 ， 误 入 歧途 而 义 后 退 不 得 的 困 形 生物 ， 进 化 媒介 消失 之 后 而 在 历史 
的 烛光 中 范 然 四 顾 的 独 生 物 种 ， 时 间 的 深谷 。 这 不 能 归 知 于 某 一 个 
人 ， 任 何人 都 无 责任 ， 任 何人 都 束手无策 。 问 题 首先 是 他 们 不 该 在 这 
里 建造 旅馆 ， 这 是 所 有 错误 的 根源 。 起 步 出 错 ， 步 步 省 错 。 第 一 个 电 
钮 按 错 ， 必 然 造成 一 系列 致命 的 混乱 。 而 试图 纠正 这 种 混乱 的 努力 ， 
又 派生 出 新 的 细小 一 一 不 能 称 之 为 精细 ， 而 仪 仪 细 小 一 一 的 混乱 。 其 
结果 ， 一 切 都 似乎 有 点 倾 冬 变 形 。 如 同 仔细 观察 事物 时 目 然而 然 地 几 
次 至 起 脑 宾 情况 下 的 倾斜 度 一 样 。 这 种 倾斜 ， 不 过 古 略 略 改变 一 下 角 
度 ， 既 无 天 大 局 ， 义 不 显得 矫 摊 造 作 。 帮 长 此 以 往 ， 泡 怕 也 整 习 以 为 
常 ， 但 毕竟 叫 人 有 点 耿耿 于 怀 ( 采 真 对 此 习以为常 ， 往 后 观察 正常 世 
界 怕 也 难免 焉 头 偏 脑 ) 。 

海豚 刁 馅 便 钙 这 样 的 宾馆 。 它 的 不 正常 一 一 已 经 混乱 到 无 以 复 加 
的 地 步 ， 不 和 久 的 将 来 必定 被 时 间 的 巨大 湾 涡 一 口 吞 没 一 一 在 任何 人 看 
来 都 毋庸 置疑 。 可 怜 的 宾馆 ! 可 怜 得 活 像 被 12 月 的 冷 雨 淋 注 的 一 条 二 


只 腿 的 黑 狗 。 当 然 ， 可 怜 的 宾馆 世 上 所 在 组 是 ， 问 题 是 海豚 宾馆 与 那 
种 可 怜 还 有 所 不 同 。 它 是 概念 上 的 可 怜 ， 因 而 格外 可 怜 。 
不 用 说 ,特意 选择 这 里 投 答 的 ， 除 去 阴 差 阳 错 之 人 ， 理 当 余 者 密 


昱 


海豚 宾馆 并 非 正式 名 称 。 其 正式 名 称 是 “多 和 尔 苍 中旅 馆 ”。 但 由 于 
它 给 人 的 印象 实在 名 不 符 实 (多 尔 分 这 一 名 称 使 我 联想 起 爱 琴 海岸 那 
如 同 砂 糖 糠 一 般 雪 白 的 避暑 宾馆 ) ， 我 便 私 下 以 此 呼 之 。 宾 馆 的 入 口 
处 有 一 幅 非 党 漂亮 的 海豚 浮雕 ， 还 有 一 块 招 牌 。 帮 无 招牌 我 想 绝对 
看 不 出 是 宾馆 。 甚 至 有 招牌 都 全 然 不 像 。 那 么 像 什么 呢 ， 简 直 像 一 座 
门 码 冷落 的 旧 博 物 馆 一 一 浓 本 身 特殊 ， 展 品 特 殊 ， 剑 有 特殊 好 奇 心 的 
人 悄然 而 至 。 

海豚 一 词 的 英语 音译 (dolphin) 。 

不 过 ， 即 使 人 们 目睹 海豚 宾馆 后 产生 如 此 印象 ， 也 决 不 是 什么 想 
入 非 非 。 事 实 上 这 宾馆 的 一 部 分 也 兼 做 博物 馆 之 用 。 

一 座 部 分 兼 做 莫名 其 妙 的 博物 饶 的 宾馆 ， 一 座 幽暗 的 走廊 尽头 堆 
着手 色 和 其 他 落 满 灰 侍 的 毛 变 、 散 发 霉 气味 的 岁 书 资料 ， 以 及 变 成 神 
色 的 旧 照 片 的 宾馆 ， 一 座 绢 绢 无 尽 的 思绪 如 同 干 泥巴 一 般 牢 牢 沾 满 各 
个 角落 的 宾馆 一 一 有 谁 会 住 这 样 的 宾馆 呢 ? 

所 有 的 家 具 都 凑 色 斑驳 ， 所 有 的 桌 几 都 忠 哎 作 啊 ， 所 有 的 读 锁 把 
手 都 拉 不 拢 。 走 廊 麻 得 坑坑洼洼 ， 电 灯光 线 蒜 然 ， 洗 脸 台 的 龙头 焉 牌 
扭 扭 ， 水 滴 滴 滴 答 答 ， 体 形 腾 肿 的 女 佣 (她 的 腿 使 人 联想 到 大 象 ) 在 
走廊 里 一 边 践 步 一 边 发 出 不 位 的 咳嗽 声 。 总 是 暴 缩 在 账 台 里 的 经 理 古 
个 中 年 男子 ， 眼神 姜 慢 ， 指 尖 仅 存 两 个 。 只 消 看 上 一 腿 ， 便 知 此 君 属 
于 时 运 不 济 、 命 运 多 饵 的 一 类 一 一 仿 然 这 一 类 型 的 标本 。 如 同 在 痰 监 
色 的 溶液 里 浸泡 了 一 整 天 之 后 刚刚 捞 出 来 似 的 ， 他 的 全 喘 上 下 没有 一 
处 不 印 有 受挫 、 败 阵 和 狠 狐 的 阴 台 ， 使 人 恨不得 把 他 装 进 玻璃 箱 放 到 
学 校 的 物理 实验 宇 去 ， 并 且 贴 上 “时 运 不 济 者 ”的 标签 。 大 多 数 人 看 见 
他 之 后 都 会 程度 不 同 地 产生 怜 悦 之 情 ， 也 有 些 人 会 发 火 动 气 。 这 类 人 
只 要 一 看 见 那 副 可 怜 相 便 会 无 端 地 大 动 肝 火 。 有 谁 会 住 这 样 的 宾 包 
呢 ? 

然而 我 们 住 了 。 我 们 应 该 住 这 里 ， 她 说 ， 此 后 便 香 然 无 踪 ， 只 剩 
下 我 顾 影 目 怜 。 告 诉 我 她 已 走 抒 的 是 手 罚 。 她 早 束 走 了 ， 半 男 告诉 


说 。 羊 男 知道 ， 知 道 她 必 走 无 疑 。 现 在 我 也 已 经 明白 。 因 为 她 的 目的 
就 在 于 把 我 引 到 这 里 。 这 类 似 一 种 命运 ， 狐 如 伏 尔 塔 瓦 河流 入 大 海 。 
我 一 边 看 十 一边 沉思 ， 命 运 ! 

我 目 从 梦 见 海豚 宾馆 之 后 ， 首 先 在 脑海 中 浮现 出 来 的 便 是 她 。 我 
不 由 想到 ， 十 她 在 寻求 我 。 否 则 我 为 什么 三 盔 五 次 做 同样 的 梦 呢 ? 

对 她 ， 我 甚至 连 名 字 都 不 知道 ， 尽 管 同 她 共同 生活 了 好 几 个 月 。 
实际 上 我 对 她 一 无 所 知 。 我 仅仅 知道 她 是 一 间 高 级 应 各 女 即 俱乐部 的 
号 业 人 员 。 俱 乐 部 采用 会 员 制 ， 接 每 对 象 只 限于 身份 可 靠 的 客人 ， 即 
高 级 妓女 。 此 外 她 还 兼 做 好 几 样 工作 。 日 天 平时 在 一 家 小 出 版 社 当 校 
对 员 ， 还 临时 当 过 耳 末 模特 。 总 之 ， 她 忙 得 不 可 开交 。 她 当然 不 至 于 
没有 名 字 ， 实 际 上 也 不 止 一 个 。 但 同时 又 没有 名 字 。 她 的 持 有 物 一 一 
尽管 形 同 虚 无 一 一 任何 持 有 物 上 都 不 标注 姓名 。 既 无 月 票 和 区 驶 证 ， 
又 没有 信用 卡 。 字 珍 手册 倒 有 一 本 ， 上 面 只 是 用 圆珠笔 看 焉 扭 扭 地 记 
着 一 些 莫 名 其 妙 的 暗号。 她 映 上 没有 任何 线索 可 查 。 寻 女 大 概 也 该 有 
姓名 才 是 ， 而 她 却 生 轧 在 无 名 无 姓 的 世界 中 。 

一 句 话 ， 我 对 她 几乎 一 无 所 知 。 不 知 她 原籍 何 处 ， 不 知 她 芳 龄 几 
何 ， 不知 她 出 生 的 年 月 ， 更 不 知 她 文 插 履历 和 有 无 杀人 。 统 统 不 知 。 
她 像 阵 雨 一 样 修 忽 而 至 ， 让 然 无 躁 ， 留 下 的 惟有 记忆 而 已 。 

但 我 现在 感到 ， 关 于 她 的 记忆 开始 再 次 在 我 周围 市 来 有 某 种 现实 
性 。 我 觉得 她 是 在 通过 海豚 宾馆 这 一 状况 呼唤 我 。 是 的 ， 她 在 重新 村 
求 我 。 而 我 只 有 通过 再 度 置 喘 于 海豚 宾馆 ， 方 能 同 她 重 着 。 坪 她 在 那 
里 为 我 流泪 。 

我 腿 望 雨 帘 ， 试 想 目 己 置身 何 处 ， 试 想 何 人 为 我 天 江 。 那 忧 属 是 
极其 、 极 其 遥远 世界 里 的 事情 ， 简 直 像 是 发 生 在 月 球 或 其 他 什么 地 
方 。 归 根 结 确 ， 是 一 场 梦 。 手 伸 得 再 长 ， 腿 跑 得 再 快 ， 我 都 无 法 抵达 
导电 

为 什么 有 人 为 我 流泪 呢 ? 

无 论 如 何 ， 是 她 在 寻求 我 ， 在 那 海豚 宾 馅 的 某 处 ， 而 且 我 也 从 内 
心里 如 此 期 望 ， 期 望 置身 于 那 一 场所 ， 那 个 奇妙 而 致命 的 场所 。 

不 过 返回 海豚 宾馆 并 非 轻 易 之 举 ， 并 非 打 电话 订 个 房间 ， 乘 飞机 
去 札 赐 那样 简单 。 那 既是 宾 志 ， 同 时 也 是 一 种 状况 ， 有 是 以 宾馆 形式 出 
现 的 状况 。 重 返 宾 馆 ， 意 味 着 同 过 去 的 阴影 再 次 相对 。 想 到 这 点 ， 我 


的 情绪 又 然 一 落 千 丈 。 是 的 ， 这 四 年 时 间 里 ， 我 一 直 在 为 甩 掉 那 冷 冰 
冰 、 暗 幽幽 的 阴影 而 竭尽 全 力 。 返 回 海豚 宾馆 ， 势 必 使 得 我 这 四 年 来 
一 点 一 滴 上 暗暗 积 攒 起 来 的 一 切 化 为 马 有 。 诚然 我 并 未 取得 什么 大 不 了 
的 成 功 ， 几 乎 所 有 的 努力 都 不 过 是 权宜 之 计 ， 不 过 是 敷衍 一 时 的 废 
料 。 但 我 毕竟 尽 了 我 最 大 的 力气 ， 从 而 将 这 些 废 料 巧 妙 组 合 起 来 ， 将 
目 己 同 现实 结 为 一 体 ， 按 照 目 己 那 吕 有 限 的 价值 观 构 筑 了 痢 的 生活 。 
难道 要 我 再 次 回 到 那 空 荡 荡 的 房子 里 不 成 ? 要 我 推 开 窗 局 把 一 切 都 放 
出 去 不 成 ? 

然而 归根 结 确 ， 一 切 都 要 从 那里 开始 ， 这 我 已 经 明日 。 只 能 从 那 
里 开始 。 

我 英 在 床上 ， 仰 望 天 伦 板 ， 深 深 一 声 疏 轧 。 死 心声 地 吧 ， 我 想 。 
算 了 吧 ， 想 也 无 济 于 事 。 那 已 超出 你 的 能 力 范 围 。 你 无 论 起 么 想 方 设 
法 都 只 能 从 那里 开始 。 已 经 定 了 ， 早 已 定 了 ! 

谈 一 下 我 目 己 吧 。 

目 我 介绍 。 

以 前 ， 在 学 校 里 经 冲 搞 目 我 介绍 。 每 次 编 班 ， 都 要 依 序 走 到 教室 
前 边 ， 当 着 大 家 的 面目 我 表 日 一 番 。 我 实在 不 擅长 这 一 手 。 不 仅仅 是 
不 擅长 ， 而 且 我 根本 看 不 出 这 行为 本 身 有 何 意 义 可 言 。 我 对 我 本 身 到 
的 知 道 什 么 呢 ? 我 通过 上 自己 的 意识 所 把 握 的 我 ， 难 道 古 真实 的 我 吗 ? 
正如 灌 进 孙 音 市 里 声音 听 起 来 不 像 是 目 己 发 出 来 的 一 样 ， 我 所 把 握 的 
目 映 形象 妨 怕 也 古 目 己 随心 所 欲 捏 造 出 来 的 扭曲 物 .…... 我 总 是 这 样 
想 。 每 次 目 我 介绍 ， 每 次 在 众人 前 面 不 得 不 谈论 目 己 时 ， 便 觉得 简直 
征 在 擅 目 改写 成 绩 单 ， 心 跳 个 不 停 。 因 此 这 种 时 候 我 尽 可 能 注意 只 谈 
无 须 解释 和 评点 的 客观 性 事实 (诸如 我 养 狗 ， 喜 欢 游泳 ， 讨 大 的 食物 
征 干 乳 酷 等 等 ) 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 觉得 似乎 是 就 虚构 的 人 罗列 虚构 
的 事实 。 以 这 种 心情 听 别 人 介绍 ， 觉 得 他 们 也 同样 是 在 谈论 与 其 目 身 
不 同 的 其 他 什么 人 。 我 们 全 都 生存 在 虚构 的 世界 里 ， 呼 吸 虚 构 的 至 


气 


但 不 管 怎样 ， 总 要 说 点 什么 ， 一 切 都 是 从 自我 说 点 什么 开始 的 。 
这 是 第 一 步 。 至 于 正确 与 否 ， 可 留待 事后 判断 。 自 我 判断 也 可 以 ， 别 
人 来 判断 也 无 所 谓 。 总 之 ， 现 在 是 该 说 的 时 刻 ， 而 且 我 也 必须 会 说 才 
行 。 


近来 我 喜欢 吃 干 奶酪， 什么 时 候 开 始 的 我 不 清楚 ， 不 知 不 觉 之 间 
就 喜欢 上 了 。 原 来 养 的 狗 在 我 上 初中 那 年 被 雨 淋 温 ， 得 肺炎 死 了 。 从 
那 以 后 一 只 狗 也 没 养 。 游 泳 现在 仍然 喜欢 。 

完毕 。 

然而 事情 并 不 能 如 此 简单 地 完毕 。 当 人 们 向 人 生 寻 求 什么 的 时 候 
(莫非 有 人 不 寻求 ) ， 人 生 便 要 求 他 提供 更 多 的 数据 ， 要 求 他 提供 
更 多 的 点 来 描绘 更 明确 的 圆 形 。 和 否则 便 出 不 来 答案 。 

数据 不 足 ， 不 能 回答 。 请 按 取消 键 。 

按 取消 键 ， 画 面 变 白 。 整 个 教室 里 的 人 向 我 投 东 西 ， 再 说 几 句 ， 
关于 自己 再 说 几 句 ! 教师 感 起 眉头 。 我 瞳 目 结 舌 ， 在 讲台 上 木然 位 

再 说 ! 不 说 一 切 都 无 从 开始 。 而 且 要 尽量 多 说 ， 对 与 不 对 事后 再 
想 也 不 迟 。 

女孩 儿 不 断 地 来 我 房间 过 夜 ， 一 起 吃 里 早饭 ， 便 去 公司 上 班 。 她 
依然 没有 和 名字 。 所 以 没有 名 字 ， 不 外 平 因为 她 不 是 这 个 故事 的 主角 。 
她 很 快 就 会 消失 。 这 样 ， 为 了 避免 混乱 ， 我 没有 给 她 冠 以 名 字 。 但 我 
希望 你 不 要 因此 以 为 我 万 视 她 的 存在 。 我 非常 喜欢 她 ， 即 使 在 她 了 无 
踪影 的 现在 也 同样 喜欢 。 

可 以 说 ， 我 和 她 是 朋友 。 至 少 对 我 来 说 ， 她 是 惟一 具有 可 以 称 为 
朋友 的 可 能 性 的 人 。 她 在 我 之 外 有 一 个 相当 不 错 的 恋人 。 她 在 电话 局 
工作 ， 用 电子 计算 机 计算 电话 费 。 单 位 里 的 事 我 没有 细 问 ， 她 也 没 怎 
么 谈 起 。 但 我 猜想 无 非 是 按 每 个 人 的 电话 号 码 逐 一 统计 电话 费 ， 开 具 
通知 单 等 等 。 因 此 ， 每 月 在 信箱 里 发 现 电 话费 通知 单 时 ， 我 就 觉得 是 
收 到 了 一 封 私人 来 信 。 

而 她 却 不 管 这 些 ， 只 是 同 我 睡觉 。 每 个 月 两 回 或 三 回 ， 如 此 而 
已 。 在 她 心目 中 ,我 怕 是 月 球 人 或 什么 人 。*“ 嗯 ， 你 不 再 返回 月 球 
了 ? ”她 一 边 嘲 嘲笑 着 ， 一 边 赤 条 条 地 凑 上 身子 ， 把 乳房 紧 贴 在 我 的 腹 
侧 。 黎 明 前 的 时 间 里 我 们 常常 如 此 交谈 。 高 速 公 路 上 的 噪音 时 断 时 
续 。 收 音 机 中 传 出 * 人 类 联盟 ”的 歌声 。“ 人 类 联盟 *， 何 等 荒唐 的 名 
字 ! 何苦 取 如 此 索然 无 味 的 名 字 呢 ? 过 去 的 人 为 乐队 取 名 尽 可 能 取得 
得 体 地 道 ， 诸 如 英 佩 利 阿尔 效 、 施 普 利 姆 效 、 弗 拉 明 苹 效 、 法 尔 康 
效 、 英 普 莱 肖 效 、 杜 阿 效 、 法 .西津 效 、“ 沙 滩 男 孩 ”。 


听 我 如 此 说 ， 她 笑 了 ， 说 我 这 人 不 正常 。 我 不 晓得 我 哪里 不 正 
常 ， 而 以 为 目 己 思维 最 正常 ， 人 最 正常 。“ 人 类 联盟 ”。 

“喜欢 和 你 在 一 起 ，? 她 说 , “有 时 候 ， 恨 不 得 马上 见 到 你 ， 比 如 在 
公司 干 活 的 时 候 。” 

“ 喇 o 9 

“是 有 时候，” 她 一 字 一 板 地 强调 ， 而 后 集 顿 了 30 秒 钟 。“ 人 类 联 
盟 ” 的 音乐 播 完 ， 代 之 以 一 文 陌生 乐队 演奏 的 乐曲 。“ 问 题 束 在 这 里 ， 
你 的 问题 。” 她 继续 说 道 , “我 是 非常 喜欢 这 样 你 我 两 人 在 一 起 ， 但 并 
不 乐意 从 是 到 晚 都 守 在 一 起 。 怎 么 回 事 呢 ? ” 

“ 喇 o 9 

“不 是 说 和 你 在 一 起 感到 心烦 ， 只 是 悦 愧 觉得 空气 变 得 稀薄 起 来 ， 
简直 像 在 月 球 上 似 的 。” 

“不 过 是 小 小 的 二 兴 5635” 

“我 说 ， 别 当 笑 话 好 不 好 ，? 她 坐 起 身子 ， 死 死 盯 视 我 的 脸 ，“ 我 这 
样 说 是 为 你 好 ， 除 了 我 ， 可 有 说 话 是 为 你 着 想 的 人 ? 咽 ? 可 有 说 那 种 
话 的 人 ， 除 我 以 外 ? ” 

“没有 。 "我 老实 回答 。 一 个 也 没有 。 
她 便 重 狐 缮 下 ， 乳 房 温柔 地 摩擦 我 的 肋 部 。 我 用 手轻 轻 抚 措 她 的 


有 让 
“反正 我 有 时 觉得 空气 变 得 像 在 月 球 上 一 样 稀薄 ， 和 你 在 一 起 。” 


“是 稀薄 ，” 她 小 声 细 气 地 说 。 不 知 她 对 我 的 话 是 没 昕 进去， 还 是 
根本 没 听 。 但 其 声音 之 小 却 是 让 我 心情 紧张 。 至 于 为 什么 倒 不 清楚 ， 
总 之 其 中 人 对 有 一 种 令 我 紧张 的 东西 。“ 是 有 时 候 变 得 稀薄 。 而 且 我 觉得 
你 呼吸 的 空气 和 我 的 截然 两 样 ， 我 是 这 样 认为 的 。” 

“数据 不 足 。” 我 说 。 

“我 大 概 对 你 还 什么 都 不 了 解 ， 是 吧 ? ” 

“我 本 映 对 目 己 也 不 大 了 解 ，” 我 说 ,，“ 不 骗 你 。 我 这 样 说 ,不仅 从 
哲学 意义 上 ， 而 且 从 实际 意义 上 。 整 个 数据 不 足 。” 


“可 你 不 是 都 33 多 了 ? ”她 问 道 。 她 26 岁 。 

“34 岁 ，” 我 纠正 道 ,“34 岁 零 两 个 月 。” 

她 插 了 插头 ， 然 后 谎 下 床 ， 走 到 窗 前 ， 拉 开 帘 布 。 窗 外 可 以 看 见 
高 速 公 路 。 公 路 上 方 漂浮 着 一 他 白骨 般 的 晓 月 。 她 披 起 我 的 睡 袍 。 

“ 回 到 月 亮 上 去 ， 你 ! ”她 指 着 月 亮 说 。 

“ 冷 吧 ? ”我 问 。 

“ 冷 ， 月 亮 F? ” 

“不 ， 你 现在 。” 我 说 。 时 值 2 月 。 她 站 在 窗 前 口 吐 白 气 。 经 我 所 
醒 ， 她 才 好 像 意识 到 寒意 。 

于 是 她 赶紧 回身 上 床 。 我 一 把 将 她 搂 在 怀 里 ， 睡 衣 凉 冰冰 的 。 她 
把 蜡 信 顶 在 我 脖 肛 上 ， 蜡 尖 访 得 很 。“ 喜 欢 你 。” 她 说 。 

我 本 想 说 点 什么 ， 终 未 顺利 出 口 。 我 对 她 怀 有 好 感 ， 两 人 如 此 同 
床 而 卧 ， 时 间 过 得 十 分 民意 。 我 喜欢 温暖 她 的 身体 ， 喜 欢 静 静 爱 抚 她 
的 秀 发 ， 喜 欢 听 她 睡 着 时 轻微 的 喘息 ， 喜 欢 早 上 送 她 上 班 ， 喜 欢 收 取 
她 计算 的 一 一 我 相信 的 一 一 电话 费 通知 单 ， 总 欢 看 她 穿 我 那 件 肥 大 的 
睡 袍 。 但 这 些 很 难 一 下 子 表 达 得 恰如其分 。 当 然 算 不 得 爱 ， 可 也 不 单 
单 是 喜欢 。 

怎么 说 好 呢 ? 

最 后 我 什么 也 未 出 口 ， 根 本 想 不 起 词 来 。 同 时 我 感到 她 在 为 我 的 
沉默 而 暗自 伤心 。 她 竭力 不 想 使 我 感觉 出 来 ， 但 我 还 是 感觉 到 了 。 在 
隔 着 柔软 的 肌肤 逐 节 触摸 她 兰 骨 的 时 候 ， 我 觉察 到 了 这 一 点 ， 清 清楚 
林地 。 我 们 默默 地 拥抱 恨 久 ， 默 默 地 听 着 那 不 知 名 称 的 乐曲 。 

“去 和 月 球 上 的 女人 结婚 ， 生 个 神气 活 现 的 月 球 人 儿子 。” 她 温柔 
地 说 。 

“ 那 是 再 好 不 过 。” 

月 亮 从 铝 然 效 开 的 窗口 探 过 脸 来 。 我 抱 着 她 ， 从 她 的 肩头 一 动 不 
动 地 望 着 月 亮 。 高 速 公路 上 ， 不 时 有 载 着 极 重 货物 的 长 途 卡 车 发 出 类 
似 冰 山 开 始 般 省 般 的 不 禅 吼声 疾驰 而 过 。 到 底 运 载 的 是 什么 呢 ? 我 
相 : 必 


“早饭 有 什么 ? ”她 问 我 。 


“没什么 新 玩 艺 儿 ， 老 一 套 ， 火腿、 鸡蛋 、 烤 面包 、 昨 天 中 午 做 的 
土豆 色拉 ， 还 有 咖啡 。 再 给 你 热 杯 牛奶 ， 来 个 牛奶 咖啡 。” 我 说 。 

“好 ! ”她 微微 浅 笑 ,“ 做 个 火腿 蛋 ， 烤 面包 要 加 咖啡 ， 可 以 吗 ?” 

“ 遵 命 。” 

“你 猜 我 最 喜欢 什么 ? 

“老实 说 ， 真 猜 不 出 来 。 

“我 最 喜欢 的 么 ， 怎 么 说 好 呢 ，* 她 看 着 我 的 眼睛 ,，“ 就 是 ， 冬 天 寒 
冷 的 早晨 实在 懒得 起 床 的 时 候 ， 标 来 咖啡 味 儿 ， 阵 阵 扑鼻 的 火腿 前 蛋 
际 儿 ， 传 来 切面 包 的 喀 喀 声 ， 闻 着 听 着 就 忍 不 住 了 ， 霍 的 一 声息 下 床 
来 一 就 是 这 个 。” 

“好 ， 试 试看 。* 我 笑 道 。 

我 这 人 决 没有 什么 不 正常 。 

我 的 确 如 此 认为 。 

或 许 不 能 说 是 和 一 般 人 完全 一 样 ， 但 并 不 是 怪人 。 我 这 人 地 道 之 
至 ， 且 正直 之 极 ， 直 得 如 同一 支 箭 。 我 作为 我 自己 ， 极 其 必然 而 自然 
地 存在 于 世 。 这 是 明明 白白 的 事实 ， 至 于 别人 怎么 看 我 ， 我 并 不 大 介 
意 。 因 为 别人 怎么 看 与 我 无 关 。 那 与 其 说 是 我 的 问题 ， 莫 如 说 是 他 们 
的 问题 

较 之 我 的 实际 ， 有 人 认为 我 更 电大 迟钝 ， 有 人 认为 我 更 精明 狭 
黯 。 怎 么 都 无 所 谓 。 我 所 以 采用 " 较 之 我 的 实际 "这 一 说 法 ， 不 过 是 同 
我 所 把 握 的 自身 形象 相 比 而 已 。 我 在 他 们 看 来 ， 现 实 中 或 许 轴 蠢 迟 
印 ， 或 许 精 明 犹 黯 ， 怎 么 都 不 得 事 ， 不 必 大 惊 小 怪 。 世 上 不 存在 误 
解 ， 无 非 看 法 相左 。 这 是 我 的 观点 。 

然而 另 一 方面 ， 我 心目 中 又 有 被 那 种 地 道 性 所 吸引 的 人 ， 尽 管 密 
寥 无 几 ， 但 确实 存在 。 他 们 或 她 们 ， 同 我 之 间 ， 恰 如 冥 冥 宇 宕 之 中 甘 
浮 的 两 里 行星 ， 本 能 地 相互 吸引 ， 随 即 各 自分 开 。 他 (她 ) 们 来 我 这 
里 ， 同 我 交往 ， 然 后 在 菜 一 天 离 去 。 他 (她) 们 既 可 成 为 我 的 朋友 ， 
又 可 成 为 我 的 情人 ， 其 至 妻子 。 在 某 种 场合 双方 也 会 僵持 不 下 。 但 不 
管 怎样 ， 都 已 离 我 而 去 。 他 (她 ) 们 或 消极 或 绝望 或 沉默 (任凭 怎么 
拧 龙 头 都 不 再 出 水 ) ， 而 后 一 走 了 之 。 我 的 房间 有 两 个 门 。 一 个 出 
门 ， 一 个 入 口 ， 不 能 换 用 。 从 入 口 出 不 来 ， 自 出 口 进 不 去 ， 这 点 毫 天 


疑问 。 人 们 从 入 口 进来 ， 打 出 口 离 去 。 进 来 方式 很 多 ， 离 去 办 法 不 
一 ， 但 最 终 无 不 离 去 。 有 的 人 出 去 是 为 尝试 新 的 可 能 性 ， 有 的 人 则 是 
为 了 节省 时 间 ， 还 有 的 人 命 赴 黄泉 。 没 有 一 人 留 下 来 ， 房 间 里 空空 荡 
荡 ， 惟 有 我 自己 。 我 总 是 意识 到 他 们 的 不 在 ， 他 们 的 离开 。 他 们 的 谈 
话 ， 他 们 的 喘息 ， 他 们 哼 出 的 谣 曲 ， 如 尘埃 一 般 飘 浮 在 房间 的 每 个 角 
落 ， 触目 可 见 。 

我 觉得 自己 在 他 们 眼睛 中 的 形象 很 可 能 是 正确 无 误 的 。 惟 其 如 
此 ， 他 们 才 统统 直接 来 到 我 这 里 ， 不 久 又 纷纷 告 离 。 他 们 认识 到 了 我 
身上 的 地 道 性 ， 认 识 到 了 我 为 保持 这 种 地 道 性 所 表现 出 来 的 真诚 
我 想 不 出 其 他 说 法 。 他 们 想 对 我 说 什么 ， 向 我 交心 。 他 们 几乎 全 是 心 
地 善良 的 人 ， 而 我 却 不 能 给 予 他 们 什么 。 即 使 能 给 予 ， 也 无 法 使 其 满 
足 。 我 总 是 不 断 努力 ， 给 了 他 们 我 所 能 给 的 一 切 ， 做 了 我 所 能 做 的 一 
切 。 我 也 很 想 从 他 们 那里 得 到 什么 ， 但 终于 未 能 如 愿 以 偿 。 不 久 ， 他 
们 远 走高 飞 了 。 

这 当然 是 痛苦 的 事 。 

但 更 令 人 痛苦 的 ， 是 他 们 以 远 比 进 来 时 翡 威 的 心情 跨 出 门 去 ， 是 
他 们 体内 的 某 种 东西 磨损 掉 了 一- 截 。 这 点 我 心里 清楚 。 说 来 奇怪 ， 看 
上 去 他 们 的 磨损 程度 似乎 比 我 还 要 严重 。 为 什么 呢 ? 为 什么 总 是 我 留 
守 空城 ? 为 什么 总 是 我 手中 剩 有 别人 磨损 后 的 阴影 ? 这 是 为 什么 ? 莫 
名 其 妙 。 

是 数据 不 足 。 

所 以 总 是 出 不 来 正确 答案 。 

是 缺少 什么 。 

一 天 ， 谈 完工 作 回 来 ， 发 现 信 简 里 有 一 张 明 信 片 。 信 上 的 图 案 是 
幅 摄影 ， 字 航 员 身 着 宇航 服 在 月 球 表面 上 行走 。 尽 管 没有 发 信人 的 名 
字 ， 但 出 自 谁 手 却 是 一 目 了 然 。 

“我 想 我 们 还 是 不 再 见面 为 好 。” 她 写 道 , “因为 我 想 近 期 内 我 可 能 
同 地 球 人 结婚 。” 

传 来 窗 扇 关闭 的 声响 。 

证 据 不 足 ， 不 能 解答 ， 请 按 取消 键 。 

画面 变 白 。 


这 种 事 将 持续 到 何 时 为 止 呢 ? 我 已 经 34 多 ， 难 道 长 此 以 往 不 成 ? 

我 倒 并 不 仿 心 ， 但 责任 明显 在 我 。 她 弃 我 而 去 是 理所当然 的 ， 这 
扩 一 开始 就 已 明日 ， 我 明日 ， 她 也 明白 。 但 双方 义 都 在 妃 求 一 种 小 小 
的 奇迹 ， 和 硕 望 出 现 倘 然 的 由 机 促使 事情 发 生根 本 性 转变 。 而 这 当然 不 
可 能 实现 。 于 是 她 走 了 。 失 去 她 以 后 我 深 感 寂 冥 ， 但 这 是 以 前 也 品 稚 
过 的 牢 宽 ， 而 且 我 知道 自己 会 巧妙 地 排 遗 这 种 牢 宽 。 

我 正在 习以为常 。 

每 想到 这 里 ， 我 束 满 怀 不 快 ， 仿 佛 一 股 墨色 液体 被 从 五 脏 六 腑 里 
挤 压 出 来 ， 一直 顶 到 喉头 。 我 站 在 卫生 间 的 镜 前 ， 心 想 原 来 这 就 是 我 
目 己 ， 这 束 是 你 。 你 一 直 在 磨损 目 己 ， 磨 损 得 比 你 预想 的 远 为 严重 。 
我 的 脸 比 以 前 脏 污 得 多 ， 惟 怪 得 多 。 我 用 香 虹 把 脸 洗 了 又 洗 ， 将 洗 发 
水 狠 狠 地 揉 进 皮 肤 ， 又 慢 慢 地 洗手 ， 用 新 毛巾 把 脸 和 手 仔细 擦 干 。 之 
后 去 厨房 拿 了 钢 啤 酒 ， 边 喝 边 清理 冰箱 。 淘 汰 芋 缩 的 西红柿 ， 把 啤酒 
排列 整齐 ， 更 换 容器 ， 开 列 购物 清单 。 

天 快 腕 时 ， 我 独 目 采 才 望 着 月 亮 ， 心 想 这 要 到 什么 时 候 为 止 呢 ? 
不 久 我 还 将 在 什么 地 方 同 其 他 女子 萍 水 相 着 吧 ? 并 且 仍 将 像 行 星 那 样 
目 然而 然 地 相互 吸引 ， 仍 将 渺 薄 地 期 等 奇迹 ， 仍 将 消耗 时 间 ， 磨 损 心 
灵 ， 分 道 扬 贸 。 

这 将 何 时 了 结 呢 ? 
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接 到 她 那 张 月 球 明 信 片 一 个 星期 后 ， 我 要 到 函 包 出 公差 。 这 照例 
不 是 很 有 吸引 力 的 工作 ， 但 从 我 的 角度 又 很 难 对 工作 挑 三 拣 四 。 况 且 
轮 到 我 头 上 的 过 事 ， 哪 一 件 都 粳 得 无 甚 效 别 ， 笠 也 要 不 笠 也 要， 一 般 
来 说 越 是 接触 事物 的 边缘 ， 其 质 的 过 别 越 是 难以 分 辩 。 如 同 频率 一 
样 ， 一 旦 过 了 某 一 点 ， 束 很 难听 出 相 邻 的 两 个 音 训 高 误 低 ， 而 且 不 一 
会 儿 便 什 么 也 听 不 清楚， 目 然 也 惑 无 须 听 了 。 

这 次 公差 的 内 容 ， 是 为 一 家 妇女 杂志 调查 介绍 钞 馆 美食 店 。 我 和 
摄影 师 两 人 去 ， 转 几 家 美食 店 ， 我 撰文 ， 他 摄影 ， 预 计 占 5 页 篇 幅 。 妇 
女 杂 志 这 类 刊物 总 需要 这 方面 的 报道 ， 也 束 必 须 有 人 去 写 。 这 同 收 二 
圾 扫 积 雪 有 是 一 回 事 ， 总 得 有 人 干 ， 愿 意 也 受 ， 不 愿意 也 雪 。 

二 年 半 时 间 里 ， 我 始终 在 做 这 种 兼 沉 文化 性 质 的 工作 一 一 文化 积 
雪 捕 局 入 ” 

在 那 之 前 我 曾 同 一 个 朋友 合 开 过 一 间 事 务 所 ， 因 故 停业 后 ， 半 年 
时 间 里 几乎 无 所 事 事 ， 整 天 浑 浑 蛋 璐 。 我 役 心 思 做 任何 事 。 那 年 前 一 
年 的 秋冬 之 间 ， 事 情 多 得 不 可 开交 。 离 婚 ; 死 别 ， 死 得 莫名 其 妙 ; 情 
人 不 告 而 去 ， 遇见 否 妙 的 男女 ， 卷 入 奇妙 的 事件 。 而 当 这 一 切 终结 之 
时 ， 我 便 深 深 陷 入 前 所 未 有 的 静寂 之 中 。 一 种 久 无 人 居 的 特有 氛围 充 
满 房 间 ， 儿 乎 令 人 罕 已 。 我 一 动不动 地 昂 缩 在 这 房间 里 ， 除 非 购 买 生 
存 所 需 最 低 限 度 的 物品 ， 日 天 几乎 财 门 不 出 。 只 是 在 辣 无 人 忍 的 黎明 
时 间 里 才 到 街 上 漫 无 目的 地 散步 。 及 至 人 影 开 始 在 街 上 出 现 ， 便 返回 
房间 倒 头 睡 大 觉 。 

傍晚 醒 来 ， 人 简单 做 点 东西 吃 下 ， 再 给 猫 喂 点 食物 。 吃 寻 饭 ， 便 坐 
在 地 板 上 ， 反 复 回 顾 目 己 映 边 发 生 的 事 ， 并 加 以 归纳 整理 。 或 编排 序 
号 ， 或 对 其 中 可 能 存在 过 的 选择 填空 式 试题 分 门 别 类 ， 或 束 目 喘 行为 
的 正确 与 否 兰若 思 索 。 如 此 一 直 持续 到 黎明 时 分 。 然 后 出 门 在 空 无 一 
人 的 街道 上 往来 入 香 ， 踊 踊 独 行 。 

日 复 一 日 ， 持 续 了 半年 之 入 ， 对 了 ， 十 1979 年 1 月 到 6 月 。 书 也 没 
读 ， 报 纸 也 没 翻 ， 音 乐 也 没 听 ， 电 视 也 没 看 ， 收 音 机 也 没 开 。 和 谁 也 
不 见面 ， 和 谁 也 不 交谈 。 酒 也 几乎 没 喝 ， 没 有 心思 喝 。 至 于 社会 上 发 


生 了 什么 ， 何 人 声名 更 起 ， 何 人 鸣 呼 京 哉 ， 我 一 概 不 知 不 晓 。 并 非 我 
项 固 不 化 地 拒绝 接受 信息 ， 只 是 不 想 知道 而 已 。 我 感觉 到 了 世界 在 
动 ， 即 使 嫉 缩 在 房间 里 也 能 真切 地 感到 。 但 我 对 其 产生 不 了 任何 兴 
致 。 一 切 犹 如 无 声 的 微风 ， 从 我 喘 边 修 然 掠 过 。 

我 一 味 坐 在 房间 地 板 上 ， 让 过 去 的 一 切 永 无 休止 地 在 脑海 里 显现 
出 来 。 说 来 也 怪 ， 尽 管 半 年 时 间 里 天 天 周而复始 ， 我 却 丝 曼 未 曾 感 到 
无 聊 和 人 笃 仿 。 这 二 因为 ， 我 经 历 过 的 事件 过 于 庞大 ， 其 断面 多 得 不 可 
胜 数 。 庞 大 ， 上 具体， 几乎 伸手 可 触 ， 匈 如 夜空 中 管 立 的 纪念 碑 ， 而 且 
征 为 我 个 人 答 立 的 。 于 是 我 将 其 从 上 到 下 检 难 一 过 。 我 经 历 过 那 等 事 
件 ， 目 然 免 不 了 遭受 相当 的 创伤 ， 不 少 的 创 仿 。 很 多 血 无 声 地 消 出 。 
随 厦 时 间 的 流逝 ， 有 些 伤 痛 逐 渐 消失 ， 有 些 则 卷土重来 。 但 我 在 那 房 
间 里 死 死 独 守 半 年 之 久 ， 却 不 是 为 这 创伤 之 故 ， 我 仅仅 是 需要 时 间 喧 
了 。 要 把 有 关 那 些 事件 的 一 切 具体 地 一 一 客观 地 整理 清楚 ， 必 须 有 半 
年 时 间 。 我 决 不 想 把 自己 封闭 起 来 ， 不 分 青 红 电 日 地 一 律 拒 绝 同 外 办 
接触 。 接 触 只 是 时 间 问 题 。 我 需要 纯粹 客观 的 时 间 ， 以 便 使 目 己 重 整 
旗 芍 。 

至 于 重 整 旗 戈 的 意义 和 将 来 的 发 展 方向 ， 我 尽 可 能 不 去 考虑 。 我 
认为 那 是 另 一 个 问题 ， 届 时 再 考虑 也 不 运 。 现 在 首先 是 要 恢复 平衡 
Ue 

我 甚至 和 狂 也 没有 说 话 。 

好 几 次 有 电话 打 来 ， 我 一 次 也 没 拿 起 听 简 。 

还 有 时 候 有 人 澳门 ， 我 也 置之不理 。 

信也 来 了 儿 封 ， 古 我 过 去 的 合伙 人 来 的 ， 他 说 很 恼 念 我 。 信 上 写 
道 : “不 知 你 在 何 处 做 什么 事 ， 姑 且 按 这 个 地 址 写 信 给 你 。 如 有 果 需 要 我 
帮忙 ， 只 管 吟 只 整 是 。 我 这 里 的 工作 眼下 还 算 顺 利 。” 此 外 还 谈 到 我 们 
共同 熟人 的 情况 。 我 反复 看 了 几 毅 ， 把 握 住 (为 此 看 了 四 五 沉 ) 内 容 
之 后 ， 把 信 放 进 抽 敢 。 

以 前 的 妻子 也 来 过 信 。 信 上 写 的 几 件 事 都 实际 得 很 。 最 后 提 到 她 
准备 再 婚 ， 说 对 方 是 我 不 认识 的 人 。 那 语气 很 冷淡 ， 吏 老 没 说 以 后 连 
我 也 不 可 能 认识 了 。 这 无 非 意味 着 ， 她 已 经 和 那个 同 我 离婚 时 交往 的 
男子 分 手 了 。 故 仗 重 沉 ， 我 想 。 那 个 男子 我 倒 十 分 了 解 ， 因 为 不 是 很 
了 不 起 的 人 物 。 会 弹 茵 十 吉他， 但 不 具有 一 鸣 惊 人 的 天 赋 。 人 也 不 其 


幽默 。 我 实在 不 明日 她 为 何 倾心 于 那样 的 男人 。 不 过 ， 这 已 古 他 人 与 
她 人 之 间 的 问题 ， 她 说 她 一 点 也 不 为 我 担心 。“ 因 为 你 无 论 做 什么 都 万 
无 一 失 。 我 所 担心 的 倒是 以 后 你 可 能 打交道 的 那些 人 。 最 近 我 总 是 为 
此 心神 不 安 。” 一 一 她 写 道 。 

这 封 信 我 同样 看 了 好 几 裔 ， 之 后 同样 窟 进 抽 展 。 

时 光束 这 样 流 过 。 

经 济 方 面 不 成 问题 。 存 球 起 码 可 以 应 付 半年 吃 用 ， 往 后 的 事 往 后 
再 做 打算 就 是 。 冬 去 春来 。 温 归 而 平和 的 阳光 朗 照 我 的 房间 。 每 天 我 
都 细 细 观察 窗口 射 进 的 光线 ， 我 发 现 太阳 的 角度 多 少 有 所 不 同 。 春 天 
使 我 的 心间 充满 各 种 各 样 往 日 的 回忆 。 离 去 的 人 ， 和 死去 的 人 。 我 想起 
那 对 同胞 姐妹 ， 我 和 她 俩 一 一 三 个 人 共同 生活 了 一 段 时 间 。 有 是 1973 年 
的 事 ， 也 许 吧 。 当 时 我 住 在 高 尔 夫 球 场 旁 边 。 每 当 黄 展 降 临 ， 我 们 就 
翻 过 铁丝 网 进入 球场 ， 只 管 信步 走 去 ， 拾 起 失落 的 球 。 春 日 的 傍晚 使 
我 想起 彼 情 彼 景 ， 都 到 哪里 去 了 呢 ? 

入 口 和 出 口 。 

我 还 记 起 同 死去 的 朋友 和 常 去 的 小 酒吧 。 在 那里 我 们 度 过 杂乱 无 草 
的 时 间 。 可 如 今 看 来 ， 却 又 似乎 是 以 往 人 生 中 最 为 具体 而 充实 的 时 
光 。 和 奇怪 ! 酒吧 里 放 的 古典 音乐 也 记 起 来 了 。 那 时 我 们 是 大 学 生 ， 在 
那里 喝 啤 军 、 吸 烟 。 我 们 需要 那样 的 场所 。 同 时 说 了 很 多 很 多 的 话 ， 
但 什么 话 却 是 无 从 记 起 了 ， 记 起 的 只 是 说 了 很 多 很 多 的 话 。 

他 已 经 死 了 * 

已 丛 死 了 下 人 负 看 二 霓 '。 

入 口 和 出 口 。 

转眼 之 间 ， 春 日 阐 珊 。 风 的 气味 变 了 ,夜幕 的 色调 变 了 ， 声 首 也 
开始 市 有 异样 的 韵味 。 于 是 递 变 为 初夏 时 和 。 

5 月 末 ， 狂 死 了 ， 死 得 唐 突 ， 无 任何 预兆 。 一 天 早上 起 来 ， 只 见 它 
在 厨房 角落 里 缩 成 一 团 地 死 了 。 想 必 它 本 身 都 不 知道 是 怎么 死 的 。 刁 
体 变 得 烤肉 块 般 硬 邦 邦 的 ， 毛 也 显得 比 活着 的 时 候 脏 乱 。 狂 的 名 子 
叫 “ 沙 丁 鱼 ”， 它 的 一 生 绝 非 短 福 的 代名词 ， 既 未 被 人 家 深 深 地 爱 过 ， 
它 也 没有 深 深 地 爱 过 什么 。 它 总 是 以 悍 悍 不 安 的 眼神 注视 别人 的 脸 ， 
仿佛 惟 恺 蕊 上 失去 什么 东西 。 能 做 出 如 此 眼神 的 猫 你 怕 世 所 罕见 。 说 


千 道 万 ， 它 已 经 死 了 。 一 旦 死去 ， 也 就 再 没有 任何 东西 可 以 失去 。 死 
的 好 处 即 在 这 里 。 

我 将 猫 的 尸 骸 装 进 超级 市 场 的 购物 袋 ， 放 到 汽车 后 座 上 ， 去 附近 
一 家 五 金 店 买 了 一 把 铁 铬 。 而 后 打开 久违 了 的 收音 机 ， 边 昕 电子 音乐 
边 癌 西 驶 去 。 音 乐 大 多 不 值 一 提 ， 弗 里 特 伍德 .麦克 、 阿 巴 、 梅 里 莎 : 受 
彻 斯 特 、 比 : 基 斯 、KC 与 阳光 乐队 、 唐 娜 . 院 默 、 雄 麻 、 波 士 顿 、“ 海 军 
上 尉 ”、 约 鞭 : 丹 佛 、 芝 加 可 、 肯 尼 : 罗 杰 斯 ..….... 这 样 的 音乐 如 同 泡沫 ， 
漂浮 儿 下 便 告 消失 ， 分 文 不 值 ， 大 量 消费 的 音乐 垃圾 ， 不 过 是 为 了 搜 
刮 年轻 娃 娃 们 的 腰包 肝 了 。 

但 转 而 我 还 是 不 由 慕 从 中 来 。 

时 代 不 同 了 ， 如 此 而 已 。 

我 握 着 方向 僵 ， 试 图 记 起 我 们 青少年 时 代 从 收音 机 中 听 到 的 几 文 
无 聊 乐 曲 。 西 纳 特 拉 一 噢 ， 这 家 伙 粳 糕 极 了 “。 门 格 斯 也 一 塌 糊 涂 。 
就 连 爱 尔 维 斯 也 整 天 价 大 唱 那 些 百 无 聊 赖 的 东西 。 还 有 个 叫 陶 里 尼 : 洛 
佩斯 的 。 由 蒂 丽 大 部 分 歌曲 使 我 想起 洗面 量 。 费 彼 安 、 波 比 . 赖 迪 尔 、 
阿 艾 特 ， 当 然 还 有 “ 赫 曼 隐士 ”>， 统 统 是 灾难 。 接 下 去 便 是 层出不穷 的 
枯燥 乏味 的 英国 乐队 ， 个 个 长 发 披肩 ， 一 色 奇 装 异 服 。 还 能 想起 几 
多 ? 哈尼 卡 称 北 、 戴 夫 : 克 拉克 、 盖 里 和 韵律 创造 者 、 弗 莱 迪 和 梦想 
者 ..….. 数 不 胜 数 。 使 人 想起 僵尸 的 态 弗 进 飞 机 ， 一 听 名 字 就 不 寒 而 栗 
的 汤姆 .琼斯 及 其 丑角 勃 特 . 享 柏 迪 格 ， 无 论 什 么 听 起 来 都 像 是 广告 音乐 
的 哈 布 :阿尔 帕 托 和 蒂 闫 娜 : 布 维 斯 ， 假 悍 慢 的 西蒙 :加 丰 凯 尔 ， 神 经 兮 
兮 的 杰克 示 五 兄弟 。 

统统 一 路 货色 。 

一 切 都 一 成 不 变 。 任 何 时 候 、 任 何 年 月 、 任何 时 代 ， 事 物 的 发 展 
方式 都 如 出 一 辐 。 变 的 只 是 年 号 ， 只 是 交椅 上 的 面孔 。 这 种 无 聊 至 极 
的 破烂 音乐 哪个 时 代 都 存在 过 ， 且 将 继续 存在 下 去 ， 如 同月 有 阴 晴 圆 
缺 一 样 。 

如 此 陷入 沉思 的 时 间 里 ， 我 已 驱车 跑 出 很 远 。 途 中 我 打开 “ 演 
石 ”? 的 《褐色 砂糖》。 听 得 我 不 由 一 阵 欣 喜 ， 这 才 是 正经 音乐 ， 这 才 叫 
地 道 ， 我 想 。 《神色 砂糖》 的 流行 大 概 是 在 1971 年 我 推算 了 一 
会 ， 终 于 未 能 算 准 。 不 过 这 无 所 谓 ，1971 年 也 好 ，1972 年 也 好 ， 如 今 
哪 一 年 都 没有 关系 ， 目 己 何 将 黎 有 介 事 地 一 考虑 这 些 呢 ? 


差不多 车 到 深山 的 时 候 ， 我 驶 下 高 速 公 路 ， 找 一 片 适 当 的 树林 ， 
准备 葬 猫 。 在 树林 深 处 ， 我 用 铀 控 了 一 个 1 米 来 深 的 坑 ， 把 包 在 西 友 商 
店 纸袋 里 的 “沙丁鱼 ” 投 进 坑内 ， 往 上 压 土 。 我 对 “沙丁鱼 ”最 后 说 道 : 
对 不 起 ， 我 这 算 尽 了 你 我 相应 的 情 分 了 ! 埋 坑 时 间 里 ， 一 只 小 乌 不 知 
在 哪里 一 直 叫 个 不 止 ， 那 音阶 竟 如 长 苗 的 高 音 部 一 般 。 

坑 完 全 埋 好 后 ， 我 把 铂 扔 进 车 后 的 行李 箱 ， 折 回 高 速 公 路 ， 边 听 
音乐 边 朝 东 京 方向 疾驰 。 

这 回 我 什么 也 没 想 ， 只 是 倾听 音乐 。 

收音 机 里 传 出 罗 德 和 了 丁 : 盖 格 尔 斯 乐队 的 乐曲 。 之 后 播音 员 说 播放 
一 首 老 歌 。 接 下 去 是 查尔斯 的 《小 艇 慢 慢 划 》“。 歌 曲 京 怨 凄 婉 。“ 我 出 
生 以 来 便 一 直 失 去 ，” 查 尔 斯 唱 道 , “现在 即将 失去 你 。” 听 着 听 着 ， 我 
真 的 伤感 起 来 ， 几 乎 落 泪 ， 这 在 我 是 常 有 的 事 。 一 个 偶然 的 什么 ， 会 
突然 触动 心中 最 脆弱 的 部 分 。 途 中 我 关 掉 收音 机 ， 把 车 停 进 路 旁 休 息 
场 ， 进 饭店 要 了 一 份 青菜 三 明治 和 咖啡 。 我 进 卫 生 间 把 沾 在 手 上 的 土 
冲洗 得 干 干净 净 ， 然 后 吃 了 一 片 三 明治 ， 喝 了 两 杯 咖啡 。 

那 猫 现在 如 何 呢 ? 我 想 ， 那 里 该 是 漆黑 一 团 吧 ? 我 记 起 上 块 磁 击 
西 友 商店 纸袋 的 声音 ， 不 过 做 到 这 个 程度 也 就 可 以 了 ， 无 论 对 你 还 是 
对 我 。 

我 坐 在 饭店 里 呆 呆 地 盯 视 着 装 有 青 荣 三 明治 的 碟子 ， 足 足 盯 了 一 
个 小 时 。 刚 盯 到 一 小 时 ， 一 个 喘 穿 紫色 制服 的 女 特 走 来 ， 客 气 地 问 我 
可 否 把 碟子 撤去 ， 我 点 点 头 。 

好 了 ， 我 想 ， 该 是 重 返 社 会 的 时 候 了 ! 
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在 这 犹如 巨型 蚁 篆 般 的 高 度 发 达 的 资本 主义 社会 里 ， 找 一 项 工作 
不 算 什么 难事 ， 当 然 ， 我 是 说 只 要 你 不 对 工作 的 种 类 和 内 容 过 于 挑 易 
的 话 。 

开 事 务 所 时 我 与 编辑 工作 打 过 相当 多 的 交道 ， 同 时 自己 也 写 过 一 
些 私 碎 的 文章 ， 这 个 行业 里 也 有 几 个 熟人 。 因 此 ， 作 为 一 个 目 由 拟稿 
人 来 赚 取 一 人 用 的 生活 费 ， 可 以 说 是 轻而易举 。 况 且 我 原本 整 是 个 无 
须 很 多 生活 费 的 人 。 

我 抽出 手册 ， 开 始 给 几 个 人 打 电 话 ， 并 且 开 门 见 山 地 询问 有 没有 
我 力所能及 的 事 做 。 我 说 目 己 因 故 内 居 游 荡 了 好 长 时 间 ， 而 现在 如 果 
可 能 ， 还 想 做 总 事情 。 他 们 很 快 给 我 找 来 了 好 几 件 事 。 都 不 太 难 ， 基 
本 都 是 为 广告 杂志 或 企业 广告 册 写 一 些 填 空 补 日 的 小 文章 。 说 得 保守 
一 些 ， 我 写 出 的 稿件 ， 估 计 有 一 半 脚 无 意义 ， 对 任何 人 都 无 济 于 事 ， 
纯 属 当 费 纸张 和 墨水 。 但 我 什么 也 不 想 ， 几 乎 机 械 地 做 了 一 件 又 一 
件 。 起 始 工作 量 不 大 ， 一 天 做 两 个 钟头 ， 然 后 吏 去 散步 或 看 电影 。 着 
实 看 了 很 多 电影 。 如 此 优 截 游 珍 地 快活 了 三 个 多 月 。 不 管 怎么 说 ， 总 
算 同 社会 发 生 了 关系 。 想 到 这 点 ， 心 头 束 一阵 释 然 。 

进入 秋季 不 入 ， 周 围 情况 开始 出 现 变 化 。 事 情 桑 然 增多 ， 房 间 里 
的 电话 响 个 不 侣 ， 邮 件 也 多 了 起 来 。 为 了 洽谈 工作 ， 我 见 了 许多 人 ， 
一 起 吃饭 。 他 们 对 我 都 满 热 情 ， 说 以 后 要 多 多 找事 给 我 

原因 很 简 单 : 我 对 工作 从 不 挑 挑 拣 拒 ， 有 事 找 到 头 上 ， 便 一 个 个 
先后 接受 下 来 。 每 次 都 保 准 按期 完成 ， 而 且 任何 情况 下 都 不 口 出 怨 
言 。 字 又 写 得 课 亮 ， 几 乎 无 可 挑 吻 。 对 别人 芯 漏 的 地 方 目 己 一 丝 不 
可 ， 稿 费 少 点 也 不 流露 出 任何 不 悦 。 例 如 凌晨 2 点 半 打 电话 来 要 求 6 点 
以 前 写 出 20 页 400 格 稿 纸 的 文章 〈 关 于 模拟 式 手表 的 特长 ， 关 于 30 一 40 
岁 女 性 的 魅力 ， 或 者 赫 尔 茸 基 街 道 一 一 当然 没有 去 过 一 一 的 美景 ) ， 
我 表 定 5 点 半 完 成 。 寿 叫 改写 ， 也 保证 6 点 前 交 稿 ， 博 得 好 评 也 是 理 所 
当然 的 。 

同 扫 雪 工 毫 无 二 致 。 

每 当下 雪 ， 我 就 把 雪 悍 有 成 次 地 扫 到 路 卷 。 


既 无 半点 野心 ， 又 无 一 丝 期 望 。 来 者 不 拒 ， 并 且 有 条 不 率 地 快速 
处 理 妥 当 。 坦 率 说 来 ， 我 也 并 非 没有 想法 ， 觉 得 大 约 是 在 当 费 人 生 。 
不 过 ， 有 既然 纸张 和 誉 水 遭 到 如 此 浪费 ， 那 么 目 己 的 人 生 被 浪费 一 些 也 
征 情 有 可 原 的 一 一 这 是 我 终于 得 出 的 结论 。 我 们 生活 在 高 度 发 达 的 资 
本 主义 社会 ， 淄 费 是 最 大 的 美德 。 政治 家 称 之 为 扩大 内 需 ， 我 辜 称 之 
为 挥霍 混 费 ， 无 非 想 法 不 同 。 不 过 同 也 去 、 不 同 也 去 ， 反 正 我 们 所 处 
的 社会 殉 是 如 此 。 假 如 不 够 称心 ， 那 束 只 能 去 吉 加 拉 或 苏丹 。 

而 我 对 备 加 拉 或 苏丹 无 其 兴趣 。 

所 以 只 好 一 味 埋 头 工 作 。 

不 久 , 不仅 广告 杂志 ， 一 般 性 杂志 也 渐渐 有 事 找 来 。 不 知 何故 ， 
其 中 多 是 妇女 刊物 。 于 是 我 开始 进行 采访 或 现场 报道 。 但 较 之 广告 杂 
志 ， 作 为 工作 这 些 也 并 非 格 外 有 趣 。 出 于 杂志 性 质 ， 我 采访 的 对 象 大 
半 坪 演出 界 里 的 人 。 无 论 采 访 何 人 人， 回答 都 千篇一律 ， 无 不 在 预料 之 
中 。 最 消 移 的 是 有 时 候 管理 人 首先 把 我 叫 去 ， 叫 我 告诉 他 打算 问 什 么 
问题 。 所 以 ， 其 答 话 事先 早已 准备 得 深 瓜 烂熟 。 一 次 采访 17 岁 的 女 歌 
手 ， 问 话 刚 一 超出 规定 的 范围 ， 旁 边 的 管理 人 当即 插话 : “这 有 是 刀 外 的 
问题 ， 不 能 回答 。?” 直 了 喷 了 ， 我 有 时 真 的 担心 这 廊 孩 儿 如 果 离 开 管 理 
人 ，10 月 份 的 下 个 月 是 几 月 都 不 知道 。 这 等 名 符 芝 然 算 不 得 采访 ， 但 
我 还 是 痢 尽 全 力 。 采 访 之 前 尽 可 能 调查 详细 ， 想 出 几 个 别人 不 大 会 问 
及 的 问题 ， 问 话 顺 序 上 也 再 三 其 酌 。 这 样 做 ， 并 非 指 望 得 到 特别 的 好 
评 或 亲切 的 安慰。 我 之 所 以 如 此 尽心 剖 力 ， 只 是 因为 这 对 我 是 最 大 的 
乐趣 ， 有 是 目 我 训练 。 我 要 将 许久 闲置 未 用 的 手指 和 大 脑 变本加厉 地 用 
于 实际 甚至 无 聊 的 一 一 如 果 可 能 的 话 一 一 事务 处 理 上 。 

回归 社会 。 

我 每 天 忙 得 不 可 开交 ， 这 在 我 是 从 未 曾 体 验 过 的 。 除 几 项 固定 的 
工作 外 ， 临 时 性 事务 也 接 题 而 来 。 无 人 愿意 接手 的 事 肯定 转 到 我 这 
里 ， 招 卷 生 非 的 棘手 事 必 然 落 到 我 头 上 。 我 在 社会 上 的 位 置 恰 如 允 外 
一 个 废 车 场 ， 车 一 旦 发 生 故 障 ， 人 们 融 把 它 扔 到 我 这 里 来 ， 在 人 嵌入 
梦 的 深夜 。 

由 此 之 故 ， 存 折 上 的 数字 前 所 未 有 地 膨胀 起 来 ， 而 又 忙 得 无 暇 花 
费 。 于 是 我 将 那 辆 多 病 的 车 处 理 挥 ， 从 一 个 熟人 手 里 低 价 习 了 一 辆 “ 雄 
狮 "。 型 号 是 老 了 一 点 ,但 一 来 跑 路 不 多 ， 二 来 附带 音 啊 和 空调 ， 有 生 


以 来 我 还 是 第 一 次 乘 这 样 的 汽车 。 另 外 还 搬 了 家 ， 从 距 市 中 心 较 远 的 
离 所 迁 至 梁 合 附近 。 窗 前 的 高 速 公路 是 有 点 吵 出 ， 但 只 要 对 这 后 不 介 
意 ， 这 公寓 还 是 相当 不 错 的 。 

我 和 好 几 个 女孩 子 睡 过 觉 ， 都 是 工作 中 结识 的 。 

回归 社会。 

我 知道 目 己 可 以 和 怎样 的 女孩 儿 睡 ， 也 知道 能 够 和 谁 睡 、 不 能 够 
和 谁 睡 ， 包 括 不 应 该 和 谁 睡 。 年 纪 一 大 ， 这 种 事情 目 然 了 然 于 心 ， 而 
且 知 道 什么 时 候 应 该 适可而止 。 这 是 非常 顺理成章 而 义 开心 慨 意 之 
事 。 谁 都 不 受伤 害 ， 我 也 心安 理 得 ， 没 有 心绞痛 般 的 震 赢 。 

和 我 天 系 最 深 的 ， 仍 是 电话 局 那个 女孩 儿 。 同 她 是 在 年 末 一 个 上 晚 
会 上 相识 的 。 双 方 都 喝 得 大 酬 ， 谈 笑 之 间 ， 和 意气 相投 ， 便 到 我 住处 睡 
了 。 她 头脑 聪明 ， 双 腿 十 分 笑 人 。 两 人 乘 那 辆 “ 雄 锋 ”， 出 去 到 处 镶 
风 。 兴 之 所 至 ， 她 束 打 来 电话 ， 问 能 否 过 来 困 常 。 关 系 发 展 到 这 般 地 
步 的 ， 只 她 一 个 人 。 至 于 不 能 发 展 到 什么 地 步 ， 我 知道 ， 她 也 清楚 。 
我 们 两 人 共同 悄悄 地 拥有 人 生 中 某 种 类 似 过 渡 性 的 时 间 。 它 给 我 也 市 
来 一 种 久违 了 的 静 谥 安然 的 朝 朝 着 着 。 我 们 充满 温情 地 相互 拥抱 ， 星 
昨 我 我 。 我 为 她 切 菜 做 饭 ， 双 方 交 换 生 日 礼物 。 一 同 去 曙 士 俱乐部 ， 
喝 鸡 尾 酒 。 而 且 从 未 有 过 口角 ， 相 互 心领神会 ， 知 道 对 方 的 欲求 。 然 
而 这 关系 还 是 县 然 辑 止 ， 如 同 胶卷 突然 中 断 似 的 ， 一 日 之 间 便 一 切 成 

她 的 离 去 ， 给 我 带 来 意外 大 的 失落 感 ， 很 长 时 间 里 ， 心 里 一 片 空 
日 。 我 哪里 也 没有 去 。 别 人 纷纷 告 离 ， 惟 独 我 永 无 休止 地 沛 留 在 延长 
了 的 过 小 期 里 。 现 实 又 不 现实 的 人 生 。 

不 过 这 并 非 是 使 我 感到 至 虚 帐 侦 的 最 主要 原因 。 

最 大 的 问题 是 我 没有 由 衷 地 倾心 于 她 。 我 是 喜欢 她 ， 喜 欢 和 她 在 
一 起 。 每 次 在 一 起 我 都 能 度 过 一 段 愉快 的 时 刻 ， 心 里 充满 柔情 。 但 最 
终 我 并 未 倾心 于 她 。 在 她 离开 二 四 天 后 ， 我 清醒 地 认识 到 了 这 一 点 。 
征 的， 归根 结 确 ， 她 在 我 身 竺 ， 而 我 却 在 月 球 上 。 尽 管 我 的 侧 腹 感受 
着 她 乳房 的 爱抚 ， 而 我 真心 倾心 的 却 是 另外 之 物 。 

我 化 了 4 年 时 间 才 好 雹 恢复 了 目 身 存在 的 平衡 性 。 对 到 手 的 工作 ， 
我 一 个 个 完成 得 干净 利落 ， 别 人 对 我 也 报 之 以 信赖 。 昌 然 为 数 不 多 ， 
但 还 是 有 几 人 对 我 作 有 类 似 好 意 的 情感 。 然 而 不 用 说 ， 仅 仅 这 样 并 不 


够 ， 绝 对 不 够 。 一 句 话 ， 我 化 了 那么 多 时 间 ， 无 非 又 回 到 了 出 发 之 
地 ， 如 此 而 已 。 

忠 是 说 ， 我 34 岁 时 义 重新 返回 始 发 站 ， 那 么 ， 以 后 该 上 怎么 办 呢 ? 
首先 应 该 做 什么 呢 ? 

这 用 不 着 考虑 ， 应 该 做 什么 ， 一 开始 束 很 清楚 ， 其 结论 很 早 以 前 
束 如 一 块 固体 阴云 ， 臂 头 六 脑 地 蕊 浮 在 我 的 尖顶 。 问 题 不 过 是 我 下 不 
了 决心 将 其 付 诸 实 施 ， 而 日 复 一 日 地 拖延 下 去 。 去 海豚 宾馆 ， 那 里 即 
征 始 发 站 。 

我 必须 在 那里 见 到 她 ， 见 到 那个 将 我 引入 海豚 宾 饰 的 当 高 级 效 女 
的 女孩 儿 。 因 为 喜 喜 现在 正在 寻求 我 〈 读 者 需要 她 有 个 名 字 ， 哪 怕 出 
于 权宜 之 计 。 她 的 名 字 叫 喜 喜 。 我 也 是 后 来 才 知 道 的 。 详 情 下 面 再 
说 ， 眼 下 先 给 她 这 样 一 个 名 字 。 她 是 喜 喜 。 至 少 在 某 个 奇妙 而 狭小 的 
天 地 里 被 这 样 称呼 过 ) ，， 而 且 她 掌握 着 开启 始 发 站 之 门 的 钥匙 。 我 必 
须 再 次 把 她 叫 回 这 个 房间 ， 叫 回 这 一 旦 走出 便 不 至 于 返回 的 房间 。 有 
没有 可 能 我 不 知道 ， 但 反正 得 试 一 试 ， 别 无 选择 。 新 的 循环 将 由 此 开 
始 。 

我 打点 行 帮 ,十万火急 地 把 期 限 远 近 的 约 稿 一 一 处 理 完 毕 ， 随 后 
把 预约 表 上 的 下 个 月 工作 全 部 推 挥 。 我 打 电 话 给 他 们 ， 说 家 里 有 事 ， 
不 得 不 离开 东 泉 一 个 月 。 有 几 个 编辑 哺 吴 抱 息 了 几 句 ， 但 一 来 我 这 样 
做 古 第 一 次 ， 二 来 日 程 还 早 得 很 ,他 们 完全 来 得 及 寻找 补救 办 法 ， 于 
征 他 们 都 答应 下 来 。 我 告诉 他 们 ， 一 个 月 后 准时 回来 效力 。 接 着 ， 乘 
机 癌 北 海道 飞 去 。 这 十 1983 年 3 月 初 的 事 。 

当然 ， 这 次 脱离 战场 ， 时 间 并 不 止 一 个 月 。 
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两 天 里 我 租 了 辆 小 汽车 ， 在 白雪 角 钨 的 函 馆 街头 同 摄影 师 两 人 换 
门 逐 户 地 访问 起 和 餐 饶 来 。 

我 采访 一 贯 讲究 系统 性 和 高 效率 。 此 类 采访 最 关键 的 是 事先 调查 
和 周密 安排 日 程 ， 可 以 说 这 是 成 功 的 全 部 。 采 访 之 前 ， 我 要 彻底 地 搜 
集资 料 ， 而 且 也 有 专门 为 从 事 我 这 种 工作 的 人 进行 各 种 调查 的 组 织 。 
只 要 是 其 会 员 并 每 年 交纳 会 费 ， 一 般 的 调查 都 会 协助 。 璧 如 我 提出 需 
要 函 馆 各 家 和 餐馆 的 资料 ， 他 们 便 会 提供 相当 的 数量 。 就 是 说 ， 他 们 利 
用 大 型 电子 计算 机 从 情报 信息 的 迷宫 中 有 效 地 把 所 需 部 分 汇 拢 一 起 ， 
然后 复印 妥当 ， 订 在 文件 夹 里 送 来 。 当 然 这 需要 相应 地 花 些 钱 ， 但 从 
换取 时 间 和 减少 麻烦 这 点 来 说 ， 费 用 决 不 为 高 。 

与 此 同时 ， 我 还 自己 走 街 串 埠 ， 独 自 搜 集 情况 。 这 里 既 有 旅游 资 
料 方面 的 专用 图 书馆 ， 又 有 汇总 地 方 报纸 和 书刊 的 图 书馆 。 若 将 这 些 
资料 收集 起 来 ， 数 量 相当 可 观 。 然 后 从 中 选 出 可 能 有 用 的 和 餐馆， 事先 
打 去 电话 ， 确 认 和 营业 时 间 和 休息 日 。 如 此 准备 就 绪 再 去 现场 ， 可 以 节 
省 不 少时 间 。 还 要 在 手册 上 排 好 当天 的 计划 ， 在 地 图 上 标 出 行动 路 
线 ， 将 无 把 握 的 因素 压缩 到 最 低 限度 。 

到 达 现 场 后 ， 同 摄影 师 两 人 一 路 逐 家 转 过 去 ， 一 共 大 约 有 30 家 和 餐 
馆 。 当 然 只 是 浅 党 辑 止 ， 尽 管 还 有 剩 下 未 去 的 。 只 是 品味 儿 ， 可 谓 消 
费 的 集约 化 。 在 此 阶段 不 骏 露 我 们 是 采访 的 ， 也 不 摄影 。 出 门 之 后 ， 
摄影 师 和 我 便 讨论 味道 如 何 ， 以 十 分 制 打分 。 好 的 留 下 ， 差 的 甩 掉 ， 
一 般 要 用 掉 一 半 以 上 。 同 时 和 当地 的 小 型 广告 性 刊物 取得 联系 ， 请 其 
推荐 五 六 家 未 上 名 单 的 餐馆 。 接 着 再 转 ， 再 选 。 最 后 选 定 后 ， 分 别 给 
对 方 打 去 电话 ， 道 出 杂志 名 称 ， 申 请 采访 和 摄影 。 这 些 两 天 即 可 结 
束 ， 晚 间 在 旅馆 把 文 杭 大 致 写 完 。 

习 日， 摄影 师 把 餐馆 菜 式 三 下 五 除 二 地 摄 入 镜头 ， 我 则 听取 老板 
的 简单 介绍 。 这 一 切 用 三 天 完成 。 当 然 也 有 同行 完成 得 更 快 ， 但 他 们 
根本 没 做 调查 ， 适 当 挑 几 间 有 名 的 餐馆 转 一 因而 已 。 其 中 甚至 有 人 什 
么 也 没 品尝 便 动 手写 稿 。 写 是 可 以 写 的 ， 完 全 可 以 。 老 实说 ， 像 我 这 
样 认真 采访 的 人 想必 为 数 不 多 。 一 丝 不 苟 地 作 势 必 吃 很 多 苗 ， 若 想 偷 


工 减 料 也 尽 可 蒙混 过 关 。 而 且 一 丝 不 苟 也 好 ， 偷 工 减 料 也 好 ， 写 出 的 
报告 基本 相差 无 几 。 表 面 上 半斤八两 ， 但 要 细 看 则 有 所 不 同 。 

我 说 这 些 并 非 自 吹 自 擂 。 

我 只 是 希望 对 我 的 工作 的 概况 给 予 理解 ， 理 解 我 所 进行 的 消耗 是 
怎样 性 质 的 消耗 。 

这 位 摄影 师 以 前 同 我 一 起 工作 过 几 次 ， 双 方 很 合 得 来 。 我 们 是 行 
家 里 手 ， 如 同 戴 着 雪白 手套 、 脸 蒙 大 口 军 、 脚 穿 一 尘 不 染 的 网 球鞋 的 
死 己 处理 员 一 样 。 我 们 工作 起 来 雷厉风行 ， 干 脆 利 洲 ， 不 说 废话 ， 互 
相 尊 敬 。 双 方 都 晓得 这 是 迫 于 生计 才干 的 无 聊 行当 。 但 无 论 如 何 ， 嗓 
然 干 ， 就 要 干 好 。 我 们 便 是 这 个 意义 上 的 行家 。 第 三 天 夜里 ， 我 把 稿 
子 全 部 写 出 。 

第 四 天 是 预 留 下 来 的 休息 日 。 工 作 都 完了 ， 没 有 特别 要 干 的 事 。 
于 是 我 们 和 借 了 一 辆 出 租车 ， 开 去 部 外， 来 个 一 整 天 的 越野 滑雪 。 晚 
间 ， 两 人 就 着 火锅 慢 慢 喝酒 ， 算 是 放松 了 一 天 。 我 把 稿件 托 他 带 回 。 
这 样 ， 即 使 没有 我 别人 也 可 以 接着 做 下 去 。 睡 觉 前 我 给 札 巾 电话 查询 
处 打 电 话 ， 询 问 海豚 宾馆 的 号 码 ， 当 即 一 清二 楚 。 我 坐 回 床 边 ， 缓 组 
吁 一 口 长 气 。 呢 ， 这 么 说 海豚 宾馆 还 没有 倒闭， 可 谓 放 下 一 旺 心 来 。 
那 宾馆 本 来 无 论 何 时 倒闭 都 无 足 为 奇 的 。 我 深 深 吸 了 口气 ， 拨 动 电话 
号 码 。 即 刻 有 人 接 起 ， 即 刻 仿佛 专门 等 在 那里 似 的 。 这 使 得 我 心 
里 有 点 困惑 ， 觉 得 未 免 有 点 过 于 周到 。 

接 电话 的 是 个 年 轻 女孩 儿 。 女 孩儿 ? 慢 着 ， 我 想 ， 海 豚 宾 馆 可 不 
是 服务 台 有 女孩 儿 的 宾馆 。 

“海豚 宾馆 。” 女 孩儿 开口 道 。 

我 感到 有 些 蹊跷 ， 出 于 慎重 ， 叮 问 了 一 遍地 址 。 地 址 一 如 往日 。 
莫非 新 雇 了 女孩 儿 ? 想来 也 不 是 什么 值得 介意 的 事 ， 便 说 想 预 订房 
间 。 

“对 不 起 ， 请 稍 等 一 下 ， 马 上 转 给 预约 部 。” 女 孩儿 用 开朗 明快 的 
声音 对 我 说 。 

预约 部 ? 我 又 困惑 起 来 。 看 来 情况 愈 发 无 法 解释 了 。 海 豚 宾 馆 到 
底 发 生 了 什么 事 ? 


“ 斑 您 人 等 了 ， 我 是 预约 部 。” 传 来 了 一 个 男子 的 声音 ， 上 听 起 来 怪 
年 轻 的 ， 语 声 亲 切 热 情 ， 痛 快 干 脆 。 无 论 如 何 都 让 人 感到 这 是 个 训练 
有 系 的 宾 饼 专 | 管 理 人 员 。 

不 管 怎 样 ， 我 对 预订 了 3 天 单 人 房间 ， 报 了 姓名 和 东京 住所 的 电话 
号 码 。 

“明白 了 ， 从 明天 开始 订单 人 房 ，3 天 时 间 。? 男 子 确 认 一 遇 。 

我 再 想 不 起 什么 可 说 的 ， 便 道 声 谢 谢 ， 依 然 困惑 地 放下 电话 简 。 
放下 后 我 更 加 困惑 起 来 ， 许 久 地 条 采 采 闭 电 话机 ， 觉 得 似乎 可 能 会 有 
人 打 来 电话 ， 束 此 解释 一 番 。 但 没 人 解释 。 算 了 ， 我 想 ， 由 它 去 好 
了 。 到 那里 实际 一 看 一 切 都 会 忧 然 大 悟 。 只 能 动 吴 前 去 ， 无 论 如 何 都 
不 能 不 去 。 此 外 再 没有 什么 “选择 填空 ?的 余地 。 

我 给 所 住 宾馆 的 服务 台 打 电 话 ， 查 询 开 往 杞 由 方 面 列车 的 始 发 时 
刻 ， 得 知 上 午 最 佳 时 间 里 有 一 班 特快 。 随 后 ， 给 客房 服务 员 打 电话 要 
来 半 瓶 威士忌 ， 边 喝 边 看 电视 里 的 午夜 电影 。 是 一 部 西部 厂 ， 有 克 林 
竺 ' 伊 斯 特 伍德 登场 表演 。 格 林 特 居然 一 次 都 没 疾 ， 连 微 突 都 没有 ， 甚 
至 藻 笑 也 见 不 到 。 我 朝 他 笑 了 好 几 次 ， 可 他 完全 无 动 于 囊 。 电 影 放 
完 ， 威 士 忌 也 佐 不 多 喝 认 后， 我 媚 挤 灯 ， 一 觉 睡 到 天 亮 。 半 个 梦 也 没 
做 。 

从 特快 列车 窗口 望 去 ， 除 了 雪 还 是 雪 。 这 天 万 里 无 云 ， 往 外 望 了 
不 多 会 儿 ， 双 目 便 隐隐 作痛 。 除 了 我 ， 没 有 一 个 旅客 同 外 看 。 人 家 都 
明 得 ， 明 得 外 面 看 到 的 只 有 雪 。 

因为 没 吃 早点 ， 不 到 12 点 我 便 去 和 餐车 用 午餐 。 我 哆 着 啤酒 ， 吃 着 
所 蛋 卷 。 对 面 坐 着 一 位 50 多 上 下 的 男子 ， 像 模 像 样 地 扎 着 领 市， 一 号 
西装 ， 同 样 在 喝 啤酒 ， 吃 蛋 眷 三 明治 。 看 上 去 亦 像 个 机 械 技师 ， 实 际 
果然 不 错 。 他 辣 我 搭 话 ， 说 目 己 是 机 械 技师 ， 工 作 是 为 自卫 队 流 备 飞 
机 ， 并 详 详细 细 地 给 我 介绍 起 了 苏联 私 炸 机 和 战斗 机 侵犯 领空 的 事 。 
不 过 对 这 一 事件 的 违法 性 他 倒 似 乎 不 其 在 乎 ， 他 更 关心 的 是 购 怪 F-4 的 
经 济 性 ， 告 诉 我 这 种 飞机 紧急 出 动 一 次 将 吃 挥 多 少 燃 料 。 浪 费 太 大 
了 ， 他 说 ,“ 要 是 让 日 本 飞机 厂 制造 ， 燃 料 要 市 省 得 多 ， 而 且 性 能 不 次 
于 F-4。 不 管 什么 喷气 式 战 斗 机 ， 想 造 束 能 造 出 来 ， 马 上 能 ! ” 

于 征 我 开导 他 ， 所 谓 混 费 ， 在 高 度 发 达 的 资本 主义 社会 里 是 最 大 
的 美德 。 日 本 从 美国 进口 见怪 喷气 式 ， 用 来 紧急 出 动 ， 日 日 消耗 燃料 


只 有 这 样 才能 促使 世界 经 济 更 快 地 运转 ， 只 有 其 运转 才能 使 次 
主义 发 展 到 更 高 阶段 。 假 如 大 家 杜绝 一 切 浪 费 ， 肯 定 发 生 大 规模 危 
机 ， 世 界 经 济 土 朋 瓦解 。 当 费 是 引起 矛盾 的 燃料 ， 巴 盾 使 得 经 济 充 满 
活力 ， 而 活力 义 造成 狐 的 浪 绵 。 

或 许 ， 他 想 了 一 下 ， 说 他 的 少年 时 代 正 是 在 物资 极为 匮乏 的 战争 
期 间 度 过 的 ， 大 概 因为 这 点 ， 对 我 说 的 这 种 社会 结构 很 难 作为 实际 感 
党 末 把 据 。 

“我 们 和 你 们 年 轻 人 人 不同， 对 那 种 复杂 的 东西 一 下 子 熟 悉 不 
来 。” 他 藻 笑 大 说。 

其 实 我 也 绝对 算 不 上 熟悉 ， 但 再 说 下 去 何 引 出 不 快 ， 便 没 再 反 
驳 。 不 是 熟悉 ， 只 是 把 握 、 认 识 。 二 者 之 间 有 根本 性 差别 。 归 终 ， 我 
号 完 融 蛋 卷 ， 同 他 寒 输 一 句 ， 起 吴 离 座 。 

在 开 往 札 赐 的 车 中 ， 我 大 约 睡 了 30 分 钟 。 到 函 馆 站 ， 从 附近 一 处 
书店 买 了 本 杰克 :伦敦 的 传记 。 同 杰克 :- 伦 致 那 波 澜 壮 阔 的 伟大 生涯 相 
比 ， 我 这 人 生 简 直 像 在 枞 树 顶 琐 的 洞穴 里 头 枕 核 桃 登 舍 然 等 竺 春天 来 
临 的 松鼠 一 样 安然 乎 淡 ， 至 少 一 时 之 间 我 是 这 样 觉得 的 。 所 谓 传记 也 
忠 是 这 么 一 种 东西 。 世 上 究竟 有 哪个 人 会 对 平平 稳 稳 送 走 一 生 的 川崎 
市 立 图 书馆 馆 员 的 传记 感 兴 趣 呢 ? 一 句 话 ， 我 们 是 在 寻找 补偿 行为 。 

一 到 杞 刚 站 ， 我 便 慢 慢 悠悠 地 往 海豚 宾 饰 一 路 践 去 。 这 个 下 午 没 
有 一 丝 风 ， 议 且 我 随身 只 有 一 个 挂 包 。 街 上 到 处 是 高 高 隆起 的 脏 卑 卑 
的 雪 堆 ， 空 气 似 乎 绷 得 紧 紧 的 ， 男 男女 女 注 意 着 脚下 的 路 ， 小 心 而 快 
捷 地 移动 着 脚步 。 女 高 中 生 个 个 脸颊 绯红 ， 畅 快 淋漓 地 向 空中 吐 着 团 
团 白 气 。 那 气 确实 很 日 ， 日 得 似乎 可 以 在 上 面 写 出 字 。 我 一 边 观 筑 旨 
街头 景 怪 ， 一 边 修 然 漫步 。 上 次 来 村 见 ， 至 今 不 过 时 隔 4 年 半 ， 但 这 景 
致 却 使 我 悦 否 隅 世 。 

我 走 进 一 间 咖啡 厅 稍 事 体 轧 ， 要 了 杯 挨 有 日 兰 地 的 又 热 又 浓 的 咖 
啡 喝 着 。 我 周围 人 的 言行 举止 无 非 城 里 人 的 老 套 数 : 情侣 吗 吐 细 语 ， 
两 个 贸易 公司 的 职员 摊 开 文件 研究 数字 ， 三 五 个 大 学 生 聚 在 一 起 ， 谈 
论 渭 雪 旅行 和 警察 乐队 新 灌 的 唱片 等 等 。 这 是 目前 任何 一 座 城市 都 司 
空 见 惯 的 和 光景 。 即 使 把 这 咖啡 厅 内 的 一 切 原 封 不 动 地 搬 去 横滨 或 福 
内 ， 也 不 至 于 感到 任何 异样 。 尽 管 如 此 一 一 正 因 为 外 表 上 完全 一 样 ， 
才 使 得 坐 在 里 面 的 我 在 喝 咖啡 的 时 间 里 产生 一 股 刻骨 铭 心 般 的 强烈 孤 


独 感 。 我 觉得 惟独 我 一 个 人 十 彻头彻尾 的 局 外 人 “。 我 不 属于 这 里 的 街 
道 ， 不 属于 这 里 所 有 的 日 党 生活 。 

诚然 ， 铬 问 我 难道 属于 东 和 大城 的 咖啡 厅 的 哪 一 部 分 不 成 ， 也 根本 
谈 不 上 属于 。 不 过 在 东 系 的 咖啡 厅 里 我 不 可 能 产生 如 此 强烈 的 孤独 
感 。 我 可 以 在 那里 喝 咖 啡 ， 看 书 ， 度 过 普 普 通通 的 时 间 。 因 为 那 生 我 
无 须 特别 深思 的 日 常生 活 的 一 部 分 。 

然而 在 这 札 赐 街头 ， 我 竟 感 到 如 此 测 涌 而 来 的 孤独 ， 人 答 直 束 像 被 
孤 苛 伶 们 地 丢弃 在 南极 孤岛 上 一 样 。 和 情景 一 如 往常 ， 随 处 可 见 ， 可 是 
一 有 旦 刊 掉 其 假 面具 ， 则 这 块 地 面 同 我 所 知晓 的 任何 场所 却 无 相通 之 
处 ， 我 想 。 相 似 ， 但 十 不 相同 。 如 同一 颗 别 的 行星 ， 一 颗 有 着 决定 性 
短 别 一 一 尽管 上 面 人 的 语言 、 服 故 、 长 相 无 不 相同 一 一 的 另 一 颗 行 
星 ， 一 颗 某 种 功能 完全 不 能 通用 的 其 他 行星 。 奉 要 弄 清 何 种 功能 能 够 
通用 ， 何 种 功能 不 能 通用 ， 那 么 只 能 一 一 加 以 确认 。 而 且 一 旦 出 现 一 
个 失误 ， 我 是 外 星人 这 点 吕 将 真相 大 日 ， 众 人 势必 对 我 群起 而 攻 之 : 
你 不 同 ， 你 不 同 你 不 同 你 不 同 。 

我 一 边 喝 咖啡 一 边 不 着 边际 地 浮想 联 硕 。 纯 属 安 想 。 

但 我 孤独 一 人 一 一 这 是 千 真 万 确 。 我 没有 同 任何 人 发 生 关 系 ， 而 
我 的 问题 也 在 这 里 。 我 正在 恢复 目 己 ， 却 未 同 任何 人 发 生 关 系 。 

这 以 前 倒 真 心爱 过 一 个 人 ， 那 是 什么 时 候 来 着 ? 

很 久 很 久 以 前 ， 某 个 冰川 期 与 某 个 冰川 期 之 间 。 反 正 很 久 以 前 。 
早已 流 渤 的 历史 。 侏 罗 纪 一 类 的 往 痛 。 一 切 都 以 消失 告终 。 念 龙 也 好 
猛 独 也 好 忆 席 也 好 ， 射 入 下 下 公园 的 子弹 也 好 。 接 下 去 便 是 高 度 发 达 
的 资本 主义 社会 的 来 临 ， 而 目 己 在 这 种 社会 里 子 然 一 映 。 

我 付 畦 款 ， 走 到 外 面 。 这 回 什 么 也 不 冉 想 ， 径 直 往 宾 饼 赶 去 。 

海豚 宾馆 的 位 置 ， 我 早已 记忆 依稀 ， 有 点 担心 一 下 子 找 不 到 。 结 
果 担 心 完 全 多 余 ， 宾 馆 一 目 了 然 : 它 已 摇 身 变 成 26 层 高 的 庞然大物 。 
包 取 斯 风格 的 时 晓 曲 线 ， 金 用 辉 焊 的 大 型 玻璃 和 不 锈 钢 ， 避 雨 榴 前 齐 
刷 刷 排 开 的 底 杆 以 及 顶端 迎风 对 舞 的 各 国 国旗 ， 身 着 笔 挺 制服 的 正在 
回 出 租车 招手 示意 的 小 汽车 调度 员 ， 直 达 最 高 楼 层 的 透明 电梯 .…… 如 
此 景观 有 谁 能 视而不见 呢 ? 门口 大 理 石柱 上 藤 着 海豚 浮雕 ， 下 面 的 字 
样 灰 然 入 目 : 


海豚 宾 饮 

我 木 木 地 站 立 20 秒 钟 ， 半 张 厦 嘴 ， 胖 目 结 舌 地 仰望 着 宾馆 ， 随 即 
深 深 吁 了 口 长 气 一 一 长 得 如 采 一 直 延 伸 ， 足 可 到 达 月 球 。 保 守 他 说 ， 
我 非常 吃惊 。 
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总 不 能 在 旅 馅 门 前 永远 采 立 下 去 ， 先 进去 看 看 再 说 。 地 址 相符 ， 
名 称 一 致 ， 且 已 订 好 房间 ， 只 有 进去 。 

我 走 上 避 雨 榴 下 徐 缓 的 斜坡 ， 内 喘 跨 入 打磨 得 光 内 内 的 旋转 门 。 
大 厅 足 有 体育 饶 那 般 气 势 恢宏 ， 天 井 直抵 云 雷 ， 玻 璃 贴 面 由 下 而 上 ， 
天 衣 无 颖 ， 阳 光一 气 渔 下 ， 妹 然 生 辉 。 地 板 上 ， 价 格 显然 昂 贯 的 宽大 
沙发 整齐 排 开 ， 其 间 神 气 活 现 地 摆 着 营 心 悦目 的 观 叶 植 物 。 大 厅 尽 头 
是 一 间 语 丽 特 旺 的 咖啡 屋 。 在 这 种 地 方 点 三 明治 来 叶 ， 端 出 来 的 四 枚 
火腿 三 明治 只 有 名 片 大 小 ， 装 在 绰绰有余 的 银 制 盘子 里 。 炸 马铃薯 片 
和 西 详 式 郊 们 富 甩 术 性 地 点 组 其 间 。 大 再 要 一 杯 咖啡 ， 其 价格 足够 
等 消费 程度 的 一 家 4 口 人 吃 一 顿 午餐 。 墙 上 挂 厦 一 幅 相 当 3 张 执 友 大 
小 的 油画 ， 画 的 是 北海 道 一 块 沼泽 地 。 虽 然 算 不 上 很 有 忆 术 水 准 ， 但 
其 画面 的 阔 绰 和 特 而 星之 却 萎 庸 置 疑 。 大 厅 里 似乎 有 什么 聚会 ， 显 得 
有 些 拥挤 。 一 伙 衣 有 冠 区 条 的 中 年 男子 表 靠 沙发 ， 或 频频 颌 首 ， 或 昂扬 
而 笑 。 他 们 一 模 一 样 地 尊 起 下 巴 ， 一模一样 地 架 奢 二 即 腿 。 售 计 是 一 
群 医生 或 大 学 教师 。 男 外 一 一 莫非 同一 团体 不 成 一 一 有 一 伙 衣 着 华丽 
的 女士 。 一 半 和 服 ， 一 半 连 衣 窘 。 其 间 有 几 名 外 国人 。 也 有 制服 笔 
挺 、 领 市 色调 稳重 的 贸易 公司 职员 ， 抱 着 手提 公文 箱 静 等 菏 人 。 

一 言 以 项 之 ， 这 新 海豚 宾 饼 一 片 兴隆 景象 。 

恰到好处 地 投入 资本 ， 愉 到 好 处 如 数 收 回 一 一 这 种 宾 饰 是 怎样 建 
造 起 来 的 ， 我 倒是 心中 有 数 。 我 办 过 一 次 旅 饱 行 业 的 广告 性 刊物 。 得 
知 建造 这 种 旅馆 之 前 ， 需 要 从 里 到 外 全 部 精确 计算 一 番 。 行 家 们 珍 在 
一 起 ， 将 所 有 的 信息 输入 电脑 ,彻底 进行 预算 。 束 连 厕所 卫生 纸 的 批 
量 购 入 价 及 其 用 量 都 要 打 入 进去 。 同 时 雇用 学 生 临 时 工 普 查 札 收 各 条 
街道 的 通行 人 数 ， 还 雪 调 查 适 婚 年 龄 的 男女 数量 以 便 计 算 婚 礼 次 数 ， 
并 且 大 量 削 城 香 业 成 本 。 他 们 人 花 大 量 时 间 周 蜜 制定 计 划 ， 成 立项 目 敌 
备 组 ， 收 屎 士 地 ， 招 振 人 才 ， 广 为 宣传 。 只 要 可 以 用 金钱 解决 并 且 确 
言 这 笔 钱 嘻 晚 可 以 收回 ， 他 们 便 不 惜 工 本 。 这 驳 是 所 谓 做 大 买卖 。 

能 够 做 这 种 大 买卖 的 ， 只 有 下 属 各 类 企业 的 大 型 联合 企业 。 这 是 
因为 ， 无 论 怎样 削减 成 本 ， 其 中 都 有 些 汪 在 因素 无 法 估算， 而 足以 吸 


收 这 些 成 本 的 ， 惟 有 大 型 联合 企业 。 

坦率 说 来 ， 新 海豚 宾馆 并 不 适合 我 的 口味 。 

至 少 在 一 般 情况 下 ， 我 不 至 于 自己 掏腰包 住 这 等 场所 。 一 来 价格 
昂贵 ， 二 来 无 用 的 摆设 太 多 。 但 是 无 可 奈何 。 虽 已 面目 全 非 ， 但 毕竟 
是 海豚 宾馆 。 

我 走 至 服务 台 前 报 出 姓名 。 一 律 日 有 天 蓝 色 坎肩 的 女孩 子 们 如 同 
做 牙刷 广告 一 样 迎 着 我 桨 然而 笑 。 这 种 微笑 方式 的 训练 也 是 投资 的 一 
环 。 她 们 全 都 身 穿 初 委 一 般 洁白 的 白 衬 衫 ， 发 式 整 整齐 齐 。 女 孩儿 有 3 
个 ， 只 有 来 到 我 跟前 的 女孩 儿 戴 着 一 副 眼 镜 。 她 很 适合 戴 眼 镜 ， 看 上 
去 蛮 舒 服 。 她 的 近 前 使 我 多 少 舒 了 口气 。3 人 之 中 她 长 得 最 为 漂亮 ， 第 
一 眼 我 就 对 她 产生 了 好 感 。 其 笑容 之 中 似乎 有 一 种 让 我 为 之 动心 的 东 
西 。 她 简直 就 像 是 集 宾馆 应 有 形象 于 一 身 的 宾馆 精灵 ， 仿佛 只 要 轻 轻 
一 挥手 中 那 小 小 的 金 手杖 ， 便 会 像 迪 斯 尼 电 影 那样 飞 出 魔法 金粉 ， 从 
中 掉 出 一 枚 房间 钥匙 来 。 

但 她 没有 用 金 手 杖 ， 用 的 是 电脑 。 她 用 键盘 把 我 的 姓名 和 信用 卡 
号 码 熟练 地 输入 进去 ， 确 认 一 下 显示 屏 ， 然 后 莹 尔 一 笑 ， 把 卡 式 钥匙 
递 给 我 。 上 面 写 着 1523， 便 是 我 房间 的 号 码 。 我 让 她 给 我 拿 了 一 本 宾 
迄 的 指南 册 ， 并 问 这 旅馆 是 什么 时 候 开 业 的 。 她 条 件 反射 似 的 回答 说 
去 年 10 月 。 还 不 到 5 个 月 时 间 。 

“ 噶 ， 想 打听 件 事 。*” 我 也 把 营业 用 的 无 懈 可 击 的 微笑 在 脸 上 得 体 
地 浮现 出 来 一 一 这 东西 我 也 是 随身 携带 的 。“ 以 前 在 这 一 位 置 有 个 同 
叫 ' 海 豚 宾 馆 ' 的 小 宾馆 ， 是 吗 ? 你 可 知道 它 怎 么 样 了 ? ” 

她 的 筑 容 稍微 有 点 紊乱 。 如 同 啤酒 瓶 盖 落 入 一 泓 幽雅 而 淤 寂 的 清 
录 时 所 激 起 的 静 静 波纹 在 她 脸 上 水 泣 开 来 ， 稍 纵 即 逝 。 消 逝 时 ， 笑 脸 
比 刚才 略 有 退步 。 我 侥 有 兴味 地 观察 着 这 种 细微 而 复杂 的 变化 ， 不 由 
觉得 很 可 能 有 清泉 精灵 从 眼前 内 出 ， 问 我 刚才 投入 的 是 金瓶 新 还 是 银 
瓶 盖 。 当 然 ， 这 场面 并 未 出 现 。 

“这 一 怎么 说 好 呢 ? ”她 用 食指 轻 轻 页 了 一 下 眼镜 框 ,，“ 因 为 是 开 
业 前 的 事情 ， 我 们 有 点 不 大 ..….…...” 她 就 此 打住 ， 我 等 她 继续 说 下 去 ， 但 
没有 下 文 。“ 对 不 起 。” 她 说 。 

“ 喇 。” 这 时 间 里 ， 我 开始 更 加 对 她 怀 有 好 感 。 我 也 很 想 用 食指 页 
一 下 眼镜 框 ， 遗 憾 的 是 我 没 戴 眼 镜 。“ 那 么 ， 间 谁 能 问 清楚 呢 ， 这 方面 


的 情况 ? ” 

她 屏息 敛 气 ， 沉 思 恨 久 ， 笑 容 已 经 消失 。 这 也 难怪 ， 边 笑 边 屏息 
远 非 易 事 ， 不 信 你 忠 试 试 。 

“对 不 起 ， 请 稍 等 一 下 。” 说 着 ， 她 退 入 里 边 。 大 约 过 了 30 秒 钟 ， 
她 领 着 一 位 40 岁 光景 的 黑 制 服 男 子 返 回 。 这 男子 一 看 束 知 是 宾馆 经 宫 
方面 的 专业 人 员 。 我 同 这 等 人 物 在 工作 中 打 过 好 几 次 交道 ， 全 古 些 奇 
妙 分 子 。 他 们 差不多 总 古 面 带 笑容 ， 但 根据 情况 可 以 分 别 做 出 25 种 笑 
脸 。 从 彬 彬 有 礼 的 冷笑 到 适度 抑制 的 满意 的 笑 。 而 且 全 部 编 有 等 级 标 
号 ， 从 1 号 到 25 号 。 他 们 像 选 择 高 尔 夫 球 俱乐部 似 的 酌情 区 别 使 用 
这 男子 便 属于 此 类 角色 。 

“欢迎 欢迎 ! ?他 同 我 转 过 中 间 等 级 的 笑脸 ， 客 气 地 低头 致意 。 我 
这 身 打扮 似乎 给 他 印象 不 大 好 ， 突 脸 陡 然 降 了 三 个 等 级 。 我 上 里 罕 里 
面 带 毛 的 猫 效 短 大 衣 ( 胸 前 别 着 一 枚 至 林 格 徽章 )  ， 头 戴 一 顶 毛 皮 帆 

(意大利 陆军 阿尔 卑 斯 部 队 用 的 那 种 ) ， 下 罕 到 处 有 口袋 的 厚 布 裤 ， 

脚 器 一 双 走 雪 路 用 的 结 结实 实 的 工作 靴 。 没 有 一 件 不 是 特 笔 正 正 的 实 
用 之 物 。 但 在 这 宾 饼 的 大 厅 里 ， 则 未 免 显得 注重 有 余 。 可 这 不 古 我 的 
过 错 ， 不 过 生活 方式 不 同 、 思 维 方式 不 同 妥 了 。 

“了 听 说 您 对 淫 宾 馆 有 垂询 之 点 .…...” 他 毕 茶 毕 敬 地 开口 道 。 

我 两 手 置 于 台面 ， 把 问 过 女 骇 儿 的 话 重 复 一 授 。 

男子 用 骨 医 观察 小 猫 跌 伤 的 前 脚 那 样 的 眼神 ， 痪 了 一 眼 我 腕 上 的 
迪斯尼 手表 。 

“ 恕 我 冒昧 ，” 他 略 一 停顿 ， 说 , “您 是 因为 什么 想 了 解 以 前 那 家 宾 
之 的 呢 ? 可 以 的 话 ， 能 否 允 许 我 茶 听 一 下 其 中 缘由 ? ” 

我 伽 单 解释 几 句 :“ 几 年 前 在 那 家 宾馆 住 过 ， 同 那 经 理 天 系 很 熟 。 
不 料 这 次 久别 后 回来 ， 竟 成 了 这 么 一 副 模样 。 所 以 想 知 道 他 的 下 落 。 
不 管 怎 样 ， 完 全 属于 私人 性 质 。” 

作品 了 好 几 

“坦率 地 说 ， 详 情 我 也 不 很 清楚 。” 男 子 字 其 句 酌 地 说 道 ,“ 简 而 宫 
之 是 这 样 : 我 们 收买 了 以 前 那 座 宾馆 所 在 的 这 块 地 皮 ， 在 其 旧址 上 新 
建 了 一 家 宾馆 。 名 称 的 确 相 同 ， 但 经 营 上 完全 是 两 回 事 ， 没 有 任何 具 
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“名 称 为 什么 一 样 呢 ? ”我 问 。 

“很 抱歉 ， 至 于 这 方面 情况 ......” 

“原先 的 经 理 去 哪里 也 不 知道 唆 ? ” 

“对 不 起 。” 他 的 笑脸 换 到 第 16 号 。 

“ 问 谁 才能 知道 呢 ， 这 些 事 ? ” 

“这 个 ......” 他 焉 了 至 头 ,，“ 我 们 都 是 现场 工作 人 员 ， 对 开业 以 前 的 
情况 根本 没有 接触 。 所 以 您 说 问 谁 才 能 知道 ， 突 然 之 间 实 在 有 些 为 
难 。” 

他 所 说 的 的 确 不 无 道理 ， 但 总 有 一 点 不 大 对 头 。 男 子 的 应 对 也 
好 ， 女 孩儿 的 回答 也 好 ， 都 似 有 点 人 工 的 痕迹 。 不 是 说 哪里 不 对 ， 只 
是 难以 令 人 由 衷 信服 。 搞 采访 搞 久 了 ， 自 然 产 生 这 种 职业 上 的 敏感 。 
那 秘 而 不 宣 时 的 语调 ， 那 编造 谎言 时 的 表情 。 至 于 证 据 却 是 无 处 可 
寻 。 不 过 是 瞬间 直 感 一 一 其 中 肯定 有 难言之隐 。 

我 心里 清楚 ， 再 追问 下 去 也 不 可 能 有 结果 ， 于 是 道 了 声 谢 ， 他 也 
轻 轻 还 以 一 礼 ， 退 入 里 间 。 墨 制服 男子 不 见 之 后 ， 我 癌 女 孩儿 问 了 吏 
餐 和 房间 服务 的 事 ， 她 耐心 地 做 了 回答 。 她 说 话 的 时 间 里 ， 我 一 直 注 
视 着 她 的 眼睛 。 那 对 眼睛 十 分 漂亮 ， 细 细 看 去 ， 似 乎 可 以 看 出 什么 
来 。 同 我 视线 相 碰 时 ， 她 马上 满 脸 绯 红 。 我 便 愈 发 对 她 怀 有 好 感 。 为 
什么 呢 ? 为 什么 她 看 起 来 位 然 是 宾馆 精灵 呢 ? 我 来 不 及 多 想 ， 说 声 谢 
谢 ， 离 开 服 务 台 ， 乘 电梯 上 到 房间 。 

1523 号 房间 非常 气派 。 就 单 人 房 来 说 ， 无 论 床铺 还 是 浴 槽 都 很 阔 
绰 宽 敞 。 电 冰箱 几乎 宫 括 一 切 。 信 纸 信 封 尽 可 使 用 。 写 字 台 也 相当 高 
级 。 洽 室 里 从 香 显 、 洗 发 剂 到 电动 剃 须 刀 ， 应 有 尽 有 。 西 式 卫 生 间 也 
非常 宽大 。 地 秩 庄 新 ， 柔 软 之 至 。 我 脱 去 外 套 和 皮 靳 ， 坐 在 沙发 上 ， 
翻 看 宾馆 指南 。 这 小 册子 也 很 考究 ， 无 可 挑剔 一 我 搞 过 这 玩 艺 儿 ， 
一 眼 就 看 得 出 来 。 

指南 册 上 写 道 : 海豚 宾馆 是 完全 新 型 的 高 级 城市 宾馆 。 拥 有 一 切 
现代 化 设备 ，24 小 时 提供 万 无 一 失 的 周到 服务 。 每 个 房间 具有 充分 的 
空间 。 精 选 的 家 具 ， 安 谥 而 温馨 的 家 居 和 氛围， 富有 人 和 情 味 的 天 地 。 

总 之 就 是 说 要 人 花 钱 ， 要 多 花 钱 。 


再 细 看 这 指南 册 ， 得 知 这 宾馆 的 确 无 所 不 有 ;地 下 有 大 型 购物 中 
心 ， 有 室内 游泳 池 ， 有 蒸汽 浴 ， 有 阳光 浴 ， 有 室内 网 球场 ， 有 配备 各 
种 运动 器 材 并 有 教练 指导 的 健身 俱乐部 ， 有 同 声 传译 会 议 厅 ， 有 5 间 餐 
厅 和 3 间 酒 吧 ， 有 昼夜 营业 的 自动 餐馆 ， 有 负责 机 场 、 车 站 以 及 市 内 车 
辆 联系 的 交通 服务 站 ， 还 有 配备 各 种 文具 、 办 公用 品 的 学 习 室 ， 任 何 
人 都 可 以 利用 。 大 凡 能 想到 的 无 一 缺少 。 平 台 上 甚至 有 直 升 飞机 场 。 

应 有 尽 有 。 

最 新 式 的 设备 ， 最 豪华 的 装饰 。 

问题 是 ， 这 座 宾馆 是 由 哪个 企业 所 属 并 经 营 的 呢 ? 我 把 小 册子 以 
及 凡是 带 文字 的 什 物 ， 无 一 遗漏 地 看 了 一 遍 。 但 哪里 也 役 提 到 经 营 主 
体 ， 委 实 不 可 思议 。 如 此 超一流 的 豪华 宾馆 ， 其 建造 和 经 营 者 只 能 是 
拥有 系列 宾馆 的 专业 性 企业 ， 而 若是 这 种 企业 ， 必 然 写 上 名 称 ， 同 时 
为 所 属 其 他 宾馆 做 宣传 。 例 如 住 王子 饭店 ， 其 指南 册 上 肯定 印 有 全 国 
各 地 其 他 王子 饭店 的 地 址 和 电话 号 码 。 这 也 是 通常 做 法 。 

再 说 ， 这 等 出 类 拔 菜 的 宾馆 何苦 偏 要 效用 以 往 那 个 寒 伦 可 怜 的 “ 海 
脉 宾馆 ”旧称 呢 ? 

百 思 不 得 其 解 。 

我 把 小 册子 扔 到 茶几 上 ， 背 靠 沙发 ， 伸 直 双 腿 ， 眼 望 窗外 寥 廊 的 
长 空 ， 也 只 有 蔚蓝 的 天 空 可 看 。 静 静观 天 的 时 间 里 ， 忱 愧 觉得 自己 成 
了 一 只 营 。 

无 论 如 何 ， 我 还 是 怀念 往日 的 海豚 宾馆 ， 从 那个 窗口 中 可 以 望 到 
很 多 种 景致 。 
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为 了 消磨 时 间 ， 我 在 宾馆 里 东 转 转 两 看 看 ， 直 到 日 着 。 我 这 视 了 
饭厅 和 酒吧 ， 顷 看 了 游 汪 池 、 莱 汽 浴 、 健 身 俱乐部 和 网 球场 。 去 购物 
中 心 来 了 本 书 ， 在 大 厅 里 张 鹿 一 看 后 ， 去 娱乐 中 心 玩 了 儿 场 电子 游 
戏 。 如 此 一 来 二 去 ， 不 党 到 了 黄昏 时 分 。 人 简直 同 游乐 园 无 异 ， 我 想 ， 
世间 居然 有 这 等 消磨 时 间 的 方式 。 

之 后 ， 我 走出 宾馆 ， 在 癌 色 区 茫 的 街头 慢 慢 行走 。 走 着 走 着 ， 关 
于 这 一 珊 环 境 的 记忆 渐渐 复苏 过 来 。 在 过 去 那 家 海豚 宾馆 投 答 的 时 
候 ， 我 每 天 百 无 聊 赖 地 在 街 上 走 来 转 去 。 连 哪里 抛 过 是 何 所 在 都 大 致 
记得 。 老 海豚 宾馆 没有 饭厅 一 一 即使 有 人 惩 介 也 不 至 于 产生 在 那里 用 餐 
的 情绪 一 一 我 和 她 〈 喜 喜 ) 时 常 同 去 周围 饭馆 吃饭 。 此 时 ， 我 以 一 种 
偶然 路 过 旧居 附近 似 的 心情 ， 沿 着 依稀 记得 的 街 口 一 路 走 去 ， 走 了 一 
个 小 时 。 天 色 渐 黑 ， 已 经 可 以 明显 地 感到 寒意 ， 紧 暴 附 在 路 面 上 的 积 
雪 ， 在 脚下 * 咳 咳 ?” 作 啊 ， 好 在 没有 风 ， 走 路 不 无 快意 。 空 气 凉 然而 洪 
濑 ， 街 头 到 处 如 蚁 家 般 隆起 的 、 被 汽车 废气 染 成 灰色 的 雪 堆 ， 也 在 夜 
晚 的 街灯 下 显得 那 般 洁净 而 富有 幻想 意味 。 

较 之 往日 ， 海 豚 宾 馆 所 在 地 段 发 生 了 显而易见 的 变化 。 当 然 ， 这 
里 说 的 往日 也 只 十 4 年 多 一 点 之 前 。 当 时 我 见 过 或 出 入 过 的 商店 饭店 大 
致 是 老 样子 ， 街 头 的 气氛 也 基本 一 如 既往 。 然 而 一 眼 即 可 看 出 ， 这 周 
围 一 融 正 处 于 虹 变 过 程 中 。 好 几 家 店铺 已 经 关门 ， 门 上 挂 着 “准备 拆 
建 " 的 木 牌 。 事 实 上 也 有 正在 施工 的 大 型 建 沉 物 。 汉 堡 牛 肉 饼 店 、 和 名牌 
服 汉 店 、 西 方 汽车 陈列 馆 、 院 子 里 栽 有 沙 椤 树 的 全 新 造型 嘱 啡 店 、 大 
量 使 用 玻璃 建材 的 式样 新 颖 的 写字 楼 .…… 这 些 以 前 所 没有 的 新 型 店铺 
和 建筑 一 个 接 一 个 平地 而 起 ， 气 势 不 凡 ， 仿 佛 要 把 旧 有 建筑 物 一 一 十 
色 谷 然 的 三 层 楼 房 、 布 帘 蒜 摇 的 大 众 食 蔡 、 经 第 有 猫 在 火炉 前 睡 午觉 
的 籽 点 销 等 一 一 一 举 挤 走 为 快 。 这 些 建筑 如 小 孩 换 牙 那 样 新 旧 共 存 ， 
在 街头 形成 一 种 奇 妙 的 景观 。 银 行 也 开设 了 分 理 处 ， 怒 怕 都 是 新海 豚 
宾 饰 的 波及 效应 。 那 大 大 的 宾 饰 突如其来 地 降生 在 这 几乎 沦 为 遗志 
沙 的 再 普通 不 过 的 街道 上 ， 目 然 要 使 这 里 的 平衡 大 受 影响 。 人 流 递 
变 ， 活 力 萌生 ， 地 价 上 涨 。 


这 种 变化 或 许 是 综合 性 的 。 就 是 说 ， 新 海豚 宾馆 的 出 现 只 是 街道 
变化 的 一 个 环节 ， 而 并 非 它 的 出 现 给 街道 市 来 变化 ， 艾 如 实施 长 期 计 
划 的 城市 再 开发 便 是 如 此 情形 。 

我 走 进 以 往 曾 来 过 的 饮食 店 ， 喝 了 点 酒 ， 人 简单 号 了 点 东西 。 店 里 
又 脏 又 吵 ， 但 味道 可 口 ， 且 便宜 。 我 一 个 人 在 外 面 吃饭 ， 往 往 尽 可 能 
选择 嘲 杂 的 地 方 ， 这 样 才 觉得 心里 担 袋 ， 又 不 寂 齐 ， 独 目 说 点 什么 也 
不 至 于 被 人 听 去 。 

号 要 饭 ， 还 是 觉得 不 大 满足 ， 又 要 了 壶 酒 ， 我 一 边 把 热乎 竹 的 日 
本 酒 缓 缓 送 入 骨 中 ， 一 边 思 导 : 目 己 在 这 种 地 方 到 底 算 干什么 的 呢 ? 
海豚 宾 饰 已 不 复 存 在 ， 不 管 我 对 它 有 怎样 的 需求 ， 反 正 海豚 宾馆 早已 
荡然 无 存 ， 不 复 存 在 。 其 原址 上 建 起 了 一 座 《 星 球 大 战 》 中 的 秘密 基 
地 策 滑 稽 好 笑 的 高 度 现代 化 宾馆 。 一 切 都 只 是 烟消云散 的 梦幻 。 我 不 
过 做 了 一 场 梦 ， 梦 见 被 驱 坏 得 形迹 全 无 的 海豚 宾馆 ， 梦 见 出 走 后 下 落 
不 明 的 喜 喜 。 不 错 ， 很 可 能 有 人 在 那里 为 我 愉 泣 ， 但 那 也 早已 成 为 过 
去 。 那 个 场所 早已 空 无 一 物 。 夫 复 何 求 ? 

是 啊 一 一 我 想 〈 也 可 能 是 自 言 自 语 ) ， 的 确 是 这 样 。 这 里 已 空 无 
一 物 ， 这 里 已 没有 任何 我 所 希 求 的 东西 。 

我 双 层 紧 闭 ， 久 久 地 盯 视 着 台面 上 的 咨 油 齐 。 

长 期 过 单 呈 生活， 势必 养 成 多 种 习惯 : 盯 视 各 样 东西 ， 有 了 时 有 目 言 
自 语 ， 在 人 声 嘲 杂 的 饭店 里 吃饭 ， 对 半 旧 的 * 雄 狮 ” 依 依 情 深 ， 而 且 一 
步 步 沦 为 时 代 的 落伍 者 。 

走出 饮食 店 ， 赶 回 宾 第 。 虽 然 走 了 很 和 还， 但 没 费 事 驶 找到 了 回头 
路 。 因 为 只 要 一 同上 仰 头 ， 即 可 望 见 海豚 宾馆 。 驳 像 东 方 三 博士 以 夜 
空 的 星星 为 目标 而 顺利 走 到 耶路撒冷 和 伯利恒 一 样 ， 我 也 很 快 返回 了 
海豚 宾 饮 。 

进 房间 洗 过 澡 ， 一 边 等 头发 风干 一 边 观 党 窗 外 礼 见 市 容 。 说 起 
来 ， 以 前 住 那个 海豚 宾 饰 的 时 候 ， 窗 外 可 以 看 见 一 家 小 型 工厂 。 至 于 
什么 工厂 倒 全 然 不 晓 ， 反 正 是 家 工厂 无 疑 。 人 们 忙 忙 碌 胡 地 做 着 什 
么 。 当 时 我 从 窗口 看 那 光景 ,一 看 束 古 一 整 天 。 那 家 工厂 起 么 样 了 
呢 ? 有 一 个 漂亮 女孩 儿 来 着 ， 女 孩儿 又 怎么 样 了 昵 ? 话说 回来 ， 那 工 
上 完 竟 是 做 什么 的 呢 ? 


因 无 事 可 干 ， 我 在 房间 来 回锅 了 好 几 圈 ， 然 后 坐 在 椅子 上 看 电 
人 先 。 只 有 一 个 节目 ， 且 粳 糕 得 很 ， 吏 像 在 看 各 种 呕吐 方式 的 表演 。 因 
征 表 演 ， 脏 目 然 不 胜 ， 但 静 静 地 看 上 一 会 儿 ， 便 觉得 真 在 呕吐 一 般 。 
我 关 掉 电视， 上 到 二 十 六 楼 酒吧 ， 要 了 一 杯 对 有 苏打 和 柠 柑 着 的 伏特 
加 。 酒 吧 四 璧 全 十 玻璃 窗 ， 札 赐 夜 景 一 览 无 余 。 这 里 所 有 的 一 切 都 使 
我 想起 《星球 大 战 》 中 的 宇宙 都 市 。 除 了 这 点 ， 这 酒吧 还 是 个 令 人 悍 
意 的 安静 场所 。 酒 的 配制 够 水 平 ， 杯 也 是 上 等 货 。 杯 与 杯 相 磁 ， 其 声 
十 分 悦耳 。 顾 客 除 我 之 外 只 有 三 个 人 。 两 个 中 年 男子 在 里 面 的 座位 上 
边 喝 威士忌 边 悄 声 低 语 。 内 容 目 是 不 得 而 知 ， 看 样子 介 征 在 研究 至 天 
紧要 的 大 事 。 或 许 在 制定 一 个 什么 可 怕 的 暗杀 计划 也 未 可 知 。 

我 右 侧 的 昌 旁 坐 着 一 个 十 二 三 图 的 女孩 儿 。 她 耳 末 上 扣 着 微型 放 
音 机 的 耳机 ， 用 吸管 喝 着 饮料 。 她 长 得 相当 好 看 ， 长 长 的 头发 近乎 不 
目 然 地 直 垂 下 来 ， 轻 鳃 而 柔软 地 酒 在 介面 上 。 睛 毛 长 长 ， 眸 子 如 两 汪 
秋水 ， 淤 明 得 令 人 不 敢 触 及 。 手 指 有 市 奏 地 “ 案 认 ”" 员 击 着 咒 面 。 较 之 
其 他 印象 ， 只 有 那 柔 嫩 纤 细 的 手指 奇妙 地 传达 出 孩子 气 。 当 然 我 不 古 
说 她 有 大 人 气 。 不 过 这 女孩 儿 丑 上 似乎 有 一 种 居高临下 的 气质 一 一 既 
无 恶意 ， 又 不 具有 攻击 性 ， 只 是 以 一 种 中 立 的 态度 君临 一 切 ， 束 像 从 
窗口 俯视 夜景 一 样 。 

然而 实际 上 她 什么 也 没 看 ， 似 乎 周围 景物 全 在 她 的 视野 以 外 。 她 
罕 一 条 蓝 色 牛仔 迟 ， 脚 上 一 双 康 伯 丝 牌 白色 旅游 鞋 ， 上 喘 一 件 带 
有 “GENESIS? 字 样 的 运动 杉 ， 挽 至 营 时 。 她 "过 过 ” 禹 着 桌子 ， 全 神 贯 
注 地 听 单 放 机 里 的 磁带 。 小 小 的 嘴 层 不 时 做 出 似 有 所 语 的 口 形 。 

“是 村 标 计 ， 她 喝 的 。” 集 者 像 做 解释 似 的， 来 我 面前 说 道 ,“ 那 孩 
子 在 那里 等 母 杀 回 来 。” 

“ 喇 。” 我 不 置 可 和 否 地 应 了 一 声 。 想 来 ， 一 个 十 二 二 多 的 女孩 儿 夜 
里 10 点 在 宾 饶 酒吧 里 独 目 边 听 单 放 机 边 喝 饮料 ， 这 光景 的 确 不 大 对 
头 。 不 过 在 侍 着 如 此 说 之 前 ， 我 倒 并 没 觉得 有 什么 特别 不 妥 。 我 看 她 
的 眼光 ， 如 同 看 其 他 司空 见 惯 的 光景 一 样 。 

我 换 了 杯 伏特 加 ， 同 侍者 用 聊 起 来 。 天气、 风景 ， 拉 拉 洒 洒 ， 漫 
无 边际 。 之 后 ， 我 漫不经心 似 的 试 着 说 了 一 句 :“ 这 一 市 也 变 隘 1! ” 结 
果 男 侍者 困 宕 地 笑 笑 ， 说 他 原先 是 在 东 泵 一 家 宾馆 工作 ， 对 杞 则 还 几 


乎 一 无 所 知 。 这 当 儿 ， 有 新 顾客 进来 ， 谈 话 便 束 此 打住 ， 曼 无 实质 性 
收获 。 

我 一 共 喝 了 4 杯 对 苏打 水 的 伏特 加 。 本 来 任 任 多少 都 不 在 话 下 ， 但 
没有 休止 也 不 好 ， 便 唱 4 杯 作 吴 ， 在 付 蒜 单 上 签 了 字 。 起 刁 离 席 时 ， 那 
女孩 仍 坐 在 那里 听 单 放 机 。 母 亲 尚 未 出 现 ， 柠 檬 计 里 的 冰 块 早已 融 
化 ， 但 她 看 上 去 训 不 在 乎 。 我 站 起 时 ， 她 撩 起 眼皮 看 了 我 一 眼 ， 目 光 
在 我 脸 上 停 了 两 三 秒 钟 ， 然 后 极其 轻微 地 泣 出 笑 意 。 其 实说 不 定 仅 仅 
是 嘴角 的 颤动 。 不 过 在 我 看 来 ， 却 是 在 阴 我 微笑 。 于 是 一 说 来 好 笑 
得 很 一 一 我 不 由 悍 然 心动 ， 觉 得 自己 似乎 被 她 一 眼 选 中 。 这 是 一 种 从 
来 未 曾 体 验 过 的 奇妙 的 心灵 震颤 ， 仿 佛 身 体 离开 了 地 面 五 六 厘米 。 

办 惑 之 间 ， 我 乘 电 梯 下 到 十 五 屋 ， 回 到 房间 。 何 以 如 此 和 怪 怪 心跳 
呢 ? 朝 自 己 发 笑 的 ， 不 过 是 个 十 二 三 岁 的 孩子 罢了 ， 年 纪 上 完全 可 以 
当 自 己 的 女儿 ! 

GENESIS 一 一 义 一 个 无 涕 无味 的 乐队 名 称 。 

不 过 ， 这 字样 印 在 她 穿 的 衣服 上 ， 倒 像 是 非常 有 象征 意味 : 起 
源 。 

可 我 还 是 想 不 通 ， 为 什么 非 要 给 这 大 众 乐 队 安 一 个 如 此 故弄玄虚 
的 名 称 呢 ? 

我 鞋 也 没 脱 地 倒 在 床上 ， 闭 目 回想 那个 女孩 儿 。 微 型 单 放 机 、 印 
击 桌面 的 白 哲 的 手指 、GENESIS、 溶 化 的 冰 块 。 

起 源 。 

我 闭 目 静止 不 动 。 我 感觉 得 出 ， 酒 精 正在 体内 组 组 地 来 回 运行 。 
我 解 开 鞋 带 ， 脱 去 衣服 ， 钻 进补 子 。 我 似乎 比 自己 感觉 到 的 要 疲劳 得 
多 ， 沉 醉 得 多 。 我 等 待 身 旁 的 女孩 儿 说 一 声 :“ 喂 ， 有 点 喝 多 了 1! ”但 
谁 也 没有 说 。 我 只 身 一 人 。 

起 源 。 

我 伸手 关 抒 电灯 开关 。 又 要 梦 见 海豚 误 馆 吧 ? 黑暗 中 我 不 由 想 
道 。 结 果 什 么 也 没 梦 见 。 早 上 睁 眼 醒 来 时 ， 油 然 升腾 起 一 股 无 可 过 止 
的 空虚 感 。 一 切 都 是 零 。 梦 也 没有 ， 宾 馆 也 没有 。 我 在 音 想 不 到 的 场 
所 做 着 意 想不到 的 事情 。 

床 头 那 双 鞋 ， 活 像 两 只 趴 在 地 上 的 小 狗 ， 懒 懒 地 倒 在 那里 。 


窗外 阴云 低 垂 ， 天 空 显得 十 分 清冷 ， 一 副将 要 下 雪 的 样子 。 目 睛 
这 样 的 天 空 ， 我 提 不 起 任何 兴致 。 时 针 指 向 7 点 5 分 。 我 用 遥控 器 打开 
电视 ， 缩 在 床上 看 了 一 会 晨 间 新 闻 。 播 音 员 正在 报道 即将 来 临 的 选 
举 。 我 看 了 15 分 钟 ， 便 改变 念头 ， 起 床 去 浴室 洗脸 刮 须 。 为 打 起 精 
神 ， 我 哼 起 了 《 费 加 有 罗 的 婚礼 》 的 序曲 。 哼 了 一 会 ， 发 觉 可 能 是 《 魔 
笛 》 的 。 于 是 我 便 想 两 个 序曲 的 区 别 ， 越 想 越 分 辨 不 清 。 哪 个 是 哪个 
呢 ? 看 来 今天 做 什么 都 不 可 能 如 意 。 刊 罢 胡 须 ， 叉 刊 了 刊 下 巴 。 拿 起 
衬衫 刚 一 上 号 ， 袖 口 的 纽扣 掉 了 。 

吃 早 饭 时 ， 又 见 到 昨 晚 见 过 的 女孩 几 ， 正 和 她 母亲 模样 的 人 在 一 
起 。 这 回 她 没有 带 单 放 机 ， 仍 穿着 昨 晚 那 件 “GENESIS” 运 动 衫 ， 锡 为 
其 难 似 的 吸着 红茶 。 她 几乎 没 动 面包 和 和 牛奶 黄油 炒 蛋 。 她 母 杀 一 一 大 
概 是 吧 一 一 个 头 不 高 ， 三 十 四 五 多 光景 。 白 衬衫 外 面 穿 一 件 弦 绒 围 巾 
式 毛 衣 。 丑 毛 形状 同 女 儿 一 模 一 样 ， 具 子 端 庄 典 雅 。 她 往 面 包 片 上 涂 
黄油 时 那 笨 拙 的 手势 ， 叫 人 有 些 动心 。 其 风度 举止 ， 说 明 她 显然 属于 
那 种 习惯 于 受 人 注目 的 女性 。 

我 从 其 桌 旁 通过 时 ， 女 孩儿 莫 地 抬 起 有 眼睛 看 着 我 的 脸 ， 而 且 各 和 打 
地 绽 出 微笑 。 这 回 的 微笑 比 昨 晚 正规 得 多 ， 是 不 折 不 扣 的 微笑 。 

我 本 来 打算 吃 早饭 时 独自 想 点 什么 ， 但 在 被 女孩 儿 报 以 微笑 之 
后 ， 便 什么 也 想 不 成 了 。 无 论 想 什么 ， 脑 海中 只 有 同样 的 语言 旋转 不 
止 。 我 只 好 惕 倪 地 注视 着 胡椒 产 ， 什 么 也 不 想 地 吃 着 早餐 。 
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无 所 事 事 。 既 无 应 干 的 事 ， 义 无 想 干 的 事 。 我 是 特意 前 往 海豚 宾 
馆 的 ， 但 魂 梦 所 系 的 海豚 宾馆 已 不 复 存 在 ， 于 是 我 徒 呼 杂 何 ， 别 无 民 
策 。 


不 管 怎样 ， 我 先 下 到 大 厅 ， 坐 在 那 神 气 活 现 的 沙发 上 制订 今天 一 
天 的 计划 。 但 计划 无 从 制订 。 一 来 我 不 想 和 逛街 ， 二 来 没 地 方 要 去 。 看 
电影 打发 时 间 倒 不 失 为 一 策 ， 可 又 没有 想 看 的 电影 。 况 且 特 意 跑 来 杞 
赐 在 电影 院 里 消磨 时 间 ， 未 人 免 充 唐 可 笑 。 那 么 ， 干 什么 好 呢 ? 

没什么 好 于 

响 ， 对 了 ， 我 突然 想起 理发 。 在 东京 时 工作 忙 得 连 去 理发 的 时 间 
都 抽 不 出 来 ， 已 经 将 近 一 个 半月 没有 理发 了 。 这 可 是 个 地 地 道道 的 、 
现实 而 又 健全 的 念头 。 因 为 有 时 间 ， 所 以 去 理发 一 这 一 设想 完全 合 
乎 逻辑 ， 任 赁 拿 到 哪里 都 理直气壮 。 

我 走 进 宾馆 理发 富 ， 里 面 窗 明 几 净 ， 感 觉 舒 适 。 本 来 指望 人 多 等 
一 会 才 好 ， 不 料 因 是 平日 ， 加 之 一 大 清早 ， 当 然 没 有 什么 人 。 青 灰色 
的 墙壁 上 挂 着 抽象 画 ， 音 响 中 低 声 传 出 杰克 : 罗 西 演奏 的 巴赫 乐曲 。 进 
这 样 的 理发 室 ， 有 生 以 来 还 是 第 一 次 。 这 已 经 不 宜 再 称 为 理发 室 。 时 
过 不 久 ， 说 不 定 可 以 在 洗澡 党 里 听见 格 里 高 里 圣 歌 ， 在 税务 署 接待 室 
里 听见 权 本 龙 一 的 歌 。 为 我 理发 的 是 个 20 岁 刚 出 头 的 年 轻 理发 师 。 他 
不 其 了 解 札 悍 的 情况 。 我 说 这 座 宾馆 建成 之 前 有 一 家 同名 小 宾馆 来 
着 ， 他 只 是 “ 啊 " 了 一 声 ， 显 得 无 动 于 囊 ， 似 乎 这 事 怎 么 都 无 所 谓 。 冷 
淡 ! 何况 他 竟 罕 着 新 潮 “ 乞 丐 * 衫 。 不 过 他 手艺 还 不 坏 ， 我 顾 为 满意 地 
离开 那里 。 

走出 理发 室 ， 我 又 返回 大 厅 考 虑 往 下 干什么 好 。 刚 才 不 过 消磨 了 
45 分 钟 。 

一 筹 莫 展 。 

无 奈 ， 只 好 坐 在 沙发 上 久久 地 茫然 四 顾 。 上 昨天 戴 眼 镜 那个 女孩 儿 
在 总 服务 台 出 现 了 。 碰 上 我 的 目光 ， 她 马上 显得 有 点 紧张 。 什 么 原因 
呢 ? 莫非 我 这 一 存在 刺激 了 她 身上 的 什么 不 成 ? 莫名其妙。 不 一 会 
儿 ， 时 针 指 向 11 点 ， 到 了 完全 可 以 考虑 吃饭 问题 的 时 刻 。 我 走出 宾 


馆 ， 边 走边 思考 去 哪里 吃饭 ， 但 哪 家 饭店 都 不 能 使 我 动心 。 实 际 上 我 

根本 就 上 不 来 食欲 。 没 办 法 ， 便 随便 走 进 眼前 一 家 小 店 ， 要 了 砚 细 面 

条 和 闵 拌 六， 哆 了 点 啤酒 。 本 来 看 天 色 像 要 马上 下 雪 ， 却 述 迟 未 下 。 

云 块 一 动不动 ， 如 同 《 格 利 佛 游记 》 中 出 现 的 飞 岛 ， 沉 多 多 地 笼罩 着 

。 地 面 上 的 东西 一 律 被 当成 了 灰色 。 无 论 丸 又 还 是 凉拌 
` 啤酒 ， 统 统一 色 灰 。 磁 上 这 种 天 气 ， 根 本 想 不 出 什么 正经 事 。 

归 终 ， 我 决定 拦 辆 出 租车 到 市 中 心 ， 去 商店 买 东西 消磨 时 间 。 我 
买 了 袜子 和 内 衣 ， 买 了 备用 电池 ， 买 了 旅行 牙 富 和 指甲 妨 。 买 了 三 明 
治 做 夜 沁 ， 买 了 小 瓶 白兰 地 。 哪 一 样 都 不 是 非 买 不 可 之 物 ， 买 不 过 是 
为 了 消磨 时 间 。 如 此 总 算 打 发 挥 了 两 个 钟头 。 

之 后 我 开始 沿 着 大 街 散 步 。 路 过 商店 橱窗 ， 便 无 端 地 示 看 不 已 ， 
ee 读 上 一 段 杰 元 : 伦 吾 传记 。 如 此 一 来 
二 去 ， 好 获 暮 色 上 来 。 这 一 天 过 得 活 像 看 了 一 场 义 长 又 枯燥 的 电影 。 
看 来 消磨 时 间 简 i 

返回 宾馆 从 服务 台 前 经 过 时 ， 有 人 叫 我 的 名 字 。 原 来 是 那个 负责 
接 符 的 戴 眼 镜 女 孩儿 ， 是 她 从 那里 叫 我 。 我 走 过 去 ， 她 把 我 领 到 稍 离 
开 服 务 台 的 角落 里 。 那 里 是 租借 服务 处 ， 标 牌 劳 扒 着 很 多 小 册子 ， 但 
没有 人 。 

她 手中 拿 支 圆珠笔 ， 来 回转 动 不 已 。 转 了 一 会 儿 ， 用 似 有 难 言 之 
隐 的 神色 看 着 我 。 她 显然 有 些 困 窖 ， 加 上 羞 地 ， 一 时 不 知 所 措 。 

“对 不 起 ， 请 做 出 商量 借 东西 的 样子 。” 说 着 ， 她 斜 眼 凯 了 一 下 服 
务 台 , “这 里 有 规定 ， 不 准 同 顾客 私下 交谈 。” 

“可 以 。” 我 说 , “我 打听 东西 的 租金 ， 你 回答 ， 算 不 得 私下 交谈 
嘛 。” 


她 脸 微 微 一 红 :“ 别 见怪 ， 这 家 宾 饮 ， 
我 笑 了 舌 ， 说 : “你 非常 适合 戴 眼 镜 。 


“失礼 ? ” 
“这 眼镜 非常 适合 你 戴 ， 可 爱 极 了 。" 我 说 。 
好 用 手指 经 轻 般 了 下 眼镜 杠 ， 放 请 了 清 噪 了， 她 大 概 属 于 容 易 
紧张 那 种 类型。 其 实 是 有 点 事 根 间 您， 她 强 作 镇 定 ，“ 是 我 个 人 方面 
的 。 


可 能 的 话 ， 我 真 想 抚摸 她 的 脑袋 ， 使 她 心情 沉静 下 来 。 但 我 不 能 
那样 ， 便 默默 注视 她 的 脸 。 

“昨天 您 说 过 ， 说 这 里 以 前 有 过 一 家 宾馆 ，* 她 低 声 说 道 ，“ 而 且 同 
名 ， 也 叫 海豚 .…. 那 是 一 座 怎样 的 宾馆 昵 ? 可 是 地 道 的 吗 ?” 

我 拿 了 一 份 租借 指南 的 小 册子 ， 装 出 翻阅 的 模样 。“ 所 谓 地 道 的 宾 
馆 是 什么 含义 昵 ， 具 体 说 来 ?” 

她 用 指 尖 拉 紧 白 衬衫 的 两 个 襟 角 ， 又 清 了 清 嗓子 。 

“这 个 .….. 我 也 说 不 大 好 ， 里 边 会 不 会 有 什么 奇特 因缘 呢 ? 我 总 有 
这 种 感觉 ， 对 那个 宾馆 。” 

我 细 看 她 的 眼睛 。 不 出 所 料 ， 那 眼睛 确 很 漂亮 ， 一 清 见 底 。 我 盯 
视 的 时 间 里 ， 她 又 泛 起 红晕 。 

“你 所 感觉 到 的 是 怎么 一 种 东西 ， 我 捉摸 不 大 清楚 。 但 不 管 怎样 
我 想 从 头 说 来 三 言 两 语 是 完 不 了 的 。 而 在 这 里 说 恐怕 又 不 大 方便 ， 对 
吧 ? 你 看 样子 又 忙 。” 

她 眼睛 朝 同事 们 工作 的 服务 台 那 边 忽 内 了 一 下 ， 句 出 整洁 的 牙 
贞 ， 轻 轻 咬 了 咬 下 层 。 了 略 一 沉吟 后 ， 伍 然 下 定 决 心 ， 点 点 头 。 

“那么 ， 我 下 班 后 可 以 同 您 谈 谈 吗 ?” 

“你 几 点 下 班 ?” 

“8 点 。 不 过 在 这 附近 见面 不 成 ， 规 定 限制 很 死 。 远 点 倒 可 以 。” 

“ 远 点 要 是 有 个 能 够 慢 慢 说 话 的 地 方 ， 我 去 就 是 。” 

她 点 头 想 了 想 ， 随 即 在 台面 备用 的 便 禾 上 用 圆珠笔 写 下 店名 ， 简 
单 勾勒 出 方位 图 ， 说 : “请 在 这 里 等 我 ， 我 8 点 半 到 。” 

我 将 便签 揣 进 短 大 衣 口 袋 。 

这 回 是 她 盯 视 我 的 眼睛 : “请 别 以 为 我 这 人 有 什么 古怪 ， 这 样 做 是 
头 一 次 ， 头 一 次 违反 规定 。 实 在 是 没 办 法 不 这 样 做 ， 原 因 过 会 儿 再 
讲 。” 

“ 谈 不 上 有 什么 古怪， 只 管 放心 好 了 。* 我 说 ，“ 我 不 是 坏人 ， 虽 然 
算 不 得 很 让 人 喜欢 ， 但 做 事 还 不 至 于 使 人 讨厌 。， 

她 快速 转动 手中 的 圆珠笔 ， 沉 思 片 刻 。 但 似乎 未 能 完全 领会 我 话 
里 的 含义 ， 嘴 角 浮 现 出 暧昧 的 微笑 ， 又 用 食指 触 了 下 眼镜 框 。“ 一 会 


见 。?” 说 喷 ， 对 我 致 以 营业 用 的 点 头 礼 ， 折 回 服务 台 。 好 一 个 妩媚 的 少 
女 ， 一 个 情绪 略 有 不 安 的 女孩 儿 。 

我 回 到 房间 ， 从 冰箱 里 取出 啤酒 ， 边 喝 边 吃 着 从 商店 地 下 食品 柜 
买 来 的 烤 牛 肉 三 明治 ， 吃 了 一 半 。 好 了 ， 我 想 ， 这 回 总 算 有 事 干 了。 
齿轮 进 了 变速 挡 ， 尽 管 不 知 骤 辐 哪里 ， 但 情况 终究 在 缓 缓 变 化， 不 
错 ! 

我 走 进 浴室 ， 洗 脸 ， 刊 须 ， 默 默 地 、 静 静 地 ， 不 哼 任何 小 曲 地 
刊 。 尔 后 我 抹 控 了 剃 须 润 肤 町 ， 刷 请 了 牙齿 。 然 后 对 着 镜子 细 细 端详 
目 己 的 脸 ， 我 已 经 好 久 没 照 过 镜子 了。 结果 没有 什么 大 的 发 现 ， 也 没 
有 透 出 多 少 英 风 豪气 ， 一 如 往日 。 

7 点 半 ， 我 离开 房间 ， 在 大 门口 钻 进出 租车 ， 把 她 那 张 便签 递 给 司 
机 “。 司 机 默然 点 头 ， 把 我 拉 到 那 家 咖啡 店 前 停 下 。 路 不 太 远 ， 竺 费 才 1 
千 元 四 。 咖 啡 店 位 于 一 座 五 层 楼 的 地 下 ， 人 小巧 整 洁 。 一 开门 ， 里 面 正 
播放 杰 里 : 马 利 昂 的 旧 唱 片 ， 恰 到 好 处 的 音量 回荡 在 房间 里 ， 杰 里 : 马 利 
昂 流 行 得 较 早 ， 当 时 正 时 兴 留 平头 ， 罕 领口 带 扣 的 衬衫 。 切 特 : 贝 元 和 
支 姆 :布尔 克 迈 尔 过 去 我 也 常 听 。 那 时 ， 这 间 什 么 “亚当 : 安 东 ” 咖 啡 店 还 
没有 问世 。 

人 日 元 ， 下 同 。 

亚当 : 安 东 。 

何等 无 聊 的 名 字 ! 

我 在 台 前 坐 下 ， 一 边 欣 赏 杰 里 : 马 利 昂 抑 扬 有 致 的 歌声 ， 一 边 慢 慢 
侯 侯 地 吸着 对 水 的 J&B@。8 点 40 分 时 她 还 没有 出 现 。 但 我 不 大 在 意 ， 
大 概 是 工作 脱 不 开 身 吧 。 这 间 店 气氛 不 错 ， 再 说 ， 我 已 经 习惯 了 一 个 
人 消磨 时 间 。 我 边 听 音乐 边 喝酒 ， 一 杯 喝 轻 ， 又 要 了 一 杯 。 由 于 没有 
什么 值得 看 的 ， 只 好 采 住 面前 的 烟灰 和 所 。 

@JSB: 一 种 美国 威士忌 的 名 称 ， 有 人 译 为 “珍宝 ”。 

她 到 来 时 已 将 近 9 点 5 分 。 

“请 原谅 ，” 她 语气 急促 地 道歉 ,，“ 给 事务 缠 住 了 。 一 下 子 多 成 一 
堆 ， 加 上 换班 的 人 又 没准 时 到 。” 

“我 无 所 谓 ， 别 介意 。”" 我 说 , “反正 我 总 得 找 个 地 方 打发 时 间 。” 


她 提议 去 里 边 座位 ， 我 拿 起 酒杯 移 过 去 。 她 拉 下 皮 手 套 ， 摘 去 花 
格 围巾 ， 脱 掉 灰 大 衣 ， 露 出 黄色 的 浒 毛衣 和 了 瞳 绿 色 的 毛料 裙 。 只 剩 得 
毛衣 后 ， 她 的 胸部 看 上 去 比 预想 的 丰满 得 多 。 耳 打上 险 一 副 别 致 的 金 
耳环 。 她 要 了 一 杯 玛 莉 白兰 地 。 

酒 端 来 后 ， 她 先 咀 了 一 口 。 我 问 吃 过 饭 没 有 ， 她 答 说 还 没有 ， 不 
过 肚子 不 狐 ，4 点 钟 稍 吃 了 一 点 。 我 喝 口 威士忌 ， 她 又 咀 了 口 白 兰 地 。 
她 像 是 路 上 赶 得 很 急 ， 用 半分 钟 时 间 默 默 地 调整 呼吸 。 我 担 了 一 粒 坚 
果 ， 看 了 一 会 儿 ， 投 进 嘴 里 咏 开 ， 然 后 又 捍 了 一 粒 看 罢 咬 开 ， 如 此 有 周 
而 复 始 ， 等 待 她 心情 平复 下 来 。 

最 后 ， 她 缓 缓 地 吁 了 口气 ， 特 别 长 的 一 口气 。 或 许 她 自己 都 觉得 
过 长 ， 随 后 抬 起 脸 来 ， 用 有 点 神经 质 的 眼神 看 着 我 。 

“工作 很 累 ? ”我 问 。 

“ 咽 。” 她 说 ,， “是 不 轻松 。 一 些 事 还 没完 全 上 手 ， 而 且 宾 馆 开 张 不 
久 ， 上 头 的 人 总 是 吃 五 喝 六 的 。” 

她 双手 放 在 桌面 上 上， 十指 合拢 。 只 有 小 手指 上 戴 着 一 枚 很 小 的 戒 
指 ， 一 枚 质 村 自然 、 普 普通 通 的 银 戒指 。 我 俩 看 这 戒指 看 了 好 半天 。 

“原来 那 座 海豚 宾馆 ， ”她 开口 了 ,， “不 过 ， 你 这 人 大 概 不 至 于 和 采 
访 有 有 关 吧 了? 

“采访 ? "我 吃 了 一 尺 ， 反 问 道 : “怎么 又 是 这 话 ? ” 

“随便 问 问 。” 她 说 。 

我 弓 口 不 语 。 她 仍旧 咏 着 嘴唇 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 墙 上 的 一 点 。 

“情况 像 是 有 点 复杂 ， 上 头 的 人 对 鳃 论 神经 绷 得 很 紧 ， 什 么 土地 收 
买 啦 等 等 ， 明 白 么 ? 那 事 要 是 被 捅 出 来 ， 宾 馆 可 吃不消 ， 影 响 名 声 ， 
是 吧 ? 毕竟 是 招揽 客人 的 买卖 。” 

“这 以 前 被 捅 出 过 ? ” 

“有 一 次 ， 在 周刊 上 。 说 同 污 职 事件 不 清 不 白 ， 还 说 雇用 流氓 或 右 
导 团 伙 把 拒绝 转卖 地 皮 的 人 赶 走 .…….” 

“那么 说 ， 这 些 咖 嗪 事 同 原来 的 海豚 宾馆 有 关 ? ” 

她 微微 答 下 肩 ， 虽 了 口 血 色 玛 莉 : “有 可 能 吧 。 所 以 每 当 那 家 宾馆 
的 名 字 出 来 的 时 候 ， 老 板 才 那么 紧张 ， 我 想 。 也 包括 你 那 次 ， 紧 张 


吧 ， 是 不 ? 我 确实 不 知道 这 里 面 的 详情 ， 只 不 过 听 说 过 这 宾馆 之 所 以 
叫 海豚 ， 是 同 原来 的 宾馆 有 关 。 听 别人 说 的 。> 

“ 听 谁 ?” 

“一 个 黑 皮 人 。” 

“ 黑 皮 人 ? ” 

“就 是 穿 黑 制服 的 那些 人 。” 

“是 这 样 。* 我 说 ,“ 此 外 可 还 听 说 过 有 关 海豚 宾馆 的 传闻 ? ， 

她 连连 播 头 ， 用 左手 指 摸 弄 着 右手 小 指 上 的 戒指 。 我 伯 ，” 她 自 
语 似 的 悄 声 说 ,“ 怕 得 不 行 ， 不 知 怎么 才 好 。” 

“ 怕 ? 怕 被 杂志 采访 ?” 

她 略微 播 了 下 头 ， 嘴 层 轻 轻 贴 着 酒杯 口 ， 许 久 没 动 ， 看 样子 颇 为 
路 路 ， 不 知 如 何 表达 。 

“不 ， 不 是 的 ， 杂 志 倒 怎 么 都 无 所 谓 ， 反 正 那 上 面 写 什么 都 和 我 无 
关 ， 对 吧 ? 发 慌 的 只 是 上 头 那些 人 。 我 要 说 的 和 这 个 完全 是 两 码 事 
是 整个 宾馆 里 面 的 。 就 是 说 ， 那 宾馆 好 像 有 什么 不 寻常 的 地 方 ， 或 者 
说 不 地 道 .….. 不 正派 的 地 方 。” 

她 不 再 做 声 。 我 一 口 喝 干 威 士 妃 ， 又 要 了 一 杯 ， 并 给 她 要 了 第 二 
杯 玛 莉 白兰 地 。 

“你 觉得 它 怎样 不 正派 ， 具 体 来 说 ? ”我 试 着 询问 ，“ 我 是 说 要 是 有 
什么 具体 东西 的 话 。” 

“当然 有 。” 她 意外 爽快 地 说 道 ，“ 有 是 有 ， 但 很 难 用 语言 表达 出 
来 。 所 以 至 今 我 还 没 跟 任 何人 提起 。 感 觉 到 的 非常 具体 ， 可 是 一 旦 要 
使 它 形 成 语言 ， 那 种 类 似 具体 性 的 东西 就 好 像 很 快 七 零 八 落 了 ， 我 党 
得 ， 所 以 表达 不 好 。” 

“ 像 一 场 真实 的 梦 ?” 

“和 梦 还 不 同 。 梦 那 东 西 我 也 常 做 ， 但 时 间 一 长 ， 也 就 淡薄 了 。 但 
这 个 不 是 那样 ， 时 间 多 长 都 毫 无 变化 ， 哪 怕 时 间 再 长 再 久 、 再 久 再 
长 ， 都 还 是 那么 实 实在 在 ， 永 远 存在 ， 一 网 从 眼前 浮现 出 来 。” 

我 默然 。 


“好 吧 ， 我 说 说 看 。? 说 着 ， 她 咀 了 口 酒 ， 用 纸巾 探 了 下 嘴 ,“ 那 是 
1 月 份 ，1 月 初 ， 新 年 过 完 没 几 天 的 时 候 。 那 天 我 值 晚 班 一 一 我 很 少 值 
晚 班 ， 但 那天 缺 人 没 办 法 一 一 反正 下 班 已 经 是 半夜 12 点 了 。 那 个 时 间 
下 班 ， 都 由 宾馆 叫 出 租车 ， 把 每 人 轮 盔 送 回 家 去 ， 电 车 已 经 没有 了 。 
这 样 ， 我 12 点 前 处 理 完事 务 ， 然 后 换 上 常服 ， 乘 上 职工 专用 电梯 上 去 
十 六 楼 。 因 为 十 六 楼 有 职工 小 睡 室 ， 我 有 本 书 环 在 那里 。 本 来 明天 取 
也 可 以 ， 但 刚刚 读 个 开头 ， 加 上 和 我 同 车 回去 的 女孩 儿 手 头 事情 没 
完 ， 殊 想 随便 上 去 取 下 来 。 十 六 楼 有 职工 专用 设施 ， 如 小 睡 宇 ， 喝 口 
肥 休 奶 一 会 儿 的 房间 等 。 这 和 会 客室 不 同 ， 所 以 时 党 上 去 。” 

“这 么 着 ， 电 梯 门 打开 后 ， 我 殴 像 往 党 那样， 不假思索 地 从 里 面 走 
出 。 你 说 ， 这 种 情况 瘟 有 吧 ? 事情 一 旦 做 熟 ， 或 地 方 一 旦 去 熟 ， 行 动 
时 往往 不 加 思考 ， 条 件 反 射 似 的 ， 对 吧 ? 我 当时 就 是 这 样 ， 自 然而 然 
地 一 步 跨 出 一 一 现在 记 不 起 了 ， 但 脑袋 里 是 思考 什么 来 着 ， 肯 定 。 我 
双手 插 在 外 套 口袋 里 ， 站 到 走廊 才 突 然 发 现 ， 周 围 潜 墨 一 上 请， 伸手 不 
见 五 指 。 我 心里 一 情 ， 回头 看 时 ， 电 梯 门 已 经 合 上 。 我 想 大 概 是 停 
电 ， 当 然 , 但 这 又 古 不 可 能 的 。 首 先 宾馆 里 有 万 无 一 失 的 独立 发 电 设 
备 。 一 旦 发 生 停电 ， 马 上 就 会 接应 上 去 ， 目 动 地 、 一 下 子 、 有 瞬间 地 。 
我 也 参加 过 那 种 演习 ， 完 全 上 晓得。 所 以 ， 理 论 上 不 存在 停电 现象 。 更 
何况 ， 就 算 目 备 发 电机 出 了 故障 ， 走 万 里 还 有 应 急 灯 射出 绿色 灯光 ， 
而 不 至 于 一 团 潜 黑 。 无 论 怎样 考虑 ， 情 况 都 只 能 是 这 样 。 

“不 料 ， 那 时 走廊 里 的 确 漆 黑 一 团 。 看 得 出 光 膨 的 ， 只 有 电梯 按钮 
和 楼 层 显 示 的 红色 数字 。 我 当然 按 了 按钮 ， 但 电梯 直线 下 降 ， 不 肯 返 
回 。 我 心里 叫 冰 ,四 下 张望 。 不 用 说 ,很 他， 但 同时 也 觉得 是 一 场 甩 
烦 。 这 个 你 可 明日 ? ” 

我 播 播 头 。 

“ 束 是 说 ， 变 得 这 么 黑暗 ， 无 非 意 味 着 宾馆 功能 上 出 了 问题 ， 对 
吧 ? 机 械 上 的 ， 或 结构 上 的 。 这 样 一 来 ， 势 必 折 腾 一 场 。 又 是 连续 加 
班 ， 又 是 成 天 演习 ， 又 是 受 上 司 训话 ， 这 苦头 早已 吃 够 了 ， 这 才刚 刚 
安 代 下 来 时 >* 

我 点 头 称 是 。 

“想到 这 里 ， 我 渐渐 气 恼 起 来 ， 同 害怕 相 比 ， 气 恼 更 占 了 上 风 。 于 
是 我 想 看 看 是 怎么 回 事 ， 慢 慢 地 ， 试 着 走 了 两 三 步 。 这 一 来 ， 我 发 觉 


有 点 不 对 头 ， 束 是 脚步 声 和 平时 不 一 样 。 当 时 我 罕 的 是 平底 鞋 ， 但 脚 
底 的 感觉 和 平时 不 同 ， 不 是 平时 踩 地 秩 的 感触 ， 而 要 粗糙 得 多 。 我 对 
这 个 很 敏感 ， 不 会 弄 错 ， 真 的 。 而 且 空 气 也 和 平时 不 同 ， 怎 么 说 好 
呢 ， 好 像 有 点 发 者 ， 和 宾 饼 的 空气 根本 不 一 样 。 我 们 守 馆 ， 完 全 用 空 
调控 制 ， 空 气 讲 守 得 很 。 不 是 普通 的 空调 ， 而 是 制造 靳 鲜 空气 输送 进 
来 。 它 不 同 于 其 他 宾馆 那 种 干燥 得 使 蜡 和 孔 发 干 那样 的 空气 ， 而 是 目 然 
界 里 的 那 种 。 因 此 ， 不 能 想像 有 什么 发 每 气味 。 而 当时 那里 的 空气 ， 
吸 上 一 口 束 知道 是 陈旧 的 空气 ， 儿 十 年 前 的 空气 ， 束 像 小 时 候 去 乡下 
祖父 家 里 玩 时 打开 老 仓库 咒 到 的 那 股 气味 一 一 各 种 陈腐 味 儿 混 在 一 
起 ， 沉 深 在 一 起 ， 一 动不动 。 

“我 再 次 回头 看 了 一 眼 电梯 ， 这 回 连 开 关 显 示 灯 也 消失 了 ， 什 么 也 
看 不 见 ， 一 切 都 死 了 ， 彻 的 死 了 。 这 下 我 可 怕 了 ， 还 能 不 怕 ? 黑暗 里 
只 有 我 一 个 人 ， 真 叫 害 怕 。 不 过 也 怪 ， 周 围 范 古 那 样 的 静 ， 死 静 死 静 
的 ， 半 点 声 奶 也 没有 ， 怪 不? 因为 平时 停电 变 黑 ， 人 们 肯定 大 吵 小 吕 
的 吧 ? 况且 宾 饰 里 住 得 满 满 的 ， 出 这 种 事 不 可 能 不 叫 否 连天 。 然 而 却 
静 得 很 ， 静 得 叫 人 毛骨悚然 ， 这 下 更 把 我 杭 糊 涂 了 。” 

这 时 侍者 把 酒 端 来 ， 我 和 她 各 目 咀 了 一 口 。 她 放下 杯 ， 扶 了 扶 眼 
镜 。 我 默默 无 语 ， 等 她 继续 说 下 去 。 

“我 这 些 感觉 你 可 明日 ? ” 

“大 儿 上 明日 ”我 尽 凡 类 说; “在 十 六 楼 下 的 电梯 ; 四 下 凌 黑 ， 气 
味 不 同 ， 静 得 要 命 ， 情 况 异 币 。” 

她 叹 刀 一声， 说 : “不 是 我 付 口 ， 我 这 人 还 真 不 怎么 胆 小 。 起 码 在 
女孩 儿 里 算是 勇敢 的 ， 不 至 于 因为 停电 吏 像 别 的 文 孩儿 那样 扯 痢 嗓子 
叫 个 不 集 。 忆 固然 怕 ， 但 我 想 不 能 愤 阵 ， 无 论 如 何 要 看 个 究 葛 。 所 以 
我 束 用 手 探索 着 在 走廊 里 前 进 。” 

“天 哪 边 ? ” 

“右边 。” 说 轻 ， 她 抬 起 右手 ， 表 示 不 会 记 错 。“ 是 的 ， 是 同 右边 
走 ， 一 步 一 步 地 。 走 亡 是 笔直 的 ， 顺 着 墙壁 走 了 一 会 ， 便 癌 右 抛 芍 。 
这 当 儿 ， 前 方 出 现 了 微弱 的 光 腕 ， 实 在 微弱 得 很 。 看 样子 古 蜡 烛光 从 
尽头 处 海 出 的 。 我 售 计 是 有 人 找到 了 蜘 烛 点 起 来 ， 打 算 上 前 看 看 。 走 
近 一 看 ， 发 现 烛光 十 从 微微 裂 开 的 门 颖 里 海 出 来 的 。 那 门 很 奇特 ， 从 
没有 见 过 ， 我 们 宾 饶 应 该 没有 那样 的 门 ， 但 反正 光 是 从 那里 海 出 的 。 


我 站 在 那 门 前 ， 不 知 如 何 是 好 。 不 知 里 面 有 谁 ， 担 心 出 来 怪人 ， 再 说 
门 又 完全 没有 见 过 。 这 么 着 ， 我 就 试 着 小 声 敲 了 敲 门 ， 声 音 小 得 几乎 
不 易 听 见 ，‘ 之 认 *。 结 果 因 四 周 太 静 了 ， 那 声音 却 比 我 预想 的 大 得 
多 。 里 面 没 任何 反应 。10 秒 、20 秒 ..….... 我 一 动不动 地 站 在 门 前 ， 不 知 
所 措 。 不 一 会 儿 ， 里 面 传 出 塞 塞 穴 穴 的 声音 。 怎 么 说 呢 ， 就 像 一 个 穿 
着 很 多 衣服 的 人 从 床上 疏 起 时 的 动静 。 接 着 传 出 脚步 声 ， 非 常 非常 迟 
级，' 唆 ..….... 唆 ...... 只 ......" 像 是 罕 着 拖 圣 ， 拖 圣 拖 着 地 面 ， 一 步 一 挪 
地 朝 门 口 靠近 。” 

她 似乎 想起 了 那 声响 ， 眼 睛 看 着 空间 ， 摇 了 摇头 。 

“听见 那 声 响 的 一 瞬间 ， 我 浑 呈 不寒而栗 ， 觉 得 那 恐 人 不 是 人 的 脚 
步 声 。 根 据 倒 没 有 ， 但 直觉 告诉 我 : 那 不 是 人 的 足音 。 也 只 是 这 时 我 
才 晓 得 所 谓 疹 粱 骨 冻 僵 是 怎么 一 种 滋味 ， 那 可 真 叫 冻 僵 ， 不 是 修辞 上 
的 夸张 。 我 拔 腿 就 跑 ， 一 溜 烟 地 。 中 间 可 能 摔 了 一 两 跤 ， 因 为 长 统 袜 
都 破 了 。 但 我 一 点 儿 也 没 意 识 到 ， 跑 啊 跑 啊 ， 能 记得 起 来 的 只 有 跑 。 
跑 的 时 间 里 脑袋 里 想 的 尽 是 电梯 仍然 不 动 可 怎么 办 。 吉 好 电梯 还 动 ， 
楼 层 显 示 灯 也 还 亮 着 。 我 见 它 停 在 一 楼 ， 猛 按 电 钮 ， 电 梯 开 始 向 上 
动 。 但 上 的 速度 慢 得 要 死 ， 简 直 叫 人 难以 相信 。 二 楼 ..….... 三 楼 ...... 四 
楼 ...... 我 在 心里 一 个 劲 儿 祷告 快 点 、 快 点 ， 可 是 不 顶 用 ， 它 偏偏 那么 
磨 磨 蹦 足 ， 像 是 有 意 让 人 着 急 似 的 。” 

她 停 了 一 下 ， 哩 了 口 白兰 地 ， 不 停 地 转动 着 戒指 。 

我 静 等 下 文 。 音 乐 停 了 ， 有 人 在 笑 。 


“不 过 那 脚步 声 是 听 得 清楚 的 。' 嘛 .……. 唆 .……. 唆 .…… 地 走 近 前 
来 ， 很 慢 ， 但 一 步 是 一 步 。' 辽 .……..….. 影 , 迈 出 房间 ， 走 到 走廊 ， 


绷 我 再 近 。 真 介 人 ， 不 ， 也 还 不 是 什么 但 ， 是 胃 一 下 一 下 地 往 上 蹄 ， 
一 直路 到 嗓子 眼 。 而 且 海 身 针 并， 冒 冷汗 ， 味 儿 不 好 则 ， 访 砍 刚 的 ， 
活 像 有 蛇 在 皮肤 上 扑 来 候 去 。 电 梯 还 是 没 上 来 ， 七 楼 .…... 八 楼 ..……... 九 
楼 .…… 脚 步 声 却 越 来 越 近 。” 

她 停顿 了 二 三 十 秒 ， 仍 然 不 紧 不 慢 地 转动 戒指 ， 像 是 在 调整 收音 
机 波段 。 酒 想 那 边 的 座位 上 女 的 说 着 什么 ， 男 的 又 笑 出 声 来 。 怎 么 还 
不 快 放 音 乐 呢 ， 我 心里 直 急 。 

“ 那 种 您 怖 感 ， 不 亲 映 体验 是 不 可 能 知道 的 。” 她 用 干 深 的 声音 说 


道 


“后 来 怎么 样 了 ? ” 

“等 我 注意 到 时 ， 电 梯 门 已 经 开 了 。 ?她 说 着 ， 答 了 答 屑 ,“ 门 开 
着 ,熟悉 的 电灯 光 从 里 面 射 出 。 我 一 尖 扎 了 进去 ， 哆 哆 唆 呆 地 按 下 一 
楼 电 钮 ， 回 到 大 厅 ， 大 家 都 吓 了 一 跳 。 可 不 是 ， 我 脸色 发 青 ， 全 喘 发 
拌 ， 壹 点 儿 说 不 出 话 来 。 经 理 过 来 问 我 怎么 摘 的 。 我 殉 上 和 气 不 接 下 气 
地 开始 解释 ， 说 十 六 楼 有 点 不 对 头 。 经 理 刚 听 这 一 句 ， 当 即 叫 过 一 个 
小 伙 子 ， 和 我 一 共 3 人 上 到 十 六 楼 ， 确 认 到 的 出 了 什么 事 。 不 料 十 六 楼 
什么 都 没 发 现 。 灯 光 通 明 ， 更 没什么 怪 味 儿 ， 一 切 照 前 。 去 小 睡 宝 问 
那里 的 人 ， 那 人 一 直 没 睡 ， 说 根本 没有 停电 那 回 事 。 为 慎重 起 见 ， 把 
十 六 楼 那里 走 了 个 裔 ， 还 十 没 发 现任 何 反 党 之 处 ,人 简直 走火 入 魔 了 似 
的 。 

“ 回 到 楼 下， 经 理 把 我 叫 到 他 目 己 房间 。 我 认为 他 肯定 发 脾气 ， 但 
他 没有 ， 而 叫 我 把 情况 详 详细 细 说 一 志 。 我 吏 一 五 一 十 地 说 了 ， 包 丘 
唆 唆 啊 的 脚步 声 ， 尽 管 觉 得 有 点 死 唐 。 我 认为 他 保 准 取笑 我 一 番 ， 说 
我 日 日 做 梦 。 

“但 他 没 笑 。 不 仅 没 疾 ， 还 一 副 分 外 严肃 认真 的 神情 。 他 这 样 对 我 
说 :刚才 的 事 不 要 告诉 任何 人 。? 还 用 和 诡 的 语气 町 嘱 似 的 说 : “可 能 
出 了 什么 差错 ， 但 弄 得 其 他 人 都 战 战 疡 产 的 也 不 好 ， 别 声张 束 是 。’ 我 
们 那 经 理 ， 原 本 不 是 个 和 风 细 雨 的 人 ， 动 不 动 就 臂 头 盖 脑 地 训 和 信 一 
顿 。 因 此 当时 我 想 ， 说 不 定 经 历 这 种 事 的 我 是 第 一 个 。” 

她 止 住 话 。 我 把 她 的 话 在 头脑 里 归纳 一 番 。 看 这 气氛 ， 我 该 问 一 
砷 件 用 相好 

“我 说 ， 你 没有 听见 其 他 人 讲 起 过 这 样 的 事 ?” "我 问 , “例如 同 你 这 
经 历 相 类 似 的 不 一 般 的 事 、 蹊 蹊 的 事 、 莫 名 其 妙 的 事 ? 哪 介 风 言 风 语 
i 

她 沉吟 厂 刻 ， 揪 摇头 说 :“ 我 想 没 有 。 但 感觉 是 有 的 ， 忌 觉得 宾 饰 
里 有 什么 东西 不 同 寻常 。 经 理 听 我 讲述 时 的 表情 就 是 这 样 。 而 且 里 边 
悄悄 话 也 实在 够 多 的 。 我 说 是 说 不 大 好 ， 但 总 觉得 有 些 反 常 。 我 以 前 
工作 过 的 那 家 宾馆 吏 绝 对 不 一 样 。 虽 然 规模 没 这 么 大 ， 情 况 也 有 不 
同 ， 但 这 方面 毕 范 太 巧 殊 了 。 那 家 宾馆 也 有 离奇 古怪 的 传闻 一 一 哪 家 
宾 饰 都 多 少 免不了 一 一 我 们 都 一 笑 了 之 。 但 这 里 不 行 ， 这 里 没有 一 笑 


了 之 的 气氛 ， 所 以 也 才 格 外 害怕。 当时 要 是 经 理 一 笑 置 之 或 大 发 雷 考 
该 有 多 好 。 那 样 的 话 ， 我 说 不 定 也 会 以 为 真 的 是 目 己 疝 出 了 产销 。” 

她 睐 颖 起 眼睛 ， 出 神 地 看 着 手中 的 酒杯 。 

“ 那 以 后 还 去 过 十 六 楼 ? ”我 问 。 

“好 几 次 。” 她 淡淡 地 说 ,“ 在 那里 工作 ， 有 了 时候 不 乐意 也 得 去 ， 是 
吧 ? 但 去 也 只 限于 日 天 。 晚 上 不 去 ， 死 活 不 去 。 再 也 不 想 遭 遇 那 种 
事 。 所 以 我 才 不 上 夜班 ， 已 经 跟 上 头 说 了 ， 明 确 说 我 不 愿意 。” 

“这 以 前 没 和 任何 人 说 过 ? ” 

她 轻微 地 播 了 一 下 头 :“ 刚 才 我 吏 阅 了 ， 跟 人 提起 这 事 今 天 是 头 一 
回 。 以 前 想 说 也 找 不 到 人 。 跟 你 说 ， 是 因为 我 觉得 你 对 这 事 可 能 有 什 
和 同感， 就 古 十 六 楼 的 事 。” 

“我 ? 何以 见得 ? ” 

她 用 漠然 的 眼光 看 着 我 :“ 倒 也 说 不 清 .…... 你 知道 原先 那 家 海豚 宾 
包 ， 又 想 了 解 它 的 下 落 .……... 因 此 我 觉得 或 许 你 对 我 那个 经 历 有 同感 。” 

“ 得 也 谈 不 上 有 什么 同感 。” 我 思索 一 下 说 , “而 且 我 对 那 家 宾馆 也 
并 不 很 了 解 。 只 知道 是 个 生意 不 怎么 兴隆 的 小 型 宾馆 。 大 致 4 年 前 在 那 
里 住 过 ， 认 识 了 里 头 的 老板 ， 所 以 这 次 又 来 看 看 ， 如 此 而 已 。 原 先 的 
海豚 宾 饮 再 普通 平常 不 过 ， 更 没 昕 说 有 什么 特殊 因缘 。” 

其 实 我 并 不 以 为 海豚 宾 饼 普通 平 瘟 ， 只 古 有 眼下 不 想 把 话 口 开 大 。 

“可 今天 下 午 我 问 起 海豚 宾 饰 是 否 地 道 的 时 候 ， 你 不 是 表示 说 起 来 
话 长 吗 ? 这 是 怎么 回 事 呢 ? ” 

“ 那 指 的 是 我 私人 方面 的 事情 。?" 我 解释 道 , “说 起 来 话 很 长 ， 我 想 
那 话 同 你 现在 讲 的 你 怕 没 有 直接 关系。” 

听 我 如 此 说 ， 她 显得 有 点 失望 ， 所 起 嘴唇 ， 久 久 看 着 双手 的 指 


由 

“对 不 起 ， 您 特意 说 一 次 ， 我 却 什么 也 没 帮 你 解决 。” 

“不 ， 不 ，? 她 说 , “这 怪不得 你 。 再 说 我 能 说 出 来 也 好 ， 说 完 心 里 
畅快 一 些 。 如 采 老 是 一 个 人 问 在 肚 里 ， 总 觉得 心神 不 安 。” 

“想必 是 的 。” 我 说 , “总 是 一 个 人 问 着 ， 对 谁 也 不 讲 ， 势 必 把 脑 江 
涨 得 满 满 的 。" 我 张 开 两 手 ， 做 出 气球 膨胀 的 手势 。 


她 静 静 点 头 ， 继 续 转 动 戒 指 ， 然 后 从 手指 拉 下 ， 随 即 套 回 。 

“ 咖 ， 你 相信 我 的 话 ? 相信 十 六 楼 的 事 ? ”她 看 着 手指 说 道 。 

“当然 相信 。? 我 回答 。 

“ 真 的 ? 那 种 话 难道 不 异常 ? ” 

“异常 也 许 异 常 ， 但 那样 的 事情 是 存在 的 。 这 我 知道 。 所 以 我 相信 
你 说 的 。 在 某 种 关系 的 作用 下 ， 一 种 东西 和 男 一 种 东西 往往 突然 连结 
在 一 起 。” 

她 开动 脑筋 思考 我 的 话 。 

“这 种 事 你 也 有 过 体验 ? ” 

“有 过 ，” 我 说 , “我 想 有 过 的 。” 

“ 怕 吗 ， 当 时 ? ”她 问 。 

“不 ， 不 是 怕 。” 我 回答 ，“ 就 是 说 ， 有 各 种 各 样 的 连结 方式 。 就 我 
来 说; 说 

说 到 这 里 ， 语 言 突然 不 缀 而 飞 ， 束 像 谁 从 远 处 把 电话 机 插头 拔 挥 
一 样 。 我 喝 了 口 威士忌 ,“ 说 不 明日 ，" 我 说 , “表达 不 好 。 不 过 这 种 事 
0 所 以 我 相信 。 即 使 别人 人 不信， 我 也 相信 你 的 话 ， 不 
骊 你 。” 

她 扬 脸 弓 出 笑容 ， 突 得 同 这 以 前 不 太一 样 ， 而 属于 私人 性 质 的 微 
笑 ， 我 想 。 由 于 把 话 一 吐 而 尽 ， 她 看 起 来 多 少 有 些 放松 。 

“怎么 回 事 昵 ， 和 你 谈 起 话 来 ， 也 不 知 为 什么 ， 心 里 觉得 很 踏实 。 
我 这 人 特别 怕 见 生 人 ， 同 第 一 次 见面 的 人 说 话 总 感到 别扭 ， 但 和 你 却 
能 心平 气 和 “。” 

“大 概 你 和 我 之 间 有 什么 相通 之 处 吧 。” 我 笑 道 。 

她 似乎 不 知 如 何 应 答 ， 沉 吟 民 久 ， 终 究 没 有 开口 ， 只 是 别 然 一 声 
长 叹 。 但 那 叹 声 未 给 人 以 不 快 ， 而 只 是 为 了 调整 一 下 呼吸 。 

“不 号 点 什么 ? 肚子 好 像 一 下 子 饿 了 起 来 。” 

我 原 想 邀 她 找 地 方 像样 地 吃 一 顿 ， 但 她 说 在 这 里 随便 吃 点 即 可 。 
于 是 我 唤 来 储 着 ， 要 了 和 意大利 比 院 甸 和 色拉 。 

我 们 边 吃 边 聊 。 聊 了 她 宾馆 里 的 工作 ， 聊 了 札 赐 的 生活 。 她 谈 到 
她 目 己 。 说 她 23 岁 ， 高 中 毕业 后 在 专科 学 校 接受 了 两 年 宾馆 职员 专业 


训练 ， 之 后 在 东京 一 家 宾馆 干 了 两 年 ， 看 到 海豚 宾馆 的 招工 广告 ， 报 
名 后 被 录用 ， 来 到 札 赐 。 她 说 札 则 对 她 很 合适 ， 因 为 她 父母 在 旭川 附 
近 经 营 旅馆 。 

“是 一 家 满 不 错 的 旅馆 ， 已 经 经 营 很 人 了 。” 她 说 。 

“那么 说 你 是 到 这 里 见习 或 锻炼 来 喝 ， 为 了 继承 家 业 ? "我 问 道 。 

“也 不 是 。* 她 说 道 ， 又 用 手 捅 了 下 眼镜 框 ，“ 我 压根 儿 没 考虑 继承 
家 业 那 么 远 的 事 ， 仅 仅 是 出 于 喜欢 ， 喜 欢 在 宾馆 里 干 。 各 种 各 样 的 人 
来 了 ， 住 下 ， 离 开 一 一- 我 喜欢 这 个 。 在 这 里 边 做 事 ， 觉 得 非常 坦然 
平心静气 。 我 从 小 就 生长 在 这 种 环境 里 ， 是 吧 ? 已 经 习惯 了 。” 

“ 倒 也 是 。*" 我 说 。 

“什么 叫 个 也 是 ? 

“你 往 服务 台 一 站 ， 看 上 去 活 像 宾馆 精灵 似 的 。” 

“宾馆 精灵 ? "她 笑 了 ，“ 说 得 真 妙 。 真 能 当 上 该 有 多 好 。” 

“你 嘛 ， 只 要 努力 就 成 。" 我 笑 了 笑 ,“ 不 过 宾馆 里 谁 也 留 不 下 来 ， 
这 也 可 以 ?人们 只 是 来 借 住 一 两 宿 就 一 走 了 之 。” 

“是 啊 ，” 她 说 ,“ 可 要 是 真有 什么 留 下 来 ， 倒 觉得 怪 怕人 人 的。 怎么 
回 事 呢 ? 莫非 我 是 胆小鬼 ?人们 来 了 离开 ， 来 了 离开 ， 我 反而 感到 必 
安 理 得 ， 是 有 点 怪 ， 这 个 。 一 般 的 女孩 儿 不 至 于 这 样 想 吧 ? 普通 女孩 
于 追求 的 是 实 实在 在 的 东西 ， 不 对 ?而 不同。 什么 原因 昵 ? 我 
明白 。” 

“ 依 我 看 ， 你 并 不 怪 。” 我 说 ，“ 只 不 过 动摇 不 定 。* 

她 面 带 话 异 地 看 着 我 :“ 喷 ， 这 个 你 怎么 晓得 ? 

“怎么 晓得 ? ”我 说 ,，“ 反 正 我 晓得 。” 

她 沉思 了 一 会 。 

“ 谈 谈 你 自己 。” 她 说 。 

“没有 意思 。” 我 应 道 。 但 她 说 那 也 想 听 ， 于 是 我 简单 谈 了 几 
句 ， “34 岁 ， 离 过 婚 ， 多 半 靠 写 文章 维持 生计 ， 有 一 辆 半 旧 " 雄 狮 ' 车 ， 
虽然 半 旧 ， 但 有 音响 和 空调 。” 

自我 介绍 ， 客 观 真实 。 


她 还 想 进一步 了 解 我 工作 的 内 容 ， 这 无 须 隐 瞒 ， 便 直言 相 告 。 讲 
了 最 近来 访 一 个 女 演 员 的 事 ， 和 采访 画 馆 那些 竹 饮 的 经 过 。 

“你 这 工作 挺 有 意思 的 么 ! ”她 说 。 

“我 倒 从 来 没 感到 过 有 意思 。 写 文章 本 身 倒 不 怎么 痛 癌 。 我 不 讨厌 


写 文章 ， 写 起 来 满 轻松 。 但 写 的 内 容 却 是 一 文 不 值 ， 半 点 意思 都 没 
有 o 9 


“举例 说 呢 ?” 

“例如 一 天 时 间 转 15 家 餐馆 或 饮食 店 ， 端 来 的 东西 每 样 吃 一 口 ， 其 
余 的 尽管 简 下 -我 认为 这 种 做 法 存在 决定 性 的 错误 。” 

“可 你 总 不 能 全 部 吃 光 吧 ? 。 

“ 那 自然 。 要 是 那样 ， 不 出 三 天 准 没命 。 而 且 人 们 以 为 我 是 大 人 
瓜 ， 死 了 也 没 人 同情 。” 

“ 那 ， 是 出 于 无 奈 喝 ? ”她 边 笑 边 说 。 

“是 无 奈 。" 我 说 ,，“ 这 我 知道 。 所 以 才 说 和 扫 雪 工 差不多 ， 无 可 奈 
何 才干 的 ， 而 不 是 因为 感 兴趣 。” 

“ 扫 雪 工 ? ” 

“文化 扫 雪 工 。" 我 说 。 

接 下 去 ， 她 提出 想 知道 我 的 离婚 

“不 是 我 起 离 而 离 的 。 是 她 一 天 突然 出 走 ， 和 一 个 男 的 。” 

“ 受 刺激 了 ? ” 

“ 遇 上 那 种 事 ， 一 般 人 丽 怕 谁 都 多 少 免不了 受 刺激 吧 。” 

她 在 课 面 上 手 托 下 巴 ， 看 着 我 的 眼睛 :“ 别 见怪 ， 瞻 我 问 的 。 不 过 
你 是 怎样 承受 刺激 的 ? 我 很 难 想像 得 出 。 你 到 底 如 何 承受 刺激 的 ? 受 
到 刺激 后 是 怎样 一 种 情形 ? ” 

“把 享 林 格 别 在 外 套 上 。” 

"我 要 说 的 是 ，" 我 说 道 ，“ 那 东西 是 慢性 的 。 日 常生 活 中 喝酒 喝 得 
多 了 ， 便 搞 不 清 哪里 受 了 和 刺激， 但 存在 毕 竞 存在 。 所 谓 刺激 也 就 是 这 
么 一 种 东西 ， 不 可 能 拿 出 来 给 人 家 看 ， 如 果 能 给 人 家 看 ， 也 就 不 是 大 
不 了 的 刺激 。” 


“你 要 说 的 我 完全 领会 。” 

“ 真 的 ?， 

“或 许 不 那么 明显 ， 但 我 也 在 好 些 事情 上 受过 刺激 ， 好 些 ! ”她 小 
声 说 道 ，“ 很 多 原因 捞 和 在 一 起 ， 所 以 最 后 才 辞 去 东京 那 家 宾馆 的 工 
作 。 刺 激 ， 苦 问 。 我 这 人 ， 有 些 事情 不 能 像 一 般 人 那样 处 理 妥 当 。” 

“< 听 。” 

“现在 也 还 受 着 刺激 。 想 到 这 点 ， 有 时 真 想 死去 算 了 。” 

她 又 摘 下 戒指 ， 旋 即 戴 上 。 接 着 喝 了 口 玛 独白 兰 地 ， 捅 了 下 眼 
镜 ， 莞 尔 一 笑 。 

我 们 喝 了 不 少 酒 ， 已 记 不 得 到 底 要 了 多 少 杯 。 时 间 已 过 11 点 。 她 
凯 了 下 手表 ， 说 明天 还 要 起 早 ， 得 回去 了 。 我 说 叫 出 租车 送 她 回去 。 
从 这 里 去 她 的 住处 ， 出 租车 10 分 钟 就 能 到 。 我 付 过 款 ， 出 到 外 面 ， 雪 
又 蒜 周 酒 洒 地 落下 来 。 雪 不 很 厉害 ， 但 路 面 结 冰 ， 脚 下 打滑 。 于 是 她 
紧 紧 挽 着 我 的 手臂， 往 出 租车 站 走 去 。 她 喝 得 有 点 过 量 ， 脚 步 中 跟踪 
哈 。 

“ 哦 ， 那 本 报道 收买 土地 内 幕 的 周刊 ，* 我 莫 然 想起 ,，“ 叫 什么 名 
称 ? 大 致 出 版 日 期 ?” 

她 讲 出 那 家 周刊 的 名 称 。 是 报社 系统 的 。“ 估 计 是 去 年 秋季 出 版 
的 。 我 没 直接 读 过 ， 具 体 写 的 什么 不 大 清楚 。” 

我 们 在 轻 扬 温 舞 的 雪花 中 等 车 ， 等 了 5 分 钟 。 这 时 间 里 她 一 直 抓 信 
我 的 腹 膊 ， 显 得 很 轻松 。 我 也 心情 轻松 下 来 。 

“好 久 没 这 么 轻松 过 了 。” 她 说 。 而 我 也 同样 。 于 是 ， 我 再 次 想 
到 ， 我 们 之 间 是 有 某 种 相通 之 处 的 。 惟 其 如 此 ， 我 才 从 第 一 眼见 到 她 
时 便 开始 剑 有 好 感 

车 上 ， 我 们 东南 西北 地 聊 起 来 ， 下 雪 啦 ， 天 冷 啦 ， 她 的 工作 时 间 
畔 ， 东 京 啦 ， 不 一 而 足 。 我 一 边 聊 一 边 伤 脑筋 ， 往 下 如 何 对 待 她 呢 ? 
我 知道 ， 我 只 是 知道 ， 再 盈 近 一 步 ， 便 可 以 同 她 睡觉 。 至 于 她 想 不 想 
同 我 睡 ， 我 当然 不 知道 。 但 同 我 睡 也 未 党 不 可 ， 这 我 是 知道 的 ， 这 点 
从 其 眼神 、 呼 吸 、 说 话 口气 和 手 的 动作 上 即 可 知道 。 作 为 我 来 说 ， 也 
想 同 她 睡 ， 知 道 睡 也 不 至 于 睡 出 麻烦 。 来 到 、 住 下 、 一 走 了 之 而 已 ， 
如 她 说 的 那样 。 但 我 拿 不 定 主意 。 我 隐约 觉得 如 此 同 她 睡觉 恐怕 有 失 


公正 ， 并 且 这 种 念头 怎么 也 无 法 从 脑海 中 驱除 。 她 比 我 小 10 岁 ， 情 绪 
有 点 不 稳定 ， 而 且 醇 得 摇 摇 叶 网 。 这 束 像 用 带 有 记号 的 牌 打 扑克 一 
样 ， 是 不 公正 的 。 

但 在 性 交 方 面 所 谓 公正 又 有 多 大 的 意思 昵 ? 我 目 己 询问 自己 。 如 
采 在 性 交 上 追求 公正 的 话 ， 那 为 什么 不 索性 变 成 芭蕉 植物 呢 ? 那样 岂 
不 来 得 简单 痛快 ! 

这 也 是 正 理 。 

我 在 这 两 个 价值 观 之 间 一 时 左右 为 难 。 当 出 租车 快 到 她 住处 的 时 
候 ， 她 却 毫 不 费事 地 使 我 解脱 出 来 。“ 我 和 妹妹 两 人 一 起 生活 。” 她 对 
我 说 。 

于 是 我 再 没 必要 前 思 后 想 了 ， 不 觉 有 些 如 释 重负 。 

车 开 到 她 公寓 前 停 下 。 她 说 对 不 起 ， 问 我 能 否 陪 她 到 房间 门口 。 
并 说 夜 深 时 分 ， 走 廊 里 常 有 不 三 不 四 的 人 出 没 。 我 对 司机 说 自己 马上 
下 来 ， 请 他 等 5 分 钟 。 然 后 挽 着 她 的 腹 彩 ， 沿 着 结 冰 的 路 走 到 大 门口 ， 
顺 楼 梯 往 三 楼 息 去 。 这 是 座 钢筋 水 泥 公 敲 ， 没 有 任何 多 余 饰 物 。 来 到 
写 有 306 编 号 的 门 前 ， 她 打开 挎包 ， 伸 手 措 出 钥匙 ， 对 我 不 无 笨拙 地 笑 
笑 ， 道 声 谢谢 ， 说 今 晚 过 得 很 愉快 。 

我 也 说 很 愉快 。 

她 转动 钥匙 打开 门 ， 重 新 把 钥匙 放 回 挎包 ,“ 味 ”一 一 皮包 金属 对 
接 扣 相 陶 合 的 干涩 声响 在 走廊 里 荡 开 。 随 后 她 定 定 地 看 着 我 的 脸 ， 那 
眼神 活 像 盯 视 黑 板 上 的 几何 题 。 她 在 迟疑 ， 在 困惑 ， 那 声 再 见 无 法 顺 
利 出 口 。 这 我 看 得 出 来 。 

我 手 扶 墙壁 ， 等 待 她 做 出 某 种 决断 ， 然 而 她 迟 迟 不 做 出 。 

“上 晚安。 问候 你 的 妹妹 。” 我 开口 道 。 

她 紧 紧 地 报 着 嘴唇 ， 扎 了 四 五 秒 钟 。“ 我 说 和 妹妹 一 起 住 ， 那 是 谎 
话 。” 她 低 声 说 , “实际 只 我 目 己 。” 

“晓得 。” 

她 脸 上 开始 慢 慢 泛 红 : “何以 晓得 ? ” 

“何以 ? 只 是 晓得 。” 我 说 。 

“你 这 人 ， 怪 讨 人 嫌 的 。” 她 沉静 地 说 。 


“或 许 ， 或 许 是 的 。?" 我 说 ,“ 不 过 我 一 开始 吏 说 过 ， 我 不 会 做 讨 人 
嫌 的 事 ， 不 会 趁机 强加 于 人 。 所 以 从 来 没 说 过 诉 。” 

她 思 导 民 久 ， 随 后 作爱 ， 笑 道 :“ 咽 ， 怕 是 没 说 过 诉 。” 

A 

“不 过 我 是 目 然而 然 沾染 上 的 。 刚 才 谤 过， 我 也 受 了 不 少 刺 激 ， 这 

“我 也 不 例外 ， 至 林 格 还 在 胸口 别 着 呢 。” 

她 笑 了 ， 说 : “不 进来 喝 点 茶 什 么 的 ? 想 再 和 你 聊 一 会 。” 

我 播 播 头 : “谢谢 。 我 也 想 和 你 聊 ， 不 过 今天 这 束 回 去 。 原 因 倒 说 
不 请 ， 但 我 想 今 天 还 是 回去 好 ， 还 是 不 要 一 次 同 你 说 得 太 多 为 好 ， 我 
觉得 。 怎 么 回 事 呢 ? ” 

她 用 们 然 看 黑板 小 字 时 的 眼神 瞧 着 我 。 

“我 表述 不 好 ， 但 总 有 这 种 感觉 。? 我 说 , “有 满 肚子 话 要 说 的 时 
候 ， 最 好 还 是 一 点 一 点 地 说 ， 我 想 。 或 许 这 样 并 不 对 。” 
她 对 我 的 话 想 了 一 会 儿 ， 随 即 作 喃 , “晚安 。 ”说 完 ， 悄 然 地 把 门 


关上 


喂 。" 我 招呼 道 。 门 开 了 一 条 15 厘 米 宽 的 锋 ， 她 闪 过 脸 。" 最 近 可 
以 再 邀 你 吗 ?* 我 间 。 

她 手 扶 着 门 ， 深 深 吸 了 口气 ， 说 : "或 许 。” 

门 又 合 上 了 。 

出 租车 司机 正在 没 心 结 似 的 捧 开 一 张 体育 报 看 着 * 我 返回 座位 
说 出 宾馆 名 称 ， 他 马上 现 出 惊讶 的 神情 

“ 真 的 这 就 回去 “他 问 ,，“ 看 那 气 搞 ， 我 以 为 肯定 叫 我 一个 人 开车 
回去 呢 。 一 般 后 来 都 是 这 样 。 

“有 可 能 。” 我 表示 物 同 。 

“长 年 下 这 行 ， 眼 光大 致 看 不 错 。” 

“长 年 才 有 时 会 看 错 ， 就 概率 来 说 。 

“那个 是。" 司 机 不 无 费解 地 说 ,“ 可 话说 回来 ， 您 怕 有 点 不 一 般 
吧 ? ， 

“也 许 。" 我 说 。 难 道 我 真 的 不 一 般 不 成 ? 


回 到 房间 ， 我 开始 洗脸 ， 刷 牙 。 边 刷牙 边 有 点 后 悔 。 但 最 终 我 很 
快 睡 过 去 了 。 我 后 悔 起 来 往往 持续 不 了 很 久 。 

早上 醒 来 ， 我 做 的 第 一 件 事 是 给 服务 台 打 电话 ， 要 求 把 房间 的 原 
定期 限 延长 3 天 。 结 果 毫 无 问题 ， 反 正 是 旅游 淡季 ， 客 人 没 那么 多 。 

然后 我 来 了 份 报纸 ， 走 进 宾馆 旁边 的 炸 饼 店 ， 吃 了 两 张 黄油 甜 松 
饼 ， 喝 了 两 大 杯 咖啡 ,宾馆 里 的 早餐 吃 一 天 就 后 了 。 还 是 这 炸 饼 店 最 
可 心 ， 便 宜 ， 且 咖啡 可 以 换 第 二 杯 。 

接着 ， 我 拦 了 辆 出 租车 去 图 书馆 。 我 叫 司机 拉 去 杞 收市 最 大 的 图 
书馆 ， 便 被 直接 拉 了 去 。 在 图 书馆 里 ， 我 查阅 了 眼镜 女孩 儿 告 诉 我 的 
周刊 的 过 期 部 分 。 发 现 关于 海豚 宾馆 的 报道 刊登 在 10 月 20 日 号 上 。 我 
把 有 关 部 分 复印 下 来 后 ， 进 到 附近 一 家 饮食 店 ， 边 喝 咖 啡 边 仔细 阅 

报道 的 内 容 很 难 把 握 ， 须 反复 阅读 几 遍 才 能 理解 透彻 。 记 者 是 想 
尽 可 能 写 得 简洁 易 懂 ， 但 在 纷 坛 的 事态 面前 ， 其 努力 似乎 很 难 奏效 ， 
可 谓 错综复杂 。 但 若 耐心 琢磨 ， 基 本 脉络 还 是 可 以 摸 清 。 文 章 的 题目 
是 : “ 札 赐 地 价 疑 团 _ 插入 城市 再 开发 中 的 黑手 。” 

概括 起 来 是 这 样 ， 首 先 ， 在 札 赐 部 分 地 区 ， 在 大 规模 士 地 收买 活 
动 正 在 进行 之 中 ， 两 年 时 间 里 上 地 几 易 其 主 ， 且 极为 隐蔽 和 反常 。 地 
价 不 明 不 白地 急剧 上 涨 。 记 者 得 知 这 一 情况 后 遂 开 始 调查 。 结 果 发 现 
收买 土地 的 公司 尽管 名 目 繁多 ， 但 大 部 分 徒 有 虚名 一 虽然 也 登记 在 
案 ， 缴 纳税 款 ， 但 一 无 办 公 地 点 ， 二 无 职员 。 而 且 这 些 假 公 司 之 间 相 
互 勾结 ， 极 其 巧妙 地 大 肆 买 空 卖 空 。 两 千 万 日 元 买 来 的 土地 转手 以 6 千 
万 卖 出 ， 如 此 卖 了 两 亿 元 。 于 是 记者 对 这 些 名 目 繁多 的 公司 开始 逐一 
调查 ， 穷 追 不 舍 ， 发 现 其 源头 只 有 一 个 : 经 营 不 动产 的 B 产 业 公司 。 
这 倒是 实 实在 在 的 公司 ， 总 部 设 在 赤坂 ， 拥 有 现代 化 的 高 级 办 公 大 
楼 。 尽 管 不 很 公开 ， 但 实际 上 B 产 业 同 A 综 合 产业 这 家 大 型 联合 公司 关 
系 密切 。A 产 业 极其 庞大 ， 下 属 铁道 公司 、 宾 馆 集 团 公司 、 电 影 公 
司 、 食 品 集团 公司 、 商 店 、 杂 志 社 ， 甚 至 包括 信用 银行 和 保险 公司 ， 
在 政界 也 神通 广大 。 记 者 进一步 深入 追查 ， 结 果 更 有 趣 的 事情 暴露 出 
来 了 。 原 来 B 产 业 收买 的 土地 都 在 札 赐 市 计划 再 开发 的 地 段 以 内 。 地 
铁 的 建设 、 政 府 机 关 的 新 址 等 公共 投资 项 目 都 将 在 这 一 地 段 进行 ， 所 
需 资金 的 大 部 分 由 国家 拨款 。 国 家 、 北 海道 、 札 赐 市 三 方 经 过 协商 ， 


制定 了 再 开发 计划 ， 形 成 了 最 终 决 定 ， 包 括 位 置 、 规 模 、 预 算 等 等 。 
不 料 揭 开 再 子 一 看 ， 决 定 开发 地 段 内 的 土地 已 在 儿 年 时 间 里 牢 牢 地 落 
入 他 人 之 手 。 原 来 情报 透露 给 了 A 产 业 ， 早 在 计划 最 后 敲定 之 前 ， 收 
买 土 地 的 活动 便 神 不 知 轩 不 觉 地 开始 了 。 就 是 说 ， 这 个 所 谓 最 终 计 划 
一 开始 便 被 人 借用 政治 力量 担 板 定案 了 。 

收买 土地 的 急 移 锋 束 是 海豚 宾馆 。 它 抢 允 占领 头等 地 记 ， 以 其 庞 
大 的 建筑 物 扮 演 了 A 产业 大 本 营 的 角色 ， 即 担任 这 一 地 段 的 忌 指挥 。 
它 吸 引 着 人 们 的 目光 ， 改 变 着 人 流 的 方向 ， 成 为 这 一 地 段 的 象征 。 一 
切 都 是 在 周密 的 计划 下 进行 的 ， 这 就 是 所 请 高 度 发 达 的 资本 主义 社 
会 。 投 入 最 大 量 资 本 的 人 掌握 最 关键 的 情报 ， 摧 取 最 丰厚 的 利益 。 这 
并 非 荣 个 人 缺德 不 好 ， 投 资 这 一 行为 本 来 束 必 须 包含 这 些 内 容 。 投 次 
者 有 要求 获得 与 投资 哲 相 应 的 效益 。 如 同 严 半 旧 汽车 的 人 又 踊 轮 胎 又 得 
看 发 动机 一 样 ， 投 入 一 千 亿 日 元 资本 的 人 必然 对 投资 后 的 经 济 效 荔 进 
行 周密 人 研究， 同时 捅 一 些 医 后 动作 。 在 这 一 世界 里 什么 公正 云云 均 无 
任何 意义 。 假 如 对 此 一 一 考虑 ， 投 资 额 要 大 得 多 。 

有 时 甚至 锋 而 走 险 。 

壁 如 ， 有 人 拒绝 转卖 土地 。 从 古 以 来 卖 鞋 的 店铺 束 不 吃 这 一 套 。 
于 是 ， 便 有 一 些 为 虎 作 帐 的 恶棍 不 知 从 何 处 家 出 。 庞 大 的 企业 集团 完 
全 拥有 这 种 渠道 ， 从 政治 家 、 小 说 家 、 流行 歌手 到 地 瘤 无 赖 ， 大 凡 仰 
人 有 电 者 无 所 不 有 。 那 些 手持 日 本 佩 刀 的 恶棍 攻 上 门 来 ， 而 警察 却 对 
这 类 事件 迟 迟 不 予 制止 ， 因 为 早已 有 话 通 到 警察 的 最 高 上 司 那 里 去 。 
这 甚至 不 算 钙 腐败 ， 而 古 一 种 体制 ， 也 束 是 所 谓 投 资 。 诚 然 ， 过 去 或 
多 或 少 也 有 这 等 人 勾当。 与 过 去 不 同 的 是 ,今天 的 投资 网 络 要 细密 得 
多 ， 结 实 得 多 ， 远 非 过 去 所 能 比 。 庞 大 的 电子 计算 机 使 之 成 为 可 能 ， 
进而 把 世界 上 存在 的 所 有 事物 和 事 象 巨细 无 遗 地 网 入 其 中 ， 通 过 集约 
和 细 分 化 ， 痪 本 这 具体 之 物 升 华为 一 种 概念 ， 说 得 极端 一 点 ， 甚 至 是 
一 种 宗教 行为 。 人 们 法 拜 唤 本 所 具有 的 牵 勃 生 机 ， 鲜 拜 其 神话 色彩 ， 
案 拜 东 和 泵 地 价 ， 守 拜 奔 驰 汽 车 那 内 内 发 光 的 标志 。 除 此 之 外 ， 这 个 世 
界 上 再 不 存在 任何 神话 。 

这 了 束 是 所 谓 高 度 发 达 的 资本 主义 社会 。 我 们 高 兴 也 过 不 高 兴 也 
受 ， 都 要 在 这 样 的 社会 里 生活 。 善 恶 这 一 标准 也 已 被 仔细 分 化 ， 被 从 
架 换 柱 。 善 之 中 有 时 芭 的 善 和 不 时 散 的 善 ， 恶 之 中 有 时 党 的 恶 和 不 时 


晓 的 恶 。 时 苔 的 善之 中 有 正规 的 ， 有 随便 的 ， 有 温柔 的 ， 有 冷漠 的 ， 
有 充满 激情 的 ， 有 装模作样 的 。 其 组 合式 也 令 人 饶 有 兴味 。 如 同 米 索 
尼 毛 衣 配 上 尔 萨 尔 迪 裤子 ， 脚 穿 波 里 尼 皮 茜 一 样 ， 可 以 享受 复杂 风格 
的 乐趣 。 在 这 样 的 世界 上 ， 哲 学 愈 发 类 似 经 营 学 ， 愈 发 紧 贴 时 代 的 肪 
搏 。 

当时 我 没有 在 意 ， 如 今 看 来 ，1969 年 世界 还 算是 单纯 的 。 在 菜 些 
场合 ， 人 们 只 消 向 机 动 队员 扔 几 块 石头 便 可 以 实现 自我 表现 的 愿望 。 
时 代 真 是 好 极 了 。 而 在 这 是 非 颠 倒 的 哲学 体系 之 下 ， 究 竟 有 谁 能 向 警 
察 投掷 石 块 呢 ? 有 谁 能 够 去 主动 迎 着 催泪 弹 挺身 而 上 呢 ? 这 便 是 现 
在 。 网 无 所 不 在 ， 网 外 有 网 ， 无 处 可 去 。 若 扔 石 块 ， 免 不 了 转弯 洲 回 
自家 头 上 。 这 并 非 危言耸听 。 

记者 全 力 以 赴 地 揭露 内 幕 。 然 而 无 论 他 怎样 大 声 疾 呼 ， 其 报道 都 
莫名 其 妙 地 缺乏 说 服 力 ， 缺 乏 感染 力 ， 甚 至 越 是 大 声 疾 呼 越 是 如 此 。 
他 不 明白 ; 那 等 事 甚至 算 不 上 内 幕 ， 而 是 高 度 发 达 的 资本 主义 的 必然 
程序 。 人 们 对 此 无 不 了 然 于 心 ， 因 此 谁 也 不 去 注意 。 巨 额 资本 采用 不 
正当 手段 猎取 情报 ， 收 买 土 地 ， 或 强迫 政府 做 出 决定 ， 而 其 下 面 ， 地 
交 无 闲人 届 吓 小 本 经 营 的 鞋 店 ， 殴 打 境况 刁 惨 的 小 旅馆 老板 有 谁 把 
这 些 放 在 心 上 呢 ? 事情 就 是 这 样 。 时 代 如 流沙 一 般 流动 不 止 。 我 们 所 
站 立 的 位 置 又 不 是 我 们 站 立 的 位 置 。 

作为 报道 我 以 为 是 成 功 的 。 材 料 翔实 ， 字 里 行 间 充 满 正义 感 。 但 
落后 于 时 代 。 

我 将 这 篇 报道 的 复印 件 揣 进 衣 袋 ， 又 喝 了 一 杯 咖啡 。 

我 在 想 海豚 宾馆 的 管理 人 ， 想 那个 生来 便 秒 界 在 失败 阴影 之 中 的 
不 幸 的 男子 ， 他 不 可 能 承受 来 自 时 代 的 挑战 。 

“一 个 落伍 者 ! ”我 不 由 哺 哺 自 语 。 

正 值 女 侍 走 过 ， 她 这 异 地 看 了 看 我 。 

我 叫 了 一 辆 出 租车 ， 返 回 宾馆 。 
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我 从 房间 里 给 过 去 的 合伙 人 打 电 话 。 一 个 我 不 晓得 的 人 接 起 电话 
问 我 的 名 字 ， 又 一 个 我 不 晓得 的 人 接 起 问 我 的 名 字 ， 再 其 次 他 才 好 碌 
出 来 。 想 必 很 人 性。 我 们 差不多 有 一 年 没 通话 了 人。 不 是 我 有 意 回 避 ， 只 
是 没什么 好 说 的 。 我 对 他 一 直 怀 有 好 感 ， 现 在 也 一 如 既往 。 但 最 终 ， 
他 对 我 (或 我 对 他 ) 属于 “已 经 通过 的 领域 "。 不 是 我 把 他 强行 推 往 那 
里 ， 也 并 非 他 自行 投身 进去 。 总 之 我 们 所 走 的 路 不 同 ， 且 两 条 路 永远 
不 会 交叉 ， 如 此 而 已 。 

活 得 好 吗 ? 他 问 。 

还 好 ， 我 说 。 

我 说 现在 札 赐 ， 他 问 冷 不 冷 。 

冷 ， 我 回答 。 

工作 方面 如 何 ， 我 问 。 

很 人 性， 他 管道 。 

酒 不 要 喝 过 头 ， 我 说 。 

近来 没 怎么 喝 ， 他 说 。 

那 边 现在 正 下 雪 吗 ? 他 问 。 

这 工夫 什么 也 没 下 ， 我 回答 。 

如 此 接二连三 对 中 了 一 阵子 礼仪 球 。 

“ 现 有 一 事 相 求 。” 我 切入 正题 ， 很 早 以 前 他 人 欠 过 我 一 笔 账 ， 他 记 
得 ， 我 也 记得 。 况 且 我 又 是 轻易 不 开口 求人 的 人 。 

“好 的 。” 他 蛮 痛 快 。 

“以 前 一 起 做 过 旅馆 行业 报纸 方面 的 活 计 吧 ，” 我 说 , “大 约 5 年 
部 
“记得 。” 
“ 那 方面 的 路 子 还 没 断 ? ” 
他 略 一 沉吟 “没什么 往来 ， 断 倒是 没 断 。 打 火 升 温 不 是 不 可 
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“里 边 有 个 记者 对 产业 界 内 幕 了 如 指 掌 ， 是 吧 ? 名 字 想 不 起 来 了 。 
瘦 瘦 的 ， 经 常 戴 一 顶 怪 模 怪 样 的 帽子 。 和 他 还 能 搂 上 头 ? ” 

“我 想 接 得 上 。 想 了 解 什么 ?” 

我 把 有 关 海豚 宾馆 丑闻 的 那 篇 报道 扼要 地 说 了 一 遍 。 他 记 下 周刊 
名 称 和 发 行 日 期 。 接 着 我 讲 了 大 海豚 宾馆 之 前 那 间 小 海豚 宾馆 的 情 
况 ， 告 诉 他 想 了 解 下 边 几 件 事 : 首先 ， 新 宾馆 为 什么 效用 "海豚 宾 
馆 ” 这 一 名 称 ? 其 次 ， 小 海豚 宾馆 经 营 者 的 命运 如 何 ? 再 次 ， 那 以 后 丑 
闻 有 何 进展 ? 

他 全 部 记 下 ， 对 着 听 简 复述 一 遍 。 

“可 以 了 ? * 

“可 以 了 。" 我 说 。 

“和 急用 吧 ? "他 问 。 

“是 呵 。" 我 说 。 

“争取 今天 就 联系 上 ， 能 把 你 那里 的 电话 号 码 告诉 我 

我 讲 了 宾馆 的 电话 号 和 我 的 房间 号 。 

“好 ， 回 头 再 说 。* 言 毕 ， 他 放下 电话 。 

我 在 宾馆 的 自助 餐厅 简单 吃 了 午饭 。 下 到 大 厅 ， 眼 镜 女孩 儿 正在 
服务 台 里 。 我 坐 在 大 厅 角 落 的 椅子 上 ， 静 静 地 注视 她 。 她 看 上 去 很 
忙 ， 似 乎 没 意 识 到 我 的 存在 。 或 许 意识 到 而 伴 装 不 知 也 不 一 定 。 但 怎 
么 都 无 所 谓 。 我 只 是 想 目睹 她 的 一 举 一 动 。 一 边 看 ， 一 边 心 想 当 时 只 
要 有 意 ， 早 就 和 她 睡 到 一 起 了 。 

我 必须 这 样 不 时 地 给 自己 增加 勇气 。 

看 她 看 了 10 分 钟 ， 然 后 乘 电梯 上 到 十 五 楼 ， 回 房间 看 书 。 今 天 同 
样 阴沉 沉 的 ， 使 人 悦 若 生活 在 只 透 进 一 点 光亮 的 纸 笼子 里 。 因 随时 可 
能 有 电话 打 来 ， 我 不 想 出 门 ， 而 呆 在 房间 里 便 只 有 看 书 这 一 桩 事 可 
干 。 杰 克 : 伦 敦 的 传记 最 后 读 罢 ， 接 着 拿 起 有 关 西 班 牙 战争 的 书 。 

这 一 天 好 像 尽 是 黄 卉 ， 无 限 延 长 的 黄 噶 。 没 有 高 低 起 伏 。 窗 外 灰 
色 迷 蒙 ， 其 间 开始 一 点 点 掺 进 黑色 ， 很 快 夜 幕 降临 ， 但 也 不 过 是 阴郁 
的 程度 略 有 改变 而 已 。 天 地 间 仅 有 两 种 色调 : 灰 与 黑 。 变 化 不 外 乎 二 
者 的 定时 更 选 。 


我 利用 房间 服务 项 目 要 来 三 明治 。 我 逐个 地 、 细 嚼 慢 咽 地 吃 着 三 
明治 ， 并 从 电 冰 箱 中 取出 啤酒 ， 一 口 一 口 地 慢 慢 品味 。 无 事 可 干 的 时 
候 ， 劳 必 在 各 种 琐事 上 麻 腰 蹄 鹭 ， 打 发 时 间 。7 点 半 时 ， 合 伙 人 打 来 电 
话 。 

“联系 上 了 ! ”他 说 。 

“ 费 不 少 劲 吧 ? ” 

“一 般 一 般 。” 他 想 了 一 下 管道 。 鸡 怕 是 费 了 一 番 周 折 。“ 人 简单 说 一 
下 吧 。 上 首先 ， 这 个 问题 导 已 产 产 实 实地 关上 了 壮 子 。 已 经 被 封 音 捆 好 
送 到 保险 柜 里 去 了 。 再 也 不 会 有 人 去 捅 它 动 它 ， 一 切 都 已 过 去 。 了 丑闻 
已 不 再 存在 。 政 府内 部 和 市 机 关 大 楼 里 也 许 有 两 三 处 非 正常 变动 ， 但 
方式 隐蔽 ， 表 说 也 不 是 大 的 变动 ， 微 调 宇 了 。 再 不 可 能 往 上 触动 任何 
人 物 。 检 察 厅 倒 是 有 一 点 动作 ， 但 没 抓 到 确 评 证据。 错综复杂 得 很 。 
禁区 。 好 不 容易 才 打 听 出 来 。” 

“ 纯 属 我 个 人 私事 ， 决 不 连累 任何 人 。” 

“ 跟 对 方 也 是 这 样 交代 的 。” 

我 拿 着 听 简 去 冰箱 取 了 瓶 啤酒 ， 单 手 启 开 瓶 盖 ， 倒 了 一 杯 。 

“ 别 嫌 我 蝎 嗓 一 一 你 可 别 轻 举 妥 动 ， 弄 不 好 会 虑 大 亏 。” 他 说 ,，“ 这 
可 是 庞然大物 。 什 么 原因 使 你 盯 上 它 我 倒 不 知道 ， 反 正 最 好 别 深入 。 
也 许 你 有 你 的 情 由 ， 但 我 想 还 是 安 分 守 己 明哲 保 身 为 好 ， 虽 然 我 不 是 
非 叫 你 像 我 这 样 。” 

“知道 。” 我 说 。 

他 干咳 一 声 ， 我 喝 了 口 啤酒 。 

“ 老 海豚 宾馆 直到 最 后 阶段 也 不 肯 退 让 ， 吃 了 不 少 可 类， 乖乖 退出 
目 然 一 了 百 了 ， 但 它 束 是 不 肯 ， 看 不 到 豪 不 敌 众 这 步 棋 "” 

“ 它 就 是 那 种 类 型 ，" 我 说 ,“ 跟 不 上 潮流 。” 

“被 人 整 得 好 苦 。 例 如 好 几 个 无 赖 汉 住 进去 硬是 不 走 ， 胡 作 非 为 
一 一 在 不 触犯 法 律 的 限度 内 。 还 有 满 脸 横 肉 的 家 伙 一 动不动 地 坐 在 大 
厅 里 ， 谁 进来 就 瞪 谁 一 眼 。 这 你 想像 得 出 吧 ?” 但 宾馆 方面 横竖 不 肯 束 
范 "” 

“似乎 可 以 理解 。” 我 说 。 海 豚 宾 馆 的 主人 早已 对 人 生 的 诸多 不 过 
处 之 泰然 ， 轻 易 不 会 惊慌 失措 。 


“不 过 最 终 ， 海 豚 宾 包 提 出 一 个 奇妙 的 条 件 ， 并 且说 只 要 满足 这 个 


条 件 它 未 笑 不 可 让 步 。 你 猜 那 条 件 是 什么 ? ” 


“ 猜 不 出 。” 我 说 。 
“ 想 想 嘛 ， 稍 想 想 。” 他 说 , “这 也 是 对 你 一 个 疑问 的 答案 。” 
“莫非 要 求 克 用 "海豚 宾馆 "这 个 名 称 ? ” 

“就 是 ，” 他 说 ，“ 束 这 个 条 件 。 收 买 一 方 也 应 承 下 来 。” 
SAA 

“因为 这 名 称 并 不 坏 ， 是 吧 ? ‘海豚 宾 饰 ?， 蛋 不 错 的 名 称 嘛 。” 
“算是 吧 。” 我 说 。 

“也 巧 ，A 产 业 正 计划 建造 新 的 宾馆 系列 


最 高 级 系列 ， 超 过 以 


往 的 一 级 。 而 且 尚 未 命名 。” 


“海豚 宾 饰 系列 。” 我 说 。 

“ 正 是 ， 足 以 同和 希尔顿 或 凯 悦 分 庭 抗 礼 的 宾馆 系列 。” 

“海豚 宾馆 系列 。" 我 重复 一 志 。 一 个 被 继承 和 扩大 的 梦 。 

“那么 ， 老 海豚 宾 饰 的 主人 怎样 了 呢 ?” 

“天 知道 ! ”他 说 。 

我 又 喝 了 口 啤酒 ， 用 圆珠笔 皂 皂 耳 轮 。 

“离开 时 ， 得 到 一 笔 数 目 可 观 的 钱 款 ， 佑 计 用 它 做 什么 去 了 吧 。 但 


没 办 法 查 ， 一 个 过 路 人 一 样 无 足 轻重 的 角色 。” 


“得 也 是 的 。” 我 承认 。 
“大 致 束 这 样 。” 他 说 ,， “知道 的 整 这 些 ， 表 多 就 不 知道 了 。 可 以 


中 9? 99 


费 ， 


“谢谢 ， 帮 了 大 忙 。*” 

“ 顺 汪 ”他 区 于 有 骇 了 二 声 ” 

“化 钱 了 ? "我 问 。 

“哪里 ，” 他 说 ,“ 请 吃 顿 路 ， 再 领 到 银座 夜总会 玩 一 次 ， 给 点 车 


也 就 行 了 吧 ! 不 必 介 意 ， 反 正 全 部 从 经 费 里 出 ， 什 么 都 从 经 费 里 


出 。 税 务 顾问 叫 我 只 管 大 大 开销 。 所 以 这 事 不 用 你 管 。 要 是 你 想 去 银 
座 夜 总 会 的 话 ， 也 市 你 去 一 次 融 是 ， 也 从 经 费 里 出 。 没 去 过 吧 ? ” 


“ 那 银 座 夜 总 会 ， 里 边 有 什么 景致 ? ” 

“ 酒 ， 女 即 。? 他 说 , “去 的 话 ， 你 准 要 受到 税务 顾问 的 奔 奖 。” 

“和 税务 顾问 去 不 束 行 了 ? ” 

“去 了 一 次 。” 他 兴味 索然 地 说 。 

我 们 寒 瞪 一 下 ， 放 下 电话 。 

放下 电话 之 后 ， 我 回顾 一 番 我 这 位 合伙 人 : 他 和 我 同 岁 ， 但 肚子 
己 微 微 凸 出 ， 桌 上 放 着 好 几 种 药 ， 邢 重 其 事 地 考虑 什么 计 举 ， 为 孩子 
的 上 学 笋 费 藻 心 ， 常 和 老 效 吵 涤 拌 嘴 ， 但 基本 上 热爱 家 几 ， 有 一 点 愤 
情 ， 时 常 哟 酒 过 量 ,， 但 总 的 来 说 工作 热心 ， 一 丝 不 敬一 一 在 所 有 意义 
上 是 个 地 道 正统 的 男子 汉 。 

我 们 一 走出 大 学 便 合伙 搭档 ， 很 长 时 间 里 两 人 配合 默契 ， 从 小 小 
的 翻译 事务 所 开始 ， 一 点 一 滴 地 扩展 事业 规模 。 虽 说 两 人 原来 的 天 系 
不 甚 亲密， 但 左 为 情 投 意 合 。 参 夕 相处 ， 而 从 未 发 生 过 口角 。 他 人 有 
教 痢 ， 廉 和 稳重 ， 我 也 不 喜欢 争 争 吵吵 。 虽 说 程度 略 异 ， 两 人 毕竟 相 
互 革 重 ,同舟共济 。 但 终究 我 们 在 最 佳 时 期 分 道 扬 镶 了 。 在 我 突然 群 
离 之 后 ， 他 独自 干 得 蛮 好 ， 坦 率 地 说 ， 甚 至 比 我 在 时 干 得 还 好 。 工 作 
不 断 取得 成 果 ， 公 司 也 发 展 壮 大 起 来 。 又 招 了 新 人 ， 更 可 得 心 应 手 地 
当 弘 他 们 。 精 神 方面 在 独立 后 也 安详 得 多 。 

我 想 也 许 问 题 在 我 这 方面 ， 也 许 我 身上 的 某 一 种 东西 没有 给 他 以 
健全 的 影响 。 所 以 我 离开 后 他 才干 得 那么 左右 逢 源 、 和 舒心 尾 意 : 对 部 
下 连 哄 市 驴 ， 使 得 他 们 俯首 贴 耳 ， 在 管 财务 的 女孩 儿 面 前 还 开 儿 句 粗 
俗 的 玩笑 ; 大 把 大 把 地 利用 经 费 把 别人 拉 到 银座 夜总会 里 去 ， 尽 管 他 
总 锁 得 这 样 无 聊 透 项 。 假 如 同 我 在 一 起 ， 他 势必 顾虑 重重 ， 无 法 如 此 
目 由 目 在 地 施展 次 脚 ， 势必 总 是 察 看 我 的 眼色 ， 每 做 一 件 事 都 考虑 我 
会 有 何 想法 。 他 了 吏 是 这 样 的 人 。 其 实 ， 当 时 无 论 他 在 劳 边 做 什么 ， 我 
根本 不 曾 介意 。 

在 所 有 的 意义 上 ， 他 这 个 人 还 是 独立 合适 ,我 想 。 

一 句 话 ， 我 的 离开 使 得 他 干事 开始 同年 龄 相符 。 是 同年 龄 相符 ， 
我 想 道 ， 并 且 发 出 了 声 :“ 同 年龄 相符 。” 一 旦 出 声 ， 竟 又 觉得 他 与 我 
宣 不 相干 。 


9 点 ， 电 话 铃 啊 了 一 次 。 我 压根 儿 没 料 到 会 有 人 打 电 话 来 ， 一 时 摘 
不 清 那 铃声 是 何 仿 义 。 总 之 是 电话 。 铃 声 啊 第 四 授时 ， 我 拿 起 听 简 贴 
在 耳 东 上 。 

“今天 你 在 大 厅 眼 上 着 看 我 吧 ? ”是 服务 台 那 女孩 儿 的 声音 。 从 声 
音 听 来 ， 似 乎 既 未 生气 ， 也 不 算 高 兴 ， 平 乎 淡淡 。 

“看 了 。 ”我 承认 。 

她 沉默 片刻 。 

“工作 中 给 你 那么 一 看 整 紧 张 ， 我 。 紧 张 得 很 。 结 果 事 情 办 得 一 团 
糟 ， 吏 在 你 看 的 时 间 里 。” 

“再 不 看 了 ，”" 我 说 , “看 你 只 是 为 了 给 目 己 增加 勇气 ， 想 不 到 你 亮 
那么 紧张 。 往 后 注意 再 不 看 了 。 现 在 你 在 哪里 ? ” 

“在 家 。 准 备 洗澡 睡觉 。? 她 说 , “对 了， 你 要 多 住 几 天 ? ” 

“ 咽 。 事 还 有 点 没完 。” 我 说 。 

“以 后 可 别 那么 看 我 哆 ， 搞 得 我 狠 狐 不 坊 。” 

“再 不 看 了 。” 

短 时 沉默 。 

“你 说 ， 我 有 点 过 于 紧张 ? 整个 人 ? ” 

“在 么 说 呢 ， 说 不 好 ， 因 为 这 东西 因 人 而 异 。 不 过 给 人 家 那么 盯 视 
起 来 ， 任 何人 念 怕 部 多 少 感 到 紧张 ， 你 不 必 放 在 心 上 。 再 说 我 这 人 有 
一 种 有 意 无 意 盯 视 什 么 的 倾 回 ， 无 论 什 么 都 盯 住 不 放 。” 

“怎么 会 有 那 种 倾 同 呢 ? ” 

“ 倾 问 这 东西 很 难 解 释 。”" 我 说 , “不 过 往 后 注意 不 看 束 是 。 我 不 想 
让 你 把 事情 办 精 。” 

她 沉默 了 一 会 ， 似 乎 在 思索 我 的 话 。 

“晚安 。” 她 终于 开口 道 。 

“上 晚安 o 33 

电话 挂果 了 。 我 进 浴室 洗 址 党， 在 沙发 上 看 书 到 11 点 半 。 人 然后 宇 
上 衣服 ， 来 到 走廊 。 走 廊 很 长 ， 迷 吾 般 地 拐 来 扔 去 。 我 从 这 一 头 走 到 
男 一 涉 。 最 尽头 处 有 职工 专用 电梯 。 电 梯 设 计 得 有 意 避 开 住 客 的 视 
线 ， 但 并 非 固 藏 。 表 着 “太平 楼 梯 ? 的 箭头 方 问 走 不 远 ， 并 排 有 几 扇 门 


没 写 客 房 编 号 ， 其 拐角 处 有 一 电梯 ， 上 面 贴 有 “货物 专用 ”字样 的 纸 
标 ， 以 防 住 客 乘 错 。 我 在 职工 专用 电梯 前 观察 多 时 ， 电 梯 一 直 停 在 最 
下 一 层 。 这 时 间 里 几乎 无 人 使 用 。 天 井 的 音箱 中 小 声 播 出 育 景 音乐 ， 
是 保 尔 : 莫 里 亚 的 《水 色 恋 情 》 。 

我 试 按 一 下 电 钮 。 一 按 ， 电 梯 如 大 梦 初 醒 一 般 抬 头 朴 将 上 来 。 楼 
层 显示 数字 于 是 次 第 变换 : 1、2、3、4、5、6...... 徐 缓 但 不 含糊 地 渐 
渐 临 近 。 我 一 面 听 《 水 色 恋 情 》， 一 面 注视 数字 。 假 如 里 面 有 人 ， 谎 
说 一 句 看 错 电 梯 束 是 了 。 反 正 宾馆 住 客 这 号 人 总 是 不 断 出 错 。 电 梯 继 
续 上 升 : 11、12、13、14。 我 挪 后 一 步 ， 双 手 捅 名 ， 等 待 门 开 。 

15 一 一 数字 的 变换 停止 了 。 一 瞬间 悄 无 声息 ， 旋 即 电 梯 门 修 地 分 
开 : 宇 开 =: 火 

好 个 悄然 无 声 的 电梯 。 同 老 海豚 宾馆 里 那个 气喘 吁 吁 的 家 伙 大 不 
相同 。 我 走 进去 ， 按 “16” 钮 。 门 悄然 侣 上 ， 刚 有 微微 动感 ， 门 又 打 
开 。 十 六 楼 。 但 十 六 楼 并 不 像 她 说 的 那样 一 团 漆黑 。 灯 光 朗 然 ， 天 并 
里 依然 流 消 着 《水 色 恋 情 》。 没 有 任何 怪 味 。 我 试 着 从 这 一 端 走 到 另 
一 端 。 十 六 楼 的 结构 同 十 五 楼 毫 无 二 致 。 走 廊 九 曲 十 折 ， 客 房 排列 得 
似乎 永 无 尽头 。 其 间 留 有 安放 目 动 售 货 机 的 位 置 。 客 用 电梯 不 止 一 
人 台 。 有 的 房间 门 前 放 着 好 几 个 晚餐 〈 打 电话 叫 送 到 房间 里 ) 用 的 碟 
盘 。 猩 红 地 移 ， 和 柔软 舒适 ， 不 邮 足 音 。 周 围 一 片 彼 静 。 背 景 音 乐 换 成 
费 易 斯 的 管弦 乐 《 夏 日 之 恋 》。 及 至 走 到 尽头 ， 我 回 右 拐弯 ， 中 途 折 
回 ， 乘 客 用 电梯 返回 十 五 楼 。 然 后 重复 一 次 ， 乘 职工 专用 电梯 上 到 十 
六 楼 ， 面 对 的 仍 是 灯光 明亮 的 蝇 无 异样 的 楼 层 ， 听 到 的 仍 是 《 夏 日 之 
人 

我 于 是 打消 念头 ， 下 到 十 五 楼 ， 喝 了 两 口 和 白兰 地 ， 上 床 躺 下 。 

注 明 时 分 ， 天 色 由 黑 转 灰 ， 下 起 雪 来 。 今 天 干什么 好 呢 ? 我 暗自 
思 导 。 


仍 没什么 可 干 一 一 一 如 昨日 。 

我 时 着 雪 ， 走 到 炸 饼 店 ， 吃 了 张 油饼 ， 哆 了 两 杯 咖啡 ， 随 后 拿 起 
报纸 。 报 纸 上 有 选举 方面 的 报道 ， 电 影 介 绍 栏 里 还 是 没 出 现 想 看 的 电 
影 。 有 一 部 电影 由 我 中 学 时 代 的 同学 担任 准 主角 ， 名 字 叫 《 目 作 多 
情 》， 是 部 以 校园 为 背景 的 青春 影片 。 主 角 由 一 个 正 走 红 的 十 七 八 岁 
女 演员 和 同样 走红 的 男 歌 手 担任 。 而 我 那 位 同学 扮演 的 角色 不 想 我 也 


知道 ， 区 定 是 年 轻 英 俊 、 乖 觉 机 敏 的 教师 无 颖 : 吴 材 顾 长 ， 体 育 全 
能 ， 女 生 对 其 消 拜 得 五 体 投 地 ， 甚 至 被 他 叫 上 一 声名 字 都 会 党 乎 过 
去 。 那 演 主角 的 女孩 儿 也 不 例外 ， 对 这 位 老师 一 片 痴情 ， 星 期 天 自 做 
小 甜 忌 拿 去 老师 答 舍 。 而 有 个 男孩 儿 对 这 女孩 儿 一 往 情 深 。 那 是 个 非 
常 普通 的 、 性 格 稍 有 点 愤 导 的 男孩 儿 ..….. 情 节 肯 定 古 这 样 ， 不 想 我 也 
知道 。 

他 当 上 演员 不 久 ， 也 是 出 于 好 奇 ， 看 了 有 他 出 演 的 好 几 部 电影 ， 
后 来 便 一 部 也 不 着 了 。 作 为 电影 ， 哪 一 部 都 无 聊 至 极 ， 况 且 他 扮 站 的 
角色 翻 来 履 去 总 是 同一 模式 相 狐 贡 俊 、 风 度 关 大 、 双 腿 修 长 、 体 育 
全 能 。 起 初 多 是 大 学 生 ， 而 后 则 大 部 分 十 教师 、 医 生 和 少年 得 志 的 日 
领 阶层 。 然 而 其 内 容 千篇一律 ， 不 外 乎 女孩 儿 为 之 荡 神 销魂 的 偶像 。 
一 笑 便 露 出 整齐 的 牙齿 一 一 即使 我 看 也 印象 不 十， 但 我 不 愿意 为 看 这 
等 影片 而 掏腰包 。 我 当然 并 非 只 看 费 里 尼 或 塔 尔 科斯 基 那 类 片子 的 认 
真 而 又 庸俗 的 电影 迷 ， 问 题 是 他 出 演 的 影片 实在 百 无 聊 赖 。 情 世 可 想 
而 知 ， 对 话 平 庸 区 日 。 佑 计 没 有 投入 多 大 货 本 ， 导 演 也 敷衍 了 事 。 

转 而 一 想 ， 他 当 演 员 之 前 其 实 便 属 这 种 类 型 。 给 人 的 感觉 民 好 ， 
但 内 在 的 东西 却 难以 捉摸 。 初 中 有 两 年 我 和 他 同班 ， 做 物理 试验 同 使 

张 昌 了 于， 得 以 党 在 一 起 交谈 。 那 时 他 的 一 举 一 动 殉 活 脱 脱 像 在 演 电 
影 一 样 完 美 无 缺 。 女 孩儿 都 为 他 迷 得 神魂 题 倒 。 每 次 他 加 女孩 儿 搭 
话 ， 对 方 无 不 现 出 痴迷 的 神态 。 做 物理 实验 时 ， 女 孩儿 的 目光 都 集中 
在 他 号 上 ， 一 有 问题 便 问 他 。 当 他 用 优雅 的 手势 给 煤气 喷 灯 点 火 之 
时 ， 大 家 用 犹如 观看 具 林 匹 元 开幕 式 的 眼神 看 着 他 。 而 我 的 存在 则 压 
根 儿 没有 人 注意 。 

成 绩 也 出 色 ， 在 班 上 经 党 数一数二 。 热 情 、 诚 实 、 不 骄 不 躁 。 无 
论 穿 什么 衣服 ， 都 显得 整洁 注油 、 文 质 梢 彬 。 束 连 上 厕所 小 便 也 很 优 
雅 ， 而 小 便 的 姿势 看 起 来 优雅 的 男子 实在 少 而 又 少 。 当 然 ， 在 体育 方 
面 也 征 全 才 ， 当 班 委 同样 是 一 把 好 于 。 听 说 他 同班 上 一 个 最 得 人 缘 的 
女孩 儿 要 好 ， 实 情 不 得 而 知 。 老 师 也 对 他 欣赏 备至 。 每 逢 父母 来 校 ， 
母 杀 们 也 对 他 心 往 神 驰 。 总 之 他 就 是 这 样 一 个 男子 。 至 于 他 脑袋 里 想 
的 是 什么 东西 ， 我 却 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 

演 电 影 也 是 如 此 。 

我 又 何 知 要 伦 钱 看 这 种 影片 呢 ? 


我 把 报纸 扔 到 垃圾 简 里 ， 冒 雪 返回 宾馆 。 路 过 大 厅 时 往 服务 台 扫 
了 一 眼 ， 她 不 在 。 大 概 是 休息 时 间 。 我 走 到 有 电子 游戏 机 的 厅 角 ， 分 
别 玩 了 几 场 《 蒙 面 人 》 和 《“ 银 河 * 运 输 机 》“。 这 玩 艺 儿 相当 神经 过 
敏 ， 且 极其 好 战 ， 但 可 用 来 消磨 时 间 。 

玩 咽 ， 回 房间 看 书 。 

这 一 天 一 无 所 获 。 书 看 腻 了 ， 便 看 窗外 雪花 。 雪 整整 下 一 天 没 
停 ， 我 不 由 心 生 感慨 ， 雪 这 东西 居然 有 如 此 下 法 ! 12 点 时 ， 去 宾馆 自 
助 餐厅 吃 了 点 夜宵 。 而 后 又 回 房 间 看 书 ， 看 窗外 雪花 。 

不 过 这 天 也 并 非 训 无 所 获 。 我 正在 床上 看 书 ，4 点 钟 听 得 肌 站 
声 。 打 开 一 看 ， 见 是 她 ， 服 务 台 那 位 身 穿 天 蓝 色 坎肩 的 眼镜 女孩 儿 。 
她 从 稍微 打开 的 门 颖 中 犹如 遍 平 影子 似 的 修 地 沉 进 房间 ， 迅 速 把 门 带 
四 

“在 这 里 给 人 接见， 饭碗 可 就 于 了 。 这 家 宾馆 ， 对 这 种 事 严厉 得 
很 。* 她 说 。 

她 打转 环视 一 图 房间 ， 坐 在 沙发 上 ， 一 顿 一 顿 地 搜 着 裙 角 。 随 即 
吁 了 口气 ， 说 她 现在 是 休息 时 间 。 

“不 喝 点 什么 ? 我 是 喝 啤酒 。” 

“ 算 了 ， 没 多 少时 间 。 呈 ， 你 一 整 天 问 在 房间 里 做 什么 ?” 

“ 算 不 上 做 什么 ， 虚 度 光阴 而 已 。 看 书 ， 看 雪 。” 我 从 冰箱 里 拿 出 
瓶 啤酒 ， 边 往 杯 里 倒 边 说 。 

“什么 书 ?> 

“西班牙 战争 的 。 一 五 一 十 写 得 相当 详细 ， 而 且 含有 各 种 各 样 的 启 
发 性 。” 西 班 牙 战 争 的 确 是 极 富 启发 性 的 战争 。 过 去 确 曾 有 过 这 样 的 战 
争 


“我 说 ， 可 别 以 为 奇怪 。” 她 说 。 

“奇怪 什么 ? "我 反问 道 ，“ 你 说 的 奇怪 ， 指 的 是 你 来 这 里 ? 

“I 因 o 2 

我 手 拿 酒杯 在 床 边 坐 下 。“ 奇 怪 不 觉 得 ， 吃 惊 倒 有 一 点 ， 主 要 还 是 
高 兴 。 正 闷 得 发 懂 ， 巴 不 得 有 个 人 说 话 。” 


她 站 在 房间 正中 ， 一 声 不 响 地 脱 掉 天 蓝 色 坎肩 ， 搭 在 写字 台 前 的 
椅 背 上 ， 以 免 弄 皱 。 然 后 走 到 我 身 旁 ， 并 拓 双 腿 侈 下。 脱 去 外 装 后 ， 
她 显得 有 些 弱 不 禁 风 。 我 把 手 搂 在 她 肩 上 。 她 把 头 靠 在 我 户头， 一 股 
沁人心脾 的 香气 扑鼻 而 来 。 洛 白 的 衬衣 楼 角 分 明 。 两 人 这 样 呆 了 5 分 
钟 。 我 纹 丝 不 动 地 搂 她 的 户 ， 她 靠 着 我 的 肩 闭 目 合 眼 ， 仿 佛 睡 熟 似 的 
考 静 呼吸 。 雪 花 仍然 球 早 酒 洒 ， 湾 没 了 街 上 的 一 切 音响 ， 四 下 万 籁 俱 
段 。 

我 想 她 大 概 很 昧 ， 想 找 地 方 稍 事 欧 息 。 而 我 就 像 棵 落脚 树 似 的 。 
她 的 疲劳 使 我 感到 有 些 不 忍 。 她 这 样 年 轻 漂亮 的 女孩 儿 如 此 疲劳 是 不 
合理 不 公正 的 。 不 过 转念 想来 ， 疲 劳 这 东西 的 降临 与 美 于 、 与 年 龄 并 
无 关系 ， 如 同 暴雨 、 地 震 、 雷 电 、 洪 水 的 发 生 一 样 

5 分 钟 后 ， 她 扬 起 脸 ， 离 开 我 身边 ， 拿 起 衣服 穿 上 ， 重 新 坐 回 沙 
发 ， 摆 天 着 小 手指 上 的 戒指 。 穿 上 外 衣 ， 她 看 上 去 又 有 点 紧张 ， 而 且 
给 人 一 种 陌生 感 。 

我 依然 坐 在 床 边 看 着 她 。 

“对 了 ， 你 在 十 六 楼 碰见 怪事 那 回 ，* 我 试 着 问 , “当时 你 有 没有 做 
和 平时 不 同 的 事 ? 上 电梯 之 前 ， 或 上 电梯 之 后 ? 

她 略 息 起 脖子 想 了 想 。“ 这 .….. 有 没有 昵 ? 我 想 没 做 什么 不 一 样 的 
事 .…… 记 不 起 来 了 。” 

“没有 什么 和 平常 不 同 的 征兆 之 类 ? ” 

“一 般 ，” 说 着 ， 她 答 了 答 肩 ，“ 没 有 任何 反常 。 乘 的 是 普 普通 通 的 
电梯 ， 只 是 门 开 时 一 片 黑 暗 ， 没 别 的 呀 ! ” 

我 点 点 头 :“ 噢 ， 今 天 找 个 地 方 一 块 儿 吃饭 可 好 ? ” 

她 摇头 说 ，“ 对 不 起 ， 请 原谅 ， 今 天 有 个 约会 。” 

“明天 昵 ? ” 

“明天 要 去 游泳 学 校 。” 

“游泳 学 校 ，" 我 说 着 ， 笑 了 笑 ,“ 古 代 埃及 也 有 游泳 学 校 ， 知 道 
取 ? ， 

“哪里 知道 那么 多 ! "她 说 ，“ 骗 人 吧 ? ， 

“ 真 的 。 因 为 工作 关系 查 过 一 次 资料 。* 我 说 ,“ 但 就 算是 真 的 ， 于 
现在 也 毫 无 关系 。” 


她 萤 一 眼 表 ， 起 喘 说 了 声 “ 谢 谢 ”， 然 后 同 来 时 一 样 悄 无 声明 地 汐 
出 门 外 ， 走 了 。 这 十 我 今天 唯一 的 收获 。 微 不 足 道 的 收获 。 然 而 古代 
埃及 人 优 怕 也 是 从 微不足道 的 事情 中 发 据 喜 悦 ， 度 过 微不足道 的 人 
生 ， 最 后 告别 人 尘世 的 。 同 时 也 练习 游泳 ， 或 做 木乃伊 。 而 诸如 此 类 的 
积 素 ， 人 们 便 称 之 为 文明 。 
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11 点 时 ， 终 于 无 事 可 做 了 ， 能 做 的 都 已 彻底 做 完 ， 指甲 可 了 ， 澡 
沈 了 ， 征 垢 清除 了 ， 电 视 新 闻 也 看 了 ， 胜 彩 屈 支 和 伸 腰 运动 也 做 了 ， 
晚饭 也 吃 了 ， 书 也 看 到 最 后 一 页 了 。 束 是 没有 睡意 。 本 打算 再 乘 一 次 
职工 专用 电梯 ， 但 为 时 尚 早 。 职 工 销声匿迹 ， 要 等 过 12 点 才 行 。 

著 虚 再 二 ， 最 后 决定 到 二 十 六 楼 酒吧 去 。 在 这 里 ， 我 一 边 观 党 窗 
外 雪花 蒜 舞 的 沉 况 夜 医 ， 一 边 喝 着 马丁 尼 酒 遥想 主 代 的 埃及 人 “。 囊 坎 
及 人 的 生涯 冤 竟 是 怎样 的 呢 ? 到 游泳 学 校 去 的 是 一 些 怎 样 的 人 呢 ? 大 
约 是 法 老家 族 和 贵族 那些 达官 贵人 吧 ? 时 党 而 有 钱 的 埃及 人 “。 人 们 或 
许 是 为 这 些 人 而 把 尼罗河 截留 一 段 或 用 其 他 办 法 修建 游泳 池 ， 并 在 那 
里 教授 高 雅 优美 的 游泳 姿势 吧 ? 大 概 有 一 位 如 同 我 那 位 当 电 影 演 员 的 
朋友 般 举 止 得 体 的 教师 ， 以 笋 有 介 事 的 神情 对 那些 显 贯 说道 : “很 好 ， 
殿下 ， 这 样 很 好 。 不 过 我 想 如 采 您 能 把 做 目 由 泳 姿势 的 右手 再 略微 伸 
直 一 些 ， 念 怕 就 尽善尽美 了 。” 

那 场面 我 想像 得 出 来 ， 兴 一 般 信 监 色 的 尼罗河 ， 人 金光 内 内 的 骄阳 
(当然 那 一 带 可 能 有 庐 苇 棚 ) ， 张 逐 鳄鱼 和 平民 的 持 枪 武士 ， 随 风 起 
伏 的 疡 各 ， 法 老 的 王子 们 。 还 有 王女 ， 她 们 怎么 样 呢 ? 文 孩儿 也 学 游 
注 ? 例如 元 列 奥 帕 特 拉 ， 信 然 朱 迪 .: 福 斯 特 一 般 正 值 妙 龄 的 元 列 奥 帕 特 
拉 ， 她 在 看 见 我 的 朋友 一 一 那 位 游泳 教师 时 也 会 魂 不 守 舍 吗 ? 优 怕 也 
在 所 难免 。 因 为 那 才 正 征 他 存在 的 理由 。 

最 好 拍 制 这 样 一 部 影片 ， 我 想 ， 那 样 看 一 轴 也 值得 。 

其 实 游 泳 教师 并 非 出 喘 低 峻 之 人 。 以色列 亚 或 西里 亚 一 市 有 个 王 
子 ， 战 败 后 被 押 往 埃及 ， 沦 为 奴隶 。 但 即使 沦 为 双 隶 之 后 他 也 丝 芝 不 
减 其 迷人 的 风采 。 这 方面 同 查 尔 顿 . 医 斯 顿 以 及 柯 殉 :道格拉斯 之 流 大 不 
一 样 。 他 露出 至 日 的 牙 资 ， 微 微 而 笑 ， 小 便 也 不 失 优 雅 。 念 佛 即将 拿 
起 尤 元 里 里 难 ， 站 在 尼罗河 畔 唱 起 《夏威夷 草 外 舞 少女 》。 这 种 角色 
非 他 砚 属 。 

某 日 ， 法 老 一 行 从 他 面前 通过 。 当 时 他 正在 河 边 割 疡 囊 ， 突 然 见 
一 条 船 翻 在 河 心 。 他 盈 不 犹豫 地 “扑通 "一声 跳 进 水 里 ， 以 华丽 的 目 由 
访 游 上 前 去 ， 在 同 鲍鱼 搏斗 当中 将 小 女孩 儿 抢 回 。 其 姿势 委 实 请 洒 ， 


恰 如 他 在 科学 实验 小 组 上 点 燃 煤气 顺 灯 时 一 样 。 法 老 看 在 上 服 里 ， 不 禁 
为 之 动情 ， 于 是 决定 让 这 位 青年 担任 王子 们 的 游泳 教师 。 前 任教 师 由 
于 讲话 咒 俗 ， 一周 前 刚 被 投入 无 底 井 中 。 这 样 ， 他 成 了 王子 游 沪 学 校 
的 老师 。 他 风流 笛 伐 ， 众 人 无 不 一 见 倾 心 。 每 到 夜晚 ， 宫女 们 便 浑 喘 
上 下 涂 满 香 料 ， 踪 手 践 脚 销 到 他 床上 。 王 和子、 王女 们 也 对 他 心 悦 诚 
服 。 于 是 ， 银 人 幕 推出 《 泳 泌 女 工 》 和 《王子 和 我 》 合 而 为 一 那样 美 轮 
美 负 的 场面 。 他 和 王子 王女 们 展示 水 上 芭 荀 般 的 注 姿 ， 庆 痪 法 老 的 生 
日 。 法 老 乐 不 可 文 ， 他 的 和 喘 价 亦 随 之 上 升 。 但 他 从 不 因而 沾 沾 目 襄 ， 
始终 谦 蔡 如 一 ， 并 且 总 十 面 融 笑容 ， 小 便 也 优雅 脱俗 。 每 次 宫女 上 
床 ， 他 部 百般 爱抚 一 小 时 之 久 ， 使 其 心满意足 ， 最 后 还 不 起 抚摸 其 头 
发 说 一 声 “ 太 幸福 了 ”， 其 关切 之 情 可 谓 无 微 不 至 。 

与 埃及 让 女 同 安 共 枕 是 怎样 一 种 情形 呢 ? 我 想 了 一 会 儿 ， 终 未 现 

出 具体 场景 。 和 勉强 想像 良久 ,浮现 出 来 的 也 不 外 乎 20 世 纪 福 克 斯 的 

《 坎 及 艳 后 》， 那 征 由 伊 丽 水 日 泰勒、 理 查 德 拖 顿 和 雷 克 斯 :哈里 运 
出 滨 的 影 睫 ， 粳 糕 得 简直 令 人 作 哎 : 一群 好 有 亲 坞 式 的 卖弄 异国 情调 的 
长 腿 凌 度 肤 文 即 ， 手 拿 长 柄 请 子 “呼啦 呼啦 ?地 为 埃 利 院 贝斯 情 风 送 
闵 ， 做 出 各 种 寡 廉 鲜 耻 的 色情 姿势 供 他 寻 欢 作乐 。 埃 及 女子 干 这 种 勾 
当 倒是 拿手 好 戏 。 

于 是 ,福克斯 笔下 的 克 列 奥 帕 特 拉 为 他 心醉 神 迷 ， 难 以 目 持 。 

情 广 也许 无 足 为 奇 ， 但 舍 此 不 能 成 其 为 电影 。 

他 对 克 列 奥 帕 特 拉 也 同样 钟情 。 

不 过 ， 钟 情 于 克 列 奥 帕 特 拉 的 并 非 他 一 人 。 肤 色 漆 黑 的 阿 比 西 尼 
亚 王子 也 为 她 迷恋 得 心神 不 定 ， 甚 至 一 想起 她 便 情 不 目 蔡 地 手舞足蹈 
一 一 这 一 角色 无 论 如 何 只 能 由 迈克 尔 。 杰 匈 进 扮 闭 。 那 王 于 痴情 之 
至 ， 竞 远 从 阿 比 西 尼 亚 罕 过 大 沙漠 赴 来 埃及 。 人 还 中 ， 在 沙漠 丙 队 的 彰 
火 前 ， 手 拿 铃 疏 边 唱 《和 披 利 : 金 》 边 播 身 起 舞 ， 眼 睛 在 银 星 的 辉映 下 内 
内 发 光 。 目 不 待 言 ， 游 泳 教师 同 迈 克 尔 :杰克 进 之 间 发 生 一 场 纠 芍 ， 情 
场 上 短兵相接 。 

正 想 到 这 里 ， 男 侍 走 来 ， 很 难为 情 地 告诉 我 快 到 关门 时 间 了 ， 并 
道歉 说 对 不 起 。 我 一 看 表 ， 已 经 12 点 15 分 。 没 走 的 客人 只 我 自己 。 四 
周 已 被 男 侍 大 体 拾 摄 妥 当 。 要 了 要 了 ， 我 不 由 心 想 ， 目 己 怎么 伦 如 此 
长 的 时 间 想 如 此 无 聊 的 东西 ， 碗 唐 透 项 ， 介 是 神经 出 了 问题 。 我 在 账 


单 上 签 了 字 ， 端 起 剩 下 的 马丁 尼 一 饮 而 尽 ， 起 号 走出 酒吧 ， 双 手持 进 
衣 袋 ， 等 竺 电梯 开 来 。 

问题 是 ， 按 传统 习俗 ， 克 列 奥 由 特 拉 必 须 同 第 第 结婚 一 这 幻想 
中 的 电影 镜头 无 论 如 何 也 无 法 从 脑海 中 排除 ， 反 而 层出不穷 。 弟 弟 性 
格 惨 弱 而 孤独 多 疑 ， 应 该 是 谁 呢 ? 莫非 艾 伦 ? 那 一 来 就 成 了 一 场 喜 
剧 。 此 人 在 宫 中 不 时 地 讲 些 并 不 好 笑 的 笑话 ， 并 用 塑料 锤 敲 击 自家 头 
颅 ,， 不行。 

弟弟 以 后 再 说 吧 。 法 老 还 是 劳伦斯 合适 。 此 君 先天 性 头痛 ， 无 时 
不 用 食指 尖 按 压 太 阳 穴 。 对 于 不 合 其 意 之 人 ， 或 投入 无 底 深 井 ， 或 使 
之 在 尼罗河 里 同 鳄鱼 死 拼 。 猜 黯 而 残酷 。 甚 至 把 人 割 去 眼皮 后 放逐 沙 
省。 

想到 这 里 ， 电 梯 门 开 了 ， 悄 然而 修 然 地 。 我 步 入 其 中 ， 按 十 五 楼 
钮 ， 随 后 继续 遐想 。 本 来 不 愿 再 想 ， 却 硬是 控制 不 住 。 

舞台 一 转 ， 出 现 渺 无 人烟 的 沙漠 。 沙 漠 纵 深 处 的 润 从 里 ， 一 个 被 
法 老 驱 了 逐 出 来 的 预言 者 ， 默 默 地 生活 着 ， 孤 蔡 伶 订 ， 无 人 知晓 。 尺 管 
被 制 去 眼皮 ， 但 他 终于 挣扎 着 横 罕 沙漠， 奇迹 般 地 生存 下 来 。 他 身 披 
羊皮 ， 以 遮蔽 火辣辣 的 阳光 。 他 终日 生活 在 黑暗 里 ， 食 昆虫 ， 吐 时 
草 ， 并 用 心灵 的 眼睛 预言 未 来 ， 预 言 法 老 即 将 到 来 的 没落 ， 预 言 埃及 
的 黄昏 ， 预 言 世界 的 娘 变 。 

是 竹 男 ， 我 想 。 为 什么 手 男 突然 出 现在 这 等 地 方 呢 ? 

门 又 一 次 悄然 而 俱 然 地 打开 ， 我 茫然 而 木然 地 思考 着 跨 出 门 外 。 
难道 羊 男 自古 埃及 时 代 便 已 生存 于 世 不 成 ? 抑或 这 一 切 统统 不 过 是 我 
在 头脑 中 编造 出 来 的 无 聊 幻 觉 ? 我 依然 双手 揪 忽 ， 站 在 黑暗 中 页 思 不 
已 o 

黑暗 ? 

等 我 意识 到 时 ， 有 眼前 已 漆黑 一 片 ， 半 点 光亮 也 没有 。 随 着 电梯 门 
在 我 身后 闭合 ， 四 周 亦 落 下 了 墨 漆 洪 的 屏幕 。 连 自己 的 手 都 看 不 见 ， 
背景 音乐 也 听 不 见 。《 水 色 恋 情 》 也 好 ，《 夏 日 之 恋 》 也 好 ， 全 都 查 
无 声息 。 空 气 凉 砍 砍 的 ， 夹 杂 一 股 霉 气味 儿 。 

如 此 黑暗 中， 我 一 个 人 果然 位 立 。 
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这 是 地 地 道道 的 黑暗 ， 地 道 得 近乎 可 怕 。 

任何 有 形 的 东西 都 无 法 识别 ， 包 括 目 己 的 身体 ， 甚 至 有 东西 存在 
这 点 都 感觉 不 出 来 ， 有 的 只 是 墨色 的 虚无 。 

置 号 于 如 此 彻 谋 的 法 暗 ， 我 觉得 目 己 的 存在 悦 愧 成 了 空洞 的 概念 
一 一 肉体 融入 黑暗 而 不 再 拥有 实体 这 一 概念 如 同 外 层 灵 质 一 般 在 空中 
浮现 出 来 。 我 已 经 从 肉体 中 解放 出 来 ， 但 尚未 更 得 新 的 去 处 ， 而 在 虚 
无 绿 缘 的 宇宙 中 ， 在 有 恶 梦 与 现实 奇妙 的 分 界线 上 往来 入 程 。 

我 静 立 多 时 ， 想 动 也 动 不 得 ， 手 脚 麻 兽 了 似 的 失去 原来 的 感觉 ， 
简直 像 被 压 入 了 深海 故 层 。 浓 重 的 黑暗 同 我 施加 莫 可 富 喻 的 压力 ， 沉 
窜 在 压迫 我 的 耳 鼓 。 我 力图 使 自己 的 眼睛 多 少 习惯 于 黑暗 ， 然 而 枉 费 
心机 。 这 种 黑暗 并 非 眼 睛 可 以 逐渐 习惯 的 隐隐 约 约 的 黑暗 ， 而 是 百 分 
之 百 的 黑暗 ， 墨 得 深 不 可 测 ， 墨 得 了 无 间 聊 ， 如 同 用 黑色 的 油画 涂料 
抹 了 不 知 多 少 层 。 我 下 意识 地 措 了 摸 衣 袋 。 右 边 装着 钱 夹 和 目 有 铀 
琵 ， 左 边 是 房间 钥 古 、 手 由 和 一 点 零 币 。 但 这 些 在 黑暗 中 完全 派 不 上 
用 场 。 我 第 一 次 后 悔 目 己 戒烟 ， 否 则 映 上 辟 会 市 有 打火机 或 火 上 染 ， 人 退 
悔 荣 及 。 我 从 衣 袋 里 掏 出 手 ， 往 估计 有 墙壁 的 那 边 伸 去 ， 黑 上 暗中 我 感 
这 到 了 人 硬 邦 邦 的 坚 式 平面 ， 是 墙壁 。 墙 壁 消 溜溜 、 头 冰冰 的 。 作 为 海 
豚 宾 饰 的 墙壁 未 免 瘟 度 过 低 ， 其 实 并 没有 这 般 冰 凉 。 因 为 空调 设施 无 
时 无 刻 不 将 空气 保持 得 和 风 如 春 。 我 对 目 己 说 道 : 要 冷静 ， 慢 慢 想 想 
看 。 


冷静 思考 。 

于 是 我 首先 想到 ， 眼 前 的 事态 同 女 孩儿 的 遭遇 -一模一样 。 自 己 不 
过 步 其 后 尘 ， 故 无 须 害怕 。 她 都 能 做 到 一 个 人 临阵 有 余 ， 更 何况 我 ， 
当然 不 在 话 下 。 要 冷静 ， 只 要 像 她 那样 行动 即 可 。 这 间 宾 馆 里 潜伏 着 
某 种 莫名 其 妙 的 东西 ， 而 又 可 能 与 我 本 身 有 关 。 毫 无 疑问 ， 它 同 原来 
的 海豚 宾馆 密 不 可 分 。 惟 其 如 此 ， 我 才 来 到 这 里 ， 是 吧 ? 是 的 。 我 必 
须 像 她 那样 行动 ， 把 她 没 看 到 的 东西 弄 个 水 落石 出 。 

怕 吗 ? 

怕 。 


县 了 叶 了 ， 我 想 。 和 是 伯 ， 货 真 价 实 的 介 ， 死 铬 被 人 剥 得 精光 。 心 
烦 意 乱 。 凝 重 的 黑暗 使 得 暴力 的 颗粒 子 允 浮 在 我 的 周围 ， 并 且 像 海蛇 
一 样 飞快 扭 动 着 喘 子 朝 我 偷偷 袭 来 ， 而 我 连 分辩 都 不 可 能 。 一 股 无 可 
救 药 的 虚脱 感 仓 房 了 我 。 我 觉得 似乎 届 上 所 有 的 毛细 了 筷 都 在 黑 瞳 中 芭 
露 无 余 。 衬 衣 吃 透 了 冷 讶 ， 几 乎 滴 下 水 来 。 喉 头 干 得 骨 烟 ， 连 乔 口 唾 
沫 都 远 非 易 事 。 

到 底 是 哪里 呢 ? 不 是 海豚 宾馆 。 绝 对 不 是 ， 绝 对 1! 这 是 另外 一 个 
地 方 。 我 现 已 翻 山越 岭 ， 完 全 走 进 这 个 奇特 的 场所 。 我 团 目 合 腿 ， 反 
复 做 了 几 次 深长 的 呼吸 。 

说 来 训 唐 ， 我 真 想 听 一 听 保 尔 : 莫 里 亚 那 由 大 型 管弦 乐队 演奏 的 

《水 色 恋 情 》。 假 如 现在 能 够 听 到 那 首 背景 首 乐 ， 该 古 何等 注 福 ， 该 
获得 何等 大 的 勇气 ! 理 碍 德 : 克 羔 德 曼 也 可 以 ， 有 眼下 倒 可 以 妨 受 。 罗 斯 : 
英 迪 奥 兹 ' 搭 巴 赫 拉 斯 也 好 ， 胡 赛 . 菲 里 西亚 诺 也 好 ， 胡 里 奥 . 伊 格 沫 西 
亚 斯 也 好 ， 赛 尔 西 奥 : 门 迪 斯 也 好 ,“ 则 特 里 克 家 庭 ? 也 好 ， 眼 下 都 可 铠 
受 ， 只 要 是 音乐 就 想 昕 。 太 寂静 了 ! 即使 米 琪 : 米 拉 合 唱 团 也 可 忍受 ， 
哪怕 安 迪 . 挪 里 亚 姆 效 和 阿尔 : 玛 尔 带 诺 的 二 重唱 也 不 妨 一 听 。 

算 了 ， 我 蝎 令 目 己 。 人 简直 胡思乱想 。 然 而 又 不 能 什么 都 不 想 。 只 
要 想 即 可 ， 总 得 用 什么 将 脑袋 里 的 空白 填 满 。 八 怖 之 政 。 孜 怖 已 潜入 
至 同 忆 用 

在 筹 火 前 手 敲 铃 训 跳 《 彼 利 . 金 》 的 迈克 尔 : 杰 克 逊 。 甚 至 骆 纶 们 都 
听 得 志平 所 以 。 

头脑 有 点 混乱 。 

头脑 有 点 混乱 。 

我 的 思考 在 法 暗中 发 出 轻微 的 回 啊 。 思 考 发 出 回 啊 。 

我 又 做 了 一 次 深呼吸 ， 将 所 有 药 牡 事 龙 蜂 油 纺 灾 幸 咎 U 胰 口 绕 
牢 半 草 谷 乱 厨 昧 要 ”区 野 悄 个 节 吕 0 园 桑 坎 呈 俏 0O 瞩 仆 吹 千 尖 铜 称 冬 ? 

我 下 定 决心 ， 在 黑暗 中 开始 摸索 着 同 右 慢 慢 迈步 。 但 腿脚 还 是 不 
能 运用 上 自如， 似乎 不 是 长 在 自己 映 上 的 。 筋 肉 和 神经 也 不 能 巧妙 配 
合 。 本 来 我 想 动 腿 ， 而 腿 实 际 却 没 动 。 墨 着 般 的 黑暗 将 我 紧 紧 包 在 中 
间 ， 进 退 不 得 。 墨 暗 无 尽 无 体 地 延展 开 去 ， 怕 要 一 直达 到 地 球 的 核 
心 。 我 是 朝 着 地 核 迈 进 。 而 且 一 旦 到 达 ， 便 再 也 无 法 重 返 地 表 。 还 是 


想 点 其 他 的 吧 ! 如 若 什么 也 不 想 ， 恺 怖 感 势 必 变 本 加 厉 地 纠缠 不 放 。 
接着 想 那 电影 情节 好 了 。 故事 发 展 到 哪里 了 ? 到 羊 男 出 场 那里 。 但 沙 
漠 画 面 又 到 此 为 止 ， 镜 头 重新 拉 回 法 老 宫 典 ， 金 莫 辉 煌 的 宫 典 ， 整 个 
非洲 的 财富 尽 皆 集 中 于 此 。 努 比 亚 奴隶 黑 压 压 跪 倒 在 地 ， 正 中 端 坐 着 
法 老 。 画 外 回响 着 类 似 米 克 洛斯 - 鲁 效 风格 的 音乐 。 法 老 显然 焦躁 不 
安 。* 挨 及 有 什么 在 腐败 ，” 他 想 , “而 且 就 在 这 宫殿 里 ， 宫 殿 里 正在 发 
生 异 常 现象 。 我 已 清楚 感觉 到 了 ， 务 必 一 追 到 底 ! ” 

我 小 心 翼 翼 地 一 步 步 向 前 移动 。 并 且 思 付 ， 那 女孩 儿 居然 能 做 到 
这 般 地 步 ， 实 在 令 人 佩服 。 在 狂 不 及 防 地 被 投入 莫名 其 妙 的 黑暗 中 
后 ， 居 然 能 独自 前 往 黑 暗 深 处 探 个 究竟 。 就 连 我 ”况且 我 已 事先 听 
说 过 有 这 样 一 个 离奇 的 冥 冥 世界 _ ”都 如 此 心 惊 胆 战 。 假 如 在 事先 一 
无 所 知 的 情况 下 闻 入 这 等 境地 ， 丽 怕 一 步 都 前 进 不 得 ， 只 能 大 气 不 敢 
出 地 入 扩 地 果 立 在 电梯 门 前 。 

我 开始 想 她 ， 想 像 她 身 穿 游 泳 比赛 用 的 黑色 三 点 式 泳衣 ， 在 游泳 
学 校 练习 游泳 的 情景 。 那 里 也 有 我 那 位 当 电影 演员 的 老 同学 。 而 且 她 
也 对 他 痴情 得 不 可 收拾 。 每 次 他 纠正 右手 做 自由 式 游泳 时 的 伸展 次 
势 ， 她 都 用 痴迷 的 眼神 看 着 我 的 朋友 。 夜 晚 便 也 钻 到 他 床上 去 。 我 伤 
心 ， 甚 至 很 受 打 击 。 我 觉得 她 不 该 这 样 ， 她 对 他 还 丝毫 谈 不 上 了 解 。 
他 仅仅 风度 优雅 ， 对 人 亲切 而 已 。 可 能 对 你 甜 言 密语 ， 使 你 进入 极乐 
园地 ， 但 终究 只 是 亲切 ， 只 是 云雨 前 的 爱抚 。 

走廊 向 右 拐 。 

如 她 所 言 。 但 在 我 脑海 里 ， 她 仍 在 和 我 的 同学 睡觉 。 他 轻 手 经 肢 
地 脱 去 她 的 衣服 ， 对 她 身体 的 每 一 部 位 都 赞 不 绝口 ， 那 也 并 非 滋 美 之 
词 。 于 形 ， 这 家 伙 真有 两 手 。 但 转 而 又 气愤 起 来 ， 阴 差 阳 错 ! 

走廊 向 右 拐 。 

我 继续 手 扶 墙壁 ， 向 右 拐弯 。 远 处 现 出 小 小 的 光亮 ， 若 明 若 暗 ， 
犹如 透 过 好 几 层 窗纱 泄露 出 来 的 微 光 。 

如 她 所 言 。 

我 的 同学 开始 百般 温存 地 吻 她 的 裸体 。 从 脖颈 到 乳房 ， 缓 缓 而 
下 。 镜 头 照 着 他 的 脸 和 她 的 背 。 随 即 镜头 一 转 ， 推 出 她 的 脸 ， 然 而 不 
是 她 ， 不 是 海豚 宾馆 服务 台 的 那个 女孩 儿 。 而 是 喜 喜 的 脸 ， 是 过 去 同 
我 一 起 住 海豚 宾馆 、 有 一 对 绝妙 耳 轮 的 高 级 妓女 喜 喜 ， 是 从 我 的 生活 


中 默然 消逝 的 喜 喜 。 我 的 同学 在 同 喜 喜 睡 觉 。 这 是 电影 中 一 个 实 实在 
在 的 画面 ， 剪 接 也 十 分 得 当 ， 甚 至 无 懈 可 击 一 一 说 是 平庸 也 未 尝 不 
可 。 两 人 在 公寓 房间 里 相 抱 而 卧 。 光 线 从 百叶 窗 泻 入 。 喜 喜 。 那 孩子 
为 什么 会 出 现在 这 里 呢 ? 时 空 混乱 。 

时 空 混乱 。 

我 朝 着 光亮 前 进 。 刚 一 迈步 ， 脑 海中 的 图 像 修 然 消失 。 

淡 没 。 

我 在 无 声 无 息 的 黑暗 中 扶 壁 前 行 。 我 决意 什么 也 不 再 想 ， 想 也 无 
济 于 事 ， 无 非 把 时 间 拉 长 里 了 。 我 按 除 一 切 思虑 ， 全 神 贯 注 地 向 前 移 
动 脚步 ， 小 心 村 权 ， 踏 踏实 实 。 光 亮 隐 约 映照 四 周 ， 但 还 不 至 于 看 清 
是 何 场所 。 只 见 有 一 扇 门 ， 未 曾 见 过 的 门 。 不 错 ， 如 她 所 言 。 木 制 的 
门 ， 门 上 有 号 码 牌 。 但 数字 无 法 辨认 ， 光 线 太 弱 ， 牌 又 脏 污 。 总 之 这 
里 不 是 海豚 宾馆 。 海 豚 宾 馆 不 会 有 如 此 古旧 的 门 ， 而 且 空气 的 质量 也 
不 同 。 这 是 一 股 什么 气味 呢 ? 简直 同 废 纸 堆 的 味道 无 异 。 光 亮 不 时 地 
网 摇 ， 估 计 是 烛光 。 

我 站 在 门 前 ， 对 着 那 光 亮相 看 半天 。 

接着 又 想 回 服务 台 那 女孩 儿 身 上 “。 我 莫 地 后 悔 起 来 ， 当 时 索性 同 
她 睡 了 或 许 更 好 。 难 道 我 还 能 重 返 那个 现实 中 去 吗 ? 还 能 够 同 那个 女 
孩儿 约会 一 次 吗 ? 想 至 这 里 ， 我 不 由 对 现实 世界 以 至 游泳 学 校 感到 嫉 
妨 。 准 确 说 来 也 许 不 是 嫉妒， 而 是 被 扩大 被 扭曲 了 的 后 悔 之 念 。 而 从 
表面 看 来 却 同 嫉妒 无 异 ， 至 少 我 在 这 黑暗 中 是 这 样 感觉 的 。 罢 了 黑 
了 ， 我 怎么 会 在 这 等 场所 产生 妨 意 呢 ? 我 已 经 好 久 不 知 嫉 妨 为 何 物 
了 。 我 是 几乎 不 具有 嫉 姑 情感 的 人 ， 我 只 关注 我 自己 ， 谈 不 上 所 谓 嫉 
妨 。 然 而 现在 却 腾 起 一 股 意 想 不 到 的 强烈 妨 意 ， 而 且 是 对 游泳 学 校 。 

候 瓜 ! 有 哪个 人 会 妨 游泳 学 校 呢 ? 闻所未闻 。 

我 咽 了 口 唾液 ， 声 音 居然 大 得 犹如 铁 棍 敲 击 油 桶 。 其 实 充其量 不 
过 咽 口 唾液 而 已 。 

声音 发 出 奇妙 的 回响 ， 如 她 所 言 。 对 了 ， 我 得 殴 门 ， 胡 门 。 于 是 
我 融 了 殴 - 六 然 决然 地 、 微乎其微 地 ， 细 微 得 生怕 里 边 听 见 。 不 料 
发 出 的 声音 却 极其 巨大 ， 且 如 死 本 身 那样 滞 重 、 那 样 冷峻 。 

我 屏息 静 等 。 


沉默 。 同 她 那 时 一 样 。 不 知 过 了 多 久 ， 或 许 5 秒 ， 或 许 1 分 。 时 间 
在 黑暗 中 也 不 人 循 规 蹊 矩 ， 或 授 控 ， 或 延长 ， 或 凝 缩 。 我 本 映 也 在 黑 瞳 
中 播 援 、 延 长 、 放 缩 。 随 着 时 间 的 变形 ， 我 本 身 也 在 变形 ， 活 像 哈哈 
镜 照 出 来 的 。 

随后 ， 传 来 了 那 声音 一 一 加 重 了 的 圭 均 罕 宗 的 声音 ， 衣 服 相 摩擦 
的 声音 。 有 什么 从 地 上 站 立 起 来 。 脚 步 啊 。 于 这 边 缓 缓 接近 。*“ 哄 
喀 一 一 "拖鞋 拖 地 般 的 声 啊 。 有 什么 走 来 ,“ 但 不 是 人 ”她 说 过 。 如 她 所 
言 。 确 不 是 人 的 脚步 声 ， 是 别 的 什么 ， 现 实 中 不 存在 的 什么 一 一 然而 
这 里 存在 。 

我 没有 逃跑 ， 只 觉得 计 流 痰 育 。 奇 怪 的 是 随 着 那 足 音 的 逼近 ， 灵 
怖 感 反而 减弱 下 来 。 不 要 紧 ， 我 想 。 并 且 可 以 清楚 地 感到 这 不 是 外 悉 
之 物 。 无 须 害 怕 ， 只 管见 机 行事 ， 不 足 为 惯 。 于 古 我 沉浸 在 温 暧 的 洲 
痪 中 。 我 暴 紧 地 所 住 | 的 把 手 ， 闭 目 、 争气 。 不 要 紧 ， 不 用 怕 。 瑟 瞳 
中 我 听 到 巨大 的 心音 ， 那 是 我 目 己 的 心音 。 我 被 包容 在 目 己 的 心音 之 
中 。 我 目 言 目 语 : 何 足 惧 哉 ! 无 非 相 连 而 已 。 

脚步 声 停 止 了 。 那 个 束 在 我 映 卷 ， 且 看 着 我 。 我 闭 目 合 眼 。 相 
连 ， 我 想 。 我 同 所 有 的 场所 相连 一 一 尼罗河 畔 ， 喜 喜 ， 海 豚 宾 馆 ， 过 
去 的 播 押 舞曲， 浑身 涂 遇 香料 的 努 比 亚 女 官 ， 定 时 万 “ 呆 味 ” 作 响 的 定 
时 炸弹 ， 昔 日 的 光亮 ， 昔 日 的 音响 ， 昔 日 的 语 声 ， 一 切 的 一 切 。 

“等 着 你 哩 ! ”那个 说 话 了 ,，“ 一 直 等 着 你 ， 进 来 吧 。” 

不 睡 服 我 也 知道 是 谁 。 


古 平 男 。 
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我 们 陋 着 小 小 的 旧 柔 几 交 谈 起 来 。 小 茶几 呈 圆 形 ， 上 面 只 放 有 一 
文 蜡烛 ， 立 在 一 枚 没有 任何 图 案 的 粗糙 的 碟子 上 。 如 采 说 房间 还 有 家 
具 ， 也 不 过 如 此 了 。 椅 子 也 没有 ， 我 们 只 好 以 书 代 森 ， 坐 在 地 板 的 书 
堆 上 。 

这 是 羊 男 的 房间 ， 细 细 长 长 。 墙 壁 和 天 伦 板 的 格调 同 旧 海 豚 宾 饰 
略 略 相似 ， 但 细 看 之 下 ， 则 全 然 不 同 。 尽 头 处 开 一 窗口 ， 但 内 侧 钉 着 
木板 。 木 板 钉 上 有 至今， 大 概 经 历 了 很 多 年 月 ， 板 缝 里 积 满 灰尘 ， 钉 头 
早已 生 狐 。 此 外 别 无 长 物 。 没 有 电灯 ， 没 有 地 秘 ， 没 有 浴室 ， 没 有 
床 。 想 必 他 于 着 羊皮 席 地 而 睡 。 地 板 上 留 一道 仅 可 供 一 人 通过 的 空 
间 ， 其 余 全 部 堆 满 了 旧书 旧 报 旧 资 料 毅 辑 。 而 且 其 闫 色 全 部 成 了 茶 
色 ， 有 的 被 虫 星 得 一 塌 糊 涂 ， 有 的 七 零 八 落 。 我 大 致 扫 了 一 眼 ， 全 是 
有 关 北 海道 强 平 史 方 面 的 。 估 计 是 把 旧 海 豚 宾 馆 里 的 资料 一 古 脑 儿 集 
中 到 了 这 里 。 旧 海豚 宾馆 有 个 资料 室 模 样 的 房间 ， 里 面 尽 是 天 于 斑 的 
资料 ， 由 馆 主 人 的 父亲 管理 。 他 们 流落 何 处 去 了 呢 ? 

平 男 隔 着 内 动 不 已 的 烛光 打量 我 的 脸 。 他 那 巨 幅 映 影 在 污 迹 斑驳 
的 墙壁 上 揪 摇 昂昂 ， 那 是 被 放大 了 的 映 影 。 

“好 几 年 没 见面 了 。” 他 从 面 章 里 看 着 我 说 ,“ 可 你 还 没 变 。 莫 非 瘦 
了 点 ? ” 

“是 吧 ， 大 概 瘦 了 点 。" 我 说 。 

“外 面世 界 情况 怎么 样 ? 没 发 生 不 寻常 的 事 ? 在 这 里 示 久 了 ， 搞 不 
清 外 面 出 了 什么 事 。” 他 说 。 

我 型 起 腿 ， 插 播 头 说 : “一 如 往 遂 。 没 什么 大 不 了 的 事情 ， 顶 多 世 
道 多 少 复杂 一 点 有 了 ， 还 有 驶 是 事物 的 发 展 速 度 有 点 加 快 。 其 他 大 同 
小 异 ， 没 有 特别 变化 。” 

年 男 点 点 头 : “那么 说 ， 下 次 战争 还 没有 开始 吗 ? ” 

至 于 平 男 思 想 中 的 “上 次 战争 ”到 底 意 味 着 哪 一 场 战争 目 是 不 得 而 
知 ， 但 我 还 是 播 一 下 头 ,“ 还 没有 ，”" 我 说 ,“ 还 没有 开始 。” 


“但 不 久 还 是 会 开始 的 。? 他 一 边 搓 着 戴 手 套 的 双手 ， 一 边 用 没有 
抑 扬 起 伏 的 平板 语调 说 道 : “要 当心 。 如 果 你 不 想 被 杀 掉 ， 那 就 当心 为 
好 。 战 争 这 玩 艺 儿 笃 定 有 的 ， 任 何 时 候 都 有 ， 不 会 没有 。 看 起 来 没有 
也 一 定 有 。 人 这 种 东西 ， 骨 子 里 现 是 喜欢 互相 残杀 ， 并 且 要 一 直 相 互 
杀 到 再 也 杀 不 动 的 时 候 。 杀 不 动 时 体 妃 一 小 会 儿 ， 之 后 再 互相 杀 。 这 
征 规 律 。 谁 都 信任 不 得 ， 这 点 一 成 未 变 。 所 以 无 可 祭 何 。 如 采 你 对 这 
些 已 经 生 大 ， 那 整 只 能 逃 往 别 的 世界 。” 

他 身上 的 斑 皮 比 以 前 多 少 显 得 脏 些 ， 毛 也 变 得 一 绪 一 条 ， 整 个 及 
乎 乎 的 ， 脸 上 的 黑色 面 章 也 比 我 记忆 中 的 破旧 寒 从 得 多 ， 好 像 临 时 粗 
制 滥 造 的 假 面 具 。 不 过 那 也 许 是 这 地 六 般 漳 浊 的 房间 和 似 有 无 的 微 
弱 灯 光 映 衬 的 缘故 。 况 且 记忆 这 东西 一 般 都 是 不 准确 甚至 偶 磊 的 。 问 
题 是 不 仅 衣着 ， 羊 男 本 人 看 上 去 也 比 过 去 疲倦 。 我 觉得 4 年 时 间 已 使 他 
变 得 区 老 惟 悼 ， 吴 体 整 整 缩小 一 图 。 他 不 时 别 然 长 收 ， 且 叹 声 奇妙 ， 
有 些 刺耳 ,“ 咕 嘟 咕嘟 * 的 ， 就 像 有 什么 东西 塞 在 气管 里 ， 听 起 来 吓人 
不 大 舒坦 。 

“以 为 你 早 会 来 的 ，” 斑 男 看 着 我 的 脸 说 ,，“ 一 直 在 等 你 。 上 次 有 个 
人 来 ， 以 为 是 你 ， 结 采 不 是 。 肯 定 是 谁 走 错 路 了 。 奇 怪 ， 别 人 束 是 走 
背 路 也 不 至 于 错 到 这 里 。 也 有 要， 反正 我 以 为 你 会 更 早 些 来 的 。” 

我 等 了 符 屑 : “我 以 为 我 早晚 要 来 这 里 ， 也 不 能 不 来 。 但 残 是 迟到 
下 不 了 决心 。 我 做 了 好 多 好 多 的 梦 ， 梦 见 海豚 宾馆 ， 经 常 梦 见 。 但 下 
决心 来 这 里 ， 却 是 想 了 很 长 时 间 。” 

“是 想 瑟 了 这 里 ? ” 

“半途 而 废 。” 我 老实 招供 ， 看 了 看 目 己 那 双 播 卸 烛光 中 的 手 。 我 
有 些 纳 癌 ， 大 概 是 哪里 有 风 进 来 。“ 我 本 来 想 把 大 凡 可 能 起 挥 的 起 个 一 
干 二 净 ， 斩 断 和 这 里 的 一 切 联系 ， 但 终究 半途 而 废 。” 

“因为 你 死去 的 朋友 的 关系 ? ” 

“ 咽 ， 我 想 是 他 造成 的 。” 

“可 归根 结 撒 ， 你 还 是 来 了 。? 手 男 说 。 

“是 啊 ， 归 根 结 底 我 还 古 回 来 了 。” 我 说 , “我 不 可 能 还 掉 这 个 地 
方 。 刚 开始 系 ， 便 必定 有 什么 让 我 重新 记 起 。 或 许 这 里 对 我 是 特殊 场 
所 吧 。 愿 意 也 慨 不 层 意 也 爱 ， 反 正 我 觉得 目 己 被 包含 在 这 里 。 这 具体 


意味 着 什么 我 不 清楚 ， 但 我 是 真 真切 切 这 样 感觉 到 的 。 在 梦 里 我 感到 
有 人 在 这 里 为 我 流泪 ， 并 且 寻 求 我 。 所 以 我 才 最 后 下 定 来 这 里 的 决 
心 * 喂 ， 这 里 到 展 是 哪里 ? ” 

许 男 目不转睛 地 注视 着 我 的 脸 ， 民 和 久 ， 播 了 插头 : “详细 的 我 也 不 
知道 。 这 里 非常 宽敞 ， 也 非常 幽暗 。 至 于 有 多 视 敞 有 多 幽暗 ， 我 不 得 
而 知 。 我 知道 的 只 是 这 个 房间 ， 其 他 场所 一 概 不 知 。 因 此 ， 详 情 我 没 
有 办 法 告诉 你 。 总 而 言 之 ， 你 是 在 该 来 的 时 候 来 到 了 这 里 ， 我 是 这 样 
认为 的 。 所 以 对 此 你 大 可 不 必 想 得 过 多 。 大 概 是 某 人 通过 这 个 场所 为 
你 流泪 吧 ， 大 概 十 某 人 在 寻求 你 吧 。 既然 你 是 那样 感觉 到 的 ， 肯 定 整 
苹 那 样 。 不 过 这 个 且 不 管 ， 反 正 你 现在 返回 这 里 是 理所当然 的 ， 就 像 
小 乌 归 梨 一 样 目 然而 然 。 反 过 来 说 ， 假 如 你 不 想 返 回 ， 也 就 等 于 这 地 
方 根本 不 存在 。? 说 着 ， 羊 男 虹 哄 有声 地 搓 着 双手 。 墙 上 的 阴影 随 着 他 
身体 的 活动 而 大 幅度 摇晃 不 止 ， 史 如 黑色 的 幽灵 臂 头 盖 脑 朝 我 压 来 ， 
又 仿佛 是 过 去 那 种 漫画 式 影 片 。 

“ 殉 像 小 马 归 业 。' 一 一 经 他 这 么 一 说 ， 我 也 似乎 觉得 确实 如 此 。 
我 来 这 里 不 过 是 随 其 波 逐 其 流 而 已 。 

“ 咀 ， 说 说 看 ，?* 半 男声 音 沉 静 地 说 , “说 说 你 自己 ， 这 里 是 你 的 世 
界 ， 用 不 着 有 任何 顾虑 。 想 说 的 尽管 一 吐 为 快 。 你 肯定 有 话 要 说 。” 

我 一 面 望 着 墙 上 的 阴影 ， 一 面 在 昏 昏 然 的 烛光 中 同 他 讲 了 目 己 的 
处 境 。 我 确实 很 久未 曾 如 此 开怀 畅谈 自己 了 ， 我 花 很 长 时 间 ， 如 同 融 
化 冰 块 那样 缓 缓 地 、 逐 一 地 谈 痢 目 己 。 诸 如 目 己 怎样 维持 生计 ， 怎 样 
走投无路 ， 怎 样 在 走投无路 之 中 虚度 年 华 ， 怎 样 再 不 可 能 袁 心 爱 上 任 
何 一 个 人 ， 怎 样 失去 心灵 的 震 赢 ， 怎 样 不 知道 目 己 应 有 何 求 ， 怎 样 为 
同 目 己 有 关 的 事情 竭尽 全 力 而 义 怎 样 晤 无 用 处 等 等 ， 我 说 我 觉得 目 己 
的 吴 体 正在 迅速 僵化 ， 肌 肉 组 织 正在 由 内 而 外 地 逐渐 人 硬化。 我 为 之 悍 
悍 不 安 ， 而 好 多 感到 同 目 己 相连 的 场所 惟 此 一 处 而 已 。 我 说 我 觉得 目 
己 似乎 包含 于 此 森 身 于 此 。 人 至 于 这 里 是 何 所 在 却 是 稀里糊涂 。 我 只 厦 
本 能 地 感到 ， 感 到 目 己 包 含 于 此 郴 号 于 此 。 

平 男 一 声 不 啊 地 倾听 我 的 叙说 。 他 看 上 去 差不多 是 在 打上 脐 睡 。 但 
我 刚 一 止 住 话 头 ， 他 当即 睁 开眼 睛 。 

“不 要 暴 ， 用 不 着 担心 。 你 的 确 是 包 侣 在 海豚 宾馆 里 。” 壮 男 静 悄 
悄 地 说 , “以 前 一 直 包 含 其 中 郴 身 其 中 ， 以 后 也 将 继续 柄 身 下 去 。 一 切 


从 这 里 开始 ， 一 切 在 这 里 完结 。 这 里 是 你 的 场所 ， 始 终 是 。 你 连 着 这 
里 ， 这 里 连 着 大 家 。 这 里 是 你 的 连接 点 。” 

“大 家 1 

“失去 的 ， 和 没有 失去 的 ， 加 起 来 就 是 大 家 。 一 切 都 以 此 为 中 心 连 
在 一 起 。” 

我 思索 了 一 会 羊 男 的 这 些 话 ， 但 未 能 真正 理解 话 里 的 含意 。 过 于 
抽象 模糊 ， 无 法 捕捉 。 我 便 请 他 说 得 具体 点 ， 但 他 没有 回答 ， 闫 口 不 
语 。 这 是 无 法 加 以 具体 说 明 的 。 他 轻 轻 播 了 播 头 。 一 摇头 ， 那 双 假 卫 
采 便 呼啦 呼啦 地 摇摆 起 来 。 墙 上 的 影子 也 随 之 大 摇 大 摆 ， 摇 摆 得 相当 
厉害 ， 我 真 担心 墙壁 本 身 会 猴 然 个 塌 。 

“很 快 你 就 会 理解 的 ， 该 理解 的 时 候 自然 会 理解 。” 他 说 。 

“对 了 ， 另 外 还 有 一 点 百 思 不 解 的 ，” 我 说 ,，“ 就 是 海豚 宾馆 的 主人 
为 什么 偏 让 新 宾馆 使 用 相同 的 名 称 呢 ? 

“为 你 ，* 弟 男 说 ,“ 为 了 使 你 随时 都 可 以 返回 。 事 情 很 明白 ， 一 旦 
名 称 换 了 ， 你 还 怎么 能 搞 得 清 该 去 哪里 呢 ? 而 现在 海豚 宾馆 就 在 这 
里 ! 建筑 物 变 了 也 好 什么 变 了 也 好 ， 那 些 都 无 所 谓 ， 它 就 在 这 里 ， 就 
在 这 里 等 你 。 所 以 才 把 名 字 原 封 不 动 地 保留 下 来 。” 

我 笑 道 : “为 我 ? 是 为 我 一 个 人 这 借 大 的 宾馆 才 取 名 为 ' 海 
豚 ' 的 ? 

“ 正 是 。 这 有 什么 奇怪 的 ? 

我 摇 了 摇头 ,“ 不 ， 不 是 说 奇怪 ， 只 是 有 点 吃惊 。 事 情 太 离谱 了 ， 
太 不 像 是 现实 的 。” 

“是 现实 。" 羊 男 平静 地 说 ,“ 宾 馆 是 现实 ，* 海 豚 宾 馆 ' 这 块 招牌 也 
是 现实 。 对 吧 ? 这 是 现实 吧 ? ”他 用 手指 "这 秦 " 贡 着 茶几 ， 烛 光 随 之 内 
闪烁 烁 。 

“我 也 在 这 里 ， 在 这 里 等 你 。 大 家 都 很 好 ， 都 在 期 望 你 回来 ， 期 望 
大 家 整个 连 成 一 片 。” 

我 久久 注视 着 摇 奥 不 定 的 烛光 ， 一 时 很 难 信以为真 “何苦 特意 为 
我 一 个 人 如 此 操办 ? 专门 为 我 一 个 人 ? ， 

“因为 这 里 是 为 你 准备 的 世界 。* 羊 男 断 然 地 说 ,“ 不 必 想 得 那 么 复 
杂 。 只 要 你 有 所 求 ， 必 然 有 所 应 。 问 题 是 这 里 是 为 你 准备 的 场所 。 所 


以 我 们 才 努 力 管 好 它 ， 没 有 遗弃 它 ， 以 便 你 顺利 找 回 。 如 此 而 已 。” 
“我 真 的 包含 在 这 里 边 不 成 ? ” 
“当然 。 你 包含 在 这 里 ， 我 也 包含 在 这 里 。 大 家 都 包含 在 这 里 ， 而 
这 里 是 你 的 世界 。"” 手 男 说 着 ， 阴 上 竖 起 一 只 手指 ， 于 是 一 只 巨大 的 手 


“你 在 这 里 做 什么 ? 你 是 什么 ? ” 

“我 是 平 男 嘱 。” 他 发 出 师 哑 的 笑 声 ,， “就 是 你 所 看 到 的 披 着 羊 
度 ， 活 在 人 们 看 不 到 的 世界 里 。 也 被 返 进 过 和 森 林 ， 那 是 很 久 很 人 以前 
的 事 ， 久 得 快 想 不 起 来 了 。 在 那 以 前 我 曾经 是 过 什么 ， 已 经 记 不 得 
了 。 从 那 以 来 我 束 不 再 接触 人 ， 尽 可 能 避 人 耳目 。 如 此 一 来 二 去 ， 目 
然 也 就 接触 不 到 人 了 ， 而 且 不 知 几 时 开始 ， 离 开 森 林 住 进 了 这 里 。 住 
在 这 里 ， 守 护 这 里 。 我 也 需要 有 个 搞 风 挡 雨 的 地 方 哪 。 束 连 和 森林 里 的 
野兽 都 要 找 地 方 打 上 且 才 行 ， 对 吧 ? ” 

“ 那 当然 。” 我 随 声 附和 。 

“我 在 这 里 的 作用 驶 是 连接 。 对 了 ， 束 像 配 电 盘 似 的 ， 可 以 连接 各 
种 各 样 的 东西 。 这 里 是 连接 点 一 一 所 以 我 在 这 里 连接 ， 连 得 结 结 实 
实 ， 以 保证 不 出 现 七 零 八 落 的 状态 。 这 束 古 我 的 作用 。 配 电 盘 ， 连 
接 。 将 你 寻求 并 已 到 手 的 东西 连接 起 来 ， 明日 吗 ? ” 

“有 斥 儿 。” 我 说 。 

“那么 ,，” 羊 男 道 ,“ 而 且 ， 现 在 你 需要 我 。 因 为 你 在 困惑 ， 不 知道 
目 己 寻 求 什么 。 你 处 于 抛弃 和 被 抛弃 的 交界 地 带 。 你 想 去 知 不 知 该 去 
的 地 方 。 你 遗失 了 很 多 ， 把 很 多 连接 点 一 一 解 开 ， 却 又 没 物色 到 替代 
之 物 。 所 以 你 感到 困惑 感到 悍 惑 。 和 觉得 目 己 无 所 连接 蒜 零 无 寄 ， 实 际 
也 是 如 此 。 你 所 能 连接 的 地 方 只 有 这 里 。” 

我 思索 了 一 会 ， 说 :“ 大 概 古 那样 的 ， 如 你 说 的 那样 。 我 是 在 抛弃 
和 被 抛弃 的 处 境 中 ， 是 在 困惑 ， 古 无 所 连接 ， 是 只 能 连接 在 这 里 。” 我 
停顿 一 下 ， 看 着 烛光 下 的 手 ,“ 其 实 我 也 有 所 感觉 ， 感 觉 到 有 什么 要 同 
我 连接 。 所 以 梦 中 才 有 人 寻求 我 ， 为 我 流泪 。 我 也 一 定 是 想 同 什么 相 
连 相 接 ， 我 觉得 是 这 样 。 只 ， 我 准备 从 头 开始 ， 为 此 需要 得 到 你 的 帮 
ya 


羊 男 没有 做 声 ， 而 我 该 说 的 已 经 说 完 。 于 是 一 股 十 分 滞 重 的 沉默 
歼 来 ， 使 人 犹如 置身 于 深 不 可 测 的 洞 底 。 那 沉默 的 重力 死 死 地 压 进 我 
的 双肩 ， 以 至 我 的 思维 都 处 于 这 重力 一 — 湿 济济 的 重力 的 压迫 之 下 ， 
从 而 囊 上 一 层 深海 鱼 般 令 人 不 快 的 硬 皮 。 烛 火 不 时 发 出 哗 哗 剥 剥 的 声 
响 ， 播 氮 不 已 。 羊 男 眼睛 朝 着 烛光 一 边 。 沉 默 持续 了 相当 长 的 时 间 。 
之 后 ， 羊 男 缓 缓 拍 起 头 ， 注 视 着 我 。 

“为 了 将 自己 同 某 种 东西 稳妥 地 连接 在 一 起 ， 你 必须 尽 一 切 努 
力 。* 羊 男 说 ，" 能 否 一 帆 风 顺 我 不 知道 。 我 也 已 经 老 了 ， 精 力 不 如 以 
前 充沛 了 ， 不 知道 能 帮 你 帮 到 什么 地 步 ， 尽 力 而 为 就 是 。 不 过 ， 就 算 
一 帆 风 顺 ， 你 也 未 见得 获得 幸福 ， 这 点 我 无 法 保证 。 也 许 那 边 的 世界 
里 没有 任何 一 处 你 应 该 去 的 地 方 ， 底 细 无 可 奉 告 。 总 之 如 同 你 自己 刚 
才 说 的 那样 ， 你 看 起 来 已 经 变 得 十 分 坚挺 顽固 。 一 旦 坚固 的 东西 是 不 
可 能 恢复 原状 的 。 况 且 你 也 不 那么 年 轻 了 。” 

“如 何 是 好 昵 ， 我 ?” 

“这 以 前 你 已 经 失 却 了 很 多 东西 ， 失 却 了 很 多 宝贵 的 东西 ， 问 题 不 
在 于 谁 的 责任 ， 而 在 于 你 所 与 之 密切 相连 的 东西 。 每 当 你 失去 什么 ， 
你 肯定 马上 连同 其 他 什么 东西 一 起 扔 在 那里 ， 像 要 留 作 标记 似 的 。 你 
不 该 这 样 做 ， 不 该 把 应 留 给 自己 的 东西 也 扔 在 那里 。 结 果 ， 你 自身 也 
因此 一 点 点 地 受到 侵蚀 ， 为 什么 呢 ? 你 何苦 做 这 种 事情 呢 ? ” 

“不 明白 。” 

“可 能 是 迫不得已 吧 。 就 像 宿 命 


皇 么 说 呢 ， 想 不 起 合适 字 


“ 倾 犁 。” 我 试 着 说 。 

“对 ， 对 对 ， 有 是 倾 回 ， 我 狗 同 。 即 使 人 生 再 重复 一 次 ， 你 也 必定 是 
做 同样 的 事情 ， 这 束 是 所 谓 倾 问 。 而 且 倾 问 这 种 东西 ， 一 旦 超过 茶 一 
阶段 ， 便 再 也 无 法 挽回 ， 为 时 已 晚 。 这 方面 我 已 经 无 能 为 力 ， 我 能 做 
的 惟一 事情 吏 是 看 守 这 里 和 连接 各 种 东西 。 此 外 一 无 所 能 。” 

“如 何 是 好 呢 ， 我 ? "我 重复 刚才 的 问 话 。 

“刚才 我 已 说 了 ， 尽 力 而 为 就 是 ， 争 取 把 你 连接 受 当 。” 平 男 
说 ,“ 但 只 这 样 还 不 够 ， 你 目 己 也 必须 全 力 以 赴 ， 不 能 光 是 静坐 空想 ， 
那样 你 永远 走投无路 ， 明 日 吗 ?” 


“明白 。” 我 说 ,， “那么 我 到 底 如 何 是 好 呢 ? ” 

“跳舞 ，” 羊 男 说 , “只 要 音乐 在 响 ， 就 尽管 跳 下 去 。 了 明白 我 的 话 ? 
跳舞 ! 不 停 地 跳舞 ! 不 要 考虑 为 什么 跳 ， 不 要 考虑 意义 不 意义 ， 意 义 
那 玩 艺 儿 本 来 就 没有 的 。 要 是 考虑 这 个 脚步 势必 停 下 来 。 一 旦 停 下 
来 ， 我 就 再 也 爱 莫 能 助 了 。 并 且 连 接 你 的 线索 也 将 全 部 消失 ， 永 远 消 
失 。 那 一 来 ， 你 就 只 能 在 这 里 生存 ， 只 能 不 由 自主 地 陷 进 这 边 的 世 
界 。 因 此 不 能 停 住 脚步 ， 不 管 你 觉得 如 何 清 移 好笑， 也 不 能 半途 而 
废 ， 务必 咬 紧 牙关 踩 着 舞 点 跳 下 去 。 跳 着 跳 着 ， 原 先 坚固 的 东西 便 会 
一 点 点 玻 软 开 来 ， 有 的 东西 还 没有 完全 不 可 救 药 。 能 用 的 全 部 用 上 
去 ， 全 力 以 赴 ， 不 足 为 惧 的 。 你 的 确 很 疲 芝 ， 精 疲 力 竭 ， 性 性 不 可 终 
日 。 推 都 有 这 种 时 候 ， 觉 得 一 切 都 错 得 不 可 收拾 ， 以 致 停 下 脚步 。” 

我 抬 起 眼睛 ， 再 次 凝视 墙 上 的 暗影 。 

“但 只 有 跳 下 去 ，* 羊 男 继续 道 ,“ 而 且 要 跳 得 出 类 拔 茜 ， 跳 得 大 家 
心悦诚服 。 这 样 ， 我 才 有 可 能 助 你 一 臂 之 力 。 总 之 一 定 要 跳 要 舞 ， 只 
要 音乐 没 停 。” 

要 跳 要 舞 ， 只 要 音乐 没 停 。 

思考 又 发 出 回 啊 。 

“ 哦 ， 你 所 说 的 这 边 的 世界 究竟 是 什么 ? 你 说 我 一 旦 变 得 坚固 不 
化 ， 就 会 从 那 边 的 世界 陷 进 这 边 的 世界 。 可 这 里 不 是 为 我 准备 的 世界 
吗 ? 这 个 世界 不 是 为 我 而 存在 的 吗 ? 既然 如 此 ， 我 进入 我 的 世界 又 有 
什么 不 妥 昵 ? 你 不 是 说 这 里 是 现实 吗 ? ” 

羊 男 摇 摇 头 ， 续 影 又 大 幅度 摇晃 起 来 : “这 里 所 存在 的 ， 与 那 边 的 
还 不 同 。 眼 下 你 还 不 能 在 这 里 生活 。 这 里 太 暗 ， 太 大 ， 这 点 我 很 难 用 
语言 疝 你 解释 。 刚 才 我 也 说 了 ， 详 情 我 也 不 清楚 。 这 里 当然 是 现实 ， 
现在 你 就 是 在 现实 中 同 我 交谈 ， 这 没有 疑问 。 但 是 ， 现 实 并 非 只 有 一 
个 ， 现 实 有 好 几 个 ， 现 实 的 可 能 性 也 有 好 几 个 。 我 选择 了 这 个 现实 。 
为 什么 呢 ? 因为 这 里 没有 战争 ， 再 说 我 也 没有 任何 应 该 丢弃 的 东西 。 
你 却 不 同 ， 你 显然 还 有 生命 的 上 暖流。 所 以 这 里 对 现在 的 你 还 太 冷 ， 又 
没有 吃 的 东西 。 你 不 该 来 这 里 。” 

给 羊 男 如 此 一 说 ， 我 感觉 到 房间 的 温度 正在 下 降 。 我 把 双手 插 进 
衣 袋 ， 微 微 打 个 寒战 。 


“ 伶 ?* 羊 男 问 。 

我 点 点 头 。 

“ 没 多 少时 间 了 。* 羊 男 说 ，“ 时 间 一 长 会 更 冷 的 ， 你 差不多 该 走 
了 。 这 里 对 你 太 冷 。” 

“还 有 一 点 无 论 如何 想 问 一 下 ， 刚 才 突然 想到 、 突 然 意识 到 的 一 
我 觉得 自己 在 以 往 的 人 生 中 似乎 一 直 在 寻求 你 ， 似 乎 在 各 种 场所 看 到 
过 你 的 身影 ， 似 乎 你 以 各 种 形式 在 那里 。 你 的 身影 膛 胱 得 很 ， 或 者 只 
是 你 的 一 部 分 也 说 不 定 。 但 现在 回头 想来 ， 似 乎 那 就 是 你 的 生 部 ， 我 
觉得 。” 

羊 男 用 手指 做 了 个 暧昧 的 形状 :“ 是 的 ， 你 说 的 不 错 ， 你 想 的 不 
错 。 我 始终 在 这 里 ， 我 作为 影子 、 作 为 断 片 在 这 里 。” 

“但 我 不 明白 的 是 ，” 我 说 , “今天 我 如 此 真切 地 看 到 了 你 的 脸面 和 
形体 ， 以 往 看 不 见 ， 现 在 却 看 到 了 。 这 是 什么 缘故 呢 ? ” 

“这 是 因为 你 已 经 失去 了 很 多 东西 。" 他 平静 地 说 “而且 你 可 以 去 
的 地 方 越 来 越 少 了 ， 所 以 今天 你 才 看 见 了 我 。” 

我 不 大 明白 他 话 里 的 含意 。 

“< 这 里 难道 是 死 的 世界 ? "我 鼓 起 勇气 问 道 。 

“不 ，" 泣 男 说 道 ， 使 劲 晃 了 晃 家 ， 吁 了 口气 ，“ 不 是 的 ， 这 里 不 是 
什么 死 的 世界 。 你 也 罢 ， 我 也 罢 ， 都 在 好 端 端 地 活着 ， 我 们 两 人 都 同 
样 在 确 辫 无 误 地 活着 。 两 个 人 在 呼吸 、 在 交谈 ， 这 是 现实 。” 

“我 不 能 理解 。” 

“跳舞 就 是 ，* 他 说 , “此 外 别 无 他 法 。 我 是 很 想 把 一 切 给 你 解释 得 
一 清二 楚 ， 但 我 无 能 为 力 。 我 所 能 告诉 你 的 只 有 一 点 ， 跳舞! 什么 也 
别 想 ， 争 取 跳 得 好 些 再 好 些 ， 你 必须 这 样 做 。” 

温度 急剧 下 降 。 我 浑身 瑟瑟 发 拌 ， 暮 然 觉得 这 种 冷 好 像 经 历 过 ， 
以 前 在 哪里 经 历 过 一 次 这 种 彻 骨 生 寒 的 潮 平平 的 冷 ， 在 久远 而 遥远 的 
地 方 。 但 究竟 是 哪里 则 无 从 记得 了 。 以 为 依稀 记得 ， 结 果 却 忘 个 精 
光 。 脑 袋 有 点 麻痹 、 麻 阅 而 僵化 。 

麻 阁 而 僵化 。 

“该 走 了 。” 羊 男 说 , “再 呆 下 去 ， 身 体 要 冻 僵 的 。 不 久 还 会 相 见 ， 
只 要 你 有 所 求 。 我 一 直 在 这 里 ， 在 这 里 等 你 。” 


他 拖 虹 着 双 腿 将 我 送 到 走廊 抛 区 处 。 他 一 挪 步 ， 便 发 出 “ 吧 一 一 嗓 
唆 一 一 ”的 声 啊 。 我 对 他 道 声 再 见 ， 没 有 握手 ， 没 有 特别 寒 蛤 ， 只 
苹 道 声 再 见 我 们 便 在 黑暗 中 分 手 了 。 他 折 回 细 细 长 长 的 房间 。 我 朝 电 
梯 那 边 走 去 。 一 按 电 钮 ， 电 标 缓 级 上 升 。 随 即 门 悄然 分 开 ， 明 亮 而 柔 
和 的 灯光 海 进 走廊 ， 包 拢 了 我 的 映 体 。 我 走 入 电梯 ， 靠 者 墙壁 ,一动 
不 动 。 电 梯 目 动 停 下 后 ， 我 仍 傈 壁 采 立 

那么 一 一 我 想 ， 但 “那么 ”之 后 都 想 不 起 来 了 。 我 置身 于 思考 的 巨 
大 空 日 之 中 ， 无 论 去 往 哪 里 去 到 哪里 ， 全 是 一 片 空 白 ， 什 么 也 接触 不 
到 。 如 辛 男 所 说 ， 我 蛇 了 ， 精 疲 力 竭 ， 慢 慢 不安 ， 而 且 子 然 一 身 ， 如 
同 迷 失 在 森林 里 的 孤儿 。 

跳 吧 舞 吧 ! 羊 男 说 。 

跳 吧 舞 吧 ! 思考 发 出 回声 。 

跳 吧 舞 吧 ! 我 喃 喃 目 语 。 

接着 ， 我 按 动 十 五 楼 电 钮 。 

从 电梯 下 到 十 五 楼 ， 镶 内 在 天 井中 的 扩 音 着 传 出 享 利 ' 曼 其 尼 的 
《月 亮 河 》 征 它 在 迎接 我 。 于 十 我 回 到 了 现实 世界 ， 回 到 既 不 能 
使 我 幸福 又 不 肯 放 我 离开 的 现实 世界 。 

我 条 件 反 射 地 看 了 看 手表 ， 回 归 时 刻 征 次 晨 3 时 20 分 。 

那么 一 一 我 想 ， 那 么 那么 那么 那么 那么 那么 那么 那么 .…… 思 考 发 
出 回声 。 我 叹 居 一 声 。 
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我 返回 房间 ， 首 先 在 浴 生 里 放 满 热 水 ， 脱 光 映 子 ， 慢 慢 沉 入 水 
底 。 但 吴 体 很 难 马 上 上 暖和 过 来 。 由 于 已 经 彻底 冷 到 心里 ， 在 热 水 中 一 
钨 ， 反 而 更 觉得 寒冷 。 我 本 打算 在 热 水 里 泡 到 冷 意 消失 ， 不 料 被 热 水 
于 得 昏 错 沉沉， 只 好 息 出 浴 短 作 替 。 之 后 把 头顶 在 窗 玻 璃 上 ， 行 稍微 
凉快 下 来 ， 拿 日 兰 地 倒 了 满 满 一 杯 ， 一 饮 而 尽 ， 旋 即 上 床 生 下 。 我 什 
么 也 不 去 想 ， 把 头脑 清扫 一 空 ， 一 心 想 睡 个 好 常 ， 不 料 事与愿违 。 入 
睡 绝对 没有 布 户 。 无 妹 ， 只 得 在 伪 手 的 意识 中 轧 园 反 侧 ， 不 久 天 光 尽 
暗 。 这 是 个 阴沉 沉 的 灰色 早晨 。 雪 固然 厅 下 ， 但 整个 天 空 被 阴云 己 掩 
得 严实 无 颖 ， 所 有 的 大 街 小 埠 也 统统 被 染 得 灰 蒙 蒙 一 片 。 和 触目 缘 是 灰 
色 一 一 落 魂 之 人 注 留 的 落 魂 街市 。 

我 并 不 是 因为 考虑 问题 才 睡 不 着 。 我 什么 也 没 考虑 ， 也 考虑 不 下 
去 ， 我 的 脑袋 太 素 了 。 然 而 又 无 法 入 睡 。 我 号 心 的 几乎 所 有 部 分 都 泡 
望 入 睡 ， 惟 独 脑袋 的 一 小 部 分 僵 固 不 化 ， 执 车 地 拒绝 睡眠 ， 致 使 神经 
异常 元 盏 ， 焦 躁 不 安 ， 焦 躁 得 殊 像 企图 从 风 驰 电 兆 的 特快 列车 的 窗口 
看 清 站 名 时 的 心情 一 样 一 一 车 站 临近 ， 心 想 这 回 一 定 要 瞪 大 服 睛 看 个 
明日 ,但 无 济 于 事 ， 速 度 过 快 ， 只 能 望 得 模 模 糊糊 的 字形 ， 看 不 清 具 
体 是 何 字 样 。 目 标 稍 纵 即 渤 ， 如 此 循环 往复 。 车 站 一 个 接 一 个 迎面 扑 
来 ， 一 个 接 一 个 尽 是 边远 的 无 名 小 站 。 列 车 好 几 次 拉 吧 汽笛， 其 尖 厉 
的 回声 犹如 锋 芷 一 般 刺 激 我 的 神经 。 

如 此 熬 到 9 点 。 看 准时 针 指 在 9 点 后 ， 我 没 好 气 地 翻 喘 下 床 。 没 办 
法 ， 这 觉 无 法 睡 。 我 进 洽 室 剃 衣 须 ， 为 了 彻 展 制 净 ， 我 不 得 不 对 目 己 
反复 说 道 : “我 现在 是 在 剃 须 。” 剃 完 ， 我 罕 好 衣服 ， 梳 理 几 下 头发 ， 
去 宾 饰 餐厅 吃 早餐 。 我 在 靠 窗 的 座位 坐 下 ， 要 了 一 份 西 式 早点 。 我 咯 
了 两 杯 匣 啡 ， 嚼 了 一 片 烤 面 包 片 。 面 包 片 我 伦 了 好 长 时 间 才 咽 下 去 。 
灰色 的 云层 甚至 把 面包 片 也 染 成 了 灰色 。 口 里 竟 有 一 股 灰 获 味 儿 。 这 
古 个 仿佛 预告 地 球 末 日 来 临 的 天 气 。 我 边 喝 咖啡 边 看 早上 的 亲 谱 ， 忆 
共 看 了 50 遍 。 但 头脑 的 僵 固 度 还 是 没有 缓解 。 列 车 仍 在 突 飞 独 进 ， 汽 
竺 仍 荣 绕 耳 畔 。 那 种 僵 固 ， 感 觉 起 来 号 像 牙 请 风 干 后 紧 紧 附着 在 物体 
表面 一 般 。 我 周围 的 人 们 都 在 津津 有 味 地 又 吃 又 喝 。 他 们 把 砂糖 放 入 


咖啡 ， 往 面包 上 涂 黄 油 ， 用 刀 叉 切 着 火腿 鸡蛋 。 克 碗 相 健 的 咕 咕 声 此 
起 彼 伏 ， 人 简直 同调 车 场 无 异 。 

我 猛然 想起 诗 男 ， 此 时 此 刻 他 也 是 存在 的 ， 他 和 采 在 这 座 宾 饰 某 人 处 
一 个 变形 的 空间 里 ， 是 的 ， 他 是 在 的 。 而 且 想 教 给 我 什么 ， 问 题 古 我 
理解 力 跟 不 上 。 速 度 太 快 ， 而 头脑 却 僵化 ， 无 法 辨认 字迹 ， 能 辨认 的 
只 有 静止 的 东西 。 (A) 西式 早点 一 一 果汁 饮料 ( 权 汁 、 朱 栾 汁 、 番 
让 计 ) 、 烤 面包 片 ， 或 .….. 有 谁 在 向 我 搭 话 ， 要 我 回答 。 是 谁 呢 ? 我 
抬 起 眼睛 ， 见 是 男 侍 。 他 里 罕 雪 日 的 上 衣 ， 手 拿 绵 啡 过 ， 仿 然 撑 一 个 
奖杯 。* 您 要 不 要 换 一 杯 咖啡 ? ”他 殷勤 地 问 道 ， 我 播 播 头 。 行 他 离 
开 ， 我 起 号 走 出 和 餐厅。 咀 咱 声 仍 然 在 我 号 后 起 伏 不 已 。 

回 到 房间 ， 我 又 一 次 进入 浴室 。 这 回 已 不 再 感到 冷 了 。 

我 在 浴 槽 里 缓 缓 地 伸 直 号 子 ， 束 像 解 开 绳 扣 似 的 徐徐 舒展 全 吴 每 
一 个 天 广 。 指 尖 也 逐个 屈伸 一 番 。 不 错 ， 这 是 我 的 喘 体 ， 我 现在 古 在 
这 里 ， 在 真实 房间 中 的 真实 浴 模 里。 而 没有 乘 什 么 特快 列车 ， 耳 边 不 
闻 汽 华声 啊 ， 无 须 辨认 站 名 ， 无 须 前 思 后 想 。 

走出 浴室 上 床 看 表 ， 已 经 10 点 半 。 也 要 也 妥 ， 干 脆 不 睡觉 ， 到 街 
上 选 逛 算 了 。 正 如 此 采用 思 付 之 间 ， 睡 意 陡然 秦 来 ， 形 势 于 征 急 转 直 
下 ， 恰 如 舞 台 由 明 转 暗 一 般 。 一 只 巨大 的 灰 猴 手持 大 锤 ， 不 知 从 何 处 
闻 入 房间 ， 遇 我 后 脑壳 不 容 分 说 地 重重 一 击 ， 我 顿时 气 绝 似 的 险 入 异 
睡 的 深渊 。 

好 一 场 醋 畅 麻 福 的 睡眠 ， 四 下 读 黑 ， 肥 无 所 见 。 没 有 育 景 音 乐 ， 
没有 《月 亮 河 》， 没 有 《水 色 恋 情 》， 惟 有 一 海 千 里 的 睡眠 。"“16 的 下 
一 位 数 是 几 ? ”一 一 有 人 间 我 。“41。” 一 一 我 回答 。“ 睡 觉 。” 一 一 灰 猿 
说 。 对 ， 我 古 在 睡觉 ， 在 坚不可摧 的 铁 球 里 把 身子 缩 为 一 团 ， 像 个 松 
鼠 那 样 大 睡 特 睡 ， 那 铁 球 是 拆毁 楼 房 时 用 的 ， 中 间 掏 空 ， 我 便 睡 于 其 
中 ， 柄 畅 麻 福 ， 一 海 千 里.……… 

有 谁 在 呼唤 我 。 

莫非 汽笛 ? 

不 ， 不是， 不 是 的 ， 海 网 们 说 。 

听 那 声音 ， 似 乎 有 人 想 用 高 温 炉 将 铁 球 烧 毁 。 


不 ， 不 是 ， 不 是 的 ， 海 葛 们 异口同声 地 说 ， 竞 如 希腊 戏剧 里 的 合 
唱 团 一 般 。 

是 电话 ， 我 忱 然 大 悟 。 

海 鸭 们 已 无 影 无 踪 ， 没 有 任何 回声 。 海 鸭 们 为 什么 无 影 无 踪 了 
呢 ? 

我 伸手 拿 起 枕 边 的 电话 简 ， 说 了 声 “ 喂 ”。 但 只 听 得 " 哪 "的 一 声 便 
再 无 声息 ， 却 转 而 从 另 一 空间 发 出 一 连 串 响声 一 一 “ 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 锥 
铃 ”。 是 门铃 ! 有 人 按 门铃 。 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 "。 

“门铃 。" 我 出 声 说 道 。 

但 海鸥 们 已 不 复 见 ， 全 然 不 闻 一 声 * 正 确 " 的 回应 。 

铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 铃 。 

我 披 上 睡衣 ， 到 门口 一 声 没 问 地 打开 门 。 服 务 台 女 孩儿 迅速 内 身 
进来 关 上门。 

后 脑 克 被 灰 狼 敲 击 的 部 位 仍 在 作痛 。 这 个 狠 家 伙 ， 何 必用 那么 大 
的 劲 ， 弄 得 我 觉得 似乎 整个 脑袋 都 凹陷 了 进去 。 

女孩 儿 看 看 我 的 睡衣 ， 又 看 看 我 的 脸 ， 同 起 眉头 。 

“为 什么 下 午 3 点 钟 睡觉 ? ”她 问 。 

“下 午 3 点 ，* 我 重复 一 句 ， 却 怎么 也 想 不 起 来 为 什么 , “为 什么 
呢 ? ”我 自己 问 自己 。 

“ 几 点 睡 的 ， 到 底 ?” 

我 开始 想 ， 努 力 想 ， 但 仍 是 想 不 起 来 。 

“ 算 啦 ， 别 想 了 。"* 她 失望 似 的 说 。 然 后 坐 在 沙发 上 ， 用 手轻 轻 碰 
一 下 眼镜 框 ， 仔 仔细 细 地 审视 我 的 脸 ,“ 我 说 ， 你 这 脸 怎么 这 副 德 
入 1 

“ 噢 ， 想 必 不 怎么 漂亮 。" 我 说 。 

“气色 难看 ， 还 浮肿 。 莫 不 是 发 烧 ? 不 要 紧 吧 ? ” 

“没关系 。 好 好 睡 上 一 觉 就 没事 了 。 别 担心 ， 原 本 身体 就 好 。" 我 
说 ,“ 你 现在 休息 ? 

“ 唱 。" 她 说 ,“ 来 看 一 眼 你 的 脸 ， 插 有 兴趣 的 。 不 过 要 是 打扰 ， 我 
可 这 就 出 去 。” 


“打扰 什么 。* 说 着 ， 我 坐 在 床上 ，“ 困 得 要 死 ， 但 谈 不 上 打扰 。” 

“也 不 胡来 ?” 

“不 胡来 。” 

“人 人 路 上 都 那么 说 ， 你 可 是 真 的 规 共 矩 矩 ? 

“人 人 也 许 都 那么 做 ， 但 我 不 做 。" 我 说 。 

她 略 一 沉吟 ， 像 是 确认 思考 结果 似 的 用 手指 轻 轻 按 一 下 太阳 
穴 ，" 或 许 ， 我 也 觉得 你 是 和 别人 有 点 不 一 样 。* 她 说。 

“ 讽 且 现在 太 困 ， 也 做 不 成 别 的 。* 我 加 上 一 名 。 

她 站 起 身 ， 脱 去 天 蓝 色 坎肩 ， 仍 像 昨天 那样 搭 在 椅 背 上 。 但 这 回 
她 没 来 我 身边 ， 而 走 到 窗 前 立定 ， 一 动不动 地 望 着 灰色 的 天 字 。 我 儿 
想 这 大 概 是 因为 我 只 穿 一 件 睡 袍 ， 脸 上 德行 又 不 好 的 缘故 。 但 这 没有 
办 法 ， 我 毕竟 有 我 的 具体 情况 。 我 活着 的 目的 并 非 为 了 向 别人 出 示 一 
张 好 看 的 脸 。 

“我 说 ，" 我 开口 道 ，“ 上 次 我 也 说 来 着 ， 你 我 之 间 ， 总 好 像 有 一 种 
息 息 相 通 之 处 ， 尽 管 微乎其微。* 

“当真 ?“ 她 不 动 声色 地 说 ， 接 着 大 约 沉默 了 30 秒 钟 ， 补 上 一 
句 ，“ 举 例 说 ? ， 

“举例 说 一 "我 重复 道 ， 但 大 脑 的 运转 已 完全 停止 ， 什 么 也 想 
起 来 ， 哪 怕 只 言 片 语 也 搜刮 不 出 。 况 且 那 不 过 是 我 偶然 的 感觉 
得 这 女孩 儿 同 我 之 间 有 某 种 尽管 细微 然而 相通 的 地 方 。 至 于 举例 说 、 
比方 说 ， 则 无 从 谈 起 。 不 过 一 觉 之 念 罢 了 。 

“ 举 不 上 来 。" 我 说 ,“ 有 好 多 好 多 事情 需要 进一步 归纳 ， 需 要 阶段 
性 思考 、 总 结 、 确 认 。” 

“真有 你 的 。* 她 对 着 窗口 说 。 那 语气 ， 虽 无 按 普 的 含义 ， 但 也 算 
不 得 欣赏。 平平 淡淡 ,不偏 不 侍 

我 缩 回 床 ， 背 靠 床 头 注视 她 的 背影 。 全 然 不 见 皱纹 的 雪白 衬衫 ， 
藏青 色 的 紧身 西装 裙 ， 套 一 层 长 统 丝袜 的 苗条 匀称 的 双 腿 。 她 也 被 染 
成 灰色 ， 仿 佛 一 张 旧 照 片 里 的 人 物 像 。 这 光景 看 起 来 委 实 令 人 心 及 神 
怡 。 我 觉得 自己 正在 同 什么 一 般 即 合 。 我 甚至 有 些 勃起 。 这 并 不 坏 ， 
灰色 的 天 宇 ， 午 后 3 时 ,勃起 。 


不 
觉 


我 对 着 她 的 背影 看 了 许久 许久 。 她 回头 看 我 时 ， 我 仍然 没 把 视线 
移 开 。 

“怎么 这 样 盯 着 人 家 不 放 ? ” 

“ 姬 妨 游 沪 学 校 。" 我 说 。 

她 略 一 焉 头 ， 微 微笑 道 : “怪人! ” 

“ 怪 并 不 怪 ，* 我 说 ，“ 只 是 头脑 有 些 混乱 ， 需 要 清理 思路 。 

她 走 到 我 旁边 ， 手 放 在 我 额头 上 。 

“ 唱 ， 不 像 是 有 烧 。* 她 说 ,“ 好 好 睡 吧 ， 做 个 美梦 。， 

我 真希 望 她 一 直 呆 在 这 里 ， 我 睡觉 时 她 一 直 呆 在 身 劳 ， 但 这 只 是 
一 厢 情 愿 。 所 以 我 什么 也 没 说 ， 默 默 看 着 她 穿 上 天 蓝 色 外 套 走 出 房 
间 。 她 刚 一 离开 ， 灰 区 便 手 握 大 锤 随后 间 进 ， 我 本 来 想 说 "不 要 紧 ， 我 
可 以 睡 了 ， 不 用 再 费 那 样 的 麻烦 "， 但 就 是 开 不 了 口 。 于 是 又 迎 来 重重 
一 击 。“25 的 下 一 位 数 ? ”一 有 人 间 。“71。” 一 我 回答 。“ 睡 
了 。” -一 灰 猿 说 。 那 还 用 说 ， 我 想 ， 受 到 那 般 沉重 的 打击 ， 岂 有 不 睡 
之 理 ! 准确 说 来 是 乱 睡 ， 旋即， 黑暗 四 面 压 来 
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连接 上 操 ， 我 想 。 

那 是 晚间 9 点 钟 ， 我 一 个 人 吃 晚饭 的 时 候 ， 晚 上 8 点 ， 我 从 本 睡 中 
醒 来 ， 征 突然 醒 来 的 ， 同 入 睡 时 一 样 。 不 存在 睡眠 与 觉醒 的 中 间 地 
市 。 旧 开眼 时 ， 已 经 处 于 觉醒 的 中 桃 。 我 感到 大 脑 的 活动 已 彻 展 恢复 
正常 ， 被 灰 猿 融 击 的 后 脑 膏 也 不 再 疼痛 。 刁 体 全 无 疲劳 之 感 ， 寒 意 也 
一 扫 而 光 。 所 有 一 切 都 可 以 历历 在 目 。 食 欲 也 上 来 了 一 一 莫如 说 饥 不 
可 耐 。 于 是 我 走 进 宾馆 卷 边 那 家 我 第 一 天 晚上 去 过 的 饮食 店 ， 哆 酒 ， 
吃 了 好 几 样 下 酒菜 : 烧 鱼 、 炖 菜 、 昱 蟹 、 马 铃 薯 等 ， 不 一 而 足 。 店 里 
仍 像 上 次 那样 拥挤 ， 那 样 吐 杂 。 各 种 烟 、 各 种 气味 四 下 弥漫 。 每 一 个 
人 都 在 大 声 吼 叫 。 

需要 清理 ， 我 想 。 

连接 点 ? 我 在 这 混沌 状态 中 自我 询问 ， 并 且 轻 声 说 出 口 来 ， 我 在 
寻求 ， 斑 男 在 连接 。 

我 无 法 充分 理解 其 中 的 具体 合意 。 这 一 说 法 太 主 于 比喻 性 了 ， 也 
许 只 有 用 比喻 手法 才能 表述 出 来 。 为 什么 呢 ? 因为 壮 男 不 可 能 故意 用 
这 种 比喻 手法 捉弄 我 并 引 以 为 乐 。 想 必 他 只 有 用 这 一 字眼 才 足 以 表述 
他 的 意思 ， 他 只 能 向 我 示 以 这 种 形式 。 

他 说 ， 我 通过 主 男 的 世界 一 一 通过 他 的 配 电 副 一 一 同 各 种 人 各 种 
事 连 接 起 来 ， 而 且 连 接 方式 正在 发 生 混乱 。 因 为 我 不 能 准确 地 寻求 ， 
以 致 连接 功能 无 法 正常 发 挥 。 

我 一 边 喝 酒 ， 一 边 信 和 久 盯 视 眼 前 的 烟灰 缸 。 

那么 喜 喜 怎么 样 了 呢 ? 我 在 梦 中 曾 感到 过 她 的 存在 ， 是 她 把 我 叫 
到 这 里 来 的 。 她 曾经 寻求 我 ， 椎 其 如 此 我 才 来 到 海豚 宾馆 。 然 而 她 的 
声音 再 也 不 能 传 到 我 的 耳 边 。 呼 叫 已 经 中 断 ， 无 线 发 报 机 的 插头 已 被 
拔 挥 。 

为 什么 各 种 情况 变 得 如 此 模糊 不 清 呢 ? 

因为 连接 发 生 了 混乱 。 也 许 ， 我 必须 明确 我 目 己 是 在 寻求 什么 ， 
然后 借助 壮 男 的 力量 逐一 连接 妥当 。 即 使 情况 再 模糊 不 清 ， 也 只 能 咬 


紧 牙 天 加 以 整理 解 开 、 接 合 。 我 必须 使 之 恢复 原状 。 

到 克 从 哪里 开始 好 呢 ? 哪 里 都 没有 抓 手 。 我 只 在 一 墙 高 高 的 墙壁 
上 。 周 围 壁面 犹如 镜子 一 般 光滑 ， 我 无 法 向 任何 一 处 伸手 ， 没 有 东西 
可 抓 ， 一筹 莫 展 。 

我 哆 了 好 几 笨 酒 ， 付 轻 球 ， 走 到 外 面 。 大 片 大 片 的 雪花 从 空中 岗 
然 落 下 。 虽 然 还 算 不 上 地 道 的 大 雪 ， 但 街 上 的 音响 因 之 听 起 来 已 不 同 
平日 。 为 了 醒酒 ， 我 决定 绕 着 附近 一 市 行走 一 图 。 从 哪里 开始 好 呢 ? 
我 边 走边 看 自己 的 脚 。 不 成 ， 我 不 晓得 自己 在 寻求 什么 ， 不 晓得 前 进 
的 方 同 。 我 已 经 生 狐 ， 锈 得 动弹 不 得 。 如 此 只 身 独 处 ， 必 须 逐 渐 失 去 
目 己 ， 我 觉得 。 喷 了 里 了 ， 现 在 从 哪里 开始 好 呢 ? 总 之 必须 从 某 处 开 
始 才 行 。 服 务 台 那个 女孩 儿 如 何 ? 我 对 她 怀 有 好 感 ， 她 和 我 之 间 隐 约 
有 一 种 心心 相 印 之 处 。 而 且 知 我 有 意 ， 同 她 睡觉 也 有 可 能 。 但 那 又 能 
怎么 样 呢 ? 从 那里 可 以 去 哪里 呢 ? 估计 哪里 也 去 不 成 ， 而 落得 更 加 失 
去 目 己 的 下 场 。 因 为 我 尚未 把 握 目 己 寻 求 的 目标 。 只 要 我 处 于 这 种 状 
仿 ， 必 然 如 以 前 的 妻子 所 说 的 那样 一 一 伤害 各 种 各 样 同 我 交往 的 人 。 

我 在 这 附近 转 回 一 圈 ， 开 始 转 第 二 圈 。 雪 静 悄 悄 地 下 个 不 停 。 雪 
化 落 在 外 套 上 ， 上 略 一 路 足 ， 随 即 消 失 了 。 我 边 走边 清理 脑袋 。 和 人们 在 
夜色 里 吐 着 昌 气 从 我 身 券 走 过 。 脸 冻 得 有 些 痛 。 但 我 仍 像 时 针 一 样 绕 
着 这 一 市 继续 行走 ， 继 续 思 考 。 妻 子 的 话 如 同 完 语 一 样 精 在 我 头脑 里 
不 走 。 不 过 事实 也 是 这 样 ， 她 并 非 胡言 乱 语 。 如 此 下 去 ， 我 难免 永远 
刺激 、 永 远 伤害 同 我 往来 的 人 。 

“ 回 到 月 亮 上 去 ， 你 。” 说 轻 ， 我 的 女友 便 一 去 不 回 ， 不 ， 不 是 
去 ， 而 是 回归 ， 回 归 到 现实 这 一 伟大 的 世界 中 去 。 

于 十 我 想到 喜 喜 。 她 本 来 可 以 成 为 第 一 个 抓 手 ， 然 而 她 的 呼叫 声 
已 经 中 断 ， 香 如 烟消云散 。 

从 哪里 开始 好 呢 ? 

我 团 目 合 眼 ， 寻 求 管 案 。 但 头脑 空空 如 也 ， 既 无 痒 男 ， 又 无 区 
群 ， 甚 至 灰 猿 也 没有 ， 空 空荡荡 。 空 荡 荡 的 房间 里 只 有 我 一 个 人 形 影 
相 吊 ， 没 有 谁 回 答 我 。 我 将 在 房 里 聚 老 ， 干 疗 ， 心 力 交 冶 。 我 已 再 不 
能 跳舞 ， 一 片 凄 凑 光 景 。 

站 名 怎么 也 辨认 不 请 。 


数据 不 足 ， 不 能 回答 ， 请 按 取 消 键 。 
但 答案 第 二 天 下 午 从 天 而 降 ， 仍 像 往日 那样 受 无 任何 预兆 ， 突 如 
其 来 ， 狐 如 灰 猿 的 一 击 。 
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奇妙 的 是 一 或 许 不 那么 奇妙 一 -这 天 晚间 12 点 ， 我 一 上 床 就 睡 
过 去 了 ， 一 觉醒 来 已 是 早晨 8 点 。 觉 睡 得 乱 了 章法 ， 但 醒 来 的 时 间 却 愉 
到 好 处 ， 好 像 转 了 一 周 后 又 回 到 了 原 地 。 但 觉 神 清 气 夹 ， 肚 子 也 狐 
了 。 于 是 我 走 去 炸 饼 店 ， 喝 了 两 杯 咖啡 吃 了 两 个 炸 面 图。 然后 在 竺 
上 漫 无 目的 地 信步 而 行 。 路 面 冰 封 雪 冻 ， 柔 软 的 雪花 宛 似 无 数 羽毛 ， 
无 声 无 息 地 飞 飞扬 扬 。 天 空 依然 阴云 低 重 ， 了 无 间 除 。 虽 说 算 不 上 散 
步 佳 日 ， 但 如 此 在 街 上 行走 之 间 ， 确 平 感到 精神 的 解脱 和 和 舒展 。 这 上段 
时 间 里 一 直 使 我 透 不 过 气 来 的 压抑 感 不 要 而 飞 ， 就 连 凉 然 的 寒气 也 叫 
人 觉得 舒坦 ， 这 是 什么 缘故 呢 ? 我 边 走 边 感 到 不 可 思议 。 事 情 并 未 区 
得 任何 解决 ， 为 什么 心情 如 此 之 好 呢 ? 

走 了 一 个 小 时 后 返回 宾馆 ， 眼 镜 女 孩儿 正在 服务 台 里 ， 除 她 以 外 
里 面 还 有 一 个 女孩 儿 在 接待 客人 。 她 在 打 电 话 ， 把 话 简 贴 在 耳 打 上 
面 带 营业 性 微笑 ， 手 指 夹 着 回 珠 笔下 意识 地 转 来 转 去 。 见 她 这 副 样 
子 ， 我 不 由 很 想 向 她 搭 话 一 无 论 什 么 话 。 最 好 是 空洞 无 聊 的 废话 ， 
插 科 打 族 的 傻 话 。 于 是 凑 到 她 跟前 ， 殉 等 她 把 电话 打 完 。 她 用 疑惑 的 
昌 光 掠 了 我 一 眼 ， 但 那 恰到好处 的 营业 性 人 工 微笑 依然 挂 在 脸 上 。 

“请 问 有 什么 事 吗 ?” 放 下 电话 ， 她 向 我 持 重 而 客气 地 问 道 

我 清 了 清 喉 吡 ; “是 这 样 ， 我 听 说 昨天 晚间 附近 一 所 游泳 学 校 里 有 
两 个 女孩 儿 被 鲫鱼 大 到 肚 里 去 了 ， 这 可 是 真 的 ? “我 尽 可 能 装 出 郑重 其 
事 的 表情 信 口 胡 论 。 

“这 一 一 怎么 说 好 呢 ? ”她 仍然 面 带 浑 如 精美 的 人 造 花 一 般 的 营业 
性 微笑 答 道 ， 但 那 眼神 分 明显 示 出 慢 恩 。 脸 燃 微 微 泛 红 ， 鼻 器 略 赂 吉 
起 , “那样 的 事情 我 们 还 没有 听 到 。 怨 我 冒昧 ， 会 不 会 是 您 听 错 了 
昵 ? ， 

“ 那 鲍鱼 大 得 不 得 了 ， 据 目击 者 说 ， 足 足 有 沃尔沃 牌 旅游 车 那么 
大 。 它 突然 擅 破 天 窗 玻 璃 飞 扑 进来 ， 一 口 就 把 两 个 女孩 儿 回 固 乔 了 进 
去 ， 还 顺便 吃 掉 半 棵 椰子 树 ， 这 才 逃 之 天 天 。 不 知 逮 住 没有 ? 假如 还 
不 住 而 让 它 跑 到 外 面 去 .….….” 


“对 不 起 ，* 女 孩儿 不 动 声色 地 打 断 我 的 话 ，“ 您 要 是 乐意 ， 请 您 直 
接 给 警察 打 个 电话 询问 一 下 如 何 ? 那样 我 想 更 容易 问 得 清楚 。 或 者 出 
大 门 往 右 拐 一 直 走 过 去 有 个 派出 所 ， 去 那里 打听 也 是 可 以 的 。” 
“ 倒 也 是 ， 那 就 试 试 好 了 。" 我 说 ，“ 谢 谢 ， 智 力 看 来 与 您 同 在 。 
“过 奖 过 奖 。" 她 用 手 磁 一 下 眼镜 腿 ， 冷 冷 地 说 道 。 
回 到 房间 不 一 会 儿 ， 她 打 来 电话 。 
“什么 名 堂 ， 那 是 ? ”她 强压 怒火 似 的 低 声 说 ，“ 前 几 天 我 不 是 眼 你 
讲 过 了 吗 ， 工 作 当 中 不 要 胡闹 。 我 不 喜欢 我 工作 时 你 无 事 生 非 。” 
“是 我 不 对 ，” 我 老实 道歉 ，“ 其 实 只 是 想 和 你 说 话 ， 哪 怕 说 什么 都 
好 ， 就 是 想 听 听 你 的 声音 。 也 许 我 开 的 玩笑 无 聊 透 项 ， 但 问题 不 在 于 
玩笑 的 内 容 。 无 非 是 想 同 你 说 话 ， 以 为 并 不 至 于 给 你 造成 很 大 麻烦 。” 
“紧张 啊 ! 不 是 跟 你 说 过 了 ， 工 作 时 我 非常 紧张 ， 所 以 希望 你 别 二 
扰 。 不 是 说 定 了 吗 ? 不 要 采 住 看 我 。” 
“ 没 采 住 看 ， 只 是 拱 话 。” 
“ 那 ， 往 后 别 那样 搭 话 ， 拜 托 了 。” 
“一 言 为 定 。 不 搭 话 ， 不 着 ， 像 花岗岩 一 样 乖 球 地 一 动不动 。 哦 
今 晚 你 可 有 空 ? 今天 可 是 去 登山 学 校 的 日 子 ? 
“登山 学 校 ? “她 说 着 叹息 一 声 ,“ 开 玩笑 ， 是 吧 ? 
“ 别 ， 是 玩笑 。” 
“我 这 人 ， 对 这 类 玩笑 有 时 候 反应 不 过 来 的 。 什 么 登山 学 校 ， 哈 哈 


哈 。 


她 那 三 声 “ 哈 哈哈 ?十 分 枯燥 单调 ， 活 像 在 念 墨 板 上 的 字 ， 随 后 ， 
她 放下 电话 。 

我 坐 着 不 动 等 了 30 分 钟 ， 再 没 电话 打 来 。 是 生气 了 ! 我 的 幽默 感 
往往 不 被 对 方 理解 ， 正 如 我 的 一 丝 不 奇 精神 时 第 被 对 方 完 全 误解 一 
样 。 由 于 想 不 出 别 的 事 可 做 ， 只 好 叉 去 外 头 散步 。 阁 时 来 运转 ， 说 不 
定 会 过 到 什么 ,或 有 新 的 发 现 。 较 之 无 所 事 事 ， 还 是 动 一 动 好 ， 试 一 
试 好 。 但 愿 智力 与 我 同 在 。 

马不停蹄 走 了 一 个 小 时 ， 居 然 一 无 所 获 ， 只 落得 个 四 肢 冰 冷 。 雪 
下 得 仍 方兴未艾 。12 点 半 时 ， 我 走 进 麦 当 劳 快餐 店 ， 吃 了 一 块 奶 酪 牛 


肉 汉 堡 和 一 份 炸 昔 条， 喝 了 一 杯 可 口 可 乐 。 本 来 这 东西 我 根本 不 想 
吃 ， 而 有 时 却 又 稀里糊涂 地 用 来 大 饱 其 腹 。 大 概 我 的 身体 结构 需要 定 
期 摄取 低 营 养 食品 。 

跨 出 快餐 店 ， 又 走 了 30 分 钟 ， 惟 有 要 势 变 本 加 厉 。 我 把 外 套 的 拉 
链 一 直 拉 到 顶 ， 把 围巾 一 圈 圈 缠 到 鼻子 上 端 ， 但 还 是 不 胜 其 寒 。 小 便 
又 数 得 够 哈 ， 都 怪我 不 该 在 这 么 冷 的 天 气 喝 哪 家 子 的 可 口 可 乐 。 我 张 
望 四 周 ， 寻 竞 可 能 有 公厕 的 所 在 。 路 对 面 有 家 电影 院 ， 虽 说 破旧 不 
堪 ， 但 一 处 而 所 估计 总 可 提供 。 再 说 小 便 之 后 边 看 电影 边 上 暧 暧 身子 倒 
也 可 取 ， 反 正 时 间 多 得 忍 元 可 忍 。 我 便 去 看 预告 板 上 有 何 电 影 。 正 上 
映 的 是 两 部 国产 片 ， 其 中 一 部 叫 《 一 厢 情 愿 》。 乖 胰 ， 是 老 同 学 出 演 
的 片子 。 

长 时 间 的 小 便 处 理 完 后 ， 我 在 售 货 部 飞 了 一 馈 热 咖啡 , 拿 进去 看 

影 ， 果 不 其 然 ， 场 内 风 暖 如 春 。 我 落下 座 ， 边 喝 咖啡 边 看 那 银幕 。 
原来 《一 厢 情 愿 》 开 映 已 有 30 分 钟 ， 不 过 开始 那 30 分 钟 即 使 不 看 ， 情 
节 也 猜 得 万 无 一 失 。 实 际 也 不 出 所 料 : 我 那 同 学 充当 双 腿 顾 长 、 眉 清 
目 秀 的 生物 教师 。 年 轻 的 女 主人 公正 对 他 怀 有 恋情 ， 并 同样 恋 得 神魂 
颠倒 。 而 剑术 部 的 一 个 男孩 又 对 她 如 醇 如 痢 。 那 男孩 活脱 脱 一 副 斗 牛 
士 模样 。 如 此 影片 ， 我 当然 也 制 得 出 来 。 

不 同 的 是 我 这 老 同学 〈 本 名 叫 五 反 田 亮 一 ， 当 然 另 有 堂而皇之 的 
艺名 。 说 来 遗憾 ， 这 五 反 田 亮 一 云云 确实 不 易 唤 起 女孩 儿 的 共鸣 ) 这 
回 领 到 的 角色 比 以 前 略微 有 了 点 复杂 性 。 他 固然 漂亮 、 固 然 潇洒 ， 但 
此 外 还 有 过 心灵 上 的 创伤 。 诸 如 什么 参加 过 学 生 运动 ， 什 么 致使 恋人 
怀孕 后 又 将 其 抛弃 等 等 。 创 伤 种 类 倒是 老生 常 谈 ， 但 毕竟 比 什 么 都 没 
有 了 略 胜 一 筹 。 此 等 回忆 镜头 不 时 播 入 进来 ， 手 法 笨拙 得 浑 如 猿 猴 往 墙 
壁 上 抹 粘 土 一 般 。 间 或 有 安田 礼堂 攻守 战 的 实况 镜头 出 现 ， 我 真 想 小 
声 喊 一 声 “ 赞 成 >， 但 自觉 未 免 滑 稽 ， 吞 声 作 罢 。 

总 而 言 之 ,五 反 田 演 的 是 这 种 受过 心灵 创伤 的 角色 ， 而 且 演 得 甚 
卖力 气 。 问 题 是 剧本 本 身 差 到 了 极点 ， 导 演 的 才能 更 是 等 于 零 。 人 台词 
有 一 半 简 直 拙 劣 得 近乎 蒙 羞 ， 令 人 哑 然 的 无 聊 场 面 绵绵 不 断 ， 加 之 女 
孩儿 的 面孔 不 时 被 无 端 地 推出 特写 镜头 ， 因 此 无 论 他 怎样 显示 表演 技 
能 ， 都 无 法 收 到 整体 效果 。 渐 渐 地 ， 我 感到 他 有 些 可 怜 ， 甚 至 不 忍 再 


看 下 去 。 但 转念 一 想 ， 他 送 走 的 人 生 ， 在 某 种 意义 上 或 许 向 来 都 是 如 
此 令 人 目 不 忍 视 的 。 

有 一 处 床上 戏 。 周 日 早上 五 反 田 在 自己 富 所 的 房间 里 同一 个 女郎 
同 床 共 枕 之 时 ， 主 人 公 女 孩 拿 着 自己 做 的 甜 饼 什么 的 进来 。 好 家 伙 ， 
同 我 想像 的 岂非 如 出 一 加 。 床 上 的 五 反 田 也 同样 没 超越 我 的 想像 ， 极 
尽 爱抚 之 能 事 。 不 失 优雅 之 感 的 交合 ， 仿 佛 有 香气 涨 出 的 腔 下 ， 兴 
中 零乱 不 堪 的 秀 发 ， 五 反 田 抚摸 时 的 女性 裸 背 。 之 后 镜头 猛然 一 转 ， 
推出 那 女子 的 脸 。 

我 不 由 屏息 敛 气 ， 斗 牛 士 。 

是 喜 喜 。 我 在 座位 上 浑身 僵 固 了 一 般 。 后 面 传 来 了 叮 叮当 当 的 撼 
子 深 地 声响 。 喜 喜 ! 同 我 在 黑暗 的 走廊 中 空想 的 情景 一 模 一 样 。 喜 喜 
的 的 确 确 在 同 五 反 田 贪 枯 席 之 欢 。 

连接 上 了 ,我 想 。 

喜 喜 出 现 的 镜头 只 此 一 组 ;星期 天 早上 她 同 五 反 田 困 觉 。 周 六 晚 
间 五 反 田 在 一 处 喝 得 栈 醒 大 醉 ， 遂 将 萍 水 相逢 的 她 领 到 自己 房间 睡 
了 ， 早 上 再 次 温存 一 番 。 正 当 此 时 ， 主 人 公 女 孩儿 一 一 他 的 学 生 突然 
赶 来 ， 不 巧 的 是 门 忘 了 锁 死 。 就 是 这 一 场面 。 喜 喜 的 台词 也 只 有 一 
名: “你 这 是 怎么 了 ? "是 在 主人 公 女 孩儿 狼 狐 跑 走 后 五 反 田 落 然 若 失 
时 ， 喜 喜 这 样 说 的 。 台 词 平 良 粗 俗 ， 但 这 是 她 吐出 的 惟一 话语 。 

“你 这 是 怎么 了 ? ” 

至 于 这 声音 是 否 出 自 喜 喜 之 口 ， 我 无 法 肯定 。 一 来 我 对 喜 喜 声音 
的 记忆 不 很 准确 ， 二 来 电影 院 扩 音 器 的 音质 也 一 塌 糊涂 。 但 我 对 她 的 
身体 记忆 犹 新 。 背 部 的 形状 、 颈 项 以 及 光洁 的 乳房 一 如 我 记忆 中 的 喜 
喜 。 我 依然 四 肢 僵 挺 挺 地 盯 视 着 银幕 。 从 时 间 来 说 ， 那 组 镜头 我 想 差 
不 多 有 五 六 分 钟 。 她 在 五 反 田 的 拥抱 、 爱 抚 下 ， 心 神 荡 澜 似 的 闭 目 合 
眼 ， 嘴 展 微 微 额 拌 ， 并 且 轻 轻 叹 息 。 我 判断 不 出 那 是 不 是 演技 。 想 必 
是 演技 ， 毕 竞 是 演 电影 。 然 而 我 又 绝对 不 能 接受 喜 喜 演戏 这 一 事情 本 
身 ， 心 里 迷 岗 混乱 。 因 为 ， 俏 车 不 是 演技 ， 那 便 是 她 果真 陶醉 在 五 反 
田 的 怀抱 里 ， 而 如 果 是 演技 ， 则 她 在 我 心目 中 存在 的 意义 就 将 土 月 瓦 
解 。 是 的 ， 不 应 该 是 什么 演技 。 不 管 怎样 ， 反 正 我 对 这 电影 嫉 妨 得 发 
狂 。 

游泳 学 校 、 电 影 ， 我 开始 巡 妨 各 种 东西 。 莫 非 是 好 的 征兆 不 成 ? 


接 下 去 是 主人 公 女 孩儿 开门 的 场面 ,目睹 两 人 赤 祝 裸 地 相 抱 而 
四 。 屏 乱 ， 闭 目 ， 跑 走 。 五 反 田 神 色 荡 然 。 言 宫 说 :“ 你 这 是 起 么 
了 J?” 五 反 田 茫然 神情 的 特写 。 男 面 痰 没 。 

言 喜 的 出 场 仅 此 而 已 。 我 不 再 理会 什么 情 市 ， 只 是 目不转睛 地 采 
住 银 才 不 放 。 可 惜 她 再 未 出 现 。 她 在 某 处 同 五 反 田 相识 ， 同 她 睡觉 ， 
参与 他 人 生 中 的 一 段 插曲 ， 随 即 消失 一 一 其 角色 便 是 如 此 。 同 时 和 我 
一 样 ， 莫 地 出 现 、 瞬 间 参 与 、 俱 忽 消失 。 

影 族 放 去 ， 灯 光复 明 ， 音 乐 流出 。 但 我 依然 僵 僵 地 一 动不动 ， 死 
死地 盯 闭 白色 的 银 人 幕 。 这 难道 古 现 实 ? 电影 放 完 后 ， 我 觉得 这 全 然 不 
是 现实 。 为 什么 喜 喜 出 现在 银幕 上 ? 况且 同 五 反 田 在 一 起 ! 天 大 的 笑 
话 ! 我 有 地 方 出 了 有 差错。 线路 和 弄 混 。 想 像 与 现实 在 某 处 交叉 混淆 。 难 
道 不 是 只 能 这 样 认为 吗 ? 

走出 电影 院 ， 在 四 周转 了 一 会 儿 ， 而 头脑 一 直 在 想 喜 喜 。" 你 这 是 
皇 么 了 ? :一 一 她 在 我 耳 畔 反复 低语 。 

这 是 坚 么 了 呢 ? 

总 之 那 是 喜 喜 ， 这 点 蝇 无 疑问 ， 我 抱 她 的 时 候 ， 她 也 是 神情 那 般 
民 恤 ， 嘴 层 那 般 颤 拌 ， 响 居 那 般 短促 。 那 根本 不 是 演技 ， 事 实 便 是 那 
样 ， 然 而 毕竟 又 是 电影 。 

莫名其妙 。 

时 间 过 得 越 长 ， 我 的 记忆 越 生变 得 不 可 信赖 。 难 道 纯 属 幻觉 ? 

一 个 半 小 时 后 ， 我 再 次 走 进 电 影院 ， 这 回 从 头 看 了 一 过 这 《一 厢 
情愿 》。 周 日 早晨 ， 五 反 田 怀抱 一 个 女 即 ， 女 即 的 背影 。 镜 头 转 过 ， 
女 即 的 脸 。 是 喜 喜 ， 干 真 万 确 。 主 人 公 女 孩儿 进来 ， 屏 尽 ， 闭 目 ， 跑 
走 。 五 反 田 神 色 茫 然 。 喜 喜 说 : “你 这 是 怎么 了 ? ”画面 淡化 。 

完全 相同 的 重复 。 

可 是 电影 结束 后 我 还 是 全 然 不 信 。 肯 定 阴 关 阳 钳 ， 喜 喜 怎 么 能 和 
五 反 田 睡 到 一 个 床上 呢 ? 

弄 日 ， 我 二 进 电 影院 ， 再 次 正 伴 危 坐 地 看 了 一 裔 《一 有 厢 情 愿 》。 
我 急 不 可 耐 地 静 等 那 组 场面 的 来 临 。 终 于 来 了 : 周 日 早晨 ， 五 反 田 抱 
着 一 个 文 即 ， 廊 即 的 背影 。 镜 头 转 过 ， 女 即 的 脸 。 有 是 喜 喜 ， 于 真 万 


确 。 主 人 公 女 孩儿 进来 ， 屏 具 ， 闭 目 ， 跑 走 。 五 反 田 神色 范 然 。 喜 喜 
蜗 : “你 这 是 已 人 2 

音 中 我 一 声 叹 局 。 

好 了 ， 有 是 现实 ， 于 真 万 确 。 连 接 上 了 。 
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我 深 深 赚 缩 在 电影 院 的 座席 上 ， 双 手 在 自前 交叉 ， 反 复 向 自己 提 
出 与 以 往 同 样 的 问题 ， 今 后 如 何 是 好 呢 ? 

问题 诚然 相同 ， 但 眼下 需要 的 是 就 我 应 做 之 事 进行 冷静 思考 ， 续 
密 归 纳 。 

要 排除 连接 上 的 混乱 。 

的 确 有 什么 东西 陷入 混乱 ， 这 无 可 怀疑 。 喜 喜 、 我 和 五 反 田 交织 
在 一 起 。 我 不 明白 何以 出 现 这 种 状态 ， 但 交织 总 是 事实 。 必 须 理 清 头 
绪 。 通 过 恢复 现实 性 来 恢复 自己 。 或 许 这 并 非 连 接 上 的 混乱 ， 而 是 另 
外 一 种 新 的 连接 也 未 可 知 。 但 无 论 如 何 ， 作 为 我 只 能 抓 着 这 条 线 不 
放 ， 小 心 翼 必 地 使 之 不 至 于 中 断 。 这 是 线索 。 总 之 要 动 ， 不 能 原 地 上 
步 ， 要 不 断 跳 舞 ， 并 跳 得 使 大 家 心悦诚服 。 

要 跳 要 舞 ， 羊 男 说 。 

要 跳 要 舞 ， 思 考 发 出 回声 。 

不 管 怎样 ， 我 得 返回 东京 。 在 这 里 再 呆 下 去 也 干事 无 补 。 探 访 海 
豚 宾 馆 的 目的 尽 已 达到 ， 必 须 回 东京 重整旗鼓 ， 找 出 问题 的 症结 所 
在 。 我 拉 上 衣 链 ， 戴 上 手套 ， 扣 好 帽子 ， 把 围巾 缠 上 鼻 端 ， 走 出 电影 
院 。 雪 越 下 越 猛 ， 前 面 迷蒙 一 片 。 整 个 街市 如 同 冻 僵 的 尸体 一 样 没 有 
半点 活 气 。 

回 到 宾馆 ， 我 当即 给 全 日 本 航空 公司 售票 处 打 电 话 ， 预 订 下 午 飞 
往 羽 田 的 首次 航班 。“ 雪 很 大 ， 有 可 能 临 起 飞 之 前 取消 航班 ， 您 不 介意 
吗 ? “负责 订 票 的 女性 说 道 。 我 答 说 不 要 紧 ， 一 旦 决定 回去 ， 恨 不 得 马 
上 飞 到 东京 。 接 着 ， 我 收拾 好 东西 ， 去 下 边 结账 。 然 后 走 到 服务 台 
前 ， 将 眼镜 女孩 儿 叫 到 租借 处 那里 。 

“有 点 急事 ， 得 马上 回 东京 。* 我 说 。 

“多 谢 您 光顾 ， 下 次 请 再 来 。* 女 孩儿 脸 上 涨 起 精美 的 营业 性 笑容 
说 道 。 我 以 为 突然 提出 回去 对 她 可 能 多 少 是 个 刺激 。 她 很 脆弱 。 

“< 呈 ，* 我 说 ,“ 还 会 来 的 ， 不 久 的 将 来 。 那 时 两 人 慢 慢 吃 顿 版 ， 尽 
情 畅谈 一 番 。 我 有 很 多 话 要 好 好 跟 你 谈 谈 ， 但 眼下 必须 回 东京 归纳 整 


理 ， 包 括 阶段 性 思考 ， 积 极 进取 的 态度 ， 以 及 绿 合 性 展望 。 这 些 都 需 
要 我 去 做 。 等 一 结束 ， 我 殉 回 到 这 里 。 不 知 要 化 上 几 个 月 ， 但 我 肯定 
回来 。 为 什么 呢 ， 因 为 这 里 对 我 .…... 怎 么 说 呢 ， 就 好 像 是 特殊 场所 。 
所 以 早早 晚上 晚 我 一 定 返 回 。” 

“ 哦 一 一 ”她 这 一 声 ， 相 对 而 言 ， 更 市 有 人 否定 的 意味 。 

“ 哦 一 一 "我 这 一 声 ， 忌 的 来 说 更 趋同 于 肯定 ,“ 我 这 些 话 ， 在 你 听 
来 怕 是 傻 里 傻 气 的 喝 ? ” 

“ 那 倒 不 是 。 ?她 神情 淡然 地 说 , “只 不 过 对 好 几 个 月 以 后 的 事 我 考 
让 久米 

“我 想 并 不 是 很 遥远 的 事 。 还 会 相 见 的 。 因 为 你 我 之 间 有 某 种 相通 
之 处 。” 我 力图 说 服 她 ， 但 她 似乎 未 被 说 服 。“ 你 不 这 样 感觉 ? ”我 问 。 

她 只 是 拿 圆 珠 笔头 在 桌面 “ 吃 吃 ” 项 着 ， 没 有 回答 我 的 话 。“ 那 么 
说 ， 下 班 飞机 吏 回 去 了 ， 一 下 了 于? ” 
“打算 这 样 ， 只 要 肯 起 飞 的 话 。 不 过 赶 上 这 种 天 气 ， 情 况 很 难 预 


料 。 


“要 是 蒜 下 班 飞机 回去 ， 有 一 事 相 求 ， 你 肯 答 应 ? 

“ 没 问题 。” 

“有 个 13 岁 小 女孩 必须 单独 回 东京 。 她 母亲 有 事 不 知 先 跑 到 哪里 去 
了 ， 剩 这 孩子 一 个 人 在 宾馆 里 。 麻 烦 你 一 下 ， 把 这 孩子 一 道 带 回 东京 
去 好 吗 ? 一 来 她 行李 不 少 ， 二 来 她 一 个 人 坐 飞 机 也 叫 人 放心 不 下 。” 

“这 个 也 怪 了 ，* 我 说 ，" 她 母亲 怎么 会 把 孩子 一 个 人 扔 下 不 管 ， 自 
己 跑 到 别处 去 呢 ? 这 不 简直 是 乱弹 琴 ? ” 

她 答 了 答 肩 : “其 实 这 人 也 是 够 乱弹 琴 的 。 是 个 有 名 的 女 摄影 家 ， 
很 有 些 与 众 不 同 。 兴 之 所 至 ， 雷 厉 风行 ， 根 本 不 管 什么 孩子 。 噶 ， 艺 
术 家 旷 ， 心 血 来 潮 时 满 脑子 尽 是 艺术 。 事 后 想起 才 打 个 电话 过 来 ， 说 
是 孩子 放 在 这 里 了 ， 叫 找 个 合适 的 班机 ， 让 她 飞 回 东京 *” 

“那么 她 自己 回来 领 走 不 就 行 了 ? 

“我 怎么 晓得 。 反 正 她 说 无 论 如 何 得 在 加 德 满 都 住 一 个 星期 。 人 家 
是 名 人 ， 加 上 又 是 我 们 拉 都 拉 不 来 的 主 顾 ， 不 能 出 言 不 逊 的 。 她 说 得 
倒 蛮 轻松 ， 说 只 要 把 孩子 送 到 飞机 场 ， 往 下 一 个 人 就 可 以 回去 了 。 问 


题 是 总 不 好 那样 做 吧 ? 一 个 女孩 子 ， 一 旦 有 个 三 长 两 短 就 不 得 了 。 责 
任 问 题 嘱 。” 

“无 奇 不 有 ! ”说 有 要 ， 我 突然 想起 一 个 人 来 ， 便 道 ,“ 噢 ， 那 女孩 介 
是 披肩 发 ， 穿 着 流行 歌手 式 运动 衫 ， 经 常 听 单 放 机 ， 是 吧 ? ” 

“是 啊 ! 怎么 ， 你 这 不 是 挺 清楚 的 吗 ? ” 

“ 妥 了 妥 了 1 ” 

她 给 全 日 航空 售票 处 打 电 话 ， 订 了 一 张 和 我 同一 班次 的 票 。 然 后 
给 小 女孩 房间 打 电 话 ， 说 找到 了 一 同 回去 的 人 ， 请 其 收拾 好 东西 下 
来 。 并 说 这 人 目 己 很 了 解 ， 足 可 放心 。 接 着 叫 来 男 停 ， 叫 他 去 小 女孩 
房间 取 行 地。 又 马上 叫 来 宾馆 的 面包 车 。 这 一 切 做 得 干净 利沙， 滴水 
不 漏 ， 甚 是 身手 不 凡 。 

“不 真有 两 下 子 。” 我 说 。 

是 

“可 别人 一 逗 就 板 起 面 筷 。” 我 说 。 

她 用 圆珠笔 吃 吃 敲 了 几 下 人 台面:“ 那 是 两 码 事 ， 我 不 大 喜欢 别人 去 
笑话 寻 开 心 ， 一 直 不 喜欢 ， 那 样 弄 得 我 非常 紧张 。” 

“ 咀 ， 我 可 一 点 也 没有 叫 你 紧张 的 意思 哟 ，" 我 说 , “恰恰 相反 ， 我 
是 想 轻 松 一 下 才 说 笑话 的 。 也 许 那 笑话 又 粗俗 又 无 味 ， 但 作为 我 是 想 
努力 说 得 俏皮 些 。 当 然 ， 有 时 候 事 与 愿 违 ， 引 不 起 人 家 兴致 ， 可 恶意 
却 是 没有 ， 更 谈 不 上 嘲弄 你 。 我 开玩笑 ， 只 是 出 于 我 个 人 需要 。” 

她 略微 吸 起 嘴 展 ， 注 视 我 的 脸 ， 那 眼神 活 像 站 在 山 丘 上 观看 洪水 
退 后 的 景象 。 稍 项 ， 发 出 一 声 既 像 叹 上 又 像 哼 鼻 那样 复杂 的 声音 : “对 
了 ， 能 给 我 一 张 名 片 吗 ? 既然 把 小 女孩 托付 给 你 ， 那 么 从 我 的 角 


“从 我 的 角度 。” 一 一 我 售 合 糊糊 地 嘟 吐 一 句 ， 从 钱 夹 里 抽出 名 乒 
递 给 她 。 名 片 这 玩 亏 儿 我 也 是 具备 的 ， 曾 经 有 12 个 人 劝 我 还 是 怀揣 几 
张 名 片 为 好 。 她 像 看 抹布 似 的 细 细 看 那 名 片 。 

“那么 你 的 名 字 昵 ? "我 问 。 

“下 次 见面 时 再 告诉 。” 她 说 ， 并 用 中 指 碰 了 下 眼镜 框 , “要 是 能 见 
面 的 话 。” 

“当然 能 见 。” 我 说 。 


她 浮 起 新 月 一 般 淡 然 恬静 的 微笑 。 

10 分 钟 后 ， 女 孩儿 和 男 侍 一 起 下 到 大 厅 。 男 侍 拿 着 一 个 了 萨 姆 纳 特 
牌 旅行 箱 ， 大 得 足 可 以 站 进 一 只 德国 狗 。 看 来 的 确 不 可 能 把 拿 这 么 大 
的 东西 的 一 个 13 岁 女孩 儿 委 在 机 场 不 管 。 今 天 她 穿 的 是 写 
有 “TALKING HEADS”Q) 字 样 的 运动 衫 和 细 纹 蓝 布 牛仔 裤 ， 脚 上 穿 一 
双 长 靳 ， 外 面 披 了 一 件 上 等 毛皮 大 衣 。 同 前 次 见 到 时 一 样 ， 仍 使 人 感 
到 一 种 近乎 透明 的 无 可 言喻 的 美 ， 一 种 似乎 明天 使 可 能 消失 的 极其 微 
妙 的 美 。 这 种 美 在 对 方 号 上 唤起 的 是 某 种 不 安 的 情感 ， 大 约 是 美 得 过 
于 微妙 的 缘故 。“TALKING HEADS”- 蛮 不错 的 乐队 名 称 ， 很 像 凯 
勒 瓦 克 小 说 中 的 一 节 标 题 。 

QD 意 为 电视 新 闻 节 目 主 持 人 。 

“ 搭 话 的 脑袋 在 我 卷 边 喝 着 啤酒 。 我 很 想 小 便 ， 于 是 告诉 搭 话 的 脑 
袋 说 我 去 趟 厕所 。” 

令 人 怀念 的 凯 勒 瓦 克 。 现 在 怎么 样 了 呢 ? 

小 女孩 儿 看 了 看 我 。 这 回 却 宫 无 笑 意 ， 而 是 感 起 眉头 地 看 着 ， 又 
转眼 看 看 眼镜 女孩 儿 。 

“不 要 紧 ， 他 不 是 坏人 。*” 有 眼镜 女孩 儿 说 。 

“看 样子 也 不 像 坏 人 。” 我 补充 一 句 。 

小 女孩 又 看 了 我 一 眼 ， 勉 为 其 难 似 的 点 了 点 头 ， 意 思 好 像 是 说 只 
能 听天由命 了 。 这 使 我 觉得 自己 似乎 做 了 一 件 十 分 愧 对 于 她 的 坏事 ， 
像 是 成 了 斯 克 尔 基 老 大 和 爷 。 

斯 克 尔 基 老 大 和 爷 。 

“放心 好 了 ， 不 要 紧 的 。” 有 眼镜 女孩 儿 说 , “这 位 板 叔 很 会 开玩笑 ， 
说 话 可 风趣 着 呢 。 对 女孩 子 又 热心 ， 再 说 又 是 姐姐 的 朋友 ， 所 以 不 会 
有 问题 ， 对 不 对 ? ” 

“ 板 权 ，” 我 不 禁 呀 然 失 笑 , “还 够 不 上 叔叔 ， 我 才 34 岁 ， 叫 叔叔 太 
MA 

但 两 人 压根 儿 没 把 我 的 话 当 一 回 事 。 她 拉 起 小 女孩 儿 的 手 ， 往 停 
在 大 门口 的 面包 车 那里 快 步 走 去 。 男 待 已 经 把 旅行 箱 放 进 车 中 。 我 提 
起 自己 的 旅行 包 随 后 赶 上 。“ 叔 叔 ”* 一 一 不 像 话 ! 


这 辆 往 机 场 去 的 面包 和 车， 只 有 我 和 小 女孩 儿 两 个 人 坐 。 天 气 精 料 
得 很 ,途中 四 下 看 去 ， 除 了 雪 就 是 冰 ， 人 简直 同 南极 无 异 。 

“我 说 ， 你 叫 什么 名 字 ? ”我 问 小 女孩 儿 。 

她 盯 视 一 会 我 的 脸 ， 轻 轻 播 头 ， 一 副 无 奈 的 样子 。 继 而 环视 四 
局 ， 像 年 村 找 付 作 ”有 前 四 北 所 见 家 要 芝 当 光 籽 是 户 道 

< 雪 ? » 

“我 的 名 字 ，?” 她 说 ,“ 束 这 个 ， 雪 。” 

随后 她 从 衣 袋 里 掏 出 微型 单 放 机 ， 沉 浸 在 个 人 音乐 的 世界 里 。 一 
直到 机 场 她 都 没 朝 我 这 边 斜 视 一 服 。 

不 像 话 ， 我 想 。 后 来 才 得 知 ， 雪 确实 是 她 的 真名 ， 但 当时 无 论 如 
何 我 都 觉得 古 她 信 口 胡 说 ， 因 而 顾 有 些 不 屏 。 她 时 而 从 衣 袋 里 掏 出 口 
香 糖 一 个 人 咀 别 不已， 让 都 没 让 我 一 下 ， 其 实 我 并 非 饮 什么 口香糖 ， 
只 是 金 得 出 于 礼节 也 该 让 一 声 才 是 。 如 此 一 来 二 去 ， 我 觉得 目 己 人 悉 怕 
真 的 成 了 形容 枯 柱 、 寒 伦 不 堪 的 老 不 死 ， 无 妹 ， 只 好 见 目 深 深 缩 进 座 
席 ， 闭 起 双眼 回想 往事 ， 回 想起 像 她 那 般 年 纪 的 多 月 。 说 起 来 ， 当 时 
目 己 也 搜集 流行 音乐 唱片 一 一 45 转 速 的 唱片 来 看 。 有 得 尔 斯 的 《旅行 
去 ， 杰 克 》， 有 和 蒜 尔 逊 的 《混迹 萍 踩 》， 有 对 伦 达 的 《难道 我 孤独 》 
等 等 ， 足 有 100 张 之 多 。 每 天 都 翻 来 黎 去 地 听 ， 听 得 歌词 都 育 得 下 来 。 
我 在 头脑 中 试 着 想 了 一 下 《浪迹 萍 躁 》， 拓 然 全 部 记得 ， 令 人 难以 置 
信 ， 那 歌词 本 身 倒 是 无 聊 透 项 ， 但 现在 仍 几 乎 可 以 脱口 而 出 。 年 轻 时 
的 记忆 力 委 实 非 同 小 可 ， 无 谓 的 东西 竟 记 得 这 般 一 清二 楚 。 

And the China doll 

Down in old Hong Kong 


Waits for my return( 
和 (歌词 大 意 : 一 个 中 国 姑娘 ， 自 得 在 古旧 的 香港 ， 等 待 我 的 归 
J 几 © 

同 Talking heads 的 歌 的 确 大 异 其 趣 。 时 代 不 同 了 
changing。 

我 让 雪 一 个 人 等 在 候 机 室 里 ， 自 己 去 机 场 服务 人 台 取 票 。 票 钱 可 以 
事后 再 算 ， 使 用 我 的 信用 卡 一 起 付 了 两 人 的 票 坎 。 距 登 机 时 间 还 有 一 


Time is 


个 小 时 ， 但 票务 员 说 可 能 推迟 些 。“ 有 广播 通知 ， 请 留意 听 。” 她 
说 ,“ 现 在 视野 还 十 分 不 理想 。” 

“天 气 能 恢复 ? "我 问 。 

“预报 是 这 样 说 的 ， 但 不 知 要 等 几 个 小 时 。* 她 有 些 懒 懒 地 回答 。 
这 也 难怪 ， 同 样 的 话 要 重复 两 百 多 遍 ， 放 在 谁 身上 大 约 都 提 不 起 兴 
致 。 

我 回 到 雪 等 待 的 地 方 ， 告 诉 她 雪 还 下 个 不 停 ， 飞 机 可 能 稍微 误 
点 。 她 漫不经心 地 氛 了 我 一 眼 ， 样 子 像 是 说 知道 了 ， 而 没 脏 声 。 

“情况 如 何 还 摸 不 准 ， 行 李 就 先 不 办 理 托运 了 。 办 完 再 退 很 麻烦 
的 。” 我 说 。 

她 做 出 像 是 说 “ 听 便 "的 神情 ， 仍 旧 默 不 作 声 。 

“只 能 在 这 里 等 了 ， 尽 管 场所 不 很 有 趣 。" 我 说 ,，“ 午 饭 吃 过 了 ? ” 

她 点 点 头 。 

“不 去 一 下 咖啡 店 ? 不 喝 点 什么 ? 咖啡 、 可 可 、 红 茶 、 果 汁 ， 什 么 
都 行 。” 我 试 着 问 。 

她 便 做 出 不 置 可 否 的 神情 。 感 情 表现 相当 丰富 。 

“ 那 ， 走 吧 ! "说 着 ， 我 站 起 身 ， 推 起 旅行 箱 ， 和 她 一 起 去 咖啡 
店 。 店 里 很 挤 ， 人 声 吐 杂 。 看 样子 连 一 个 航班 都 未 准时 起 飞 ， 人 们 无 
不 显 出 疲惫 的 样子 。 我 要 了 咖啡 和 三 明治 ， 算 是 午餐 ， 雪 喝 着 可 可 。 
“在 那 宾馆 住 了 几 天 ? "我 问 。 
“10 天 。” 她 略 一 沉吟 ， 管道。 
“母亲 什么 时 候 走 的 ? ” 
她 望 着 窗外 的 雪 ， 半 天 才 吐 出 个 “3 天 前 ”， 简 直 像 在 练习 初级 英语 
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“学 校 放 春 假 ， 一 直 ? ” 

“ 没 上 学 , 一直。 所 以 别管 我 。” 说 既 ， 从 衣 袋 里 掏 出 单 放 机 ， 把 
耳机 扣 在 征 泉 上。 

我 把 杯 里 剩 下 的 咖啡 喝 论 ， 拿 起 报纸 。 近 来 我 总 是 邦 女 孩子 不 顺 
气 ， 怎 么 回 事 呢 ? 运气 不 佳 ? 还 是 有 什么 更 市 根本 性 的 原因 ? 


仆人 仅仅 是 运气 不 佳 所 致 ， 我 得 出 结论 。 看 连 报 纸 ， 从 旅行 包 里 
取出 福 克 纳 的 袖珍 本 小 说 《喧哗 与 骚动 》 读 起 来 。 福 殉 纳 和 非 利 浦 -K. 
狄 元 的 小 说 在 神经 感到 某 种 疲劳 的 时 候 看 上 几 页 ， 便 觉 十 分 容易 理 
解 。 每 次 遇 到 这 种 时 候 ， 我 都 看 这 两 人 的 小 说 ， 其 他 时 候 则 几乎 不 
看 。 这 时 间 里 ， 雪 去 了 一 次 而 所， 给 单 放 机 更 换 了 一 次 电池 。 半 个 小 
时 后 ， 广 播 通知 说 飞 往 羽 田 的 班机 推迟 4 个 小 时 起 飞 一 一 要 等 天 气 好 
转 。 我 叹 了 口气 ， 上 暗暗 叫苦 居然 在 这 等 地 方 等 4 个 小 时 。 

事 已 至 此 ， 别 无 民 策 ， 况 且 这 点 本 来 一 开始 就 被 提 柄 过。 不 过 转 
念 一 想 ， 想 问题 应 该 往 前 想 ， 往 积极 方面 想 。Power of positing ? 
Sinking。 如 此 积极 想 了 5 分 钟 ， 脑 海中 修 然 掠 过 一 个 念头 。 实 行 起 来 
可 能 顺利 也 可 能 不 顺利 ， 但 总 比 在 这 声音 嘲 杂 、 烟 味 儿 哈 人 的 地 方 采 
采 枯 坐 强 似 百 倍 。 于 是 我 叫 雪 在 此 稍 候 ， 转 号 走 到 机 场 租 借 公 司 服务 
处 ， 提 出 借 小 汽车 一 用 。 里 面 的 女士 当即 为 我 办 好 手续 ， 要 借 给 的 是 
辆 旦 冠 牌 车 。 我 乘 小 型 公交 和 车， 路 上 花 5 分 钟 赶 到 出 租车 办 公 处 ， 领 出 
旦 冠 的 钥匙 。 这 是 一 辆 装 有 防 请 轮胎 的 日 色 新 车 。 我 躺 喘 进去 ， 张 车 
返回 机 场 。 然 后 去 咖啡 店 找到 雪 ， 提 议 用 余下 的 3 个 小 时 去 附近 忽 风 。 

“ 雪 下 成 这 模样 ， 兜 风 不 是 什么 也 看 不 见 ? ”她 吃惊 似 的 说 ,， “再 说 
到 底 去 哪里 昵 ? ” 

“哪里 也 不 去 ， 开 车 跑 路 就 是 。” 我 说 ,“ 可 以 用 大 音量 听 首 乐 ， 不 
是 想 听 首 乐 吗 ? 保 准 你 听 个 够 。 一 个 劲 儿 听 单 放 机 ， 要 把 耳 末 听 坏 
EE 
她 牌 着 头 ， 似 乎 犹豫 不 决 。 我 站 起 号 ， 说 声 * 走 吧 ”， 她 便 也 起 寻 


跟 出 
我 打 起 旅行 箱 ， 放 到 车 后 ， 随 即 在 雪花 味 舞 的 路 上 漫 无 目的 地 组 
绥 续 车 前 行 。 雪 从 挎包 里 取出 磁 市 ， 放 进 车 内 首 啊 ， 按 动 开 和 天。 戴 维 . 
鲍 伊 唱 的 《中 国 少 女 》， 其 次 是 菲 尔 ' 科 林 斯 、“ 星 船 ”、 托马斯 德尔 
比 、 淘 姆 - 彼 符 和 伤心 人 、 霍 尔 和 奥 效 、 淘 普 森 :次 茵 效 、 伊 基 : 流 普 、 
香 感 女 即 。 一 首 接 一 耻 全 是 十 几 岁 女孩 儿 音 欢 听 的 首 乐 。“ 深 石 ” 唱 了 
《 跳 摇 授 舞 去 》。“ 这 文 歌 我 知道 。” 我 说 ,“ 过 去 由 米 拉 库 尔 效 唱 来 
着 ， 斯 莫 基 :罗宾逊 和 米 拉 库 尔 歼 。 那 还 是 我 十 五 六 图 的 时 候 。” 
“ 走 啊 走 啊 去 跳 播 摆 舞 。 ”我 随 声 唱 道 。 


接 下 去 是 麦 卡 特 尼 和 迈克 尔 .杰克 逊 唱 的 《说 哟 说 哟 快 说 哟 》， 车 
刷 吃力 地 把 窗 上 的 雪 叭 噶 叭 噶 扫 落下 去 。 车 内 很 暖和 。 劳 库 劳 尔 听 起 
来 密 舒 服 ， 就 连 迪 伦 也 令 人 心神 荡 澜 。 我 感到 一 阵 身心 舒展 ， 不 时 地 
附和 哼 唱 几 句 ， 在 笔直 的 路 上 驱车 前 往 。 雪 看 上 去 情绪 也 有 所 好 转 。 
这 盘 90 分 钟 的 磁带 听 完 ， 她 目光 落 在 我 从 租车 处 借 来 的 磁带 上 : “ 那 是 
什么 ? “我 管 说 是 “ 老 歌 "里 的 。 在 返回 机 场 的 路 上 用 来 听 着 消磨 时 
间 。“ 想 听 一 下 。” 她 说 。 

“不 知 你 中 意 不 中 意 ， 全 是 旧 曲 子 。” 

“无 所 谓 ， 什 么 都 行 。 这 十 多 天 听 的 全 是 同一 盘 带 。” 

于 是 我 将 磁带 塞 进去 。 首 先是 萨 姆 . 库 克 的 《美妙 世界 》-“ 管 
它 什么 历史 ， 我 几乎 一 无 所 知 .…..” 这 支 歌 不 错 。 萨 姆 ， 在 我 初中 三 年 
级 时 他 遇 枪 击 而 死 。 接 下 去 是 巴 迪 . 霆 里 的 《男孩 儿 》， 巴 过 也 死 了 ， 
死 于 空难 ， 波 比 : 达 林 的 《在 海上 》， 波 比 也 死 了 ; “ 猫 王 " 爱 尔 维 斯 的 
《猎狗 》， 爱 尔 维 斯 也 死 了 ， 死 于 吸毒 。 都 死 了 。 再 往 下 是 查 克 。 贝 
瑞 唱 的 《甜蜜 可 爱 的 十 六 岁 》， 艾 过 . 克 库 拉 西 的 《夏令 布鲁斯 》， 埃 
瓦 里 兄弟 的 《起来 哟 ， 思 齐 》 。 

碰 到 我 记得 的 部 分 ， 便 随 之 哼 唱 。 

“你 还 真 记得 不 少 。* 雪 钦佩 似 的 说 。 

“ 那 当然 。 过 去 我 也 和 他 同样 喜欢 听 流行 音乐 。 整 天 抱 着 收音 机 不 
放 ， 搬 零花 钱 去 买 唱片 。 摇 滚 乐 一 一 当时 以 为 天 底下 再 没有 比 它 更 美 
妙 的 东西 了 ， 一 听 就 忘乎所以 。” 

“现在 呢 ?” 

“现在 也 还 听 ， 还 是 有 我 喜欢 的 ， 但 不 至 于 倾心 到 背 得 下 歌词 的 地 
步 ， 不 像 过 去 那样 激动 。 
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“为 什么 呢 ?” 

“告诉 我 。" 雪 说 。 

“大 概 是 因为 好 的 不 多 吧 。* 我 说 ,“ 真 正好 的 少 之 又 少 。 真 正好 的 
不 多 ， 流 行 音乐 也 是 。 听 一 个 小 时 收音 机 至 多 能 听 到 一 支 好 的 。 其 余 
统统 是 大 批量 生产 的 垃圾 。 但 过 去 可 设想 得 这 样 认真 ， 听 什么 都 觉得 


开心 。 年 轻 ， 时间 多 的 是 ， 又 没 谈 候 爱 。 哪 怕 再 无 聊 的 东西 ， 表 细小 
的 事 体 ， 都 可 以 用 来 寄托 目 己 颤 持 的 心灵 和 情思 。 我 说 的 你 可 明日 ? ” 


“多 多 少 少 。” 


迪 尔 - 布 易 金 获 的 《 眼 我 一 起 来 》 响 起 旋律 ， 我 跟着 唱 了 一 
会 。“ 插 无 聊 吧 ? "我 问 。 
“不 ， 还 可 以 。* 她 说 。 
“还 可 以 。” 我 重复 道 。 
“现在 还 没 谈 恋爱 ? ” 雪 问 。 
我 认真 思考 片刻 。“ 这 问题 很 难 回答 。” 我 说 , “你 有 喜欢 的 男孩 
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“没有 ,，” 她 说, “讨厌 的 家 伙 倒 多 得 加 都 台 不 及 。” 

“心情 可 以 理解 。” 我 说 。 

“还 是 听 音 乐 开 心 。” 

“这 心情 也 可 理解 。” 

“ 真 的 理解 ? ”说 着 ， 雪 上 配 颖 起 眼睛 ， 人 怀疑 地 看 着 我 。 

“ 真 的 理解 。" 我 说 , “人们 称 之 为 逃避 行为 。 那 也 无 所 谓 ， 由 人 们 
说 去 好 了 。 我 的 人 生 是 我 的 ， 你 的 人 生 是 你 的 。 只 要 你 清楚 目 己 在 寻 
求 什么 ， 那 就 尽管 按 自 己 的 意愿 去 生活 。 别 人 怎么 说 与 你 无 关 。 那 样 
的 家 伙 干 脆 喂 大 鳄鱼 去 好 了 。 过 去 在 你 这 样 年 纪 的 时 候 我 就 这 样 想 ， 
现在 也 还 是 这 样 认为 ， 或 许 因 为 我 作为 一 个 人 还 没有 成 熟 ， 要 不 然 束 
是 我 永远 正确 。 我 弄 不 明白 ， 百 思 不 得 其 解 。” 

基 米 :吉尔 曼 唱 起 《甜蜜 蜜 的 小 屋 》。 我 从 层 间 吹 着 口哨 ， 驱 车 前 
行 。 路 的 左 侧 ， 雪 白 的 原野 横 无 涯 际 。“ 小 小 木造 咖啡 屋 ， 藻 馏 咖 啡 香 
如 故 。” 一 一 一 支 好 歌 。1964 年 。 

“ 喔 ，” 雪 说 , “你 好 像 有 点 与 众 不 同 ， 别 人 不 这 样 说 ? ” 

“哪里 。” 我 否定 道 。 

“结婚 了 ? ” 


“一 次 o 3 
“ 离 了 ? ?? 
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“为 什么 ? ” 

“她 离 家 跑 了 。” 

“ 真 的 ， 这 ? ” 

“ 真 的 。 看 中 了 别 的 男人 ， 就 一 起 跑 到 别 的 地 方 去 了 。” 

“可 怜 。” 她 说 。 

“谢谢 。” 

“不 过 ， 你 太太 的 心情 似乎 可 以 理解 。” 

“怎么 个 理解 法 儿 ? ”我 问 。 

她 个 答 忆 ， 没 有 回答 。 我 其 实 也 并 非 想 听 。 

“ 叮 ， 吃 口香糖 ?9 ” 雪 问 。 

“谢谢 。 可 我 不 要 。” 

我 们 关系 稍 有 改善 ,一块 儿 唱 起 “沙滩 男孩 ?的 《冲浪 USA》。 挑 
简单 的 唱 ， 如 ”inside-outside-U .， S. A” 等 ， 但 很 慨 意 。 还 一 起 唱 了 
《 救 救 我 ， 琳 达 》。 我 还 不 至 于 百 无 一 能 ， 不 至 于 是 斯 元 尔 基 老 大 
爷 。 这 时 间 里 ， 雪 花 渐 渐 由 大 变 小 。 我 开 回 机 场 ， 把 车 钥匙 还 给 租借 
服务 处 ， 然 后 把 行李 办 了 托运 ，30 分 钟 后 登 上 机 舱 。 飞 机 总 共 坚 了 5 个 
小 时 才 起 飞 。 起 飞 不 久 ， 雪 便 睡 过 去 了。 她 的 睡 相 十 分 嫌 好 妩媚 ， 念 
佛 用 现实 中 所 没有 的 材料 制 成 的 一 座 精美 雕像 ， 只 消 稍微 用 力 一 碰 便 
会 毁 于 瞬间 一 一 她 属于 这 种 类 型 的 美 。 空 姐 来 送 饮 料 时 ， 看 见 她 这 副 
睡 相 ， 需 出 似乎 十 分 证 异 的 神色 ， 并 瑚 我 莹 尔 一 笑 。 我 也 笑 了 笑 ， 要 
了 一 杯 掺 有 汽水 的 杜 松子 酒 ， 边 喝 边 想 喜 喜 ， 在 脑海 里 反 反 复 复 地 推 
出 她 同 五 反 田 在 床上 拥抱 的 场面 。 摄 影 机 来 回 推拉 ， 喜 喜 置 身 其 
i 
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16 
在 羽田 机 场 取出 行李 ， 我 问 雪 家 住 哪里 。 
“箱根 。” 


“ 真 够 远 的 。” 我 说 。 晚 间 8 斥 都 过 了 了， 无论 乘 出 租车 还 是 乘 什 么 ， 
从 这 里 回 箱 根 都 不 是 曾 着 玩 的 。“ 在 东 尔 没有 熟人 ? 亲戚 也 好 朋友 也 
好 ， 这 些 人 哪个 都 行 。” 

“这 些 人 都 没有 。 但 公寓 倒是 有 ， 在 赤坂 。 不 大 ， 妈 妈 来 东 系 时 用 
的 < 可 以 去 那里 住 ; 里 边 一 个 人 也 没 有 。* 

“没有 家 人 ? 除 妈妈 以 外 ? ” 

“没有 ，” 雪 说 ,，“ 只 我 和 妈妈 两 人 。” 

“ 吓 。” 看 来 这 记 人 家 情况 帆 为 复杂 ， 但 终究 不 天 我 事 , “反正 先 拱 
出 租车 去 我 那里 ， 找 地 方 一 起 吃 屯 晚饭， 吃 完 用 车 送 你 回 公寓 。 这 样 
可 好 ? ” 

“怎么 都 好 。?” 她 说 。 

我 拦 了 辆 出 租车 ， 赶 到 我 在 深谷 的 离 所 。 叫 雪 在 | 门口 等 厦 ， 目 己 
进 房间 放下 行李 ， 解 下 全 副 武装， 换 上 普通 衣服 : 普通 轻便 运动 鞋 、 
普通 夹 元 和 普通 毛衣 。 然 后 下 去 让 雪 钻 进 “ 雄 独 ”， 开 车 跑 了 15 分 钟 ， 
到 得 一 家 意大利 风味 和 餐 饰 吃饭 。 我 吃 的 是 肉 丸 和 青菜 色拉 ， 她 吃 贝 肉 
末 儿 细 面 条 和 菠菜 。 又 要 了 一 副 鱼 肉松 ， 两 人 一 分 为 二 。 这 鱼肉 松 量 
相当 不 小 ， 看 样子 她 饿 得 够 哈 ， 转 服 间 一 扫 而 光 。 我 喝 了 一 杯 蒸馏 咖 
啡 。 

“Fs 

告诉 她 ， 我 最 清楚 哪里 的 饭店 味道 好 ， 并 且 讲 了 到 处 物色 美食 
店 工 作 的 情况 。 

雪上 默默 听 着 我 的 话 。 

“所 以 我 很 了 解 。” 我 说 ,“ 法 国有 一 种 猪 ， 专 门 哇 鸣 呆 地 寻找 隐 
向 的 蘑 茹 ， 和 那 一 样 。” 

“不 大 喜欢 工作 ? ” 


我 点 点 尖 ， 说 : “不 行 ， 怎 么 也 喜欢 不 来 。 那 工作 盈 无 意义 可 言 。 
找到 味道 好 的 饭店 ， 登 在 刊物 上 介绍 给 大 家 ， 告 诉 人 家 去 那里 吃 那 种 
东西 。 可 是 何 兰 非 做 这 种 事 不 可 呢 ? 为 什么 偏 要 你 一 一 指点 该 吃 什么 
不 该 吃 什么 呢 ? 为 什么 公 要 你 吏 连 怎样 选 染 谱 都 指 手 画 脚 一 番 呢 ? 疯 
且 ， 被 你 介绍 过 的 那 家 饭店 ， 随 着 名 气 的 提高 ， 味 道 和 服务 态度 反倒 
急剧 滑坡 。 十 有 八 九 都 是 如 此 。 因 为 供求 之 间 的 平衡 被 破坏 了 ， 而 这 
恰恰 吏 是 我 们 干 的 好 事 。 每 当 发 现 什 么 ， 怠 把 它 无 微 不 至 地 贬低 一 
番 。 一 发 现 涪 日 的 东西 ， 非 把 它 精 踢 得 面目 全 非 不 可 。 人 们 称 之 为 信 
思 ， 称 把 生活 空间 底 轴 天 过 一 过 包 子 是 什么 信息 的 集约 化 。 这 种 勾当 
简直 烦 透 入 了 一 一 目 己 干 的 就 十 这 个 。” 

雪 从 架子 对 面 一 直 看 着 我 ， 活 像 看 什么 珍奇 动物 。 

“可 你 还 在 干 吧 ? ” 

“工作 嘛 。?” 我 说 。 接 着 我 突然 意识 到 坐 在 我 对 面 的 不 过 是 个 十 二 
三 罗 的 孩子 。 怎 么 搞 的 ， 瞧 我 在 癌 一 个 小 孩子 说 些 什么 !“ 走 吧 ! ”我 
说 ,“ 夜 深 了 ， 送 你 回 公 写 。” 

乘 上 * 雄 狮 ”， 雪 拿 起 号 劳 随便 扔 着 的 磁带 ， 塞 进 音 啊 。 那 是 我 目 
己 转录 的 老 歌 乐队 的 带子 ， 常 肖 一 个 人 边 开车 边 听 。 塔 普 斯 的 《我 要 
奔 癌 前 方 》。 路面 车 少 人 稀 ， 很 快 来 到 赤坂 ， 我 便 向 雪 问 她 公 寅 的 位 
置 。 

“不 想 告 诉 你 。” 雪 说 。 

“为 什么 ? ”我 问 。 

“因为 不 候 回 去 

“ 喂 ， 夜 里 10 点 都 过 了 。” 我 说 ,，“ 整 整 折腾 了 一 天 ， 比 狗 还 困 。” 

雪 从 旁边 座席 上 有 盯 视 着 我 的 脸 。 尽 管 我 一 直 注 视 前 方 路 面 ， 还 是 
感觉 得 出 落 在 我 左 侧 脸颊 上 的 视线 。 那 视线 很 不 可 思议 ， 其 中 并 不 含 
有 任何 感情 ， 却 义 使 我 秀 动 不 已 。 如 此 采 视 民 久 ， 她 才 转 向 男 一 侧 车 
窗 的 外 面 。 


乐 。 


我 帝 吟 一 下 ， 说 :“ 一 个 小 时 。 完 了 吏 回 去 乖乖 睡觉 ， 好 吗 ? ” 
TE 


我 们 一 面 听 音 乐 ， 一 面 在 东京 街头 转 来 转 去 。 如 此 做 法 ， 带 来 的 
结果 无 非 是 加 速 空气 污染 ， 使 臭氧 层 遭 到 破坏 ， 噪 音 增多 ， 人 们 神经 
紧张 ， 地 下 资源 枯竭 。 雪 把 头 假 在 靠背 上 ， 一 声 不 响 地 茫然 望 着 街头 

囊 “” 

“ 听 说 你 母亲 在 加 德 满 都 ? "我 问 道 。 

“器 。” 她 懒 慷 慷 地 回答 。 

“那么 ， 母 亲 回 来 之 前 就 你 一 个 人 唆 ! ” 

“ 回 箱根 倒是 有 一 个 帮忙 的 老婆 小 。>” 

“ 喇 ，” 我 说 ,“ 常 有 这 种 情况 ? ” 

“你 指 的 是 扔 下 我 一 个 人 不 管 ? 常 有 的 呀 ， 她 那 人 ， 脑 袋 里 装 的 全 
是 她 的 照片 。 人 是 没有 坏 心 ， 但 就 是 这 个 样子 。 总 之 只 考虑 她 自己 ， 
有 我 没 我 根本 不 放 在 心 上 。 我 好 比 一 把 伞 ， 她 走 到 哪 忘 到 哪 。 兴 致 一 
来 说 走 束 走 。 一 旦 起 了 去 加 德 满 都 的 念头 ， 脑 袋 里 就 只 有 加 德 满 都 。 
当然 事后 也 反省 也 道歉 ， 但 蕊 上 又 故 伎 重演 ， 这 次 心血 来 潮 地 把 我 带 
去 北海 道 。 带 去 自然 好 ， 可 我 只 能 整 天 在 宾馆 房间 里 听 单 放 机 ， 妈 妈 
几乎 顾 不 得 回来 ， 吃 饭 也 我 一 个 人 ...... 但 我 已 经 习惯 了 。 就 说 这 次 
吧 ， 她 说 是 说 一 个 星期 后 回来 ， 实 际 也 指望 不 得 ， 谁 晓得 从 加 德 满 都 
双人 地 六 小 之 

“你 母亲 叫 什么 名 字 ? ”我 问 。 

她 说 出 母 杀 的 名 字 。 我 没有 听 说 过 。“ 好 像 没 听 说 过 。” 我 说 。 

“ 另 有 工作 用 名 。*” 雪 说 ,， “工作 中 一 直 用 ‘ 雨 ; 这 个 名 字 。 所 以 才 把 
我 搞 成 ' 雪 '。 你 不 觉得 滑稽 ? 就 是 这 样 的 人 。” 

提起 雨 我 倒是 晓得 ， 任 何人 都 晓得 ， 这 是 个 大 名 鼎 此 的 女 摄 影 
家 。 但 她 从 不 在 电视 报纸 上 抛 头 露面 ， 从 不 介入 社会 。 本 名 叫 什么 几 
平 无 人 知晓 。 只 知道 她 独 来 独 往 ， 自 行 其 是 ， 摄 影 作品 角度 尖锐 ， 富 
有 攻击 性 。 我 授 了 摇头 。 

“那么 说 ， 你 父亲 是 小 说 家 ? 叫 牧 村 拓 ， 大 致 不 错 吧 ? ” 

雪 答 了 答 肩 : “ 那 人 也 不 是 坏人 ， 才 能 可 没有 。” 

雪 的 父亲 写 的 小 说 ， 过 去 我 读 过 几 本 。 年 轻 时 写 的 两 部 长 篇 和 一 
部 短篇 集 的 确 不 坏 ， 文 笔 和 角度 都 令 人 耳目 一 新 ， 所 以 书 也 还 算 畅 
销 。 本 人 也 但 然 成 了 文坛 宠儿 ， 接 连 不 断 地 出 现在 电机 厅 志 等 各 种 画 


面 场面 ， 对 所 有 的 社会 现象 评 头 品 足 ， 并 和 当时 狐 露 头角 的 摄影 家 十 
结 了 婚 。 这 是 他 一 生 的 顶点 ， 后 来 便 江 河 日 下 。 好 像 也 没什么 特殊 缘 
由 ， 而 他 却 突然 写 不 出 像样 东西 来 了 。 接 着 写 的 两 三 本 ， 人 简直 无 法 蔡 
读 。 评 论 家 们 不 惕 一 词 ， 书 也 无 人 问津 。 此 后 ， 牧 村 拓 一 改 往日 风 
格 ， 从 浪漫 纯情 的 青春 小 说 作家 突然 变 成 大 胆 拓 > 新 的 超前 派 人 物 。 但 
内 容 的 空洞 无 物 却 并 无 改变 。 文 体 也 是 拾 和 人 牙 茵 ， 不 过 是 仿照 法 国 一 
些 超 前 派 小 说 ， 文 离 破 碎 地 拼 竣 起 来 而 已 ， 们 直 惨 不 妨 读 。 尽 管 如 
此 ， 几 个 想像 力 枯 竟 的 新 型 好 事 评 论 家 居然 赞扬 一 番 。 两 年 过 后 ， 连 
这 几 个 评论 家 大 概 也 觉得 目 讨 没 趣 ， 再 不 鼓吹 了 。 至 于 何以 出 现 这 种 
情况 我 固然 无 从 知晓 ， 总 之 他 的 才华 已 在 最 初 三 本 书 里 耗费 一 空 。 不 
过 文章 还 做 得 出 来 ， 因 此 仍 在 文坛 周边 团团 打转 ， 犹 如 一 条 年 老 体 到 
的 狗 只 和 攒 过 去 的 记忆 在 母狗 屁股 后 嗅 来 响 去 。 那 时 十 已 经 同 他 离婚 
一 一 准确 说 来 ， 是 把 他 甩 了 “。 至 少 社会 上 都 这 样 认 为 。 

然而 牧 村 拓 并 未 束 此 吗 金 收兵 ， 那 旦 七 十 年 代 初 期 。 滚 蛋 去 吧 超 
前 派 ， 如 今 时 晓 的 古 行动 与 探险 。 于 是 围绕 世界 上 人 鲜 为 人 知 的 地 市 大 
做 文章 。 他 同 爱斯基摩 人 一 起 吃 海狗 ， 在 非洲 同 土著 居民 共同 生活 ， 
去 南美 采访 游击 战 。 并 且 吊 吊 逼 人 地 择 击 书斋 型 作家 。 起 始 这 样 还 未 
闫 不 可 ， 但 十 年 一 贯 如 此 一 一 怕 也 有 所 难免 一 一 人 们 目 然 大 烦 起 来 。 
况且 世界 上 原本 也 没 那 么 多 险 可 探 ， 又 并 非 利文 斯 救 和 阿 蒙 森 时 代 。 
探险 色彩 渐次 淡薄 ， 文 章 却 愈 发 神 平 其 神 起 来 。 实 际 上 ， 那 其 至 已 算 
不 上 探险 。 他 的 所 谓 探 险 ， 大 多 同 制 片 人 、 编 辑 以 及 摄影 师 等 拉 帮 结 
伙 。 而 大 电 视 台 参与 ， 势 人 必 有 十 几 名 工作 人 员 、 赞 助人 加 入 队伍 。 还 
要 折 演 ， 而 且 印 是 后 来 拍 演 钝 多。 这 点 同行 之 间 无 人 不 晓 。 

估计 人 本 映 并 不 坏 ， 只 是 缺乏 才能 ， 如 她 女儿 说 的 那样 。 

对 她 这 位 作家 父亲 ， 我 再 没有 说 什么 ， 雪 也 似乎 懒得 说 ， 而 其 他 
话 我 又 不 愿 开口 。 

我 们 默默 次 质 音 乐 。 我 握 着 方 网 盘 ， 注 视 前 面 行驶 的 监 色 BMWG@ 
的 尾灯 。 雪 则 一 边 用 靴 尖 踩 着 索 罗 门 :巴克 歌唱 的 世 担 ， 一 边 观望 街 
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德国 小 汽车 商标 名 ，Bayerishe Motoren Werke 之 略 ， 一 般 译 
为 56 宝 马 ?) o 
“这 车 不 错 。? 稍 项 ， 要 开口 道 , “什么 牌子 ? ” 


“ 奴 狐 ，" 我 说 ,“ 半 新 不 旧 的 老 型 号 。 世 上 不 大 会 有 人 故意 夺 它 还 
夸 出 声 来 。” 

“也 不 知 为 什么 ， 坐 起 来 总 像 感到 很 亲切 。” 

“大 概 因为 这 车 得 到 我 喜爱 的 缘故 吧 。” 

“那样 就 会 产生 亲切 感 ?” 

“ 谐 调 性 。” 

“不 大 明白 。* 雪 说 。 

“我 和 车 是 互相 配合 的 ， 简 单 说 来 ， 就 是 说 ， 我 进入 车 内 空间 ， 并 
且 爱 这 部 车 。 这 样 里 边 就 会 产生 一 种 气氛 ， 车 会 感受 到 这 种 气氛 。 于 
是 我 变 得 心情 愉快 ， 车 也 变 得 心情 愉快 。” 

“机 器 也 会 心情 愉快 

“不 错 。" 我 说 ，" 原 因 我 说 不 清 ， 反 正 机 器 也 会 心情 愉快 ， 或 烦 中 
不 安 。 理 论 上 我 无 法 解释 ， 就 经 验 来 说 是 这 样 ， 毫 无 疑问 。” 

“和 人 相爱 是 一 回 事 ? ， 

我 播 播 头 : “和 人 不 同 ， 对 机 器 的 感情 是 固定 在 同一 场合 的 。 而 对 
人 的 感情 则 根据 对 方 的 反应 而 经 常 发 生 微妙 的 变化 。 时 而 动摇 ， 时 而 
困惑 ， 时 而 膨胀 ， 时 而 消失 ， 时 而 失望 ， 时 而 不 悦 。 很 多 场合 很 难 从 
理论 上 加 以 控制 。 而 对 " 雄 狮 ' 就 不 一 样 。 

雪 了 略 加 思索 ， 问 道 :“ 你 和 太太 没 能 沟通 ? ， 

“我 一 直 以 为 是 沟通 的 。” 我 说 ，“ 但 对 方 不 那样 认为 ， 见 解 不 同时 
了 。 所 以 才 离 家 出 走 。 或 许 对 她 来 说 ， 同 别 的 男人 一 起 出 走 比 消除 见 
解 上 的 差异 来 得 方便 、 来 得 痛快 。” 

“不 能 像 跟 ' 雄 狮 , 那 样 和 平 共处 ? 

“可 以 这 样 看 。* 说 要， 我 不 由 心中 叫 道 ， 乖 才 ， 瞧 我 跟 一 个 13 岁 
女孩 说 些 什么 ? 

“ 咀 ， 你 对 我 是 怎么 看 的 ? * 雪 问 。 

“我 对 你 还 几乎 一 无 所 知 。" 我 回答 。 

她 又 定 定 看 着 我 的 左 脸 。 那 视线 甚 是 尖锐 ， 我 真有 点 担心 把 脸 矣 
盯 出 洞 来 。 明 白 了 -我 想 。 


“在 我 迄今 为 止 约会 过 的 女孩 儿 当中 ， 你 大 概 是 长 得 最 为 漂亮 
的 。" 我 看 着 前 面 的 路 面 说 ,，“ 不 ， 不 是 大 概 ， 确 实 最 为 漂亮 。 假 如 我 
回 到 15 岁 ， 非 跟 你 恋爱 不 可 。 可 惜 我 都 34 岁 了 ， 不 可 能 动不动 就 恋 
爱 。 我 不 愿意 变 得 更 加 不 幸 。 还 是 “ 雄 狮 ,更 叫 人 开心 。 这 样 说 可 以 
吧 ? ” 

雪 又 盯 了 我 一 会 ， 但 这 回 视线 已 平和 下 来 ， 说 了 声 “ 怪 人 ”。 经 她 
如 此 一 说 ， 我 也 觉得 自己 怕 是 果真 成 了 人 生 战场 上 的 败北 者 。 她 想必 
并 无 恶意 ， 但 对 我 确 是 不 小 的 打击 。 

11 点 15 分 ， 我 们 返回 赤坂 。 

“那么 .……* 我 不 由 自 言 自 语 。 

这 回 雪 老 老实 实地 告诉 了 她 公寓 的 位 置 。 那 是 一 座 小 巧 玲珑 的 红 
瓦 建筑 ， 位 于 乃 木 神社 附近 一 条 幽静 的 街道 上 。 我 把 车 开 到 门 前 和 
住 。 

“ 钱 款 的 事 ，” 她 在 座席 上 稳 坐 未 动 ， 沉 静 地 开口 道 ，“ 机 票 啦 饭 钱 


“机 票 等 你 妈妈 回来 再 付 也 可 以 。 其 他 的 我 出 ， 不 必 介意 。 花 钱 分 
摊 那 种 约会 我 是 做 不 来 的 。 只 是 机 票 除外 。” 

雪 未 做 声 ， 惫 管 肩 ， 推 开车 门 ， 把 吗 过 的 口香糖 扔 到 植树 盆 

“谢谢 。 不 客气 。” 我 哺 哺 有 声 地 自我 寒 暗 完毕 ， 从 钱 夹 里 取 
出 名 片 递 过 去 ，“ 你 母亲 回来 时 把 这 个 交 给 她 。 另 外 ， 要 是 你 一 个 人 有 
什么 为 难 的 ， 就 往 这 儿 打 个 电话 。 只 要 我 力所能及 ， 肯 定 帮 忙 。” 

她 捍 住 我 的 名 片 仔细 看 了 一 会 ， 装 进 大 衣 口 袋 。 

“ 怪 名 。* 她 说 。 

我 从 后 座 拉 出 旅行 箱 ， 推 上 电梯 运 到 四 楼 。 雪 从 挎包 里 掏 出 钥 是 
开门 ， 我 把 旅行 箱 推 入 室内 。 里 面 只 有 三 个 空间 厨房 兼 餐厅 、 卧 室 
和 浴室 。 建 筑 物 还 较 新 ， 房 间 里 如 陈列 室 似 的 拾 摄 得 整整 章 齐 。 餐 
具 、 家 具 和 电器 一 应 俱全 ， 且 看 上 去 都 很 高 级 而 清雅 ， 只 是 几乎 感觉 
不 到 生活 气息 ， 想 必 是 出 钱 请 人 在 3 天 内 全 部 购置 齐全 的 。 格 调 不 错 ， 
但 总 好 像 缺 乏 现实 感 

“妈妈 偶尔 才 用 一 次 的 ，* 雪 跟踪 完 我 的 视线 ， 说 ,“ 这 附近 她 有 工 
作 室 ， 在 东京 时 几乎 都 住 在 工作 室 里 ， 那 里 睡 那里 吃 。 这 里 偶尔 才 回 


来 。” 
“原来 如 此 。* 好 个 忙碌 的 人 生 。 

她 脱 去 皮 大 衣 ， 挂 上 衣架 ， 打 开 煤 气 取暖 炉 。 随 后 ， 不 知 从 哪里 
拿 来 一 盒 弗 吉 尼 亚 长 过 滤 嘴 香烟 ， 取 一 支 叮 在 嘴 上 ， 无 所 谓 似 的 擦 火 
柴 点 燃 。 我 认为 13 岁 女孩 子 吸烟 算 不 得 好 事 。 有 害 健康 ， 有 损 皮 肤 。 
不 过 她 的 吸烟 姿势 却 优美 得 无 可 挑剔 ， 于 是 我 没有 表示 什么 。 那 悄然 
衔 上 过 滤 踢 的 薄 薄 的 嘴 层 ， 如 刀 削 般 棱角 分 明 ， 点 火 时 那 长 长 的 睫毛 
犹如 合欢 材 叶 似 的 翩然 垂下 ， 甚 是 氛 人 情怀 。 散 落 额 前 的 几 缕 细 发 ， 
随 着 她 细小 的 动作 微微 摇 颤 一 整个 形象 可 谓 完美 无 缺 。 我 不 禁 再 次 
想 道 ， 我 车 15 岁 ， 肯 定 坠 入 情 网 ， 坠 入 这 春 雪 初 月 般 势 不 可 挡 的 恋 
情 ， 进 而 陷入 无 可 自拔 的 不 幸 深渊 。 雪 使 我 想起 我 结识 过 的 一 个 女孩 
子 _ 我 十 三 四 岁 时 喜欢 过 的 女孩 儿 ， 往 日 那 股 无 可 排 遗 的 无 奈 慕 地 
涌 上 心头 。 

“< 喝 点 咖啡 什么 的 ? * 雪 问 。 

我 播 播 头 :“ 晚 了 ， 这 就 回去 。， 

雪 把 香烟 放 在 烟灰 缸 上 ， 起 身 送 我 到 门口 。 

“小 心 烟头 上 的 火 和 炉子 。* 

“ 活 像 父亲 。” 她 说 。 说 得 不 错 。 

我 折 回 涩 谷 富 所 ， 和 下 在 沙发 上 喝 了 瓶 啤酒 。 然 后 扫 了 一 眼 信箱 里 
的 四 五 封 信 ， 都 是 工作 方面 的 ， 而 那 工作 又 无 关 紧 要 。 于 是 我 暂且 不 
着 内 容 ， 开 封 后 便 扔 到 了 茶几 上。 浑身 瘫 软 无 力 ， 什 么 也 不 想 干 。 然 
而 心情 又 异常 亢奋 ， 很 难 马上 入 睡 。 漫 长 的 一 天 ， 一 再 拖延 的 一 天 。 
似乎 坐 了 一 整 天 游乐 滑行 车 ， 身 体 仍 在 摇晃 不 已 。 

到 底 在 杞 蛋 皖 留 了 几 天 时 间 呢 ?我 竟 无 从 记 起 。 各 种 事情 纷 至 窒 
来 ， 睡 眠 时 间 又 颠 三 倒 四 。 天 空 灰 蒙蒙 一 片 。 事 件 与 日 期 纵横 交错 。 
首先 同 服务 台 女 孩儿 有 一 场 约会 ， 然 后 给 往日 的 同伴 打 了 个 电话 ， 请 
他 调查 海豚 宾馆 。 接 下 去 是 同 羊 男 见面 交谈 ， 去 电影 院 观看 有 喜 喜 和 
五 反 田 出 场 的 电影 ， 同 13 岁 的 漂亮 女孩 同 唱 “沙滩 男孩 "， 最 后 返回 东 
京 。 一 共 几 天 来 着 ? 

计算 不 出 。 

一 切 有 待 明日 ， 可 以 明天 想 的 事 明天 再 想 好 了 。 


我 去 厨房 个 了 杯 威士忌 ， 什 么 也 没 对 地 喝 着 。 随即 拿 过 原来 剩 下 
的 半 包 概 盐 饼干 ， 吧 了 几 片 。 饼 干 有 点 发 潮 ， 像 我 脑袋 似 的 。 然 后 全 
起 旧 唱 片 ， 拧 小 音量 放 唱 起 来 。 那 是 令 人 怀念 的 莫 达 西亚 兹 和 托 米 .多 
本 的 歌 ， 但 已 落后 于 时 代 ， 像 我 脑袋 似 的 ， 而 且 有 了 噪音 。 但 不 连累 
任何 人 ， 闭 门 不 出 ， 自 成 一 体 ， 像 我 脑袋 似 的 。 

你 这 是 怎么 了 ? 喜 喜 在 我 脑袋 里 说 道 。 

镜头 迅速 一 转 ， 五 反 田 匀称 的 手指 温情 脉 脉 地 抚摸 着 她 的 背 ， 狂 
在 探寻 其 中 隐蔽 的 水 路 。 

你 说 这 是 怎么 了 ， 喜 喜 ? 我 的 确 相当 迷情 相当 困惑 。 我 不 再 像 过 
去 那样 自信 。 当 然 爱 与 半 旧 " 雄 狮 "除外 。 是 吧 ? 我 寻 妨 五 反 田 匀称 的 
手指 。 雪 已 经 把 烟头 完全 熄灭 了 吗 ? 完全 关 好 煤气 炉 开关 了 吗 ? 活 像 
父亲 似 的 ， 一 点 不 错 。 我 对 自己 缺乏 自信 。 难 道 我 将 在 高 度 发 达 的 次 
本 主义 社会 这 种 如 同 大 象 墓 场 的 地 方 如 此 哺 哺 自 语 地 沦 为 老 朽 吗 ? 

但 ， 一 切 有 待 明日 。 

我 刷 了 牙 ， 换 上 睡衣 ， 把 杯 里 剩 的 威士忌 喝 干 。 刚 想 上 床 ， 电 话 
铃 响 了 。 我 站 在 房间 正中 定 定 看 着 电话 机 ， 归 终 还 是 拿 起 听 简 。 
网 护 了 关 撞 "要 说 “ 萝 头 也 完全 想 了 ， 这 辣 可 以 了 吧 ? 还 丰 
放心 ? ， 

“可 以 了 。" 我 说 。 

“晚安 。” 

“晚安 。” 

“ 喂 ，* 雪 了 略 一 停顿 , “你 在 札 岂 那 家 宾馆 里 看 见 身 披 羊皮 的 人 了 
吧 ? » 

我 像 脚 化 一 只 有 裂纹 的 能 鸟 蛋 似 的 怀抱 电话 机 ， 在 床 边 坐 下 。 

我 各 道 ， 知 道 你 看 见 了 * 我 直 没 耽 声 ， 但 心 知 道 ， 开始 
p 道 。” 


“你 见 到 羊 男 了 ? "我 问 。 

“ 哦 一 雪 含 灶 其 词 ， 打 了 个 舌 响 ,“ 等 下 次 吧 ， 下 次 见面 再 慢 慢 
说 。 今 天 困 了 。” 

言 毕 ， 味 一 声 放下 电话 。 


太阳 从 开始 胀 痛 。 我 又 去 厨房 喝 威 土 扣 。 吴 体 仍 在 不 由 目 主 地 播 
摇 昂 蝎 。 渭 行车 发 出 声 啊 ， 开 始 局 动 。 连 接 上 了 一 一 王 男 说 。 

连接 上 了 一 一 思考 发 出 回声 。 

一 切 开始 逐渐 连接 。 
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我 靠 着 厨房 水 模 ， 又 喝 了 一 杯 威士忌 。 到 展 怎么 回 事 呢 ? 我 很 想 
给 雪 打 个 电话 ， 问 她 何以 晓得 羊 男 。 但 有 点 太 索 了 ， 和 毕竟 奔波 了 整整 
一 天 。 再 说 她 放下 电话 前 说 了 多 “等 下 次 ”。 看 来 只 好 等 下 一 次 ， 何 况 
我 还 根本 不 知道 她 公寓 的 电话 号 码 。 

我 上 了 床 。 横 竖 睡 不 着 ， 便 看 着 枕 劳 的 电话 机 ， 看 了 10 至 15 分 
钟 。 因 我 觉得 说 不 定 雪 会 打 电 话 来 ， 或 者 不 吓 雪 而 是 其 他 人 。 看 着 看 
着 ， 我 觉得 这 电话 机 很 像 一 颗 被 人 遗 落 的 定时 炸弹 。 谁 也 不 晓 它 何 时 
炸 啊 ， 只 知道 其 炸 啊 的 可 能 性 ， 只 要 时 间 一 到 。 再 仔细 看 去 ， 发 觉 电 
话机 的 形状 很 是 奇特 。 非 党 奇特 。 平 时 未 曾 注 意 ， 现 在 端详 起 来 ， 其 
立体 性 似乎 给 人 一 种 不 可 思议 的 紧迫 感 。 它 既 像 是 迫 不 及 行 地 想 要 说 
话 ， 又 仿佛 在 怨恨 目 己 受 缚 于 电话 这 一 形态 ， 从 而 又 像 一 个 被 赋予 漂 
拙 肉体 的 纯粹 概念 。 电 话 ! 

我 想到 电话 局 ， 那 里 连接 着 所 有 电话 线 。 电 话 线 从 我 这 房间 里 通 
往 无 限 遥 远 ， 在 理论 上 可 以 同 任何 人 连 在 一 起 。 我 甚至 可 以 给 安 克 雷 
奇 打 电话 ， 可 以 给 海豚 宾馆 、 给 往日 的 妻子 打 电 话 。 其 可 能 性 无 可 限 
量 。 而 总 连接 点 便 是 电话 局 。 那 里 用 电子 计算 机 处 理 连接 点 ， 通 过 编 
排 数 字 使 连接 点 发 生 转 换 ， 实 现 通 讯 。 我 们 通过 电线 、 地 下 电线 、 海 
底 隧 道 以 至 通讯 卫星 而 连 在 一 起 ， 由 庞大 的 电脑 系统 加 以 控制 。 但 
征 ， 无 论 这 种 连接 方式 何等 优越 、 何 等 精 民 ， 倘 各 我 们 不 具有 通话 的 
意志 ， 也 无 法 发 挥 任何 连接 作用 。 并 且 ， 纵 使 我 们 有 这 种 意志 ， 而 者 
像 腿 下 这 样 不 晓得 〈 或 系 了 询问 ) 对 方 的 电话 号 码 ， 也 无 法 连 在 一 
起 。 也 有 时候 尽管 间 了 电话 号 码 而 一 时 起 却 或 将 备 扑 好 遗失 ， 甚 至 有 
时 候 尽 管 记 得 电话 号 码 而 拨 错 转盘 ， 这 样 一 来 ， 我 们 同 哪里 也 连接 不 
上 上。 可 以 说 ， 我 们 是 极其 不 健全 极其 不 会 反省 的 种 族 。 不 只 于 此 ， 有 即 
使 这 些 条 件 完全 具备 而 得 以 给 雪 打 电话 ， 也 有 可 能 磁 一 蜡 子 灰 一 一 对 
方 丢 过 一 句 “ 我 现在 不 想 说 ， 再 见 ”"， 旋 即 “ 味 ”的 一 声 放 下 电话 。 这 
样 ， 通 话 也 无 从 实现 ， 而 仅仅 成 为 单方 面 的 感情 提示 。 

面 对 以 上 事实 ， 电 话 似 乎 显得 焦躁 不 安 。 


她 〈 也 许 是 他 。 这 里 姑且 把 电话 视 为 女性 形象 ) 对 自己 不 能 作为 
纯粹 概念 目 立 而 感到 焦 踩 ， 对 通讯 是 以 不 稳妥 不 健全 的 意志 为 基础 这 
点 感到 气 层 。 对 她 来 说 ， 一 切 都 是 极其 不 完美 、 极 其 突 发 、 极 其 被 动 
国语 

我 把 一 只 彭 时 文 在 枕头 上 ， 打 量 着 电话 机 的 这 种 焦躁 情绪 。 但 我 
无 能 为 力 ， 我 对 电话 机 说 : 那 不 是 我 的 责任 。 所 谓 通讯 本 身 吏 是 这 人 么 
一 种 东西 ， 束 古 不 完美 的 、 突 发 的 、 被 动 的 。 她 所 以 焦躁 不 安 ， 是 因 
为 将 其 作为 纯粹 概念 来 把 握 的 缘故 。 这 怪不得 我 ， 无 论 去 任何 地 方 都 
翁 怕 免不了 焦躁 。 或 许 她 由 于 属于 我 的 房间 而 焦躁 得 厉害 些 ， 在 这 抬 
上 我 也 感到 有 几 分 责任 ， 也 觉得 目 己 大 约 在 不 知 不 觉 之 中 炉 起 了 这 种 
不 完美 性 、 突 发 性 和 被 动 性 ， 也 了 束 是 从 中 学 肘 。 

继而 我 划 地 想起 往日 的 妻子 。 电 话 一 声 不 啊 地 谴责 我 ， 像 妻子 一 
样 。 我 爱 妻 子 ， 一 起 度 过 了 相当 快乐 的 时 光 。 两 人 有 说 有 笑 ， 到 处 游 
山 玩 水 ， 做 爱 不 下 数 百 次 。 然 而 妻子 义 时 常 这 样 谴责 我 ， 半 夜里 ,， 沉 
静 地 、 执 著 地 谴责 我 的 不 完整 性 、 突 发 性 和 说 动 性 。 她 焦躁 不 安 ， 而 
两 人 同舟 共 济 。 但 她 所 追求 所 同 往 的 目的 同 我 的 存在 之 间 有 着 决定 性 
差异 。 妻 子 追 求 的 是 通讯 的 目 立 性 ， 十 通讯 高 扬 起 纤 侍 不 染 的 日 旗 将 
人 们 引 向 不 流血 革命 的 辉 焊 场面， 是 完美 性 克服 不 完美 而 最 终 痊 愈 的 
景况 一 一 对 她 来 说 这 束 是 爱 。 但 对 我 则 当然 不 同 。 爱 之 于 我 ， 定 被 赋 
予 不 匀称 肉体 的 纯粹 概念 ， 是 气喘 吁 吁 地 挤 出 地 下 电线 而 总 算 捕 捉 到 
的 结合 点 ， 是 非常 不 完美 的 : 时 而 混 线 ， 时 而 想 不 起 号 码 ， 时 而 有 人 
打 错 电话 。 但 这 不 是 我 的 过 错 。 只 要 我 们 存在 于 肉体 之 中 ， 这 种 情况 
忠 将 永远 持续 ， 此 乃 规 律 所 使 然 。 我 对 她 如 此 加 以 解释 ， 不 知 解释 了 
多 

但 有 一 天 ， 她 还 是 离 家 出 走 了 。 

也 许 是 我 烛 起 并 助长 了 这 种 不 完美 性 。 

我 边 看 电话 边 回 忆 我 同 妻子 的 做 爱 。 离 家 前 的 三 个 月 时 间 里 ， 她 
一 次 也 没 同 我 胜 过 ， 因 为 她 已 开始 同 别 的 男人 睡 。 但 我 当时 却 完全 桶 
在 误 里 。 

“ 喔 ， 对 不 起 ， 你 到 别处 找 其 他 女 的 睡 去 好 了 ， 我 不 生气 的 。? 她 
说 。 


我 以 为 她 开玩笑 ， 其 实 是 其 真心 话 。 我 说 我 不 愿意 跟 其 他 女 的 睡 
一 一 是 真 的 不 愿意 。 

“我 还 是 希望 你 同 别人 睡 去 。” 她 说 , “另外 也 要 各 自重 新 考虑 一 下 
以 后 的 事 。” 

归 终 我 和 谁 也 没 睡 。 倒 不 是 我 这 人 在 性 方面 有 洁 乌 ， 只 是 不 愿意 
为 了 重新 考虑 什么 便 乱 睡 一 通 。 我 是 因为 想 和 谁 睡 才 睡 的 。 

时 过 不 久 ， 她 离 家 出 走 了 。 莫 非 当时 我 若 按 她 说 的 去 找 其 他 女孩 
儿 困 觉 ， 她 便 乖 冬 留 下 不 成 ? 难道 她 是 想 通 过 那 种 方式 来 使 得 她 同 我 
之 间 的 通讯 多 少 获 得 自立 ? 滑 移 透顶 ! 我 当时 可 是 压根 没有 为 竟 新 欢 
的 念头 ， 至 于 她 做 何 打算 我 无 从 推出， 因为 她 对 此 讳 莫如 深 。 即 使 离 
婚 之 后 也 避 而 不 谈 ， 只 说 了 几 句 极 具象 征 性 的 话 ， 这 也 十 她 过 到 重大 
事情 时 的 惯常 做 法 。 

高 速 公 路 上 的 隆隆 声 12 点 过 后 也 未 中 止 ， 摩 托 尖 刺 的 排 气 声 不 时 
啊 彻 夜空 。 尽 管 有 防 音 密 封 玻璃 阻隔 而 声音 听 起 来 含糊 而 迟缓 ， 但 其 
存在 感 却 显得 注重 而 深沉 。 它 在 那里 存在 ， 连 接 我 的 人 生 ， 将 我 圈定 
在 地 表 的 某 一 位 置 。 

电话 机 看 得 大 了 ， 我 合 起 双眼 。 

刚 一 合 眼 ， 一 种 虚 脐 感 便 迫不及待 地 悄然 占 满 了 整个 空白 ， 十 分 
巧妙 十 分 快捷 ， 旋 即 ， 困 意 蹦 中 而 来 。 

号 要 早餐 ， 我 翻 开通 讯 孙 ， 找 到 一 个 在 娱乐 界 做 代理 商 的 熟人 ， 
给 他 打 了 个 电话 。 以 前 我 为 一 家 刊物 当 记 者 的 时 候 ， 工 作 上 和 他 打 过 
几 次 交道 。 时 值 早 上 10 点 ， 他 当然 还 卧床 未 起 。 我 道 痰 把 他 叫 醒 ， 说 
想 知 道 五 反 田 的 通讯 处 。 他 不 满 地 哪 吐 儿 声 ， 好 在 还 是 把 五 反 田 所 在 
制 片 三 的 电话 号 码 告 诉 了 我 ， 是 一 家 主要 制 片 三。 我 挨 动 号 码 ， 一 个 
值班 经 理 出 来 。 我 道 出 刊物 名 称 ， 说 想 同 五 反 田 取得 联系 。“ 调 得 
吗 ? ?对 方 问 。"* 准 确 说 来 不 是 的 。? 我 回答 。" 那 么 干什么 呢 ? "对方 
问 ， 问 得 有 理 。“ 私 事 。” 我 说 。“ 什 么 性 质 的 私事 ? ”我 们 征 中 学 同 
学 ， 有 件 事 无 论 如 何 得 同 他 联系 上 。” 我 回答 。“ 你 的 名 字 ? ”我 告 以 姓 
各 他 记 下 “是 大 事 3* 私 襄 ?5 "我 玉 转 告 好 了 5” 他 表示 *“ 想 直 拌 
谈 。” 我 拒绝 。“ 那 种 人 多 着 哩 ，” 他 说 ,，“ 光 是 中 学 同学 就 有 好 几 百 。” 

“事情 很 关键 ，” 我 说 ,“ 所 以 要 十 这 次 联系 不 上 ， 作 为 我 ， 难 免 在 
工作 上 加 以 变通 。” 


对 方 沉吟 放 刻 。 我 当然 是 在 说 说 。 其 实 我 不 能 够 随便 变通 。 我 的 
工作 不 过 十 听 命 于 人 ， 人 家 叫 我 去 采访 我 才 敢 去 。 但 对 方 不 明日 这 
上 态 ， 明 日 就 不 好 办 了 。 

“不 是 要 写 调 查 报告 吧 ，” 对 方 说 ,“ 要 是 写 调查 报告 ， 可 得 通过 我 
下 起 安 排 才 和 有 有 

“不 是 ， 下 分 之 百 的 私事 。” 

他 让 我 告 之 以 电话 号 码 ， 我 告诉 了 他 。 

“是 中 学 同学 对 吧 ，” 他 到 口气 说 ,“ 明 日 了。 今天 晚上 或 明天 早上 
让 他 打 电 话 过 去 。 当 然 ， 要 看 他 本 人 乐 不 乐意 。” 

“ 那 是 的 。” 我 说 。 

“他 很 性 ， 也 可 能 不 乐意 同 中 学 同学 通话 。 义 不 是 小 孩子 ， 总 不 能 
把 他 拉 到 电话 机 这 儿 来 。” 

“ 那 是 那 是 。” 

对 方 边 打 个 哈欠 边 放 下 电话 。 没 办 法 ， 才 早上 10 点 。 

午前 ， 我 去 青山 的 纪 国 屋 商 店 头 东 西 。 到 集 车 场 ， 我 把 “ 雄 狮 ” 停 
在 “ 院 靳 ”和 "奔驰 ”之 间 。 可 怜 的 老 型 “ 雄 狂 >， 活 像 我 本 人 这 副 寒 酸 
相 。 不 过 在 纪 国 屋 采购 我 倒是 很 喜欢 。 说 来 好 笑 ， 这 家 店 的 员 直 保鲜 
的 时 间 最 长 。 为 什么 我 不 清楚 ， 反 正 束 是 这 样 。 说 不 定 是 财 店 后 店员 
把 苋 芭 集中 起 来 施 以 特殊 训练 的 结果 。 末 真如 此 我 也 双 不 慰 讶 一 一 在 
高 度 发 达 的 资本 主义 社会 什么 事 都 有 可 能 。 

出 门 时 我 毛 上 了 和 孙 音 电话 ， 但 没有 任何 话音 留 下 。 谁 也 没 打 电话 
来 。 我 一 边 听 收音 机 里 的 《 沙 夫 特 的 主题 》， 一 边 把 买 来 的 蔬菜 分 别 
包 好 放 进 冰箱 。 那 男 的 是 谁 ? 沙 夫 特 

之 后 ， 我 到 鹰 谷 一 家 影院 又 看 了 一 次 《一 厅 情 原 》， 已 经 是 第 四 
次 了 ， 但 还 古 不 能 不 看 。 我 大 体 估 算 一 下 时 间 ， 走 进 电影 院 ， 痴 痴 地 
等 行 喜 喜 出 场 。 我 把 全 副 神 经 都 集中 在 那 组 画面 上 ， 不 放 过 任何 一 个 
细小 部 分 。 场 景 始终 如 一 : 周 日 的 早上 ， 随 处 可 见 的 平和 的 晨光 ， 窗 
口 的 百叶 帘 ， 女 妓 的 神 背 ， 背 上 游 动 的 男人 手指 。 增 上 挂 着 科 尔 比 詹 
的 画 ， 床 头 枕 旁 摆 着 威士忌 酒 瓶 。 玻 璃 杯 两 上 只， 烟灰 仙 一 个 ， 七 星 烟 
一 使。 房间 里 有 组 合 音 啊 ， 有 人 花瓶 ， 人 花瓶 里 插 着 雏菊 样 的 化 。 地 板 上 
扔 痢 脱 下 的 衣服 ， 还 可 以 看 到 书架 。 镜 头 迅速 一 转 ， 喜 喜 ! 我 不 由 闭 


起 眼睛 ， 旋 即 陷 开 ， 五 反 田 正 抱 着 喜 喜 ， 轻 轻 地 、 温 柔 地 。“ 岂 有 此 
理 。*- 我 心中 暗 想 ， 不 料 竞 情不自禁 地 脱口 而 出 。 劳 边 大 约 同 我 隔 
四 个 座位 的 一 个 年 轻 男人 朝 我 递 来 一 徊 。 主 人 公 女 孩儿 出 场 了 。 她 杭 
着 一 束 马尾 送 ， 身 穿 快艇 用 的 带 防风 帽 的 上 衣 和 蓝 色 牛 仔裤 ， 脚 上 一 
双 红色 阿迪 达 思 运动 奎 ， 手 里 提 着 蛋糕 或 甜 饼 样 的 东西 。 她 跨 进 记 
间 ， 又 即刻 逃走 。 五 反 田 神色 荡然 。 他 从 床上 坐 起 ， 用 凝视 沁 腿 金光 
艇 的 眼神 死 死 采 着 女孩 儿 走 后 留 下 的 空间 。 喜 喜 则 把 手 搭 在 他 肩 上 ， 
神色 忧郁 地 说 : 

“你 这 是 怎么 了 ? ” 

我 走出 电影 院 ， 在 涩 谷 街头 蹲 踢 不 已 。 

由 于 已 进入 春 假 ， 街 上 触目 尼 是 中 学 生 。 他 们 看 电影 ， 在 麦当劳 
吃 一 些 先天 性 低 营养 食品 ， 在 《大 力 神 》、《 热 狗 报 》 和 《 柚 榄 》 等 
推荐 的 商店 里 购买 毫 无 用 处 的 杂货 ， 把 零花 钱 护 在 娱乐 中 心里 。 这 一 
带 的 店铺 全 都 播放 震 耳 欲 元 的 音乐 ， 达 列 尔 . 霍 尔 和 奥 兹 的 唱片 、 弹 子 
房 进 行 曲 、 右 可 宣传 车 的 军 歌 等 等 。 所 有 的 声响 浑 融 一 片 ， 组 合成 混 
沪 般 的 喧 句 世界 。 涩 谷 站 前 有 人 在 发 表 竞 选 演说 。 

我 边 走 边 回 想 五 反 田 在 喜 喜 背 上 那 修长 而 匀称 的 十 只 手指 。 步 和 
到 原宿 之 后 ， 我 穿 过 千 驮 谷 走 到 神 宫 球场 ， 又 从 青山 大 街 走 到 募 地 
F。 到 得 根 津 美术 馆 ， 从 《 费 加 罗 报 》 前 面 通过 后 ， 再 次 走 到 纪 国 
屋 ， 最 后 经 仁 丹 大 厦 返 回 涩 谷 。 距 离 相当 不 短 ， 到 涩 谷 已 是 薄 募 时 
分 。 站 在 坡 上 望 去 ， 只 见 各 色 需 虹 灯 开始 闪烁 的 街道 上 ， 身 庄 黑 乎 笠 
风衣 的 面 无 表情 的 公司 职员 ， 犹 如 湖 流 而 上 的 冷冰冰 的 链 鱼 群 ， 以 同 
样 的 速度 游 动 不 息 。 

回 到 房间 ， 发 现 记 录 电 话 的 红 灯 亮 着 。 我 打开 灯 ， 脱 去 风衣 ， 从 
冰箱 里 取出 一 负 啤 酒 喝 了 一 口 ， 然 后 在 床 边 坐 下 ， 按 动 电话 上 的 声音 
再 生 键 。 于 是 磁带 卷 回 ， 送 出 五 反 田 的 声音 ， 

“ 嗅 ， 好 和 久 没 见 了 1 ” 
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“ 噢 ， 好 久 没 见 了 ! ”五 反 田 说 道 。 声 首 严 朗 清 晰 ， 既 不 快 文 不 
慢 ， 既 不 大 又 不 小 ， 既 无 紧张 之 感 又 不 过 于 轻松 ， 一 切 恰到好处 。 一 
听 束 知道 是 五 反 田 的 声音 ， 那 是 一 种 只 消 昕 过 一 次 便 不 易 起 记 的 声 
音 。 束 像 他 的 笑容 、 污 日 整齐 的 下 齿 和 挺 秀 端庄 的 鼻梁 一 样 令 人 难以 
还 怀 。 这 以 前 我 从 来 未 曾 注 意 过 和 想起 过 他 的 声音 ， 尽 管 如 此 ， 其 声 
首 还 古 犹 如 夜半 吗 钟 一 般 ， 使 得 埋伏 在 我 脑海 一 隅 的 潜在 性 回忆 和 芥 那 
间 历 历 浮现 出 来 。 

“今天 我 在 家 ， 请 往 家 里 打 电 话 好 了 ， 反 正 我 通宵 不 睡 。” 接 着 重 
复 两 衣 电 话 号 码 ， 随 后 道 一 声 “ 青 会"， 放 下 电话 。 从 电话 号 码 的 局 号 
看 来 ， 其 住处 同 我 的 元 所 相距 不 远 。 我 记 下 他 的 号 码 ， 慢 慢 拨 动 电 
话 。 铃 啊 第 六 次 时 ， 啊 起 录音 电话 人 磁带 上 的 女性 声 首 :现在 不 在 家 ， 
请 将 留言 未 进 磁 市 。 我 便道 出 目 己 姓名 、 电 话 号 码 和 打 电 话 时 间 ， 并 
说 目 己 一 直 采 在 房间 里 。 这 世道 也 真是 忙乱 得 够 哈 。 放 下 电话 ， 我 进 
厨房 细 细 切 了 几 村 订 业 ， 拌 上 蛋黄 痊 ， 边 响 边 哆 啤酒 。 这 工夫 ， 有 电 
话 打 来 ， 征 雪 的 。 雪 问 我 在 干什么 ， 我 说 在 厨房 鄙 着 放 菜 喝 啤 酒 。 她 
说 那 太 惨 了 ， 我 说 也 没什么 惨 的 。 更 惨 的 事 多 着 呢 ， 只 不 过 你 不 知道 
本 

“现在 你 在 哪儿 ? ”我 问 。 

“还 在 赤坂 公 寓 骂 ，? 她 说 , “一 会 儿 不 出 去 兜兜 风 ? ” 

“对 不 起 ， 今 天 不 成 。” 我 回答 , “正在 等 一 个 有 关 工 作 的 重要 电 
话 ， 下 次 再 去 吧 。 喇 ， 对 了 ， 昨 天 你 说 看 见 那 个 披 辛 皮 的 人 了 ? 我 想 
好 好 听 听 ， 那 可 是 件 顶 大 顶 大 的 事 。” 

“下 次 吧 。? 言 弟 ， 只 听 “ 味 ”的 一 声 ， 角 然 决 袋 地 放下 电话 。 

好 家 伙 一 一 我 不 由 心里 叫 道 ， 看 着 手 里 的 听 简 发 采 了 半天 。 

别 喷 厅 瑟 ， 我 开始 琢磨 晚饭 吃 点 什么 。 细 面条 不 错 ， 粗 点 切 两 尖 
大 狐 放 入 ， 用 橄榄 油 一 炒 。 可 以 和 匈 把 平底 钢 倾斜 一 人 下， 使 油 集中 一 
处 ， 用 文火 慢 慢 来 炒 。 然 后 将 红 状 椒 整 个 扔 进去 ， 同 大 某 一 起 炒 ， 在 
理 味 尚未 出 来 时 将 大 其 和 藻 椒 取出。 这 取出 的 火候 硕 难 掌握 。 再 把 火 
腿 切 成 片 放 进 里 边 炒 ， 要 炒 得 脆 生 生 的 才 行 。 之 后 把 已 经 者 好 的 细 面 


条 倒 入 ， 大 致 搅拌 一 下 ， 撤 上 一 层 切 得 细 细 的 香菜 。 最 后 再 另 做 一 个 
清淡 爽口 的 西红柿 奶 酷 色拉 。 不 错 不 错 | 

不 料 刚 烧 开 都 面条 的 水 ， 电 话 铃 又 响 了 ， 我 关 掉 煤气 ， 到 电话 机 
那里 拿 起 听 简 。 

“ 噢 ， 好 入 没 见 了 ，* 五 反 田 说 ,“ 怪 想念 的 。 身 体 还 好 ? 

“凑合 。" 我 说 。 

“老板 告诉 我 ， 说 你 有 什么 事 ? 总 不 至 于 又 要 一 起 去 解剖 青蛙 
吧 ? “他 似乎 很 开心 地 嗣 喷 笑 道 。 

“ 啊 ， 有 句 话 想 问 问 。 估 计 你 很 信 ， 就 打 了 个 电话 去 。 事 是 有 点 中 
晓 ， 就 是 .…..” 

“ 喂 喂 ， 现 在 忙 着 ? “五 反 田间 。 

“没有 ， 没 忙 什么 。 闲 得 正 要 做 晚饭 。* 

“ 那 正好 。 怎 么 样 ， 一 起 到 外 面 吃 顿 晚饭 如 何 ? 我 正 淮 备 拉 个 人 做 
伴 儿 。 一 个 人 间 头 吃 不 出 个 滋味 。” 

这 合适 么 ， 风 风 火 火 地 打 来 电话 就 .….. 就 是 说 ..…..” 

“客气 什么 ! 反正 每 天 到 一 定时 间 肚 子 就 要 俄 ， 乐 意 也 里 不 乐意 也 
咽 ， 总 得 填 肚 子 ， 又 不 是 专门 陪 你 勉强 吃 。 只 管 慢 慢 吃 ， 边 喝酒 边 隐 
聊 往事 ， 已 经 好 久 没 见 到 老 熟 人 了 。 我 可 是 真 想 见面 ， 只 要 你 方便 。 
还 是 说 不 方便 ?” 

“哪里 ， 提 出 有 话 要 说 的 是 我 嘛 。” 

“小 好， 我 这 就 去 接 你 。 在 哪儿 ， 你 ? 

我 说 出 地 址 和 公寓 名 。 

“ 咯 ， 就 在 我 附近 ，20 分 钟 后 到 。 你 准备 一 下 ， 我 到 你 就 出 来 。 现 
在 肚子 饿 得 够 受 的 ， 等 不 及 。” 

我 答应 一 声 ， 放 下 电话 。 随 即 焉 头 沉思 ， 往 事 ? 

自己 同 五 反 田 之 间 有 什么 往事 可 谈 呢 ? 我 全 然 不 知 。 当 时 两 人 关 
系 又 不 特别 亲密 ， 甚 至 话 都 没 正经 说 过 几 句 。 人 家 是 班 上 金光 万 道 的 
全 智 全 能 人 物 ， 而 我 说 起 来 只 是 默默 无 闻 的 存在 。 他 还 能 记得 我 名 字 
这 点 已 足以 使 我 觉得 是 个 奇迹 ， 更 何 往事 之 有 ? 何 话题 之 有 ? 但 不 管 
怎样 ， 较 之 磁 一 鼻子 冷 灰 ， 当 然 是 眼下 这 样 好 似 百倍 。 


我 三 下 五 除 二 刊 去 胡须 ， 穿 上 橙黄 色 斜 纹 衬衫 ， 外 加 克 莱 恩 粗 花 
昵 夹克 ， 扎 上 那 条 昔日 女 朋友 在 我 生日 时 送 的 阿尔 玛 尼 针织 领带 。 然 
后 穿 上 刚刚 洗 过 的 蓝 牛仔 裤 ， 路 上 那 双 刚刚 买 来 的 雪白 的 雅马哈 网 球 
鞋 。 这 是 我 衣 箱 中 最 潇洒 的 一 套装 备 ， 我 期 待 对 方 能 够 理解 我 的 这 种 
潇 酒 。 迄 今 为 止 ， 还 从 来 未 曾 同 电影 演员 一 起 吃 过 饭 ， 不 晓得 此 时 此 
刻 应 该 如 何 装束 。 

20 分 钟 刚 过 他 便 来 了 。 一 位 50 岁 光景 的 说 话 礼 摇 得 体 的 司机 按 响 
我 的 门铃 ， 说 五 反 田 在 下 边 等 我 。 既 然 有 司机 来 ， 我 估计 开 的 是 “ 奔 
驰 "， 果 不 其 然 。 而 且 这 "奔驰 "特别 大 ， 银 光 烟 烟 ， 全 然 汽艇 一 般 。 玻 
璃 从 外 边 看 不 见 里 面 ， 随 着 “ 沙 "一 声 令 人 快意 的 声响 ， 司 机 拉 开 车 
门 ， 让 我 进去 ， 五 反 田 举 在 里 面 。 

“ 咽 一 到 底 是 老 同学 !' ”他 微微 笑 着 说 道 。 因 没有 握手 ， 我 顿 感 
一 阵 释然 。 

“好 久 没 见 了 。” 我 说 。 

他 穿 一 件 极为 普通 的 鸡心 领 毛衣 ， 外 单一 件 防寒 运动 服 ， 下 身 是 
一 条 磨 得 很 厉害 的 奶油 色 灯 心 绒 长 裤 ， 脚 上 路 一 双 阿 西 克 斯 轻便 鞋 。 
这 身 打扮 实在 别具一格 。 本 来 是 无 所 谓 的 衣物 ， 然 而 穿 在 他 身上 却 显 
得 十 分 高 雅 醒目 ， 企 倍 不 群 。 他 笑 频 昧 地 打量 着 我 的 衣服 。 

“ 满 酒 ，” 他 说 ，“ 有 审美 力 。” 

“谢谢 。” 

“ 像 个 电影 明星 。* 他 并 非 挪 痊 ， 只 是 开玩笑 。 他 笑 ， 我 也 笑 了 。 
于 是 两 人 都 轻松 下 来 。 接 着 五 反 田 环顾 一 下 车 中 ， 说 : “如 何 ， 这 车 仍 
派头 吧 ? 必要 的 时 候 制 片 厂 借 给 你 使 用 ， 连 同 司机 。 这 样 不 会 出 事 
故 ， 也 可 避免 酒 后 开车 ， 万 无 一 失 。 对 他 们 也 好 ， 对 我 也 好 ， 氏 大 欢 

“有 道理 。" 我 说 。 

“如 果 自己 用 ， 就 不 开 这 样 的 家 伙 。 我 还 是 喜欢 更 小 一 点 的 车 。” 

“ 波 尔 西 ? "我 问 。 

“ 梅 塞 德 斯 。"Q@ 

"奔驰 "车 的 一 种 。 

“我 喜欢 更 小 的 。” 


“ 西 比 克 ? ” 

“ 雁 独 。， 

“ 雄 狮 ，" 五 反 田 点 点 头 ,，“ 说 起 来 ， 这 车 我 以 前 用 过 ， 是 我 买 的 第 
一 部 车 ， 当 然 不 是 用 经 费 ， 自 己 掏 的 腰包 。 是 半 旧 车 ， 花 掉 了 演 第 一 
部 电影 的 酬金 。 我 十 分 开心 ， 开 着 它 去 制 片 厂 上 班 ， 但 在 我 当 准 主角 
演 第 二 部 影片 的 时 候 ， 马 上 被 提醒 说 不 能 坐 什么 " 雄 独 '， 如 果 想 当 电 
影 明星 的 话 。 于 是 我 换 了 一 部 。 那 里 就 是 这 样 的 世界 。 不 过 那 车 是 不 
错 ， 实 用 、 便 宜 ， 我 很 喜欢 它 。” 

“我 也 喜欢 。” 我 说 。 

“你 猜 我 为 什么 买 梅 塞 德 斯 ? 

“ 猜 不 出 。， 

“因为 要 使 用 经 费 。" 他 像 透 露 丑 闻 似 的 皱 起 眉头 说 道 ，“ 老 板 叫 我 
大 把 大 把 地 使 用 经 费 ， 说 我 用 得 不 够 劲 儿 ， 所 以 才 买 高 级 车 。 买 了 高 
级 车 ， 经 费 一 下 子 用 掉 好 多 ， 氏 大 欢喜 。" 
开展 ， 难 道 这 伙 人 脑袋 里 考虑 的 全 是 经 费 不 成 ? 
“肚子 癖 了 ，” 他 扬 摇 头 ，“ 很 想 吃 上 几 块 厚 厚 的 烤 牛 肉 。 能 陪 陪 


我 ? 

我 说 随便 。 他 便 把 去 处 告诉 司机 ， 司 机 默默 点 头 。 五 反 田 看 着 我 
的 脸 ， 微 微笑 道 :“ 好 了 ， 还 是 谈 点 个 人 生活 吧 。 你 一 个 人 准备 晚饭 
这 么 说 是 独身 晓 ?” 

“是 的 。" 我 说 ，“ 结 婚 , 离 了 。， 

“ 哦 ， 彼 此 彼此 。” 他 说 ，" 结 婚 ， 离 了 一 付 了 笔 安奈 费 ? ” 

“ 没 付 。” 

“分 文 没 付 ?” 

我 点 点 头 : “人 家 不 要 。” 

“幸运 的 家 伙 ! ”他 笑 吟 吟 地 说 ，“ 我 也 没 付 安奈 费 ， 结 婚 把 我 搞 得 
一 文 不 名 。 我 离婚 的 事 多 少 知道 ? 

“大 致 。” 

他 再 没 说 什么 。 


他 是 四 五 年 前 同一 个 走红 女 演员 结婚 的 ， 两 年 刚 过 便 以 离异 告 
终 。 周 刊 上 就 此 连篇 社 胰 地 大 做 文章 ， 真 相 照 例 无 从 知晓 。 不 过 归 终 
好 像 是 因为 他 同 女 演员 家 人 关系 不 好 的 缘故 ， 这 种 情况 也 是 常见 的 。 
女方 在 公私 两 方面 都 有 远 非 等 闲 之 辈 的 三 亲 六 不 前 呼 后 拥 。 相 比 之 
下 ， 他 则 是 公子 哥 儿 出 喘 ， 一 直 无 忧 无 虑 ， 顺 顺 当 当 ， 处 事 不 可 能 
练 。 

“说 来 奇怪 ， 本 来 以 为 还 一 起 做 物理 实验 ， 可 再 见面 时 却 双双 成 了 
离 过 婚 的 人 。 不 觉得 离奇 ? ”他 笑容 可 的 地 说 道 。 随 后 用 食指 尖 轻 轻 摸 
了 下 眼皮 , “我 说 ， 你 是 怎么 离 的 ? ” 

“再 简单 不 过 : 一 天 ， 老 小 出 走 了 『。” 

“突然 地 ? ” 

“是 的 。 什 么 也 没 说 ， 突 然 一 走 了 之 ， 连 点 预感 也 没有 。 回 到 家 
时 ， 人 不 见 了 。 我 还 以 为 她 到 哪里 买 东西 去 了 ， 做 好 晚饭 等 她 ， 直 到 
第 二 天 早上 也 没 见 回来 。 一 周 过 去 了 ， 一 个 月 过 去 了 ， 还 是 没有 回 
来 。 回 来 的 只 是 离婚 申请 表 。” 

五 反 田 沉 思 片 刻 ， 吐 出 一 声 叹 息 ， 说 : “这 么 讲 也 许 使 你 不 悦 ， 但 
我 想 你 还 是 比 我 笠 福 的 。” 

“何以 见得 ? ” 

“我 那 时 候 ， 老 婆 没 有 出 走 ， 反 而 把 我 赶 出 家 门 ， 不 折 不 扣 地 。 就 
是 说 有 一 天 我 被 颖 了 出 来 。” 他 隔 着 玻璃 窗 腿 望 远 方 。“ 太 不 像 话 了 ! 
一 切 都 是 有 预谋 的 ， 而 且 蕾 谋 已 久 ， 简 直 是 诈骗 。 不 知 不 觉 之 间 ， 好 
多 东西 全 被 做 了 手脚 ， 偷 染 换 柱 。 做 得 十 分 巧妙 ， 我 丝毫 也 没 察觉 。 
我 和 她 委托 的 是 同一 个 税务 顾问 ， 由 她 全 权 处 理 ， 太 信任 她 了 。 原始 
印章 、 证 书 、 股 票 、 存 款 折 一 一 她 说 这 些 东 西 纳税 申报 时 有 用 ， 让 我 
交 给 她 ， 我 就 毫 不 怀疑 地 一 古 脑 儿 交 了 出 去 。 对 这 类 史 喇 事 我 本 来 就 
不 擅长 ， 能 交 给 她 办 的 全 部 交 给 了 她 。 想 不 到 这 家 伙同 她 家 里 人 狼狗 
为 好， 等 我 明白 过 来 时 早已 成 了 身 无 分 文 的 穷 光 蛋 ， 简 直 是 被 训 骨 吸 
髓 。 然 后 把 我 当 作 一 条 没 用 的 狗 一 脚 踢 出 门 去 。 可 算 领 教 了 ! ”说 着 ， 
他 又 露出 微笑 , “我 也 因此 多 少 长 成 了 大 人 。” 

“34 安 了 ， 愿 意 不 愿意 都 是 大 人 。” 


“说 得 对 ， 一 点 不 错 ， 千 真 万 确 。 人 这 东西 真是 不 可 思议 ， 一瞬 之 
间 就 长 了 好 多 岁 。 莫 名 其 妙 ! 过 去 我 还 以 为 人 是 一 年 一 年 按部就班 地 
增长 岁数 的 哩 。” 五 反 田 紧 紧 有 盯 住 我 的 眼睛 说 ,，“ 但 不 是 那样 ， 人 是 一 
瞬间 长 大 长 老 的 。” 

五 反 田 领 我 去 的 牛肉 馆 位 于 六 本 木 街 边 僻静 的 一 角 ， 一 看 就 知 是 
高 级 地 方 。“ 奔 驰 ?” 刚 在 门口 停 住 ， 经 理 和 男 侍 便 从 里 面 迎 出 。 五 反 田 
叫 司机 大 约 一 个 小 时 后 再 来 ， 于 是 “奔驰 ” 犹 如 一 条 十 分 乖 觉 的 大 鱼 ， 
悄 无 声 县 地 消失 在 夜色 之 中 。 我 们 被 引 到 稍微 往 里 的 靠 墙 座位 上 。 店 
内 清一色 是 衣着 入 时 的 客人 ， 但 只 有 穿 灯 心 绕 长 裤 和 轻便 鞋 的 五 反 田 
看 上 去 最 为 洒脱 。 原 因 我 说 不 上 来 ， 总 之 他 就 是 令 人 刮目相看 。 我 们 
进去 后 ， 客 人 无 不 抬头 ， 目 光 在 他 身上 内 闪烁 烁 。 但 只 闪烁 了 两 秒 便 
收 了 回去 ， 大 概 觉得 看 入 了 有 失礼 节 吧 。 这 世界 也 真是 复杂 。 

落下 座 ， 我 们 先 要 了 两 杯 对 水 的 苏格兰 威士忌 。 他 提议 为 离婚 前 
的 老婆 们 干杯 ， 当 即 喝 了 起 来 。 

“说 来 傻 气 ，” 他 提起 话题 ,“ 我 还 在 喜欢 她 ， 尺 管 倒 了 那么 大 的 
霉 ， 但 我 仍旧 喜欢 她 ， 念 念 不 忘 。 别 的 女人 死活 喜欢 不 来 。” 

我 一 边 点 火 一 边 望 着 平底 水 晶 杯 中 形状 优雅 的 冰 块 。 

直属 砍 样 > 

“你 是 问 我 怎么 看 竺 离婚 前 的 老婆 ? "我 问 。 

“ 咽 。>” 

“说 不 清 。” 我 直言 相 告 ,，“ 我 并 不 希望 她 出 走 ， 然 而 她 出 走 了 ， 说 
不 清 怨 谁 。 总 之 事情 已 经 发 生 ， 已 是 既成 事实 。 而 且 我 力图 花 时 间 适 
应 这 一 事实 ， 除 此 之 外 我 尽 可 能 什么 都 不 想 。 所 以 我 说 不 清楚 。” 

“ 唔 ，” 他 说 , “这 话 不 使 你 痛苦 ? ” 

“有 什么 好 痛苦 的 ，" 我 说 , “这 是 事实 ， 总 不 能 回避 事实 。 因 此 谈 
不 上 痛苦 ， 只 是 一 种 莫名 之 感 。” 

他 鄙 地 打 了 一 声 啊 指 。“ 对 ， 对 对 ， 莫 名 之 感 ， 完 全 正确 ! 那 是 一 
种 类 似 引 力 发 生变 化 的 感觉 ， 甚 至 无 所 谓 痛苦 。” 
侍者 走 来 ， 我 们 要 了 烤 牛 肉 和 色拉 。 接 着 要 来 第 二 杯 对 水 威 士 
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“对 了 ，" 他 说 ,“ 你 说 找 我 有 什么 事 ， 先 让 我 听 听 好 了 ， 直 着 还 没 
醉 过 去 。” 

“事情 有 点 离奇 。” 

他 朝 我 转 过 楚楚 动人 的 笑脸 一 “虽说 这 笑脸 训练 有 素 ， 但 绝 无 千 
作 之 感 。 

“我 就 喜欢 离奇 。” 

“最 近 看 了 一 部 你 演 的 电影 。” 

“《 一 厢 情 愿 》 ，* 他 煞 着 眉 低 声 道 ，“ 精 透顶 的 影片 。 导 演 粳 透 
硕 ， 有 本 楼 关 硕 ， 一 如 过去。 所 有 参与 过 那 部 电影 的 人 孝 想 把 它 总 

“看 了 4 遍 。" 我 说 。 

他 用 窥 看 幻 景 般 的 眼神 看 着 我 。“ 打 赌 好 了 ， 我 敢 说 在 银河 系 的 任 
何 地 方 ， 没 有 任何 人 会 看 那 电影 看 上 4 遍 。 赠 什么 由 你 。” 
“电影 里 有 我 知道 的 一 个 人 。” 我 说 。 然 后 补 上 一 句 ，“ 除 去 你 。” 
五 反 田 把 食指 尖 轻 轻 按 在 太阳 穴 上 ， 了 睐 细 眼 睛 对 着 我 
“ 谁 ? ， 
“名 字 不 知道 。 就 是 星期 天 早上 同 你 一 起 睡觉 的 那个 角色 ， 那 个 女 
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他 哩 了 口 威士忌 ， 频 频 点 头 道 :“ 喜 喜 。” 

“ 喜 喜 ，" 我 重复 一 次 。 好 离奇 的 名 字 ， 民 着 另外 一 个 人 。 

“这 就 是 她 的 名 字 ， 至 少 还 有 人 晓得 她 这 个 名 字 。 这 名 字 只 在 我 们 
独特 的 小 圈子 里 通用 ， 而 且 这 就 足 侨 。” 

“能 和 她 联系 上 ? ” 

“不 能 。” 

“为 什么 ?9 * 

“从 头 说 起 吧 。 首 先 ， 她 不 是 职业 演员 ， 联 系 起 来 很 麻烦 。 演 员 这 
号 人 有 名 也 罢 无 名 也 罢 ， 都 从 属于 固定 的 一 家 制 片 厂 ， 所 以 很 快 就 能 
接 上 头 ， 大 部 分 人 都 坐 在 电话 机 前 等 待 有 人 联系 。 但 喜 喜 不 同 ， 她 哪 
里 都 不 属于 ， 只 是 碰巧 演 了 那 一 部 ， 百 分 之 百 的 临时 工 。” 

“为 什么 能 演 上 那 部 电影 呢 ?” 


“我 推荐 的 。* 他 说 得 很 干脆 ，“ 我 问 喜 喜 演 不 演 电影 ， 然 后 向 导演 
推荐 了 她 。” 

五 反 田 喝 了 口 威士忌 ， 撒 了 撤 嘴 。“ 因 为 那 孩子 有 一 种 类 似 天 赋 的 
东西 。 怎 么 说 呢 ， 存 在 感 一 她 有 这 种 感觉 ， 感 性 好 。 一 不 是 出 众 的 
美人 ， 二 没有 什么 演技 ， 然 而 只 要 有 她 出 现 ， 画 面 就 为 之 一 变 ， 浑 然 
天 成 ， 这 也 算是 一 种 天 赋 。 所 以 就 让 她 上 了 镜头 ， 结 果 很 成 功 ， 大 家 
部 觉得 喜 喜 身上 有 戏 。 不 是 我 自 吹 ， 那 组 镜头 相当 够 味 儿 ， 活 龙 活 
现 ! 你 不 这 样 认为 ? 

“是 呵 ，" 我 说 ,“ 活 龙 活 现 ， 的 确 活 龙 活 现 。” 

“这 么 着 ， 我 想 就 势 把 那 孩 子 塞 入 电影 界 ， 我 相信 她 会 干 下 去 。 但 
是 没 成 ， 人 不 见 了 ， 这 是 第 二 点 。 她 失踪 了 ， 如 烟 ， 如 展露 。” 

“失踪 ? 

“ 嗯 ， 不 折 不 扣 地 失踪 。 有 一 个 月 没 来 试 演 室 了 ， 哪 怕 只 来 一 次 ， 
就 可 以 在 一 部 新 影片 里 得 到 一 个 变 不 错 的 角色 ， 事 先 我 已 打通 了 关 
节 。 并 且 提前 一 天 给 她 打 去 电话 ， 同 她 约 好 了 时 间 ， 叫 她 不 要 迟到 。 
但 喜 喜 到 底 没 能 露面 。 此 后 再 无 下 文 ， 石 沉 大 海 。” 

他 竖 起 一 只 手指 叫 来 男 待 ， 又 要 了 两 杯 对 水 威士忌。 

“有 人 句 话 要 问 ，” 五 反 田 说 ,“ 你 可 同 喜 喜 睡 过 ? ” 

“ 胜 过 。” 

“那么 ， 喇 ， 就 是 说 ， 如 果 我 说 自己 同 她 睡 过 的 话 ， 对 你 是 个 刺激 
吧 ? ” 
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* 那 好 ，" 五 反 田 放心 似 的 说 ; “我 不 善于 说 谎 ， 照 实说 好 了 。 我 和 
她 睡 过 好 几 次 。 是 个 好 孩子 ， 人 是 有 一 点 特别 ， 但 有 那么 一 种 打动 人 
的 魅力 。 要 是 当 演员 就 好 了 ， 或 许 能 有 个 不 错 的 归宿 。 可 惜 啊 ! 

“不 晓得 她 的 住址 ? 真名 就 叫 那 个 ? 

“ 没 办 法 ， 查 不 出 来 。 谁 也 不 知道 ， 只 知道 叫 喜 喜 。” 

“电影 公司 的 财务 部 该 有 支出 赁 证 吧 ? "我 问 ，“ 就 是 演出 费 支 出 存 
根 。 那 上 面 是 应 该 写 有 真名 和 住址 的 ， 因 为 要 代 征 税 款 。” 


“ 那 当然 也 查 过 ， 但 还 是 不 行 。 她 压根 儿 没 领 演 出 酬金 。 没 领 钱 
自然 没 存根 ， 空 白 。” 

“为 什么 没 领 钱 昵 ? ” 

“ 问 我 有 什么 用 ，* 五 反 田 喝 着 第 三 杯 威士忌 说 道 ，“ 大 概 是 因为 不 
想 让 人 知道 姓名 住址 吧 ? 不 清楚 。 她 是 个 谜 。 不 过 反正 你 我 之 间 有 三 
个 共同 点 :第 一 中 学 物理 实验 课 同 班 ， 第 二 都 已 离婚 ， 第 三 都 同 喜 喜 
睡 过 。” 

一 会 儿 ， 色 拉 和 烤 牛 肉 端 来 。 牛 肉 不 错 ， 火 候 丛 到 好 处 ， 如 画 上 
的 一 般 。 五 反 田 兴致 过 勃 地 吃 着 。 他 吃饭 时 看 上 去 很 不 拘 小 节 ， 若 是 
上 宴会 礼仪 课 ， 泡 怕 很 难 拿 到 高 分 。 但 一 块 儿 吃 起 来 却 很 叫 人 愉快 
一 副 津津 有 味 的 样子 。 如 果 给 女孩 儿 看 见 ， 很 可 能 说 成 富有 购 力 。 做 
派 这 东西 可 谓 与 生 俱 来 ， 不 是 想 学 就 能 马上 学 到 的 。 

“ 哦 ， 你 是 在 哪里 认识 喜 喜 的 ? “我 边 切 肉 边 问 。 

“哪里 来 着 > “他 想 了 想 说 ，“ 响 一 是 叫 女孩 儿 的 时 候 她 来 的 。 叫 
女孩 儿 ， 对 了 ， 就 是 打 电 话 叫 ， 知 道 吗 ? ” 

我 点 点 头 。 

“离婚 后 ， 我 基本 上 一 直 眼 这 种 女孩 儿 困 觉 ， 省 得 麻烦 。 找 生 手 不 
好 ， 找 同行 又 容易 被 周刊 捅 得 满 城 风雨。 而 这 种 女孩 儿 只 消 打 个 电话 
就 到 。 价 钱 是 高 ， 但 可 以 保密 ， 绝 对 。 都 是 专门 组 织 介绍 来 的 ， 女 防 
儿 一 个 强 似 一 个 ， 其 乐 融融 。 训 练 有 素 丹 ， 但 并 不 俗气 世故 ， 双 方 都 
开心 。” 

他 切 开 肉 ， 有 滋 有 味 地 细 咀 慢 咽 ， 不 时 吗 一 口 酒 。 

“这 烤 牛 肉 不 错 吧 ? “他 问 。 

“不 错 不 错 ，" 我 说 ，“ 无 可 挑剔， 一 流 。” 

他 点 头 道 :“ 不 过 每 月 来 六 回 也 就 脐 了 。” 

“干吗 来 六 回 ? ” 

“熟悉 嘛 。 我 进来 没 人 大 惊 小 怪 ， 店 员 也 不 交 头 接 耳 员 员 嘻 哮 。 客 
人 对 名 人 也 习 已 为 常 ， 不 丹 溜 洱 地 往 脸 上 看 。 切 肉 吃 的 时 候 也 没 人 求 
签名 。 如 果 换 一 家 别 的 饭店 ， 就 别 想 吃 得 安稳 。 我 这 是 实话 。* 

“看 来 活 得 也 够 艰难 的 。” 我 说 ,“ 还 要 大 把 花 经 费 。” 


“ 正 是 。” 他 说 , “刚才 说 到 哪里 了 ? ” 

“ 叫 应 召 女郎 那里 。” 

“对 ，” 五 反 田 用 和 餐巾 边 擦 一 下 嘴角 ,“ 那 天， 本 来 叫 的 是 我 熟悉 的 
女孩 儿 ， 不 巧 她 不 在 ， 来 的 是 另外 两 个 ， 问 我 挑 哪个 。 我 吓 上 等 客 ， 
服务 当然 周到 。 其 中 一 个 丈 是 喜 喜 。 我 一 时 犹豫 不 决 ， 加 上 觉得 麻 
烦 ， 索 性 把 两 个 都 睡 了 。” 

“ 喇 o 9 

“ 受 刺激 ? 

“没关系 。 高 中 时 代 倒 也 许 。” 

“高 中 时 代 我 也 不 会 干 这 种 事 。"* 五 反 田 笑 道 , “总 之 ， 征 同 两 个 人 
睡 的。 这 两 人 的 搭配 也 真是 不 可 思议 : 一 个 纵容 华贵， 华 贯 得 令 人 目 
胺 ， 人 长 得 十 分 标致 ， 映 上 没有 一 处 不 值钱 ， 不 骗 你 。 世 上 的 党 腕 
孩儿 我 见得 多 了 ， 在 那里 边 她 也 属 上 等 。 性 格 色 好， 脑袋 也 不 符 ， 说 
话 头 头 是 道 。 喜 喜 则 不 是 这 样 。 好 看 也 好 看 ， 但 算 不 上 美文 。 说 起 
来 ， 那 种 俱乐部 里 的 文 孩 儿 ， 个 个 部 长 得 如 花 似 玉 。 她 怎么 说 好 
Wn 

“< 不拘 小 节 。” 我 说 。 

“对 ， 说 得 对 ， 是 不 拘 小 市 ， 的 确 。 衣 小 随 随便 便 ， 说 话 三 言 
语 ， 妆 也 化 得 漫不经心 ， 给 人 的 感觉 是 一 切 无 所 谓 。 但 奇怪 的 是 ， 我 
却 渐渐 被 她 吸引 住 了 ， 被 喜 喜 。 三 人 王 完 之 后 ， 就 一 起 坐 在 地 板 上 边 
喝 亩 边 听 音乐 、 聊 天 。 好 久 都 没 那么 畅快 过 了 ， 好 像 回 到 了 学 生 时 
代 。 很 长 很 长 时 间 里 都 没有 过 那么 开心 的 光景 。 那 以 后 ， 三 人 睡 了 好 
jk” 

“什么 时 候 开始 的 ? ” 

“当时 离婚 已 有 半年 ， 算 起 来 ， 应 该 是 一 年 半 前 的 事 。” 他 说 ,，“ 三 
人 一 起 睡 ， 我 想 大 约 有 五 六 次 。 没 和 喜 喜 两 人 单独 睡 过 。 怎么 回 事 
呢 ? 本 来 可 以 睡 的 。” 
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他 把 刀 叉 放 在 雁 子 上 ， 又 用 食指 轻 轻 按 住 太阳 和 六， 想必 征 他 考虑 
问题 时 的 习惯 。 女 孩 见 了 ， 怒 怕 义 要 说 十 一 种 魅力 。 

“也 许 出 于 害怕 。” 五 反 田 说 。 


“害怕 ? ” 

“和 那 孩子 单独 在 一 起 ，” 说 着 ， 他 重新 拿 直 刀 又 ,“ 喜 喜 身 上 ， 有 
一 种 氛 拨 人 挑动 人 的 东西 ， 至 少 我 有 这 种 感觉， 尽管 十 分 肪 及 。 不 ， 
不 是 挑动 ， 表 达 不 好 。” 

“暗示 、 诱 导 。" 我 试 着 说 。 

“ 唱 ， 差 不 多 。 说 不 清 ， 只 是 一 种 模 模糊 糊 的 感觉 ， 无 法 准确 表 
达 。 反 正 ， 我 对 单独 同 她 在 一 起 不 太 积 极 ， 尽 管 对 她 要 倾心 得 多 。 我 
说 的 你 大 致 明白 ? ， 

“好 像 明白 。” 

“一 句 话 ， 我 觉得 同 喜 喜 单独 睡 恐 怕 轻 松 不 起 来 ， 觉 得 同 她 打交道 
会 使 自己 走 到 更 深远 的 地 方 。 而 我 追求 的 并 不 是 那个 ， 我 同 女 孩儿 困 
觉 不 过 是 为 了 轻松 轻松 。 所 以 没 同 喜 喜 单独 睡 ， 虽 然 我 非常 喜欢 她 。， 

之 后 ， 我 们 默默 吃 着 。 

“ 喜 喜 没 来 试 涡 室 那天 ， 我 给 那 家 俱乐部 打 了 电话 ，* 稍 项 ， 五 反 
田 陡 然 想起 似 的 说 道 ，“ 指 名 要 喜 喜 来 。 但 对 方 说 她 不 在 ， 说 她 不 见 
了 ， 失 踪 了 ， 不 知 不 觉 地 。 或 许 我 打 电 话 时 对 方 故 意 说 她 下 在 ， 搞 不 
清 ， 没 办 法 搞 清 。 但 不 管 怎样 ， 她 从 眼前 消失 了 。” 

男 传 过 来 撤 下 碟子 ， 问 我 们 要 不 要 饭 后 咖啡 。 

“还 是 酒 好 一 些 。* 五 反 田 说 ，“ 你 昵 ?9 ， 

“ 奉 陪 就 是 。” 

于 是 上 来 第 四 杯 对 水 威士忌 。 

“你 猜 今天 白天 我 做 什么 了 ? 

我 说 猿 不 出 。 

“ 当 牙 医 助手 来 着 ， 着 场 作 戏 。 我 一 直 在 正 播放 的 一 部 电视 连续 剧 
中 扮演 牙医 。 我 当 牙 科 医 生 ， 中 野 良子 当 眼科 医生 。 两 家 医院 在 同一 
条 街 上 ， 两 人 又 是 青梅 竹马 ， 但 偏偏 结合 不 到 一 起 .……. 大 致 就 是 这 和 
个 情节 。 老 生 常 谈 ， 不 过 电视 剧 这 玩 艺 儿 大 多 是 老生 常 谈 。 看 了 ? ” 
“没有 。” 我 说 ,“ 我 不 着 电视 ， 除 了 新 闻 。 新 闻 也 一 周 才 看 一 两 


次 。 


“明智 ! "五 反 田 点 头 称 是 ,“ 俗 不 可 耐 。 要 不 是 自己 出 场 ， 我 绝对 
不 着 。 不 过 居然 很 受 欢 迎 ， 受 欢迎 得 很 。 老 生 常 谈 才能 得 到 大 众 的 支 
持 ， 每 周 都 接 到 一 大 堆 来 信 。 还 接 到 全 国 各 地 牙科 医生 的 来 信 。 有 的 
说 手势 不 对 ， 有 的 说 治疗 方法 有 问题 ， 鸡 毛 薪 皮 的 抗议 多 得 很 。 还 有 
的 说 看 这 样 的 节目 急死 人 。 不 愿意 看 ， 不 看 不 就 完了 ! 你 说 是 吧 ? 

"或许 。" 我 说 。 

“不 过 ， 每 有 医生 或 学 校 老师 的 角色 ， 还 是 总 把 我 叫 去 。 也 不 知 扮 
演 了 多 少 个 医生 ， 只 差 肛门 医 没 演 过 ， 因 为 那 东 西 不 好 上 电视 。 连 兽 
医 、 妇 产 医 都 当 过 。 至 于 学 校 老师 ， 各 种 科目 的 统统 当 过 。 你 也 许 不 
相信 ， 家 政 科 的 老师 都 当 过 。 什 么 缘故 呢 ? 

“因为 你 能 给 人 以 信赖 感 吧 ! 

五 反 田 点 点 头 : “想必 、 想必 是 这 样 。 过 去 扮演 过 一 次 境遇 不 幸 的 
日 汽 车 推销 员 一 一 有 一 只 眼 是 假 眼 ， 嘴 皮子 的 功夫 十 分 了 得 。 我 非常 
喜欢 这 个 角色 ， 演 得 很 来 劲 ， 自 觉 演 得 不 错 。 但 是 不 行 。 接 到 很 多 来 
信 ， 说 让 我 演 这 种 角色 大 不 像 话 ， 欺 人 太 甚 。 还 说 要 是 再 分 配 我 演 这 
等 人 物 ， 他 们 就 不 买 节目 赞助 商 的 产品 。 当 时 的 赞助 商 是 谁 来 着 ? 大 
概 是 独 牌 牙刷 ， 要 不 就 是 三星 '， 记 不 得 了 。 总 之 我 这 角色 演 到 一 半 
就 没 了 7， 消失 了 ， 本 来 是 个 相当 有 分 量 的 角色 ， 却 稀里糊涂 地 消失 不 
见 了 ， 真 可 惜 ， 那 么 有 意思 的 角色 .…… 从 那 以 来 ， 演 的 就 全 是 医生 、 
教师 ， 教 师 、 医 生 。” 

“你 这 人 生 够 复杂 的 。” 

“或 许 又 很 单纯 。* 他 笑 道 ,“ 今 天 在 牙科 医生 那里 当 助手 的 时 候 ， 
又 学 了 些 医疗 技术 。 那 里 已 经 去 好 多 次 了 ， 技 术 也 有 相当 的 进步 ， 真 
的 ， 医 生 都 夺 奖 来 着 。 老 实说 ， 简 单 治疗 我 已 经 担当 得 起 。 当 然 要 伪 
装 一 番 ， 使 得 谁 也 看 不 出 是 我 。 不 过 和 我 交谈 起 来 ， 患 者 都 显得 很 是 
轻松 愉快 。 

“ 信 燥 感 。” 我 说 。 

“ 唔 。* 五 反 田 说 ，“ 我 自己 也 那样 想 。 而 且 那样 做 的 时 候 ， 自 己 也 
感到 胜任 愉快 。 我 时 常 觉得 自己 恐怕 真 的 适合 当 医生 或 老师 ， 假 如 真 
的 从 事 那 种 职业 ， 我 这 人 生 该 是 何等 幸福 ! 其 实 这 也 并 非 不 可 能 ， 想 
当 就 能 当 上 。” 


“现在 不 幸福 ? 

“很 难 回答 。* 五 反 田 说 着 ， 把 食指 尖 按 在 额头 正中 ,“ 关 键 是 信赖 
感 问题 ， 如 你 所 说 。 就 是 说 自己 能 否 信赖 自己 。 观 众 信赖 我 ， 但 信 融 
的 不 过 是 我 的 假象 ， 我 的 图 像 而 已 。 关 掉 开 关 ， 画 面 消失 之 后 ， 我 就 
是 零 。 咽 ? 

“< 顺 。” 

“但 要 是 我 当 上 真正 的 医生 或 老师 ， 就 没有 什么 开关 ， 我 永远 是 
我 。” 


“可 十 现在 当 演 员 的 你 也 总 是 存在 的 嘛 ! ” 

“经 常 为 演出 累 得 筋疲力尽 ，” 五 反 田 说 , “四肢 无 力 ， 头 昏 眼花 ， 
搞 不 请 真正 的 目 己 为 何 物 ， 分 不 出 哪个 是 我 本 人 哪个 是 扮演 的 角色 ， 
辨 不 清 目 己 同 目 己 影 子 的 界线 ， 目 我 的 起 失 ! ” 

“任何 人 痢 多 少 有 这 种 情况 ， 不 光 你 。” 我 说 。 

“ 那 当然 ， 我 当然 知道 ， 谁 都 有 时 候 失 去 自己 。 但 在 我 届 上 这 种 倾 
问 过 于 强烈 ， 怎 么 说 好 呢 ， 致 命 的 ! 回来 如 此 ， 一 直 如 此 。 坦 率 地 
说 ， 我 很 痰 莫 你 来 着 。” 

“我 ? ”我 吃 了 一 惊 ,，“ 不 明 昌 ,我 有 什么 可 值得 线 莫 的 ? 摸 不 者 头 


一 


脑 。 

“怎么 说 呢 ， 你 看 上 去 好 像 我 行 我 素 。 至 于 别人 怎么 看 怎么 想 ， 你 
好 像 不 大 放 在 心 上 ， 只 是 做 目 己 想 做 的 事情 ， 并 设法 做 得 容易 些 。 职 
是 说 ， 你 确保 了 完整 而 独立 的 目 己 。” 他 略微 举 起 酒杯 ， 看 着 里 面 透明 
的 酒 , “我 昵 ， 我 总 是 优等 生 ， 从 懂事 时 起 承 是 。 学 习 好 ， 人 绿 好 ， 长 
相好 ， 老 师 信 赖 父 母 信赖 ， 在 班 里 总 当 于 部 。 体 育 又 好 ， 打 棒球 时 只 
要 我 一 挥 棒 ， 没 有 打 不 中 的 。 摘 不 清 为 什么 ， 总 之 百 发 百 中 。 这 种 心 
情 你 明白 吧 ? ” 

“不 明白 。” 

“ 广 样 ， 每 次 有 棒球 比赛 ， 大 家 就 来 叫 我 ， 我 不 好 拒绝 。 讲 演 比 赛 
必定 让 我 当代 表 ， 老 师 让 我 上 台 ， 我 不 能 不 上 ， 而 一 上 就 拿 了 名 次 。 
选 学 生 会 主席 时 我 也 逃脱 不 了 ， 大 家 都 以 为 我 肯定 出 马 。 考 试 时 大 家 
也 都 预料 我 必然 名 列 前 茅 。 上 课 当 中 有 难 解 的 问题 ， 老 师 基 本 指名 要 
我 回答 。 从 来 没 迟 到 过 。 人 简直 就 像 我 自 吴 并 不 存在 ， 我 做 的 仪 仅 是 我 


以 为 目 己 不 做 就 不 妥当 的 事 。 高 中 时 代 也 是 这 样 ， 如 出 一 斩 。 噢 ， 融 
中 不 和 你 同 校 ， 你 去 公立 ， 我 上 的 是 私立 实验 学 校 。 那 时 我 参加 了 足 
球 队 。 虽 说 是 实验 学 校 ， 足 球 还 是 蛮 厉 害 的 ， 差 一 点 儿 吏 能 参加 全 国 
联赛 。 我 和 初中 时 差不多 ， 算 是 个 理想 的 高 中 生 。 成 绩优 异 ， 体 育 全 
能 ， 义 有 领导 能 力 ， 是 附近 一 所 女 校 学 生 退 逐 的 对 象 。 候 人 也 有 了 ， 
苹 个 漂亮 女孩 儿 ， 棒 球 比 赛 时 每 次 者 来 声援 ， 那 期 间 认识 的 。 但 没有 
干 ， 只 十 相互 触 措 一 下 。 一 次 去 她 家 玩 ， 趁 她 父母 不 在 用 手 搞 的 ， 急 
急忙 从 ， 但 很 快意 。 在 图 书馆 幽会 过 。 倘 直 是 画 上 画 的 高 中 生 ， 同 青 
春 题材 电视 剧 里 的 没什么 两 样 。” 

五 反 田 咀 了 口 威 十 尽 ， 播 播 头 。 

“上 大 学 后 情况 有 点 不 同 了 。 疝 学 潮 ， 总 决战 ， 我 目 然 又 成 了 头 
目 。 每 当 有 什么 举动 我 必 征 头目 无 颖 ， 无 一 例外 。 固 守 学 滑 据 点 ， 和 
女人 同 届 ， 吸 大 麻 ， 听 * 深 楷 '。 当 时 大 伙 都 在 干 这 种 勾当 。 机 动 队 开 
进来 ， 把 我 抓 进 拘留 所 关 了 几 天 。 那 以 后 因 没 事 可 干 ， 在 和 我 同居 那 
个 妇 即 的 劝说 下 ， 话 着 演 了 一 场 戏 。 最 初 是 立 着 玩 ， 演 痢 演 着 咕 来 了 
兴致 。 虽说 我 是 新 加 入 的 ， 但 分 到 关上 的 角色 都 不 错 。 目 己 也 发 觉 有 
这 方面 的 才能 ， 演 什么 像 什么 ， 直 率 目 然 。 大 约 干 了 两 年 ， 得 到 了 不 
少 人 的 喜爱 。 那 时 目 己 着 实 胡 闪 了 一 番 ， 酒 喝 了 又 喝 ， 睡 的 女人 左 一 
个 右 一 个 ， 不 过 大 家 也 都 这 个 德行 。 后 来 电影 公司 的 人 找 上 门 ， 问 我 
原 不 层 意 演 电影 。 我 出 于 兴趣 ， 便 去 一 试 。 角 色 不 坏 ， 征 个 多 愁 善 感 
的 高 中 生 。 紧 接着 分 得 第 二 个 角色 ， 电 视 台 也 有 人 找 来 ， 往 下 你 可 想 
而 知 。 于 是 忙 得 不 亦 乐平， 只 好 退出 剧团 。 垦 出 时 当然 费 了 好 一 番 层 
徊 ,但 没有 办 法 ， 我 总 不 能 水 远 光 演 先 锋 派 戏 剧 。 我 的 兴趣 在 于 开拓 
更 广阔 的 天 地 ， 结 果 便 是 今天 这 副 样 子 ， 除 了 当 医 生 束 是 当 老 师 。 广 
告 也 演 了 两 个 ， 骨 药 和 速 咨 咖啡 。 所 请 广阔 天 地 也 不 过 尔 尔 。” 

五 反 田 叹 恩 一 声 ， 叹 得 十 分 不 同 几 啊 ， 但 叹 娠 毕竟 是 叹 忌 。 

“你 不 认为 我 这 人 生 有 点 像 画 上 画 的 ? ” 

“不 知 有 多 少 人 还 画 不 了 这 人 么 巧妙 。” 我 说 。 

“ 倒 也 是 。? 他 说 , “幸运 这 点 我 承认 。 但 转念 一 想 ， 又 好 像 目 己 什 
么 都 没 选择 。 半 夜 醒 来 时 每 次 想到 这 点 ， 都 感到 十 分 悍 娩 : 目 己 这 一 
存在 到 底 在 什么 地 方 呢 ? 我 这 一 实体 又 在 哪里 呢 ? 我 只 不 过 是 在 恰 如 
其 分 地 表演 接 中 而 来 的 角色 轻 了 ， 而 没 在 主体 上 做 出 任何 选择 。” 


我 什么 都 没 说 ， 说 什么 都 没 用 ， 我 觉得 。 

“我 谈 自己 谈 得 太 多 了 吧 ? ， 

“没什么 ， ”我 说 ，“ 想 谈 的 时 候 就 谈 个 够 。 我 不 会 到 处 乱 讲 的 。” 

“这 个 我 不 担心 。* 五 反 田 看 着 我 的 眼睛 说 ,“ 一 开始 就 没 担心 ， 刚 
接触 你 时 我 就 信任 你 。 原 因 讲 不 出 ， 就 是 信任 你 。 觉 得 在 你 面前 可 以 
畅所欲言 ， 毫 无 顾忌 。 我 并 非 对 任何 人 都 这 样 说 话 ， 或 者 说 ， 几 乎 对 
谁 都 没 这 样 说 过 。 跟 离婚 前 的 老婆 说 过 ， 一 五 一 十 地 。 我 们 经 常 一 起 
交谈 ， 和 和 气 气 ， 相 互 理解 ， 也 相亲 相爱 来 着 ， 直 到 被 周围 那 群 饮 蛋 
蜂拥 而 上 挑拨 离间 时 为 止 。 假 如 只 有 我 和 她 两 人 ， 现 在 也 肯定 相安 天 
事 。 不 过 ， 她 精神 上 确实 有 极其 脆弱 不 稳 之 处 。 她 是 在 管教 严厉 的 家 
庭 长 大 的 ， 过 于 依赖 家 庭 ， 没 有 自立 能 力 。 所 以 我 .…. 不 不 ， 这 样 扯 
得 太 远 了 ， 要 扯 到 别 的 事情 上 去 。 我 想 说 的 是 在 你 面前 我 可 以 开怀 畅 
谈 ， 只 怕 你 听 得 耽误 正事 。” 

“没什么 可 耽误 的 。” 我 说 。 

接着 ， 他 讲 起 物理 实验 课 。 讲 他 如 何 心情 紧张 ， 如 何 想 万 元 一 失 
地 做 完 实验 ， 如 何必 须 给 理解 力 差 的 女孩 儿 一 一 讲 清 ， 而 我 在 那 时 间 
里 如 何 悠然 自得 地 熟练 操作 等 等 。 其 实 ， 中 学 物理 实验 时 间 里 自己 做 
了 些 什么 ， 我 已 全 然 记 不 得 了 。 因 此 我 根本 搞 不 清 他 头 莫 我 什么 。 我 
记得 的 只 有 他 动作 如 熟 而 洒脱 地 进行 实验 操作 的 情景 ， 他 点 煤气 喷 灯 
和 调整 显微镜 时 那 极其 优雅 的 手势 ， 以 及 女生 们 犹如 发 现 奇迹 般 地 盯 
视 他 一 举 一 动 的 眼神 。 我 之 所 以 能 悠然 自得 ， 无 非 是 因为 他 把 难 做 的 
都 已 包 挠 下 来 。 

但 我 对 此 没 表示 什么 ， 只 是 默默 听 他 九 九 而 谈 。 

过 不 一 会 儿 ， 一 个 他 熟人 模样 的 衣冠 楚楚 的 40 多 岁 男士 走 来 ， 忽 
地 拍 五 反 田 一 下 肩膀 ， 口 称 " 哟 一 很久 不 见 了 。* 此 人 手腕 上 戴 一 块 
劳力 士 表 ， 金 辉 闪 闪 ， 炉 眼 炫目 。 一 开始 他 看 我 看 了 大 约 1/5 秒 ， 活 像 
在 看 门口 的 擦 鞋 芍 ， 旋 即 把 我 扔 在 一 边 不 管 。 尽 管 他 护 着 阿尔 玛 尼 领 
带 ， 但 我 在 115 秒 时 间 里 便 看 出 他 并 非 什么 名 人 。 他 同 五 反 田 闲 聊 了 半 
天 ， 什 么 近来 如 何 啦 ， 很 忙 吧 ， 再 去 打 高 尔 夫 球 呀 之 类 。 之 后 劳力 十 
男 上 又 呢 一 声 拍 下 五 反 田 肩膀 ， 道 声 再 会 ， 扬 长 而 去 。 

男士 走 后 ， 五 反 田 把 眉头 皱 起 5 毫米 ， 竖 起 两 指 叫 男 传 结账 。 账 音 
拿 来 后 ， 他 看 也 没 看 地 用 圆珠笔 签 了 名 。 


“不 必 客 气 ， 反 正 是 经 费 。?” 他 说 ,“ 攻 至 不 是 钱 ， 只 是 经 费 。” 
“多 谢 招 待 。" 我 说 。 
“不 是 招待 ， 是 经 费 。?” 他 淡 旋 地 说 。 
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五 反 田 和 我 乘 上 他 的 “奔驰 ”， 到 麻布 后 街 一 间 尊 吧 喝 酒 。 我 们 拧 
柜台 尽头 处 的 位 置 坐 下 ， 喝 了 几 杯 鸡尾酒 。 五 反 田 看 来 酒量 变 大 ， 怎 
么 喝 都 全 然 没 有 醇 意 ， 语 调 也 好 表情 也 好 肋 无 变化 。 他 一 边 喝 酒 一 边 
谈天 说 地 。 他 讲 了 电视 台 的 庸俗 无 聊 ， 讲 了 市 目 主 持 人 的 种 不 可 及 ， 
讲 了 演员 们 令 人 作呕 般 的 低级 趣味 ， 讲 了 新 闻 专 题 中 评论 家 的 信 口 峻 
黄 。 讲 得 妙趣 横生 ， 语 言 生动 ， 独 具 慧 眼 。 

之 后 ， 他 说 想 听 听 我 的 情况 ， 问 我 这 以 前 的 所 作 所 为 。 于 是 我 丛 
明 扼 要 他 讲 了 一 过 ， 讲 了 大 学 毕业 后 开 事务 所 做 广告 当 编辑 ， 讲 了 结 
婚 与 离婚 ， 讲 了 正当 工作 顺利 时 因 故 离职 而 服 下 当 上 自由 拟稿 人 ， 讲 了 
钱 虽 不 多 却 无 暇 使 用 ..….…... 如 此 概略 地 讲 来 ， 一 切 都 似乎 风平浪静 ， 不 
像 我 目 己 的 人 生 。 

这 时 间 里 ， 酒 吧 渐 渐 人 多 起 来 ， 谈 话 变 得 不 大 方便 。 有 人 罗 野 消 
深 地 看 他 的 脸 。“ 到 我 家 去 吧 ，” 说 着， 五 反 田 站 起 映 来 ,“ 束 在 这 附 
近 ， 谁 也 没有 ， 有 酒 。” 

他 的 公寓 从 漂 吧 转 过 两 三 个 抛 角 束 是 。 他 告诉 “奔驰 "司机 可 以 回 
去 了 。 公 寓 派 头 十 足 ， 连 电梯 都 是 两 部 ， 有 一 个 需 有 专用 钥 屋 。 

“公寓 是 离婚 后 被 返 出 家 门 时 事务 所 给 买 的 。?” 他 说 ,“ 因 为 作为 一 
个 有 名 的 电影 演员 ， 被 老 交 和 受 出 家 门 后 身 无 分 文 地 住 在 廉价 条 售 里 很 
征 不 妙 ， 有 损 形 象 。 当 然 租 金 由 我 出 ， 形 式 上 是 事务 所 借 给 我 的 ， 而 
租金 从 经 费 里 扣 ， 何 乐 不 为 ! ” 

他 的 房间 在 最 顶层 。 客 厅 宽 宽大 大 ， 起 居室 两 个 ， 有 厨房 ， 有 阳 
台 。 从 阳台 望 去 ， 东 束 塔 历历 在 目 。 家 具 格 调 不 错 ， 简 洁 明 快 ， 一 看 
束 知 道 价 格 不 菲 。 客 厅 走 木 地 板 ， 上 面 铺 着 好 几 张 波斯 地 毯 ， 人 花纹 都 
很 别致 。 沙 发 很 大 ， 软 硬 适 中 。 几 使 大 型 观 叶 植物 配置 得 赏心悦目 。 
天 伦 棚 垂下 的 校 形 灯 和 梨子 上 的 座 灯 ， 一 派 意 大 利 式 现代 风格 。 饰 物 
不 多 ， 只 有 酒 杷 上 面 控 着 几 枚 仿 然 中 国明 代 的 总 盘 。 房 间 收 拾得 一 持 
不 染 ， 大 概 症 登 | ] 女 佣 每 天 来 给 打扫 一 次 。 茶 几 上 放 着 《GQ》 和 建筑 
方面 的 杂志 。 

“好 房间 。” 我 说 。 


“用 来 摄影 都 可 以 吧 ? ” 

“有 那 种 感觉 。” 我 再 次 环视 房间 说 道 。 

“请 室内 装饰 专家 设计 起 来 ， 都 是 这 个 样式 。 简 直 成 了 摄影 棚 ， 照 
起 相 来 倒 不 错 。 我 时 不 时 地 敲 敲 墙壁 ， 真 怀疑 是 纸 扎 成 的 。 没 有 生活 
气息 ， 徒 具 其 表 。” 

“ 那 ， 你 来 创造 生活 气息 不 就 行 了 ! ” 

“问题 是 没有 生活 。” 他 面 无 表情 地 说 。 

他 拿 一 张 唱片 放 在 B&O 唱机 上 ， 落 下 唱 针 。 音 箱 里 传 出 杀 切 的 
JBL 唱 片 公司 的 P88。JBL 是 神经 质 的 斯 坦 迪 奥 : 莫 尼 坦 尚未 将 其 歌声 撤 
向 世界 、 音 箱 声 响 仍 保持 原声 那 一 时 代 制 造 的 精品 。 他 放 的 这 张 是 博 
普 : 库 巴 的 旧 唱 片 。 

“不 喝 点 什么 ? 什么 好 些 ? ”他 问 。 

“什么 都 无 所 谓 。 你 喝 什么 我 喝 什么 。” 

他 走 去 厨房 ， 拿 来 几 瓶 伏特 加 和 汽水 ， 一 个 装 满 冰 的 小 桶 ， 还 有 
一 个 盘子 ， 里 面 放 着 三 个 切 开 的 标 檬 。 于 是 我 们 一 边 欣 党 美国 西 海岸 
地 区 冷峻 而 清 疯 的 名 士 乐 ， 一边 喝 着 放 有 柠 榜 片 的 汽水 伏特 加 。 我 暗 
自 思 导 ， 这 里 的 生活 气 姑 的 确 稀 注 一 一 不 是 说 一 定 缺 少 什 么 ， 只 是 觉 
得 稀薄 。 虽 说 稀薄 ， 但 并 无 拘 谍 之 感 ， 关 键 是 想法 问题 。 对 我 来 说 ， 
倒是 个 十 分 坦然 的 房间 。 我 坐 在 舒适 的 沙发 上 ， 心 情 愉快 地 喝 着 伏特 
加 。 

“有 过 各 种 各 样 的 可 能 性 。” 五 反 田 把 酒杯 举 过 头 ， 边 说 边 隔 着 酒 
杯 看 着 天 花 板 上 的 吊灯 , “如果 想 当 医 生 也 能 当 上 ， 上 大 学 时 还 选修 了 
教 职 课 ， 也 算 挤 进 了 上 流 社会 。 但 结果 无 非 如 此 ， 无 非 是 这 种 生活 ， 
莫名 其 妙 。 本 来 眼前 排列 着 很 多 张 脾 ， 选 任何 一 张 都 可 以 ， 选 任何 一 
张 我 想 都 能 打 得 漂亮 ， 我 有 这 个 信心 。 结 果 反 而 没有 选择 。” 

“我 还 没 看 见 过 什么 牌 。?” 我 老实 告诉 他 。 他 上 圈 起 眼睛 看 着 我 的 
脸 ， 微 微 一 笑 ， 大 概 以 为 我 开玩笑 。 

他 又 其 了 杯 酒 ， 把 柠檬 用 力 一 挤 ， 之 后 将 皮 扔 到 垃圾 桶 里 。“ 连 结 
婚 都 是 水 到 渠 成 。 我 和 她 一 起 演 电 影 ， 自 然而 然 地 有 了 感情 。 曾 在 外 
景 地 一 块 儿 喝酒 ， 一 块 儿 借 车 兜 风 。 影 片 拍 完 后 还 约会 了 好 几 次 。 周 
围 人 都 以 为 我 俩 天 造 地 设 ， 肯 定 结婚 无 疑 。 实 际 上 也 随波逐流 似 的 结 


了 婚 。 也 许 你 不 明白 ， 干 我 们 这 行 其 实 活动 范 围 很 小 ， 和 在 胡同 尽头 
的 简易 长 棚 里 生活 没什么 两 样 。 一 旦 形成 什么 波 流 ， 便 带 有 不 容 抗拒 
的 现实 性 。 不 过 ， 我 倒是 真心 喜欢 她 。 在 我 前 半生 搞 到 手 的 东西 里 
面 ， 那 孩子 是 最 地 道 的 一 个 ， 婚 后 我 认识 到 了 这 点 ， 一 心 想 把 她 牢 牢 
地 挫 在 自己 身边 。 但 是 不 行 。 我 越 是 想 选择 对 象 ， 对 象 越 是 挣脱 跑 
掉 ， 无 论 是 她 还 是 角色 。 如 果 对 方 找 上 门 ， 我 会 处 理 得 无 与 伦比 ， 但 
若 我 主动 追求 ， 则 肯定 从 手指 间 溜 之 乎 也 。，” 

我 默默 地 听 着 ， 什 么 也 没 表示 。 

“不 是 我 想 得 翡 观 。” 他 说 ,我 还 在 对 她 恋恋 不 舍 ， 如 此 而 已 。 我 
时 常 这 样 想 ， 我 不 当 演员 ， 她 也 辞去 ， 两 人 一 起 自由 自在 地 生活 该 有 
多 好 ! 不 要 高 级 公寓 ， 不 要 :奔驰 '， 什 么 都 不 要 。 只 要 有 个 平凡 的 工 
作 ， 有 个 平凡 的 小 家 ， 就 再 好 不 过 了 。 也 想 要 个 孩子 。 下 班 路 上 同 朋 
友 去 酒店 喝 点 酒 ， 发 发 牢骚 ， 回 到 家 里 有 她 。 用 工资 买 辆 西 比 克 或 " 雄 
狮 ,就 是 这 样 的 生活 ， 细 想起 来 我 希望 的 不 外 乎 这 么 一 种 生活 。 只 
要 有 她 就 行 。 但 是 不 成 。 她 希望 的 是 另外 一 种 东西 。 她 家 里 人 都 在 指 
望 她 。 她 母亲 是 典型 的 幕后 人 物 ， 父 亲 见 钱眼 开 ， 哥 哥 搞 什 么 管理 ， 
弟弟 经 常 若是 生 非 ， 要 用 钱 来 收场 ， 妹 妹 是 个 正 走红 的 歌手 。 根 本 不 
容 脱 身 。 况 且 她 从 三 四 岁 开始 便 被 灌输 了 这 种 价值 观 。 她 一 直 在 这 个 
世界 里 当 小 演员 ， 一 直 在 被 限定 的 形象 中 生活 ， 同 你 我 截然 不 同 ， 不 
理解 现实 世界 为 何 物 。 不 过 她 心地 纯洁 ， 清 新 高 雅 ， 我 懂得 这 点 。 但 
就 是 不 行 ， 无 法 挽回 。 咽 ， 知 道 吗 ? 上 个 月 我 同 她 睡 来 着 。” 

“离婚 以 后 ?” 

“是 的 。 觉 得 反常 2” 

* 也 没什么 太 反常 。* 我 说 。 

“到 这 房间 里 来 的 。 为 什么 来 不 知道 。 事 先 打 来 电话 ， 问 可 不 可 以 
来 玩 ， 我 说 当然 可 以 。 两 人 仍 像 过 去 那样 喝酒 聊天 ， 并 且 睡 了 。 好 极 
了 。 她 说 她 还 喜欢 我 ， 我 说 那 就 言 归于 好 该 有 多 妙 ， 她 一 声 没 咏 ， 只 
是 含笑 听 着 。 我 讲 起 平平 凡凡 的 家 庭 生活 ， 如 刚才 跟 你 说 过 的 一 样 。 
她 仍然 含笑 听 着 ， 其 实 义 怕 什么 也 没 听 进 去 ， 压 根 儿 就 没 听 。 无 论 怎 
入 说 都 无 动 于 更， 对 牛 弹琴 。 她 只 是 寂寞 得 想 找 个 人 抱 一 抱 ， 而 又 恰 
好 找到 我 头 上 而 已 。 这 样 说 也 许 有 些 过 分 ， 但 事实 就 是 如 此 。 她 同 你 
同 我 完全 是 两 回 事 。 所 谓 寂寞 ， 对 她 来 说 不 过 是 需要 由 别人 化 解 的 情 


绪 ， 只 消 有 个 人 给 化 解 就 行 ， 就 万 事 溺 休 ， 然 后 便 哪里 也 不 去 了 。 可 
我 不 是 这 样 。” 

唱片 转轨， 代 之 以 沉默 。 他 提起 别针， 沉吟 片刻 。 

“ 喂 ， 不 叫 个 女郎 来 ? “五 反 田间 。 

“我 无 所 谓 ， 随 你 的 便 。" 我 说 。 

“ 花 钱 买 过 女人 ? ” 

“没有 。” 

"为什么? ” 

“想不到 。” 

五 反 田 答 答 诊 ， 稍 微 想 了 一 下 ,“ 今 晚 你 就 障 陪 我 ，” 他 说 ，“ 叫 和 
喜 喜来 过 的 那个 女孩 儿 来 ， 说 不 定 能 知道 她 一 点 什么 。* 

“ 随 你 。” 我 说 ,，“ 息 怕 不 至 于 经 费 里 开销 吧 ?” 

他 边 笑 边 往 杯 里 放 冰 块 。“ 你 也 许 不 相信 ， 还 真 的 是 从 经 费 里 出 。 
就 是 这 么 一 种 体系 。 那 俱乐部 的 招牌 是 宴会 服务 公司 ， 开 的 是 响当当 
的 绿色 收据 。 即 使 有 人 来 查 也 不 至 于 轻易 露出 马 脚 ， 结 构 复杂 得 很 。 
这 样 ， 同 女人 困 常 便 可 以 光明 正大 地 作为 接待 费 报 销 。 这 世道 非 同 小 
可 。” 

“高 度 发 达 的 资本 主义 社会 。” 我 说 。 

等 待 女孩 儿 的 时 间 里 ， 我 幕 地 想起 喜 喜 那 对 形状 绝 佳 的 耳 杀 ， 问 
五 反 田 看 过 没有 。 

“ 耳 淋 ? “他 莫名 其 妙 地 望 着 我 ,“ 没 有 ， 没 看 过 。 也 许 看 过 ， 记 不 
得 了 。 耳 淋 怎 么 2， 

我 说 没什么 。 

12 点 刚 过 ， 两 个 女孩 儿 来 了 。 一 个 就 是 五 反 田 称 之 为 政 容 华 
贵 * 的 那个 同 喜 喜 搭 过 伴 儿 的 女孩 儿 。“ 雍 容 华贵 "在 她 身上 的 确 当 之 无 
愧 。 看 上 去 就 像 曾 在 茶 处 不 期 而 遇 ， 尽 管 当时 未 打招呼 却 又 觉得 一 见 
如 故 。 就 是 说 ， 她 属于 唤起 男性 永恒 之 梦 那 种 类 型 的 女孩 儿 ， 不 假 修 
饰 ， 清 竟 脱 俗 。 束 腰 的 双 排 扣 大 衣 里 面 是 一 件 绿色 开 司 米 毛衣 ， 下 面 
是 一 件 极为 普通 的 毛料 西 裙 。 首 饰 只 有 一 对 不 事 雕 琢 的 小 耳环 。 伍 然 
举止 得 体 的 四 年 级 女 大 学 生 。 


另 一 个 女孩 儿 一 身 冷 色 连 衣 裙 ， 戴 眼镜 。 我 以 为 妓 文 不 至 于 戴 什 
么 有 眼镜， 居然 真有 戴 的 ， 她 虽 算 不 得 歼 容 华贵， 但 也 甚 是 妩媚 。 四 上肢 
盏 条 ， 被 太阳 晒 得 恰到好处 。 她 说 上 周一 直 在 关岛 游泳 来 着 。 头 发 很 
短 ， 用 发 卡 归 拢 得 齐 齐 整整 。 戴 着 一 副 银 手 错 。 动 作 干 脆 利 落 ， 肌 肤 
滑润 光 污 ， 如 肉食 动物 那样 绷 得 紧 鞭 的 ， 显 得 健美 而 酒 脱 。 

看 见 这 两 个 女孩 儿 ， 我 不 由 想起 高 中 班 上 的 同学 来 。 程 度 固然 不 
同 ， 但 每 个 班级 都 至 少 有 一 两 个 这 种 类 型 的 女生 。 一 种 容 有 狐 漂亮 ， 娴 
静 优 雅 ， 一 种 生机 支 动 ， 魅 力 四 洲 。 看 这 气氛 ， 很 像 同窗 联谊 会 一 一 
忠 像 同窗 会 开 完 之 后 ， 同 儿 个 合 得 来 的 同学 找 个 轻松 随便 的 地 方 一 起 
喝 第 二 次 酒 。 这 未 免 想 入 非 非 ， 但 的 确 有 这 种 感觉 。 五 反 田 看 上 去 也 
似乎 品味 出 了 轻松 的 意味 。 他 以 前 可 能 同 两 个 人 都 睡 过 ， 相 互 不 见 外 
地 打 着 招呼 :;“ 噢 一 一 ”还 好 ? ”然后 把 我 介绍 给 两 人 ， 说 我 是 他 初中 
同学 ， 舞 文 弄 墨 为 生 。 广 孩儿 们 笑 痢 说 声 请 多 关照， 那 舌 容 像 是 在 和 
诉 我 别 拘 束 ， 大 家 都 是 朋友 。 在 现实 世界 里 是 很 难 见 到 这 类 微笑 的 。 
我 便 也 寒 眶 一 句 。 

我 们 或 坐 地 毯 或 牌 在 沙发 上 ， 喝 着 对 汽水 的 日 兰 地 ， 一 边 说 舌 一 
边 听 杰克 还 : 希 兄 和 阿兰 -由 森 次 的 唱片 ， 气 氛 十 分 融洽 。 我 和 五 反 田 沉 
温 在 这 气氛 里 ， 两 个 女孩 儿 也 似乎 其 乐 陶陶 。 五 反 田 为 戴 眼镜 的 女孩 
儿 表 演 如 何 半 扮 牙医 。 表 演 得 确实 好 ， 比 真 牙医 还 像 牙 恬 ， 真 力 天 赋 
所 使 然 。 

五 反 田 坐 在 戴 眼镜 的 女孩 儿 丑 边 ， 同 她 小 声 说 着 什么 ， 对 方 不 时 
吹 噬 直 笑 。 不 一 会 ， 歼 容 华 贯 的 女孩 儿 轻 轻 假 依 着 我 的 肩膀 ， 拉 起 我 
的 手 。 她 身上 发 出 一 股 妙 不 可 言 的 香味 儿 ， 湾 郁 得 几乎 令 人 宣 恩 。 我 
不 由 再 次 觉得 像 是 参加 同窗 会 ， 对 方 仿佛 在 对 我 吐 吐 低语 : 那 时 候 不 
好 说 出 口 ， 其 实 我 真 的 喜欢 你 ， 为 什么 你 不 跟 我 约会 呢 一 一 一 场 男孩 
儿 的 梦 ， 无 尽 的 遐想 。 我 接 住 她 的 肩 。 她 默默 团 起 眼睛 ， 用 蜡 尖 在 我 
耳 下 探 来 探 去 ， 随 后 吻 在 我 的 膀 贷 上 ， 柔 柔 地 吸 了 一 口 。 等 我 注意 
时 ， 五 反 田 和 男 一 个 女孩 儿 已 经 不 见 ， 大 概 是 到 卧室 里 去 了 。 她 问 我 
能 否 把 灯 调 上 暗 一 点 ， 我 便 关 掉 壁 条 ， 只 留 一 盖 小 型 台灯 。 表 注意 一 
听 ， 唱 片 已 经 换 成 鲍 动 : 迪 伦 唱 的 《一 切 都 已 过 去 ， 可 怜 的 宝贝 儿 》。 

“给 我 慢 慢 脱 挥 。” 她 在 我 耳 畔 低 声 说 道 。 于 是 我 为 她 轻 手 轻 脚 地 
脱 去 毛衣 、 裙 子 、 衬 杉 、 长 统 袜 。 我 条 件 反 射 地 想 把 脱 去 的 东西 整齐 


登 好 ， 但 转念 一 想 无 此 必要 ， 旋 即 作 妥 。 她 也 为 我 脱衣 服 : 阿尔 玛 尼 
领 市 、 次 芭 色 牛仔 久 、 半 袖 棚 ， 然 后 在 我 面前 立 起 只 剩 得 圆 玖 玛 的 小 
乳 章 和 三 角 链 的 裸体 ， 实 盔 态 地 问 道 : 

“和 插 样 ? ” 

“好 极 了 ! ”我 说 。 她 有 一 个 十 分 好 看 的 映 子 。 匀 称 动人 ， 充 满 活 
力 ， 通 体 光 洁 ， 富 有 人 性感。 

“ 竺 么 个 好 法 ? ?她 问 ,“ 说 得 具体 些 。 要 是 说 得 确切 ， 我 让 你 美美 
地 快活 一 番 。” 
“使 我 想起 过 去 ， 想 起 高 中 时 代 。” 我 老 老 实 实地 说 。 
她 不 可 思议 似 的 睐 起 眼睛 ， 笑 吟 吟 地 看 着 我 说 : “你 这 人 ， 挺 独特 


的 。 

“ 答 得 差劲 儿 吧 ? ” 

“ 正 相反 。” 说 机， 来 到 我 身 劳 。 我 放松 身体 ， 任 由 她 处 置 。 

“不 坏 吧 ? “她 在 我 耳 边 悄 声 问 道 。 

“不 坏 。" 我 说 。 

那 动作 像 美好 的 音乐 一 样 抚慰 心灵 ， 按 摩 肉体 ， 麻 痹 对 时 间 的 感 
觉 。 其 中 所 有 的 只 是 高 度 浓缩 的 柔情 密 意 ， 只 是 空间 与 时 间 浑 然 一 体 
的 谐 调 ， 只 是 一 定形 式 下 的 尽善尽美 的 信息 传导 ， 而 且 是 从 经 费 里 报 
销 。 不 坏 。* 一 -我 说 。 鲍 勃 . 迪 伦 在 唱 着 什么 。 唱 什么 来 着 ? 《大 十 
将 至 》! 我 轻 轻 地 搂 过 她 ， 她 顺从 地 钼 进 我 的 怀 里 。 一 边 欣赏 迪 伦 一 
边 用 经 费 搂抱 歼 容 华贵 的 少女 ， 这 在 我 总 觉得 有 点 非 同 寻常 ， 在 令 人 
怀念 的 六 十 年 代 不 可 能 想到 如 此 做 法 。 

这 不 过 是 一 种 图 像 ， 我 想 ， 只 要 一 按 开关 就 会 全 部 消失 。 一 种 经 
松 的 性 场面 ， 一 种 刺激 性 感 的 科隆 香水 味 儿 ， 一 种 柔软 肌肤 的 感触 和 
炽热 的 喘息 。 

她 问 我 舞 什么 文 弄 什么 墨 ， 我 把 工作 的 内 容 大 致 讲 了 一 遍 。 她 说 
好 像 没 什么 意思 。 我 说 这 要 看 写 什么 ， 并 说 我 干 的 是 所 谓 文化 扫 雪 
工 。 她 说 她 干 的 是 官能 扫 雪 工 。 接 着 笑 着 提议 ， 两 人 再 来 一 次 扫 雪 。 
我 们 便 又 在 地 筷 上 云雨 一 番 。 这 次 做 得 十 分 简单 而 缓慢 。 但 无 论 采取 
怎样 简单 的 形式 ， 她 都 晓得 如 何 能 使 我 快活 。 她 为 什么 会 知道 呢 ? 我 
很 纳 间 。 


之 后 ， 两 人 并 排 髓 在 又 长 义 冤 的 浴 精 里， 我 开始 同 她 探听 喜 喜 的 


“ 喜 喜 ，” 她 说 , “好 熟悉 的 名 字 ， 你 认识 喜 喜 ? ” 

我 点 点 头 。 

她 像 孩 子 似 的 嘱 起 嘴唇 ， 别 然 叹 息 一 声 :“ 她 已 经 不 见 了 ， 突 然 失 
踪 了 。 我 们 俩 ， 相 当 要 好 来 着 ， 时 常 一 起 出 去 买 东 西 、 喝 酒 。 可 她 竟 
不 辞 而 别 ， 一 下 子 无 影 无 踪 ， 在 一 两 个 月 前 。 当 然 ， 这 也 没什么 可 大 
惊 小 怪 。 干 我 们 这 行 的 ， 用 不 着 提交 什么 辞职 申请 ， 不 乐音 干 悄悄 离 
开 就 是 ， 只 是 她 的 离 去 叫 人 遗憾 ， 我 同 她 很 合 得 来 。 可 义 有 什么 办 法 
呢 ， 毕 葛 不 是 当 女 董 子 军 。 你 和 喜 喜 睡 过 ? ” 

“过 去 一 起 生活 来 着 ， 大 约 4 年 前 。” 

“4 年 前 ? ”她 微微 笑 道 , “好 像 很 久 很 久 以 前 。4 年 前 我 还 是 个 乖乖 
听话 的 文 高 中 生 呢 ! ” 

“不 能 想法 见 上 喜 喜 一 面 ? "我 问 。 

“ 难 呐 ! 真 的 不 晓得 她 去 了 哪里 。 刚 才 说 过 ， 只 是 失 踩 不 见 了 ， 整 
像 被 墙壁 吸 进 去 似 的 。 什 么 线索 也 没有 ， 想 找 怕 也 没 法 找到 。 吴 ， 你 
至 今 还 喜欢 喜 喜 ? ” 

我 在 水 中 组 组 舒展 四 胶 ， 仰 望 天 花 板 。 我 至 今 还 喜欢 喜 喜 不 成 ? 

“说 不 清楚 。 “个 过 起 网 她 倒 了 这 个 无 大， 只 在 非 要 见 她 个 可 。 我 
是 觉得 喜 喜 想 要 见 我 ， 总 是 在 梦 里 见 到 她 。 

“奇怪 ，” 她 看 着 我 的 眼睛 说 , “我 也 时 常 梦 见 喜 喜 。” 

WA 

她 没有 回答 ， 只 是 沉思 似 的 莞 尔 一 笑 。 她 说 想 要 喝酒 ， 我 们 便 返 
回 客 厅 ， 从 在 地 板 上 听 首 乐 、 喝 酒 。 她 靠 在 我 的 胸 前 ， 我 搂 着 她 赤裸 
的 臂膀 。 五 反 田 和 那个 女孩 儿 大 概 睡 了 ， 一 次 也 没 从 里 边 出 来 。 

“ 暧 ， 也 许 你 不 信 ， 我 觉得 现在 和 你 这 样 很 开心 ， 真 的 。 这 跟 应 付 
事务 呀 道场 做 戏 什 么 的 不 相干 ， 开 心 就 是 开心 ， 不 骗 你 。 肯 信 吗 ? ”她 
说 。 


“ 信 。 ”我 说 , “我 现在 也 开心 得 很 ， 轻 松 得 很 ， 束 像 开 同窗 会 似 
He 


“你 是 有 点 特别 1 ” 

“ 喜 喜 的 事 ，" 我 说 ，“ 就 没有 一 个 人 知道 ? 她 的 住所 、 真 名 

她 慢 慢 播 了 播 头 : “我们 之 间 ， 几 乎 不 谈 这 个 。 大 家 的 名 字 都 是 随 
便 取 的 ， 比 如 喜 喜 ， 我 叫 咪 号， 另外 那个 女孩 儿 叫 玛 咪 ， 都 是 两 个 
字 。 至 于 个 人 生活 ， 互 相 都 不 知道 ， 也 不 打听 ， 出 于 礼节 。 除 非 对 广 
主动 提起 。 大 家 关系 很 好 ， 一 团 和 气 ， 搭 伴 儿 出 去 游玩 。 但 这 不 是 现 
实 ， 不 是 。 根 本 不 晓得 对 方 是 什么 样 的 人 。 我 是 咪 咪 ， 她 是 喜 喜 。 我 
们 没有 现实 生活 ， 怎 么 说 呢 ， 有 的 只 是 一 种 幻觉 ， 空 中 车 浮 的 幻觉 
轻 蒜 标的 。 名 字 无 非 是 幻觉 的 代号 。 所 以 我 们 尽 可 能 尊重 对 方 的 纪 
觉 。 这 个 ， 你 可 明白 ? 

“明白 。" 我 说 。 

“客人 中 也 有 同情 我 们 的 ， 其 实 大 可 不 必 。 我 们 做 这 事 不 仅仅 为 了 
赚钱 ， 此 时 此 刻 对 我 们 也 是 一 种 快乐 。 俱 乐 部 实行 严格 的 会 员 制 ， 客 
人 品质 可 靠 ， 并 且 都 会 使 我 们 享受 到 快乐 ， 我 们 也 沉浸 在 愉快 的 幻觉 
中 


不 的 全 要 和 ， 

“对 ， 快 乐 的 扫 雪 工 。” 说 着 ， 她 在 我 胸部 吻 了 一 口 。 

“ 咪 味 ，? 我 说 , “过 去 我 真 认 识 一 个 叫 咪 号 的 女孩 儿 ， 出 生 在 北海 
道 一 个 农家 ， 在 我 事务 所 旁边 一 家 牙科 医院 当 传达 员 来 看 。 大 伙 都 管 
她 叫 山 羊 咪 咪 。 长 得 有 点 墨 ， 又 瘦 ， 倒 是 个 好 孩 于 。” 

“山羊 咪 咪 。? 她 重复 道 , “你 的 和 名字? ” 


“真是 童话 。" 我 也 说 道 。 

“ 吻 我 ! ? 咪 咪 说 ， 我 便 抱 过 她 吻 着 。 一 个 痛快 麻 注 的 吻 ， 一 个 振 
人 情思 的 吻 。 随 后 我 们 又 喝 了 不 知 几 杯 对 汽水 的 日 兰 地 ， 听 警察 乐队 
的 唱片 。 警察 乐队 一 一 又 一 个 俗 不 可 耐 的 乐队 名 称 。 何 和 否 叫 什么 警察 
乐队 呢 ? 我 正 想 着 ， 咪 咪 已 经 在 我 怀 里 甜 甜 地 睡 过 去 了 。 睡 梦 之 中 的 
咪 咪 ， 看 起 来 并 不 显得 歼 容 华 贯 ， 而 更 像 一 个 营 可 见 到 的 多 悉 善 感 的 
普通 少女 。 于 是 我 义 想 起 同窗 会 。 时 针 已 过 4 时 ， 周 围 万 掠 俱 寂 。 山 羊 
咪 咪 与 黑 能 扑通。 纯粹 的 幻觉 。 用 经 费 报 销 的 童话 。 和 警察 乐队 。 又 一 


个 奇妙 的 一 天 。 看 似 连 接 而 未 连接 ， 顺 线 措 去 ， 俄 尔 应 声 中 断 。 我 同 
五 反 田 谈 了 许多 ， 甚 至 开始 对 他 怀 有 某 种 好 感 。 同 山羊 咪 咪 注水 相 


逢 ， 并 云雨 一 番 ， 一 时 欢 愉 无 限 。 我 成 了 黑熊 扑通 。 官 能 扫 雪 工 。 但 
仍 球 零 无 依 。 


我 在 证 房 者 咖啡 时 ， 三 个 人 睡 醒 过 来 。 清 晨 6 点 半 。 叶 咪 身 穿 兴 
衣 ， 玛 号 罕 着 佩斯 利 睡 袍 的 上 件 ， 五 反 田 穿 其 下 件 。 我 则 是 蓝 牛仔 裤 
加 半袖 实 。4 人 围 着 餐桌 喝 咖啡 ， 抓 烤 面包 片 来 吃 ， 相 互 传递 黄油 和 果 
子 浆 。 收 音 机 短波 正在 播放 巴洛克 音乐 献 给 您 ”。 享 利 ' 帕 赛 尔 。 颇 有 
野营 之 晨 的 味道 。 

“好 像 野营 的 早晨 。" 我 说 。 

“ 正 是 。" 叶 号 赞同 道 。 

7 点 半 时 ， 五 反 田 打 电 话 叫 来 出 租车 ， 送 两 个 女孩 儿 回去 。 临 走 ， 
呈 咪 吻 了 我 一 下 ， 说 : “要 是 碰巧 见 到 喜 喜 ， 请 代 我 问好 。" 我 悄然 递 
过 名 片 ， 告 诉 她 ， 有 什么 消息 打 电话 给 我 ， 她 点 头 管 应 。 

“有 机 会 再 一 起 扫 雪 ! "号 号 闭 起 一 只 眼睛 说 。 

< 扫 雪 ? "五 反 田 问 。 

剩 下 两 人 后 ， 我 们 又 喝 了 一 杯 咖啡 ， 咖 啡 是 我 者 的 ， 我 者 咖啡 很 
有 两 手 。 太 阳 悄悄 升 起 ， 照 得 东京 塔 闪闪 耀眼 。 眼 前 这 光景 ， 使 我 想 
起 以 前 的 伯 梨 咖啡 广告 。 那 上 面 好 像 也 有 晨光 中 的 东京 塔 。 东 京 之 晨 
从 咖啡 开始 一 这 样 说 也 许 不 对 。 对 不 对 都 无 所 谓 ， 反 正 东京 塔 沐浴 
朝晖 ， 我 们 在 喝 咖啡 。 而 且 或 许 我 因此 才 想 起 人 梨 咖 啡 广告 的 。 

正 正经 经 的 男女 已 到 了 上 班 或 上 学 的 时 间 。 而 我 们 则 不 是 这 样 ， 
同比 容 华贵 而 技艺 娴熟 的 女孩 儿 寻 欢 作乐 了 一 个 晚上 ， 现 在 正 喝 着 咯 
啡 发 果 。 往 下 无 非 是 蒙 头 大 睡 。 喜 欢 也 罢 不 喜欢 也 罢 ， 我 和 五 反 田 
一 尽管 程度 有 别 一 的 生活 方式 都 已 偏离 世间 常规 。 

“ 往 下 干什么 ， 今 天 ? “五 反 田 朝 我 转 过 头 。 

“回去 睡觉 。" 我 说 ,“ 没 什么 安排 。， 

“我 这 也 就 睡 上 一 觉 ， 中 午 要 见 个 人 ， 有 事 商谈 。” 

接着 ， 我 们 默然 看 了 一 会 东京 塔 。 

“怎样 ， 还 算 快活 ? “五 反 田 问 。 

“快活 。" 我 说 。 


“进展 如 何 ? 喜 喜 有 消息 吗 ?” 

我 扬扬 头 。“ 只 说 是 突然 消失 ， 和 你 说 的 一 样 。 没 有 线索 ， 连 真实 
姓名 都 不 知道 。” 
“并 也 在 电影 同行 里 打听 打听 ，* 他 说 ，“ 磁 巧 打听 到 一 点 也 玉林 
es 

说 罢 ， 他 据 了 氟 嘴 展 ， 用 咖啡 琵 的 柄 部 抒 揪 太阳穴 。 女 孩儿 见 
了 ， 说 不 定 又 要 动心 

“我 说 ， 找 到 喜 喜 你 又 打算 怎么 样 呢 ? “他 问 ,“ 重 温 旧 梦 ? 是 吧 ? 
或 者 仅仅 出 于 思念 ? 

“说 不 清 。" 我 说 。 

我 的 确 说 不 清 。 见 到 后 的 打算 只 能 见 到 后 再 说 。 

喝 完 咖 啡 ， 五 反 田 驾 驶 他 那 辆 通体 闪 着 丝光 的 茶色 “奔驰 "， 把 我 
送 回 涩 谷 公寓 。 

“最 近 可 以 再 打 电话 找 你 ? ”他 说 ，“ 和 你 交谈 很 有 意思 。 我 没有 几 
个 谈 得 来 的 朋友 。 只 要 你 方便 ， 很 想 过 几 天 再 见面 ， 好 么 ? 

“ 没 问题 。” 

我 对 他 招待 的 烤 牛肉 、 酒 和 女孩 儿 表示 谢意 。 

他 没有 做 声 ， 只 是 静 静 摇头 。 不 说 我 也 完全 理解 他 的 意思 。 
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此 后 几 天 风 平 痕 静 。 每 天 都 有 几 个 有 关 工 作 的 电话 打 来 ， 我 一 次 
也 没 接 ， 只 管 由 记录 电话 录 下 了 事 。 看 来 我 的 人 经 尚 未 彻底 腾 沙 。 我 
目 己 做 饭 ， 每 天 去 深谷 街 上 看 一 次 《一 采 情 愿 》。 正 值 春 假 ， 电 影院 
虽然 算 不 上 满员 ， 但 也 十 分 拥挤 。 观 众 儿 乎 都 是 中 学 生 。 真 正 的 大 人 
翁 怕 只 我 一 个 。 他 们 来 电影 院 ， 只 是 为 了 目睹 女 主 角 或 走红 歌星 的 风 
采 。 至 于 电影 的 情节 和 水 乎 如 何 ， 则 全 然 不 加 理 虚 。 每 当 他 们 心目 中 
的 影星 出 现时 ， 便 * 吼 里 哇啦 ?地 扯 着 嗓门 大 吼 大 叫 ， 简 直 同 野 狗 收容 
所 里 的 光景 一 般 。 而 出 现 的 影星 如 果 不 是 他 们 所 期 待 的 ， 便 * 吧 哪 吧 
别 ?或 “ 味 咒 嘎 嘲 ?地 嘴 里 吃 个 不 侣 ， 再 不 然 号 用 尖 利 刺耳 的 声音 吕 不 绝 
口 一 一 什么 “ 缩 问 去 ”`\“ 滚 你 的 吧 ? 之 类 。 我 心中 不 由 内 过 一 念 : 要 是 
一 把 火 连 电影 院 烧 个 干净 总 不 人 心 大 快 ! 

《一 山 情 愿 》 开 始 后 ， 我 定 定 地 注视 着 片头 了 字幕， 里 边 果 然 用 小 
字 印 有 “ 喜 喜 ”。 

喜 喜 出 场 的 镜头 一 完 ， 我 便 走 出 影院 ， 在 街 上 漫步 。 路 线 和 往日 
大 致 相同 : 原 答 、 神 宫 球 场 、 青 山葵 地 、 表 参 道 、 仁 和 丹 大 厦 、 深 合 。 
途中 也 有 时 喝 杯 咖啡 休 思 一下。 春天 步履 坚定 地 光临 大 地 ， 到 处 详 海 
着 令 人 杀 切 的 春天 气 轧 ， 地 球 瑞 强 而 有 条 不 台地 继续 绕 太 阳 公转 。 神 
秘 的 宇宙 ! 每 当 冬 去 春来 ， 我 都 要 思索 一 番 宇 宙 的 神秘 性 : 为 什么 春 
天 的 气 恩 多多 相同 呢 ? 每 年 春天 来 临 必定 散发 出 这 种 气 奶 一 一 微妙 ， 
绿 细 ， 大 有 大 无 ， 且 年 年 如 一 。 

街头 巷 尾 ， 竟 选 宜 传 画 池 滥 成 灾 ， 且 每 张 面孔 都 丑陋 不 堪 。 竞 选 
宣传 车 也 到 处 狂奔 乱 窜 ， 根 本 听 不 清 讲 些 什么 ， 徒 增 噪 音 而 已 。 我 一 
边 回 想 喜 喜 一 边 在 街 上 不 停 地 行走 。 这 时 间 里 ， 我 发 觉 目 己 的 双 腿 开 
始 一 点 点 恢复 原 有 步调 。 步 履 变 得 轻松 而 踏实 ， 而 且 大 脑 的 运 园 也 随 
之 市 有 前 所 未 有 的 机 敏和 锐气 。 尽 管 速度 迟缓 ， 但 我 确实 在 一 步 一 个 
脚印 地 向 前 迈进 。 我 目的 明确 ， 因 而 目 然 而 然 地 掌握 了 步 法 。 焰 头 不 
错 。 要 跳 要 舞 ! 想 得 再 多 也 无 济 事 于 ， 关 键 是 要 步 步 落 在 实处 ， 保 持 
目 身 的 体系 与 节奏 ， 同 时 密切 注意 这 股 势 尖 将 把 目 己 市 往 何 处 ， 我 依 
然 在 这 边 的 世界 里 。 


3 月 末 的 四 五 天 时 间 就 这 样 安然 无 盖 地 过 去 了 。 表 面 上 未 取得 任何 
进展 。 买 东西 ， 在 厨房 做 几 口 饭菜 ， 去 电影 院 看 《一 春情 愿 》， 长 时 
间 散 步 。 回 到 家 里 便 打 开 录 音 电话 来 听 ， 内 容 全 是 工作 方面 的 。 夜 晚 
一 个 人 看 书 喝 酒 。 每 天 都 这 样 循 环 反 复 。 如 此 日 复 一 日 ， 迎 来 了 因 艾 
略 特 的 诗歌 和 康 特 : 贝 西 的 演奏 而 出 名 的 4 月 。 深 夜 自 其 自 饮 之 时 ， 便 
不 由 想起 同 山 羊 咪 咪 的 那 场 欢 娱 ， 那 次 扫 雪 。 那 是 奇特 而 独立 的 记 
忆 ， 同 任何 场所 也 不 相 接 ， 同 任何 人 也 不 相连 ， 无 论 五 反 田 还 是 喜 
喜 。 它 悦 若 一 幕 棚 棚 如 生 的 梦 。 尽 管 连任 何 细 闻 都 记得 真 真切 切 ， 甚 
至 在 某 种 意义 上 比 现 实 还 要 鲜明 ， 然 而 归 终 不 同 任何 存在 发 生 关 联 。 
但 对 于 我 ， 则 似乎 求 之 不 得 。 那 是 在 极其 有 限 形式 下 的 心灵 契合 ， 是 
两 人 同心 协力 对 逻 想 式 幻觉 的 珍惜 。 那 仿佛 像 是 在 说 别 拘束 大 家 都 是 
朋友 的 微笑 ， 那 野营 之 晨 ， 那 声 “ 正 是 。” 

我 开始 想像 五 反 田 同 喜 喜 困 觉 的 场景 。 难 道 她 也 像 咪 咪 那样 为 五 
反 田 提供 富有 刺激 性 的 服务 ? 或 者 说 那 种 服务 是 该 俱乐部 所 属 女孩 儿 
作为 职业 基本 技能 而 掌握 的 专利 ? 抑或 是 惟独 咪 咪 的 个 人 发 明 呢 ? 我 
不 得 而 知 ， 也 不 便 向 五 反 田 请 教 。 和 我 同居 时 ， 总 的 说 来 喜 喜 在 性 方 
面 是 被 动 的 。 我 每 次 抱 她 ， 她 是 温顺 地 予以 配合 ， 但 从 来 不 曾 主动 出 
击 ， 或 做 出 某 种 积极 的 表示 。 被 我 怀抱 之 上 时， 我 感到 喜 喜 是 瘫 软 的 ， 
将 全 副 身 心 沉浸 在 欢 娱 之 中 。 我 对 此 也 未 曾 有 过 不 满足 。 因 为 尽情 地 
搂 她 抱 她 实在 是 一 种 难得 的 享受 。 对 我 这 已 足够 了 KU0 晕 以 跌 缴 等 肿 
癫 缓 盟 0 电 况 恕 DOD0 绿 宕 刺 锋 00DDO 筋 J 家 办 叱 0 男 苑 00 凌 某 : 奴 5 比 距 [ 
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妓女 对 私生活 和 职业 上 两 方面 的 性 活动 是 怎样 区 分 的 呢 ? 在 这 个 
问题 上 我 全 然 揣 度 不 出 。 如 同 我 向 五 反 田 说 过 的 那样 ， 这 以 前 我 一 次 
也 没 同 妓女 睡 过 。 我 同 喜 喜 睡 过 ， 喜 喜 是 妓女 。 但 我 当时 并 非 同 作为 
妓女 的 喜 喜 睡 ， 而 是 同 作 为 个 人 的 喜 喜 睡 。 与 此 相反 ， 就 咪 咪 来 说 ， 
我 是 同 作为 妓女 的 号 咪 睡 ， 而 并 非 同 作为 个 人 的 咪 咪 睡 ， 所 以 即使 把 
二 者 加 以 对 比 ， 丽 人 也 没 多 大 意思 。 这 一 问题 越 是 深究 越 是 费解 。 说 
起 来 ， 性 活动 这 东西 究竟 在 多 大 程度 上 属于 精神 上 的 ， 在 多 大 程度 上 
属于 技术 上 的 呢 ? 在 多 大 程度 上 属于 真情 ， 多 大 程度 上 属于 做 戏 呢 ? 
充分 的 事先 爱抚 是 发 自 精 神 ， 还 是 出 于 技巧 呢 ? 喜 喜 果真 是 沉浸 在 同 


我 交欢 的 快感 之 中 吗 ? 她 在 电影 中 是 真 的 在 表演 技巧 ， 还 是 由 于 五 反 
田 手 指 抚摸 背部 而 心 荡 神 迷 呢 ? 

真相 与 假 相交 相 混 请 。 

璧 如 五 反 田 。 他 的 医生 形象 不 过 有 是 假 相 ， 却 比 真 正 的 医生 还 要 像 
模 像 样 ， 还 要 使 人 信赖 。 

而 我 的 假 相 又 是 什么 呢 ? 我 喘 上 有 没有 呢 ? 

要 路 要 舞 ， 壮 男 说 ， 而 且 要 跳 得 优美 动人 ， 跳 得 大 家 心悦诚服 。 

既然 要 使 大 家 心悦诚服 ， 那 么 我 登 介 也 该 具有 假 相 才 是 。 有 果真 如 
此 ， 大 家 能 对 我 的 假 相 心 悦 诚 服 吗 ? 也 许 能 的 ， 我 想 。 但 又 有 谁 肯 对 
我 的 真相 心悦诚服 呢 ? 

睡意 袭 来 ， 我 用 水 冲冲 杯子 ， 刷 牙 睡觉 。 得 有 睁 眼 醒 来 ， 已 是 第 二 
天 。 一 天 天 修 忽 过 去 ， 开 始 迎 来 4 月 ， 迎 来 4 月 上 旬 一 一 比 托 尔 曙 的 文 
章 还 要 纤弱 细 肛 、 流 转 不 居 、 多 情 善 感 、 风 光明 媚 的 划 翰 春 葛 。 上 
午 ， 我 去 纪 国 屋 商场 天 调配 妥当 的 育 菜 ， 买 一 打 鳃 装 啤 调和 三 瓶 葡 萄 
河 ， 天 咖啡 豆 ， 天 用 来 做 三 明治 的 枝 链 鱼 ， 买 豆 效 和 豆腐 。 回 到 家 
里 ， 打 开 隶 音 电 话 一 听 ， 里 面 出 来 雪 的 声音 。 她 用 无 所 谓 有 气 无 力 或 
无 气 有 力 的 声音 说 12 点 再 打 一 次 电话 ， 让 我 在 家 等 候 ， 随 即 味 一 声 挂 
断 电 话 。 这 味 的 一 声 大 概 对 她 来 说 古 一 种 身体 语言 。 钟 已 指向 11 时 20 
分 ,我 去 厨房 虱 了 一 杯 勾 浓 又 热 的 咖啡 ， 坐 在 床 沿 一 边 哆 一 边 翻 阅 新 
出 版 的 埃 德 :麦克 贝 恩 的 系列 推理 小 说 ， 早 在 10 年 以 前 我 便 下 决心 不 再 
读 这 玩 亏 儿 ， 但 每 次 有 新 书 出 来 ， 又 总 是 买 回 一 本 。 吏 算是 惰性 ，10 
年 时 间 也 未 人 免 太 长 了 点 。12 点 5 分 ， 电 话 打 来 一 一 雪 的 。 

“还 好 ? ”她 问 。 


“好 得 很 
“现在 做 什么 呢 ? 
“ 正 准备 做 午饭 。 把 早已 调配 妥当 的 脆 生 生 的 黄 划 和 杜 鲜 鱼 切 得 像 


剃刀 刃 一 样 薄 ， 再 加 冷水 误 过 的 洋 息 和 芥末 做 三 明治 来 吃 。 纪 国 屋 的 
黄油 很 适合 用 来 做 这 东西 。 弄 得 好 ， 说 不 定 可 以 赶 上 神户 三 明治 训 食 
店 里 的 里 甸 鱼 三 明治 的 味道 。 也 有 时 候 弄 糟 。 但 凡事 只 要 树立 目标 并 
加 以 不 届 不 抄 地 努力 ， 总 会 取得 成 功 。” 


“ 傻 气 | ?? 


“不 过 味道 极 好 。” 我 说 ,，“ 不 信和 去 问 蜜蜂 ， 去 问 三 时 草 好 了 。 真 的 
可 何 无 此” 

“什么 呀 ， 你 说 的 ? 干吗 扯 到 蜜蜂 和 三 叶 草 ? ” 

“比如 嘛 。” 

“ 瞧 你 这 人 ! ”雪耻 着 气 说 ,“ 你 要 多 少 长 大 些 才 行 ，34 多 了 吧 ? 在 
我 眼 里 却 有 点 傻 里 傻 气 。” 

“是 叫 我 世俗 化 不 成 ? ” 

“ 想 去 忽 风 ，? 她 不 理会 我 的 提问 , “今天 傍晚 有 空 ? ” 

“想必 有 空 。” 我 想 了 想 说 。 

“5 点 钟 来 赤坂 公寓 接 我 。 位 置 还 记得 ? ” 

“记得 。”" 我 说 ,“ 咀 喂 ， 你 一 直 丰 在 那里 ， 一 个 人 ? ” 

“是 啊 ， 回 箱根 也 什么 者 没有。 家 里 空空 荡 荡 ， 义 在 山顶 兴 。 那 种 
地 方 不 愿意 一 个 人 回去 ， 还 是 这 儿 有 意思 。” 

“妈妈 呢 ? 还 没 回来 ? ” 

“不 晓得 ， 谁 晓得 她 。 奋 无 音信 。 也 许 还 在 加 德 满 都 吧 ! 所 以 我 不 
征 训 了 么 ， 那 个 人 根本 指望 不 得 ， 天 了 晓得 她 什么 时 候 回 来 。” 

“化 王 呢 和 

“ 钱 没 问 题 ， 现 钞 随 我 使 用 ， 把 妈妈 的 钱 一 张 张 从 钱包 里 抽 走 束 
征 。 她 那 人 ， 钞 票 少 几 张 根 本 觉察 不 到 。 况 且 我 也 得 目 卫 嘛 ， 总 不 能 
坐 以 待 毙 。 她 殉 是 那 种 神经 今 今 的 人 ， 没 什么 奇怪 。 你 不 那样 认为 ? ” 

我 避 而 不 答 ， 扩 塞 说 : “ 饭 吃 得 可 好 ? ” 

“I2 啊 。 这 叫 什 么 话 ， 不 吃饭 总 不死 了 ? ” 

“我 是 问 你 上 吃 得 可 好 ? ” 

雪 清 了 清 嗓子 说 :“ 干 炸 鸡 肉 、 汉 堡 牛 肉 饼 、 和 葡萄 干 软 饼 ， 还 有 热 
气 腾腾 的 盒饭 。” 

低 营 养 食品 。 

“5 点 去 接 你 。” 我 说 ,，“ 去 吃 点 正经 东西 。 你 那 饮食 生活 实在 太 马 
虎 。 思 春 期 女孩 儿 应 该 吃 得 像样 些 。 那 种 生活 时 间 长 了 ， 长 大 要 月 经 
不 调 的 ， 当 然 你 可 以 说 调 不 调 是 你 目 己 的 事 ， 问 题 是 ， 你 要 是 月 经 不 
调 ， 周 围 人 都 跟着 倒霉 ， 也 该 为 周围 人 着 想 着 想 才 是。” 


“ 傻 气 。” 雪 低 声 道 


“对 了 ， 要 是 你 不 讨厌 的 话 ， 把 你 赤坂 公寓 的 电话 号 码 告诉 我 好 


吗 ? 

人 

“眼下 这 种 单线 联系 是 不 公正 的 。 你 知道 我 的 电话 ， 我 却 不 知道 你 
的 。 你 高 兴 时 可 以 打 电话 给 我 ， 我 高 兴 时 却 不 能 打 电 话 给 你 ， 这 不 公 
nn 

她 略微 犹豫 似 的 哼 了 哼 鼻 子 ， 归 终 还 是 把 号 码 告诉 了 我 。 我 记 在 
手册 通讯 录 中 五 反 田 的 下 边 。 
Sa 
足够 了 了。” 

“ 光 心 ， 我 不 会 随意 变更 ， 不 骗 你 。 不 信 你 去 问 贿 蝶 、 去 问 首 蒂 好 
了 。 像 我 这 样 严格 守 约 的 人 怕 没 有 几 人 个。 当然 唆 ， 世 上 有 突 发 事故 的 
存在 ， 就 是 说 会 突然 发 生 始 料 未 及 的 事 ， 世 界 毕竟 广大 而 复杂 。 那 时 
我 也 许 应 付 不 了 ， 如 果 同 你 联系 不 上 就 非常 狼 狐 。 我 说 的 你 可 明白 ? ” 

“ 突 发 事故 。” 她 重复 道 。 

“晴天 解 雳 。>” 

“最 好 别 发 生 。*” 雪 说 。 

“但 愿 如 此 。” 

然而 确实 发 生 了 。 
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他 们 是 下 午 3 总 过 后 来 的 ， 两 个 人 。 我 正 淋 浴 时 门铃 中 了 。 在 我 罕 
上 浴衣 开门 之 前 啊 了 8 次 ， 那 啊 声 直 叫 人 皮肤 发 矿 ， 疯 同 健 命 一 般 。 我 
打开 1 门 ， 见 是 两 个 男士 。 一 个 40 余 岁 ， 男 一 个 同 我 年 纪 相仿 。 年 纪 大 
的 个 头 左 高 ， 蜡 于 有 块 伤疤 。 虽 说 时 值 初春 ， 却 已 颗 成 相当 水 平 
犹如 渔夫 那样 深刻 而 现实 ， 显 然 不 是 在 关岛 海 滨 或 滑雪 场 晒 出 来 的 。 
头发 一 看 便 显 得 坚 插 不 屈 ， 手 党 大 得 出 奇 ， 身 穿 一 件 灰 色 风 衣 。 年 轻 
的 则 个 头 偏 低 ， 尖 发 偏 长 ， 眼 睛 偏 细 ， 目 光 偏 尖 ， 活 脱 脱 一 副 过 去 的 
文学 青年 模样 ， 驶 六 这 里 不 是 同人 杂志 的 聚会 场所 ， 而 他 也 未 探 起 长 
发 说 一 名 "我 是 三 岛 嘛 ”。 大 学 时 代 班 上 也 有 几 个 这 等 人 物 。 此 君 喘 罕 
竖 领 风衣 。 两 人 脚 上 都 是 不 时 绕 的 黑 皮 鞋 ， 价 廉 质 次 ， 敏 皱 巴 巴 ， 有 即 
使 丢 在 路 上， 行人 怕 也 要 躲 着 过 去 。 看 来 这 两 个 绅士 哪个 都 不 是 我 想 
要 积极 结交 的 角色 。 我 姑且 将 他 俩 命名 为 "渔夫 ”和 “文学 ”。 

文学 从 风衣 口袋 里 掏 出 警察 证 ， 一 声 不 响 地 递 到 我 面前 一 一 犹如 
电影 镜头 一 般 。 我 还 从 来 没有 看 过 警察 证 为 何 物 ， 冷 眼看 去 ， 似 乎 并 
非 仿造。 同 争 钻 巴巴 皮鞋 的 镶 皱 巴巴 相差 无 儿 。 但 当 他 将 其 从 口袋 里 
拿 出 递 过 来 时 ， 我 范 翌 愧 觉得 是 有 人 在 癌 我 扣 售 同人 灯 志 。 

“天 坂 和 警察 署 的 。" 文 学 说 。 

To 

渔夫 双手 插 进 风衣 口袋 ， 默 不 作 声 ， 只 是 漫 不 经 心地 把 一 只 脚 伸 
在 门口 ， 大 概 存心 不 让 我 关门 。 叶 了 爱 了 ， 剑 发 像 征 电影 了 。 

文学 将 警察 证 放 回 衣 袋 ， 从 上 到 下 打量 我 一 香 。 我 头发 湿 小 辛 
的 ， 只 罕 洽 衣 ， 一 件 绿色 列 话 玛 浴衣 。 当 然 是 专利 产品 ， 转 喘 时 背 上 
分 明 写 着 列 诺 码 。 洗 发 水 用 的 古 维 娜 牌 。 全 映 上 下 无 任何 目 怖 形 秽 之 
处 ， 于 是 我 以 逸 待 务 ， 看 对 方 叶 出 的 是 何 言语 。 

“ 想 找 您 了 解 一 点 情况 。” 文 学 开口 了 , “很 抱歉 ， 如 采 方 便 ， 劳 区 
去 署 里 一 次 好 吗 ? ” 

“了 解 ? 哪 方面 的 ? ”我 问 道 。 


“ 文 个 嘱 ， 到 时 再 奉 告 。” 对 方 说 ， “只 是 了 解 情况 需 要 很 多 形式 和 
材料 ， 所 以 想 请 您 到 署 里 去 ， 要 是 可 以 的 话 。 

“ 换 换 衣服 可 以 吧 ? ” 

“当然 可 以 ， 请 请 。” 文 学 表情 依然 ， 声 音 平淡 之 极 ， 表 情 采 板 之 
至 。 我 不 由 想 ， 假 如 五 反 田 扮演 刑警 ， 肯 定 更 逼真 更 形象 。 现 实 倒 不 
过 如 此 而 已 。 

我 在 里 边 房 间 更 衣 的 时 间 里 ， 两 人 一 直 在 开 着 | 门 的 门口 位 立 不 
动 。 我 容 上 常 罕 的 蓝 色 牛仔 以 、 灰 毛衣 和 粗 呢 夹 元 。 吹 干 尖 发 ， 梳 理 
一 下 ， 把 钱 来、 手册 和 钥匙 军 进 衣 袋 。 然 后 天 窗 ， 烛 条 ， 近 好 煤气 开 
天 ， 打 开 录 首 电 话 ， 最 后 跨 上 神色 人 尖 头 鞋 。 两 人 不 无 稀罕 地 盯 着 我 罕 
鞋 。 7 口 。 

公寓 大 门 不 远 处 ， 颇 为 隐蔽 地 停 着 一 辆 普 普 通通 的 警车 ， 芍 驶 

局 a -位 寻 罕 制服 的 警官 。 渔 夫 先 上 ， 接 着 我 上 ， 最 后 文学 上 。 
和 电影 镜头 一 模 一 样 。 文 学 天 上 和 车门 ， 车 便 在 沉默 中 开始 前 行 。 路 面 
很 挤 ， 警 车 绥 缓 驶 动 ， 没 有 拉 响 警笛 。 侍 起 来 同 出 租车 的 感觉 差 不 
多 ， 只 不 过 没有 计 程 表 。 停 的 时 间 比 跑 的 时 间 还 长 ， 周 围 汽车 的 司机 
因此 得 以 左 一 眼 右 一 眼 盯 视 我 的 脸 ， 但 无 人 搭 腔 。 泡 夫 合 找 双 辟 正 视 
前 方 ， 文 学 则 像 在 练习 风景 素描 ， A se) ° 他 到 的 在 描 
写 什 么 呢 ? 钨 怕 不 外 平 堆 砌 怪异 字 前 写 为 概念 的 春 
光 伴 随 着 黑暗 的 潮流 测 清 而 来 。 -地 的 到 来 据 昂 起 匀 名 在 坟 市 阶 的 天 
名 之 辈 的 欲念 而 将 其 无 声 地 冲 往 不 毛 的 流沙 

我 很 想 将 这 上段 文字 逐一 修改 下 去 。 何 为 “作为 概念 的 春光 ?”? 何 
为 “不 毛 的 流沙 ? ”但 终究 觉得 傻 气 ， 而 就 此 作爱 。 涩 合 街 涉 ， 依 然 到 
处 挤 满 刁 罕 小 丑 样 奇 关 异 服 旦 看 上 去 头脑 浑 浑 吐 噶 的 初中 生 。 既 无 欲 
念 又 无 流沙 ， 什 么 也 没有 。 

到 得 警察 办 我 彼 领 进 二 楼 询问 室 。 这 是 一 间 4 张 半 执 席 大 小 的 房 
间 ， 有 一 局 小 窗 ， 窗 口 几乎 射 不 进 光 线 ， 大 概 同 劳 边 的 建委 
近 。 正 中 有 一 张 桌子 ， 两 把 办 公 椅 ， 还 有 两 把 备用 塑料 椅 。 墙 壁挂 着 
一 个 简单 得 不 能 再 简单 的 钟 。 此 外 别 无 他 物 ， 没 有 挂历 ， 没 有 画幅 ， 
没有 书架 ， 没 有 花瓶 ， 没 有 标语 ， 没 有 茶具 ， 惟 有 桌 、 椅 、 钟 三 样 。 
和 桌 上 放 着 烟灰 条 和 文具 盒 ， 一 角 堆 着 文件 夹 。 两 人 进 屋 后 脱 去 风衣 ， 
折 起 放 在 备用 椅 上 。 然 后 叫 我 在 电镀 办 公 椅 上 落座 。 渔 夫 在 我 对 面 坐 


定 ， 文 学 稍 离开 一 点 站 好 ， 喇 啦 只 啦 地 翻动 手册 。 两 人 半天 一 声 未 
咏 ， 我 目 然 无 言 以 对 。 

“好 了 ， 上 昨天 夜里 你 干什么 来 着 ? ” 汐 夫 终于 打破 多 时 的 寂静 。 想 
来 ， 渔 夫 开口 这 还 是 第 一 次 。 

昨天 夜里 ? 昨天 夜里 是 哪个 夜里 ? 我 搞 不 清 昨天 夜里 同 前 天 夜里 
有 何 区 别 ， 搞 不 清 前 天 夜里 同 大 前 天 夜里 区 别 何在 。 这 固然 不 位， 但 
古事 实 。 我 沉思 民 久 一 一 回忆 需要 时 间 。 

“我 六 你， 渔夫 干咳 一 声 , “法 律 上 的 东西 这 个 那个 理论 起 来 是 很 
费时 间 。 而 我 问 的 非常 简单 : 昨天 傍晚 到 今天 早上 你 干什么 来 着 ? 还 
不 简单 ? 回答 也 没什么 亏 可 吃 吧 ? ” 

“所 以 正在 想 嘛 ! ”我 说 。 

“不 想 就 记 不 起 来 ? 才 是 昨天 的 事 哟 ! 又 不 是 问 你 去 年 8 月 份 干 什 
么 ， 大 可 不 必 动 脑 思考 吧 ? ” 

我 很 想 说 所 以 才 想 不 起 来 ， 但 未 出 口 。 大 概 他 们 理解 不 了 一 时 性 
记忆 下 失 为 何 物 ， 从 而 认定 我 头脑 出 了 故障 。 

“等 你 ，” 渔 夫 说 , “等 着 你 ， 尽 管 慢 慢 想 吧 。” 他 从 上 衣 宪 里 掏 
出 “七 星 "”， 用 巨大 的 打火机 点 燃 。“ 不 吸 一 文 ?” 

“不 要 。? 我 说 。《 布 尔 拱 斯》 杂志 上 告 诚 : 先进 的 城市 生活 者 不 
吸烟 。 但 这 两 个 人 却 全 然 不 予 理会 ， 津 津 有 味 地 大 吸 特 吸 。 酒 夫 吸 “七 
星 ”， 文 学 吸 短文 “希望 ”*”。 两 人 几乎 都 是 大 烟 简 。 他 们 不 可 能 读 什 么 

《布尔 塔 斯 》， 一 对 不 合 潮 流 的 落伍 者 。 

“等 5 分 钟 好 了 “。”" 文 学 依然 用 盈 无 感情 色彩 的 淡漠 声 调 说 道 , “但 
愿 这 时 间 里 你 能 完 完全 全 地 想起 来 ， 昨 天 夜里 在 哪里 干什么 来 着 ? ” 

“所 以 此 人 才 成 其 为 知识 人 。” 渔 夫 袁 同文 学 说 道 ,“ 说 起 询问 早 都 
询问 过 了 ， 指 纹 都 登录 在 案 。 学 潮 、 妨 碍 执行 公务 、 材 料 送 审 ， 这 些 
早已 习以为常 。 久 经 沙场 。 厌 恶 警 察 。 熟 悉 法 律 ， 对 于 由 宪法 保障 的 
国民 权利 之 类 了 了如指掌 ， 不 马上 提出 请 律师 来 才 怪 。” 

“可 我 们 不 过 是 在 征求 他 同意 之 后 请 他 同 走 一 遭 ， 问 问 极 简单 的 问 
题 呀 ! "文学 满 脸 惊 话 地 对 渔夫 说 , “又 不 是 要 逮捕 他 。 更 名 其 妙 ， 根 
本 不 存在 请 律师 来 的 理由 嘛 ! 干吗 想 得 这 么 复杂 呢 ? 真是 费解 。” 


“所 以 我 想 ， 此 人 芍 介 不 单单 是 大 恶 警察 ， 大 凡 同 警察 这 一 字眼 有 
关 的 东西 ， 生 理 上 统统 深恶痛绝 ! 从 警车 到 交通 警 ， 汐 怕 死 都 不 会 协 
助 我 们 。” 

“不 过 不 要 紧 的 ， 早 回答 早 回 家 嘛 。 只 要 是 从 现实 角度 考虑 问题 的 
人 ， 肯 定好 好 回答 的 。 绝 不 至 于 仅仅 因为 一 句 昨 晚 干 什么 束 劳 律师 大 
区 。 律 师 也 很 忙 嘱 。 这 点 道 理 知 识 人 还 古 慌 的 。” 

“难说 。” 渔 夫 道 ,，“ 假 如 懂得 这 个 道理 ， 互 相 束 可 以 市 约 时 间 暴 ! 
我 们 忙 ， 他 大 概 也 不 内 。 拖 下 去 双方 汇 费 时 间 ， 再 说 也 鞋 闸 。 这 东西 
够 蔷 否 的 。” 

两 个 人 如 此 表演 对 口 相 声 之 间 ，5 分 钟 过 去 了 。 

“那么 ，” 光 夫 说 , “怎么 样 ， 您 该 想起 什么 了 吧 ? ” 

我 一 想 不 起 来 ， 二 也 不 愿意 想 。 也 许 不 久 想 得 起 来 ， 反 正 现在 无 
从 想起 。 记 忆 形 失 后 尚未 恢复 。“ 为 什么 要 问 我 这 个 ? 我 要 知道 一 下 事 
由 。” 我 说 ,“ 在 不 明日 事由 的 情况 下 我 什么 也 不 能 讲 ， 在 事由 不 明 的 
时 间 里 ， 我 不 想 讲 于 己 不 利 的 话 。 按 照 礼 证 ， 了 解 情况 之 前 应 先 说 明 
事由 才 是 。 你 们 这 种 做 法 完全 不 符合 礼 攻 。?” 

“不 想 讲 于 己 不 利 的 话 。"” 文 学 像 在 推 殴 文章 似 的 鹦 开学 舌 , “不 符 


“所 以 我 不 是 说 这 才 成 其 为 知识 人 吗 ，* 渔 夫 接 道 ，“ 对 事物 的 看 法 
自 成 一 体 ， 厌 恶 警察 。 订 《朝日 新 闻 》， 看 《世界 》 杂 志 。， 

“ 茎 没 订 《朝日 新 闻 》， 也 没 看 《世界 》。" 我 说 ，“ 总 之 在 讲 明 为 
什么 领 我 到 这 里 来 的 事由 之 前 ， 我 无 可 奉 告 。 你 们 要 疑 神 疑 鬼 ， 那 就 
疑 去 好 了 ， 反 正 我 有 时 间 ， 时 间 多 少 都 有 。” 

两 名 刑警 面 面 相 产 。 

“ 讲 明 事由 后 你 就 可 以 回答 提问 晓 ? “渔夫 问 。 

“或 许 。" 我 说 。 

“此 人 倒 有 一 种 含 而 不 露 的 幽默 感 。" 文 学 一 边 目 视 墙壁 上 端 一 边 
抱 辟 说道 ，“ 好 一 个 或 许 。， 

渔夫 用 手指 肚 磁 了 碰 鼻 梁 上 笔直 的 横向 疤痕 。 看 样子 原 是 刀 伤 
相当 之 深 ， 周 围 肌肉 被 搜 得 吃紧 。" 喂 喂 ，* 他 说 ，" 我 们 可 是 很 忙 ， 不 
是 开玩笑 ， 真 想 快 点 结束 了 事 。 我 们 也 并 不 喜欢 无 事 生 非 ， 要 是 情况 


允许 ， 我 们 也 想 6 点 回 家 ， 和 家 人 慢 慢 吃 顿 好 饭 。 况 且 对 你 也 一 无 仇 二 
无 客 ， 只 要 告诉 我 们 昨天 夜里 你 在 哪里 干 了 什么 ， 别 无 他 求 。 要 是 没 
做 亏 心事 ， 讲 出 来 也 不 碍 事 吧 ? 还 是 说 你 有 什么 亏 心事 而 讲 不 出 口 不 
成 ? 

我 目 不 斜视 盯 着 桌面 上 的 玻璃 烟灰 缸 。 

文学 呢 地 摔 了 一 下 手册 ， 揣 进 衣 袋 ， 有 30 秒 钟 谁 也 没有 做 声 。 汐 
夫 又 点 燃 一 支 “七 性”。 

“ 久 经 沙场 。" 渔 夫 道 。 

“莫非 要 叫 人 权 维 护 委员 会 来 ? "文学 说 。 

“ 喂 喂 ， 这 还 谈 不 上 什么 人 权 不 人 权 的 。* 渔 夫 道 ，“ 这 是 市 民 的 义 
务 。 市 民 须 尽 可 能 对 警察 的 破案 工作 予以 协助 ， 这 在 法 律 上 写 得 明明 
白白 ， 你 所 喜欢 的 法 律 上 可 就 是 这 样 写 的 。 你 为 什么 对 警察 那 般 深 亚 
痛 绝 呢 ? 向 警察 问 路 什么 的 在 你 也 是 有 的 吧 ? 小 偷 进来 你 也 要 给 警察 
挂 电话 吧 ? 彼此 彼此 嘛 ! 可 为 什么 连 这 么 一 点 小 事 你 都 横竖 不 肯 协 助 
呢 ? 不 就 是 走 走 形式 的 简单 问题 吗 ? 昨天 夜晚 你 在 哪里 干 了 什么 ? 根 
本 用 不 着 费事 ， 快 点 答 完 策 了 ! 我 们 也 好 往 下 进行 ， 你 也 好 回 家 ， 迪 
大 欢喜 。 你 不 这 样 认为 ?” 

“我 想 先 知道 事由 。” 我 重复 道 。 

文学 从 口袋 里 掏 出 纸巾 ， 吾 无 尽 翌 地 携 了 一 通 鼻涕 。 光 夫人 桌子 
抽 层 里 取出 塑料 尺 ， 呈 时 曙 噶 地 拍打 手心 。 

“我 说 ， 你 还 不 明白 ?文学 将 纸巾 扔 进 桌 劳 的 垃圾 简 ,“ 你 在 使 自 
己 的 处 境 变 得 越 来 越 精 。” 

“知道 吗 ， 现 在 不 是 1970 年 ， 没 有 闲 工夫 和 你 在 这 里 玩 什么 反 权力 
游戏 。" 渔 夫 忍 无 可 忍 似 的 说 ，“ 那 样 的 时 代 早 已 过 去 了 。 我 也 罢 你 也 
回 任 何人 也 里 ， 都 已 被 一 个 萝卜 一 个 坑 地 安 在 社 会 里 ， 由 不 得 你 讲 什 
么 权力 或 反 权力 ， 谁 也 不 再 那样 去 想 。 社 会 大 得 很 ， 挑 起 一 点 风波 也 
捞 不 到 什么 油水 。 整 个 体系 都 已 形成 ， 无 除 可 乘 。 要 是 你 看 不 上 这 个 
社会 ， 那 就 等 待 大 地 震 好 了 ， 挖 个 洞 等 着 ! 眼下 在 这 里 怎么 扯皮 都 没 
便宜 可 占 ， 你 也 好 我 们 也 好 ， 纯 属 消耗 。 知 识 人 该 懂得 这 个 道理 吧 ? ” 

“说 起 来 ， 我 们 是 有 点 累 了 ， 话 也 可 能 说 得 不 大 入 耳 。 这 是 我 们 不 
对 ， 特 此 道歉 。" 文 学 一 边 嘛 里 喇 啦 翻 着 手册 一 边 说 ，“ 不 过 ， 我 们 的 


确 素 了 。 马 不 停 蹄 地 干 ， 昨 晚 到 现在 几乎 没 睡 上 觉 ，5 天 没 见 到 孩子 
了 ， 饭 也 随便 乱 竣 合 。 也 许 你 看 不 顺眼 ， 可 我 们 也 在 为 社会 尽 我 们 的 
力 。 而 你 到 这 里 来 ， 硬 是 别 着 劲 儿 一 言 不 发 ， 我 们 目 然 要 不 耐烦 。 明 
日 吗 ? 说 你 使 目 己 的 处 境 越 来 越 粳 ， 指 的 束 是 我 们 一 素 心里 就 烦 得 不 
行 ， 以 致 本 来 可 以 简单 完结 的 事 却 完结 不 了 ， 容 易 节 外 生 核 。 当 然 
唉 ， 你 有 可 以 求助 的 法 律 ， 有 国民 的 权力 ， 但 那 东西 运用 起 来 需要 时 
间 ， 而 在 那 时 间 里 很 可 能 直到 不 快 。 法 律 这 玩 忆 儿 吻 哄 得 很 ， 费 事 得 
很 ， 而且 总 有 个 酌情 运用 的 问题 。 这 些 你 能 理解 吧 ? ” 

“ 别 误 解 ， 这 不 是 吓 距 您 。” 效 夫 道 ,“ 是 他 号 告 您 。 我 们 也 不 愿意 
让 你 过 到 不 快 嘱 ! ” 

我 默默 看 着 烟灰 生 。 这 烟灰 短 没 有 任何 标记 ， 又 旧 又 脏 。 最 初 玻 
璃 也 许 还 透明 ， 但 如 今 则 不 尽 然 ， 而 呈 浑 济 的 日 色 ， 改 角 还 有 油 腊 。 
我 括 摩 悉 介 在 这 果子 上 已 经 放 了 不 知 多 少 尹 月 一 一 10 年 吧 。 

渔夫 久久 摆弄 着 塑料 矿 。 

“也 呈 ，” 他 无 可 对 何 地 说 ,“ 那 就 说 明 一 下 事由 。 实 际 我 们 提问 也 
是 该 讲 完 顺 序 ， 你 的 说 法 也 有 几 分 道理 ， 束 按 顺序 来 好 了 ， 事 情 既 已 
至 此 。” 

言 毕 ， 将 太 置 于 桌面 ， 拉 出 一 本 文件 夹 ， 呈 喇 翻 了 几 页 ， 拿 起 一 
个 信封 ， 从 中 取出 大 幅 照 片 ， 放 在 我 的 面前 。 我 将 这 3 张 照片 拿 在 手中 
审视 。 照 片 是 真 的 ， 黑 日 两 色 。 一 看 便 知 不 是 己 术 摄影 。 照 片上 走 个 
女子 。 第 一 张 照 的 是 保 背 ， 女 了 于 作 臣 床上， 四肢 修 长 ， 丑 部 隆起 ， 头 
发 像 届 面 一 样 扒 开 ， 掩 住 头 部 。 两 腿 上 略微 分 离 ， 下 部 隐约 可 见 ， 腹 膊 
品 两 侧 随 意 伸 出 。 女 子 看 来 是 在 睡觉 。 床 无 甚 符 征 。 

第 二 张 更 远 真 。 女 子 仰 面 而 卧 ， 整 个 身子 祖 露 无 余 ， 四 胶 呈 立正 
姿势 。 无 须 说 ， 玄 子 已 经 死 了 。 有 眼睛 卓 开 ， 嘴 角 往 一 萝 扭 焉 ， 扭 得 很 
惨 。 走 咪 咪 

我 又 看 第 三 张 照 片 。 这 张 是 面部 特写 。 是 号 咪 ， 有 坚 无 疑问 。 但 她 
已 不 再 歼 容 华 贯 ， 而 显得 冻 僵 般 的 麻木 不 仁 。 脖 于 四周 有 一 道 仿 佛 被 
揉搓 过 的 痕迹 。 我 一 时 口 干 得 不 行 ， 连 咽 唾 溢 都 很 困难 ， 手 心 色 肤 阵 
阵 发 痒 。 咪 咪 ， 那 场 绝妙 的 欢 姓 ! 曾 和 我 快活 地 扫 雪 不 止 ， 直 至 黎 
明 。 曾 和 我 一 起 听 斯 特 伦 北 ， 一 起 哟 咖啡 。 然 而 她 死 了 ， 现 已 不 在 人 
世 。 我 很 想 摇头 ， 但 没 授 。 我 把 3 张 照片 重合 收 好 ， 大 无 其 事 地 交还 给 


渔夫 。 两 人 全 神 货 注 地 观察 我 看 照片 时 的 反应 。 我 用 催 问 的 神情 看 了 
看 渔夫 的 脸 。 

“认识 这 个 女孩 儿 吧 ? 渔夫 开口 道 。 

我 播 头 说 不 知道 。 如 果 我 说 认识 ， 势 必 将 五 反 田 卷 入 进去 ， 因 为 
他 是 我 同 咪 号 的 中 介 。 但 眼下 不 能 在 此 将 他 卷 进去 。 或 许 他 已 经 郑 
入 ， 这 我 无 从 推 业 。 果 真如 此 ， 果 真 五 反 田 道 出 我 的 名 字 并 说 我 同 哎 
号 睡 过 ， 那 么 我 的 处 境 就 相当 蓝 炊 ， 等 于 说 制造 伪 供 。 那 样 一 来 ， 可 
就 非 同 儿戏 。 这 是 一 次 赌注 。 但 不 管 怎样 ， 不 能 从 我 口 里 吐出 五 反 田 
的 名 字 。 他 和 我 情况 不 同 。 如 车 说 出 他 来 ， 必 然 生 论 大 哗 ， 周 刊 蜂拥 
而 至 。 

“再 仔细 看 一 遍 ! “渔夫 以 颇 含 不 满 的 缓慢 语调 说 道 ,“ 事 关 重 大 ， 
再 仔细 看 一 遍 ， 然 后 好 回答 。 如 何 ? 对 这 女子 可 有 印象 ? 请 不 要 说 
谎 。 我 们 可 是 老手 ， 谁 个 说 谎 当即 一 目 了 然 。 对 警察 说 谎 ， 后 果 可 想 
而 知 * 明白 吗 ? 

我 再 次 慢 慢 地 看 了 一遍 3 张 照片 。 本 来 恨不得 背 过 脸 去 ， 但 不 能 。 

“不 认识 。” 我 说 ，“ 但 她 死 了 。” 

“是 死 了 。” 文 学 富有 文学 性 地 重复 一 遍 ，“ 彻 底 死 了 ， 的 确 死 了 ， 
完全 死 了 ， 一 看 便 知 。 我 们 看 到 了 ， 在 现场 。 变 不 错 的 女子 ， 一 丝 不 
挂 地 死 了 。 一 看 就 知 是 个 不 错 的 女子 。 但 已 经 死 控 ， 不 错 也 轩 什 么 也 
圈 都 无 所 谓 了 ， 订 身 裸体 也 无 所 谓 了 。 死 人 一 个 而 已 。 再 放下 去 就 会 
腐烂 ， 皮 肤 胀 裂 ， 血 肉 露 出 ， 臭 气 票 天， 蛆虫 四 起 。 看 过 那 种 光景 ?” 

我 说 没有 。 

“我 们 看 过 好 几 次 了 。 到 那 步 田地 ， 女 子 错 与 不 错 早已 分 辨 不 出 ， 
一 堆 烂 肉 黑 了 ， 和 烂 掉 的 烤 牛 肉 一 样 。 闻 了 那 种 自 味 ， 好 久 都 咽 不 下 
饭 。 虽 说 我 们 是 老手 ， 可 惟独 这 自 味 受用 不 了 ， 除 非 习 惯 。 再 过 一 自 
时 间 ， 就 只 剩 有 上 骨头， 这 回身 味 是 没 了 ， 一 切 都 已 干 干巴 巴 ， 白 生生 
的 ， 也 还 好 看 。 总 之 骨头 是 干净 的 ， 不 坏 。 不 过 ， 这 女子 还 没 到 那 般 
地 步 ， 没 有 腐烂 ， 没 见 骨头 。 仅 仅 是 死 控 ， 仅 仅 是 变 伪 ， 硬 插手 的 。 
是 个 不 错 女子 ， 这 点 分 明 看 得 出 来 。 要 是 能 趁 她 活着 的 时 候 和 她 尽情 
大 干 一 场 该 有 多 妙 ! 但 如 今日 瞄 裸 体 也 兴奋 不 起 来 ， 因 为 已 经 死 了 。 
我 们 和 死 毕 竞 截然 不 同 。 人 一 死 ， 就 是 一 尊 石像 。 就 是 说 ， 这 里 边 有 
个 分 水 岭 ， 一 旦 越过 分 水 岭 一 步 ， 就 成 了 零 ， 真 真正 正 的 零 。 等 待 的 


只 有 火化 。 多 好 的 女孩 儿 ， 可 怜 ! 要 是 活 下 去 ， 肯 定 更 好 无 疑 ， 可 
异 ! 哪个 杀 的 ? 伤 天 害 理 。 这 女孩 儿 也 有 生存 的 权利 ， 才 20 允 刚 出 
头 。 是 被 人 用 长 统 怀 勒 死 的 。 一 下 子 死 不 了 ， 到 咽 气 要 伦 不 少时 间 。 
痛 藻 到 极点 。 她 目 己 也 知道 要 死 ， 心 想 我 为 什么 非 要 在 这 种 地 方 死 去 
不 可 昵 。 她 肯定 还 想 活 。 她 感觉 得 出 氧气 少 得 让 人 宇 轧 ， 头 脑 一 阵 发 
举 ， 小 便 失 茜 ， 拼 命 择 扎 ， 但 力气 不 够 ， 最 后 慢 慢 死去 ， 死 得 够 惨 
的 ， 我 们 想 把 使 她 惨死 的 犯人 捉拿 归案 ， 必 须 抱 拿 。 这 是 犯 徘 ! 而 且 
征 非常 残 仿 的 犯罪 ， 强 者 使 用 又 力 杀 害 弱 者 。 不 能 听 之 任 之 。 如 果 听 
之 任 之， 将 动 播 社会 的 根基 。 必 须 逮 住 犯人 ， 产 惩 不 贷 。 这 是 我 们 的 
义务 ， 否 则 ， 犯 人 可 能 还 将 继续 杀害 其 他 女孩 儿 。” 

“昨天 午间 ， 这 女 护 儿 在 赤坂 一 家 噩 级 宾馆 定 了 一 间 双 人 房 ，5 抬 
时 一 个 人 住 了 进去 。? 渔 夫 说 ,“ 说 是 丈 夫 随后 到 。 姓 名 和 电话 都 是 假 
的 ， 钱 是 预付 过 的 。6 点 时 要 了 一 人 分 量 的 晚 路 ， 叫 送 到 房间 去 。 那 时 
征 一 个 人 。7 点 时 把 夸 碗 放 到 走廊 ， 并 挂 出 “请 勿 打扰 "的 字 牌 。 第 二 天 
12 点 征 退 房 时 间 ，12 点 半 时 服务 台 打 去 电话 ， 没 人 接 。 门 上 仍 挂 者 “请 
勿 打扰 ，'。 融 门 也 不 应 ， 于 是 宾 饮 人 员 用 为 配 的 钥 起 把 门 打 开 。 结 采 女 
孩儿 已 经 赤裸 保 地 死 了 ， 像 第 一 张 照片 那样 。 谁 也 没 见 到 有 男子 进 
来 。 最 顶层 是 的 厅 ， 人 们 经 常 乘 电 梯 来 来 往往 ， 出 入 频 莹 。 因 此 这 家 
宾 饮 常用 来 幽会 ， 以 掩 人 耳目 。” 

“手袋 里 没有 任何 东西 可 以 成 为 线索 。" 文 学 说 , “没有 要 驶 证 ， 没 
有 手册 ， 没 有 信用 卡 ， 没 有 提 款 卡 ， 什 么 也 没有 。 衣 服 上 没有 任何 字 
样 。 有 的 只 是 化 妆 品 和 闭 有 3 万 多 日 元 的 钱包 ， 以 及 口服 避孕 药 ， 再 没 
有 其 他 的 。 不 ， 还 有 一 样 : 钱包 最 里 边 一 个 不 易 注 意 到 的 地 方 ， 有 一 
张 名 片 ， 你 的 名 片 。” 

“ 真 的 不 认识 ?*” 渔 夫 叮 问 道 。 

我 手头 人 否认。 如 果 可 能 ， 我 何 莹 不 想 配合 警察 把 那个 杀害 她 的 凶 
手 抓 天 。 但 我 首先 要 为 活着 的 人 着 想 。 

“那么 ， 能 告诉 昨天 你 在 什么 地 方 做 什么 了 ? 这 回 该 明日 我 们 特意 
请 你 来 这 里 了 解 情 况 的 事由 了 吧 ? ”文学 说 。 

“6 点 时 一 个 人 在 家 吃饭 ， 然 后 看 书 ， 哆 了 几 杯 酒 ， 不 到 12 点 整 睡 
了 。? 我 说 ， 记 忆 好 歹 复苏 过 来 ， 大 概 是 因为 看 到 咪 咪 死尸 照片 的 绿 
[a 


“ 那 时 间 里 见 谁 了 没有 ? ”渔夫 询问 道 。 

“ 谁 也 没 见 ， 一 直 我 一 个 人 。” 

“电话 呢 ? 谁 也 没 打 来 电话 ? ” 

我 说 谁 也 没 打 来 电话 。“9 点 倒 有 个 电话 打 来 ， 因 为 接 上 杂音 电话 
没有 听 到 。 后 来 一 听 知 是 工作 方面 的 。” 

“为 什么 人 在 家 还 用 录音 电话 ? ” 汐 夫 上 问 。 

“眼下 正人 休假， 懒得 同 别人 谈 工 作 。” 

他 们 想 知 道 来 电话 那个 人 的 姓名 和 电话 号 码 ， 我 讲 了 出 来 。 

“那么 说 ， 你 一 个 人 吃 完 上 晚饭 一 直 看 书 唆 ? ? 黎 夫 又 问 。 

“ 先 收 栓 好 砚 筑 ， 然 后 才 看 的 。” 

| 

“ 卡 夫 卡 的 《审判 》， 或 许 你 不 相信 。” 

渔夫 在 纸 上 写 卡 夫 卡 的 《审判 》。* 审 判 ? 二 字 写 得 不 准确 ， 文 学 
从 旁 指教 。 不 出 所 料 ， 文 学 采 然 晓得 《审判 》。 

“看 它 看 到 12 点 ， 是 吧 ? ”渔夫 说 , “还 喝 了 酒 .2 

“傍晚 喝 啤 酒 ， 接 下 去 是 日 兰 地 。” 

“了 多 少 ?” 


我 想起 来 了 。“ 啤 酒 两 听 ， 日 兰 地 一 瓶 的 4 左右 。 还 吃 了 个 桃色 


. 

渔夫 一 一 记 在 纸 上 。 还 吃 了 个 桃 饶 头 。“ 此 外 要 症 有 能 想起 来 的 ， 
再 想 想 好 吗 ? 哪怕 再 小 的 事 也 要 得 。” 

我 沉吟 多 时 ， 再 也 想 不 起 什么 。 那 确实 是 个 连 细 微 特征 也 没有 的 
人 夜晚。 我 只 是 一 个 人 欧 静 地 看 书 ， 而 咪 号 却 在 这 个 连 细微 特征 也 没有 
的 静 静 夜晚 饮 人 用 长 统 福 勒 死 了 。 

“ 想 不 起 来 。” 我 说 。 

ee 最 好 认真 想 想 嘛 ，” 文 学 干咳 一 声 ,“ 你 现在 可 是 处 于 不 利 位 

置 哟 ? ” 

“ 随 你 。 我 又 没有 做 什么 ， 无 所 请 利 与 不 利 。” 我 说 ,，“ 我 是 个 靠 目 
由 所 稿 为 生 的 人 ， 因 工作 关系 ， 和 名 所 也 不 知 散发 了 多 少 。 至 于 那 女孩 


儿 怎 么 会 有 我 的 名 片 ， 我 却 是 没 办 法 摘 清 一 一 总 不 至 于 说 是 我 杀害 了 
那 孩 子 吧 ! ” 

“ 奢 是 台 不 相干 的 名 片 ， 念 怕 不 会 只 特意 挑 出 一 张 珍藏 在 钱包 最 里 
头 吧 ? ”渔夫 说 , “我 们 有 两 个 假设 。 一 个 是 这 女子 同 你 们 那个 行业 有 
天 ， 在 宾馆 里 同一 男子 恰 情 而 被 对 方 杀 了 。 这 男子 把 手袋 里 大 几 可 能 
留 下 后 患 的 东西 清 尝 一 空 ， 人 惟独 这 张 名 片 因 藏 在 钱包 最 尽头 而 未 能 市 
走 。 另 一 个 假设 是 ， 这 女子 是 风月 老 于 、 娼 、 高 级 娼妓 ， 使 用 一 流 
宾馆 的 那 类 。 这 类 人 号 上 不 会 珊 有 可 能 骏 露 身份 的 东西 ， 由 于 某 种 原 
因 她 被 客人 杀害 。 犯 人 没有 取 钱 ， 估 计 非 比 一 般 。 可 以 推出 这 两 种 假 
设 吧 2? 如 何 ? ” 

我 默默 焉 一 下 头 。 

“不 管 怎 样 ， 你 的 名 片 是 个 把 柄 。 因 为 现 阶段 我 们 手 里 除 此 外 没有 
任何 线索 。” 渔 夫 一 边 用 圆珠笔 尖 认 春 融 击 保 面 ， 一 边 再 三 强调 似 的 说 


道 


“名 片 那 东 西 不 过 是 印 有 名 字 的 纸 片 而 已 。” 我 说 ,“ 成 不 了 证 据 
什么 也 成 不 了 ， 反 正 赁 这 纸 片 什么 也 证 明 不 了 。” 

“此 时 此 刻 ，” 一 直 用 圆珠笔 头 喜 击 桌 面 的 渔夫 说 道 ，“ 是 什么 也 证 
明 不 了 ， 的 确证 明 不 了 。 现在 鉴别 人 员 正在 房间 对 和 遗物 进行 检查 ， 同 
时 解剖 尸体 。 到 明天 ， 不 少 事情 就 会 清楚 一 些 ， 并 找 出 其 间 的 脉络 。 
只 能 等 到 明天 ， 等 好 了 。 等 的 时 间 里 希望 你 再 好 好 多 想 一 想 。 可 能 
歼 个 通宵 ， 反 正 要 搞 彻底 才 行 。 时 间 一 长 ， 有 很 多 东西 便 可 能 回忆 起 
来 。 让 我 们 再 重头 来 一 次 ， 请 您 把 昨天 一 天 的 活动 仔细 过 一 遍 第 子 ， 
从 早 到 晓 一 个 不 漏 地 .….…” 

我 凯 一 眼 坪 上 的 挂钟 ， 时 针 已 懒 洋洋 地 指向 5 点 15 分 。 我 突然 想起 
同 雪 的 约会 。 

“能 借 电 话 用 一 下 吗 ? ”我 问 渔夫 ,，“ 原 定 5 点 钟 有 个 约会 ， 很 重要 
的 约会 ， 得 告诉 一 声 才 好 。” 

“和 女孩 儿 ? "渔夫 问 。 

喝 。 

他 点 点 头 ， 把 电话 推 到 我 这 边 来 。 我 掏 出 手册 ， 找 到 雪 的 电话 号 
码 ， 拨 动 号 码 盘 。 铃 响 到 第 三 遍 ， 她 接 起 电话 。 


“是 要 说 有 事 来 不 了 吧 ? * 雪 先发制人 。 

“出 了 意外 ，* 我 解释 说 ，“ 倒 不 是 我 的 责任 ， 但 实在 脱身 不 得 ， 补 
领 来 警察 署 ， 正 接受 询问 ， 是 赤坂 署 。 解 释 起 来 话 长 ， 总 之 看 样子 轻 
易 解 脱 不 了 ， 抱 款 抱歉。” 

“警察 ” 你 搞 什么 来 着 ， 到 底 ? ， 

“什么 也 没 搞 。 只 是 作为 杀人 案 的 参考 人 给 警察 叫 了 来 。 城 门 失 
火 ， 正 及 池 鱼 。” 

“滑稽 。” 雪 听 起 来 无 动 于 吏 。 

“是 的 。” 我 承认 。 

“ 喂 ， 总 不 会 是 你 杀 的 吧 ? ， 

“当然 不 是 我 杀 的 。” 我 说 ，“ 我 是 屡 遭 失败 屡 出 差错 ， 但 绝 没 杀 
人 。 不 过 是 问 间 情 况 ， 提 问 接二连三 。 反 正 对 你 不 起 ， 另 外 找 时 间 将 
切 赎罪 就 是 。” 

“ 滑 称 透顶 ! “ 言 毕 ， 雪 吐 一 声 放 下 电话 。 

我 也 放下 听筒， 把 电话 还 给 渔夫 。 两 人 聚精会神 地 倾听 我 和 雪 的 
对 话 ， 似 乎 并 无 所 得 。 假 如 他 俩 知道 我 是 同一 个 13 岁 女孩 儿 约 会 ， 必 
定 进一步 加 深 对 我 的 怀疑 。 说 不 定 以 为 我 是 个 异常 性 欲 者 之 流 。 一 般 
来 说 ，34 岁 的 男子 断 不 会 同 13 岁 女孩 儿 幽 会 。 

两 人 就 我 昨天 一 昼夜 的 坐 卧 行 止 无 微 不 至 地 叮 问 一 遍 ， 并 记录 在 
案 一 一 把 厚 纸 整 在 底下 ， 在 便签 样 的 纸张 上 用 圆珠笔 写 得 密密麻麻 。 
那 东西 实在 毫 无 意义 ， 真 正 的 滑稽 透顶 ， 纯 属 浪费 时 间 浪 费 劳力 。 上 
面 不 厌 其 详 地 写 道 我 吃 了 什么 去 了 哪里 ， 一 五 一 十 地 写 着 我 晚饭 所 吃 
的 东单 的 者 法 。 我 半 开玩笑 地 介绍 了 松 鱼 的 削 法 。 但 玩笑 在 他 们 面前 
行 不 通 ， 居 然 也 认 认真 真 地 记录 下 来 。 结 果 搞 成 了 一 份 相当 厚实 的 文 
稿 ， 可 惜 全 无 价值 可 言 。6 点 半 ， 两 人 叫 近 处 一 家 饭店 的 外 卖点 送 来 全 
白 。 盒 饭 不 怎么 高 级 ， 和 低 营 养 食品 差不多 。 里 面 不 外 乎 肉 丸 、 土 豆 
色拉 、 者 鱼肉 卷 之 类 ， 无 论 味道 还 是 用 料 都 不 敢 蒜 维 ， 油 腻 展 、 咸 浇 
滋 。 成 菜 用 的 是 人 工 着 色 剂 。 然 而 两 人 吃 得 笋 是 有 滋 有 味 ， 我 便 也 一 
扫 而 光 。 原 以 为 折腾 得 饭 也 难以 下 咽 ， 看 来 那 只 是 一 时 的 气 恼 。 

吃 里 饭 ， 文 学 端 来 淡 而 无 味 的 温 奉 茶 ， 两 人 一 边 喝 茶 一 边 又 大 过 
姻 交 。 狭 小 的 房间 里 烟雾 蒸腾 ， 害 得 我 眼睛 作痛 ， 上 衣 也 沾 上 了 尼 圳 


丁 味 儿 。 用 完 茶 ， 询 问 即 刻 开始 。 无聊 提问 的 无 尽 循环 。 诸 如 《 审 
判 》 从 哪里 读 到 哪里 ， 何 时 换 的 睡衣 等 等 。 我 向 渔夫 介绍 了 卡 夫 卡 小 
说 的 梗概 ， 但 似乎 未 能 引起 他 的 兴致 。 对 他 来 说 ， 那 情节 鸡 怕 未 免 是 
家 常 便 饭 。 我 不 由 担心 ， 弗 兰 湾 ' 卡 夫 卡 的 小 说 能 否 流传 到 二 十 一 世 
纪 。 不 管 怎 样 ， 他 更 连 《审判 》 的 主要 情节 也 记录 下 来 。 何 苦 一 一 把 
这 东西 记录 在 案 呢 ? 我 实在 感到 纳 问 。 端 的 是 弗 兰 世 ' 卡 夫 卡 式 。 我 逐 
渐 觉 得 翁 气 觉得 厌 们 起 来 。 况 且 也 累 了 ， 脑 袋 开始 运转 不 灵 。 这 一 切 
太 鸡毛 薪 皮 ， 太 没有 意义 了 。 然 而 他 们 依然 穷 妃 不 舍 地 抓 住所 有 事 象 
的 间 阶 喉 唆 不 体 ， 且 将 我 的 答 话 一 字 不 漏 地 记 在 纸 上 。 有 时 磁 到 不 会 
写 的 字 ， 渔 夫 便 问 文学 。 对 如 此 作业 ， 两 人 似乎 毫 无 厌烦 情绪 。 估 计 
疲劳 还 是 有 的 ， 但 决 不 懈 总 。 哪 怕 再 天 碎 之 事 ， 也 坚 耳 倾听 ， 目 光 灿 
炯 ， 以 随时 找 出 漏洞 。 两 人 不 时 交 蔡 出 去 五 六 分 钟 ， 然 后 转 回 。 坚 和 
不 拔 的 斗士 

时 值 8 点 ， 询 问 人 由 渔夫 换 成 文学 。 渔 夫 的 两 臂 看 上 去 到 底 有 些 站 
劳 ， 站 着 伸展 挥舞 一 番 ， 并 转 了 几 圈 膛 子 ， 接 下 去 又 是 吸烟 。 文 学 开 
问 前 也 先 吸 了 一 支 。 换 气 不 良 的 房间 里 ， 活 像 天 气 预报 的 气象 图 一 般 
云 这 雾 绕 ， 迷 蒙 一 团 。 低 营养 食品 和 香烟 云雾 。 我 真 想 去 外 面 尽情 来 
个 深呼吸 。 

我 提出 想 去 厕所 。 文 学 指点 说 出 门 向 右 ， 到 头 往 左 。 我 慢 慢 小 
便 ， 深 深呼吸 ， 缓 缓 趴 回 。 在 厕所 里 做 深呼吸 说 来 未 免 反 常 ， 实 际 上 
味道 也 并 不 好 得 沁人心脾 。 但 想到 被 害 的 咪 咪 ， 便 不 好 挑 三 拣 四 。 起 
码 我 还 活着 ， 还 能 呼吸 。 

从 厕所 折 回 后 ， 文 学 重 开战 局 。 他 详细 地 问 了 了 昨 晚 打 来 电话 那个 
人 的 情况 。 和 我 算 什么 关系 ? 在 什么 工作 上 相识 的 ? 打 电话 为 哪 术 
事 ? 为 什么 没有 马上 回电 话 ? 为 什么 休 那 么 长 的 假 ? 经济 上 支撑 得 了 
吗 ? 税金 申报 了 没有 ? 如 此 曙 味 个 没完 没 了 。 我 每 次 回答 ， 他 都 同 渔 
夫 一 样 花 时 间 用 工整 的 楷书 记录 在 纸 上 。 莫非 他 真 的 以 为 这 种 作业 有 
意义 不 成 ? 我 无 从 判断 。 或 许 对 他 们 来 说 这 不 过 是 日 常 工作 ， 无 须 考 
虑 有 无 意义 。 不 折 不 扣 的 弗 兰 获 - 卡 夫 卡 式 。 两 人 之 所 以 无 休 无 止 地 把 
这 无 聊 的 事务 性 作业 故意 拖延 下 去 ， 说 不 定 是 存心 为 了 把 我 拖 震 ， 以 
便 挖 出 真相 。 果 真如 此 ， 他 们 实际 上 已 经 如 愿 以 偿 一 我 已 经 盘 疲 力 
尽 ， 有 问 必 答 ， 答 无 不 尽 。 总 之 我 一 心 想 早早 结束 了 事 。 


但 11 点 时 作业 仍 未 终止 ， 连 终止 的 征兆 也 没有 。10 扣 渔夫 走出 房 
间 ，11 点 折 回 。 看 样子 是 打 了 个 师 ， 眼 睛 有 点 发 红 。 他 将 自己 不 在 时 
记 有 杂 的 内 容 过 了 一 届 目 ， 然 后 将 文学 取而代之 。 文 学 闻 来 三 杯 咖啡 。 
苹 速 溶 咖 啡 ， 且 加 了 砂糖 和 牛奶 。 低 营养 食品 。 

我 早已 无 心 恋战 。 

11 点 半 时 我 又 素 又 困 ， 遂 宣布 我 不 再 开口 说 话 。 

“ 厅 烦 透 了 ! ”文学 一 边 在 梨 面 味 噬 味 噬 地 挤 压 手指 关 世 ， 一 边 位 
然 真 的 为 难 地 说 , “此 事 刻 不 容 缓 ， 对 破案 又 很 重要 。 抱 歉 得 很 ， 可 以 
的 话 ， 我 想 坚 持 最 后 摘 完 算 了 。” 

“这 种 询问 ， 我 怎么 都 看 不 出 有 什么 重要 。" 我 说 ,“ 担 率 说 来 ， 我 
看 全 是 鸡毛 区 皮 的 小 事 。” 

“可 是 ， 鸡 毛 范 诺 到 后 来 也 相当 有 用 。 根 据 鸡 毛 狐 皮 侦 破 的 案例 不 
在 少数 ， 相 反 ， 因 为 忽视 鸡毛 闲 皮 而 事后 追 悔 砚 及 的 情况 也 并 非 个 
别 。 因 为 这 毕竟 和 杀人 和 案 ， 一 个 人 因 杀 致死 。 我 们 也 都 在 严肃 对 待 。 
对 不 起 ， 请 再 处 耐 再 配合 一 下 。 说 实在 的 ， 如 果 我 们 有 意 ， 完 全 可 以 
让 上 级 批准 把 你 作为 重要 参考 人 拘留 起 来 。 但 那样 会 使 双 万 增多 及 
烦 ， 对 吧 ? 那 需 要 很 多 材料 ， 而 且 再 不 可 能 通融 。 所 以 我 们 想 还 是 稳 
受 一 点 为 好 ， 只 要 你 肯 配 合 ， 我 们 束 不 至 于 采取 强人 硬 措 施 。” 

“要 是 困 ， 在 休息 室 睡 一 会 如 何 ? ”渔夫 从 旁 插话 ,“ 身 下 很 可 能 重 
新 想起 什么 。” 

我 点 点 头 ， 哪 里 都 好 ， 总 比 采 在 这 烟 味 票 人 的 房间 里 强 。 

渔夫 把 我 领 往 体 妃 室 。 走 过 阴冷 的 走廊 ， 迈 下 更 阴冷 的 楼 梯 ， 又 
进入 走廊 ， 到 处 充满 阴森 和 森 的 气 电 。 他 们 说 的 休息 宝 原 来 竟 是 拘留 
Bs 

“这 地 方 在 我 上 服 里 好 像 是 拘留 所 。” 我 浮 起 非常 非常 藻 深 的 微笑 说 
道 ,“ 假 如 我 没有 和 弄 错 的 话 。” 

“只 有 这 个 地 方 ， 对 不 起 。” 

“ 纯 属 笑话 ! 我 回 家 。” 我 说 ,“ 明 早 再 来 。” 

“ 咀 别 ， 不 上 锁 的 。” 效 夫 说 ,“ 吕 算 求 你 了 ， 殉 和 急 耐 这 一 天 吧 。 拘 
留 所 不 上 锁 也 是 普通 房间 嘛 。” 


我 再 懒得 同 他 舌 来 唇 去， 凑合 一 下 算 了 “。 拘 留 所 不 上 锁 的 确 也 是 
普通 房间 。 况 且 我 已 累 得 一 塌 糊 涂 ， 困 得 一 塌 糊 涂 ， 再 没 心思 同 任何 
人 讲话 ， 懒 得 开口 。 我 摇 摇 头 ， 不 声 不 响 地 一 头 栽 倒 在 硬 邦 邦 的 床 
上 。 熟 悉 的 感触 。 湿 平平 的 床 垫 和 廉价 毛巾 被 。 而 所 的 气味 。 绝 望 

“不 上 锁 的 。” 渔 夫 说 里 ， 关 上 门 ， 门 晓 地 发 出 冷冰冰 的 声响 。 上 
锁 也 好 不 上 锁 也 好 ， 反 正 声音 同样 冰冷 。 

我 哺 叹 一 声 ， 盖 上 毛巾 被 。 有 谁 在 什么 地 方 大 声 打 刷 ， 射 声 听 起 
来 既 像 是 十 分 遥远 ， 又 似乎 很 近 。 仿 佛 地 球 在 我 不 知道 的 时 间 分 裂 成 
无 数 块 互 相 动弹 不 得 的 无 可 挽回 的 薄 薄 断层 ， 射 声 便 是 从 那 断 层 的 颖 
阶 中 发 出 来 的 ， 哀 怨 凄 婉 ， 球 忽 不 定 ， 而 又 真切 可 闻 。 是 咪 咪 ! 如 此 
说 来 ， 昨 晚 我 还 想起 你 来 着 ， 那 时 不 知 你 仍 活着 ， 还 是 已 经 死去 。 但 
不 管 怎样 ， 那 时 我 是 想起 你 来 着 ， 想 起 同 你 的 欢 娱 ， 想 起 为 你 轻 轻 脱 
衣服 的 光景 。 怎么 说 呢 ， 那 简直 像 是 同窗 会 。 我 是 那样 地 轻松 快活 ， 
犹如 世界 上 所 有 的 螺丝 都 松 缓 下 来 。 我 已 好 久未 曾 体味 过 这 种 心情 
了 。 然 而 ， 咪 咪 ， 我 现在 却 什么 都 不 能 力 你 做 ， 对 不 起 ， 什 么 都 无 能 
为 力 。 我 想 你 也 明白 ， 我 们 面临 的 人 生 都 是 极其 脆弱 的 。 作 为 我 ， 不 
能 把 五 反 田 卷 到 丑闻 中 去 。 他 是 在 形象 世界 里 生存 的 人 ， 一 旦 他 同 妓 
女 睡觉 并 作为 杀人 案 参 考 人 被 传唤 的 事 公 诸 于 世 ， 其 形象 必 将 受到 损 
害 ， 其 主演 的 电视 节目 和 广告 便 很 可 能 跌价 。 说 无 聊 便 也 无 聊 ， 无 聊 
的 形象 ， 无 聊 的 世道 。 但 他 将 我 视 为 朋友 并 予以 信任 ， 所 以 我 也 要 把 
他 作为 朋友 来 对 待 。 这 是 信义 问题 。 咪 咪 ， 山 羊 咪 咪 ， 和 你 在 一 起 我 
非常 开心 ， 能 和 你 相 抱 而 卧 我 是 那 般 岩 意 ， 简 直 是 童话 。 我 不 知道 屠 
对 你 是 不 是 一 种 慰藉 ， 反 正 我 一 直 没有 忘记 你 记 着 你 。 我 们 俩 扫 雪 一 
下 扫 到 早上 _ 官能 式 扫 雪 。 我 们 在 幻觉 天 地 里 相依 相 假 ， 黑 能 扑通 
和 山羊 号 咪 。 你 被 勒 脖子 时 想必 痛苦 万 状 ， 你 不 想 告 离 人 世 吧 ， 大 
概 ， 但 我 现在 什么 也 不 能 为 你 做 。 老 实说 我 不 知道 这 是 否 正确 ， 但 此 
外 我 别 无 选择 。 这 便 是 我 的 生存 方式 ， 是 社会 体系 所 使 然 。 所 以 我 只 
能 守 口 如 瓶 。 安 息 吧 ! 山羊 咪 咪 ， 至 少 你 可 以 不 必 醒 第 二 次 ， 不 必死 
第 二 回 。 

安息 吧 ， 我 说 。 

安息 吧 ， 思 考 发 出 回声 。 


正好 ， 咪 咪 应 道 。 
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第 二 天 的 内 容 几 乎 是 第 一 天 的 重复 。 早 上 3 人 又 在 同一 房间 集中 ， 
间 声 喝 咖啡 ， 吃 面包 。 这 加 的 面包 还 闭合 ， 羊 角形 。 吃 完 ， 文 学 把 电 
动 剃 须 刀 借 我 一 用 。 我 原本 不 喜欢 电动 的 ， 也 只 好 用 来 应 付 一 下 。 没 
有 牙刷 ， 只 得 在 河口 上 下 了 番 功 夫 ， 接 下 去 就 是 询 间 。 无 聊 而 无 关 紧 
要 的 询问 。 合 法 的 拷问 。 这 名 堂 犹如 上 发 条 的 蜗牛 玩具 ， 断 断 续 续 持 
续 到 中 午 。 大 凡 能 问 的 两 人 都 已 问 了 ， 看 样子 已 再 无 问题 可 问 。 

“ 啊 ， 也 就 这 样子 了 。” 渔 夫 把 圆珠笔 填 于 桌面 ， 说 道 。 

两 名 刑警 不 约 而 同 地 呼出 一 口 长 气 ， 我 也 长 吁 一 声 。 我 揣摩 ， 丙 
人 把 我 扣 在 这 里 的 目的 大 概 是 为 了 争取 时 间 。 无 论 如 何 他 们 不 可 能 仅 
赁 被 害 女子 钱 夹 里 有 张 名 片 这 一 点 就 取得 拘留 许可 ， 纵 使 我 提供 不 出 
我 不 在 出 事 现场 的 有 力 证 据 。 所 以 他 们 只 能 设 下 这 傻 里 傻 气 的 卡 夫 卡 
式 迷 宫 ， 把 我 牵制 住 不 放 ， 直 到 指纹 和 遗体 解剖 的 结果 证 明 我 不 是 犯 
人 时 为 止 。 匾 唐 透 顶 | 

但 不 管 怎样 ， 询 问 算是 到 此 为 止 。 我 可 以 回 家 ， 洗 澡 ， 刷 牙 ， 像 
样 地 天 胡须 ， 喝 像样 的 咖啡 ， 吃 像样 的 饭 食 。 

“好 了 ，* 渔 夫 直 起 身 ， 通 通 敲 着 腰部 说 道 ，“ 该 吃 午饭 了 吧 ? ， 

“询问 像 是 完了 ， 我 这 就 回 家 。， 

“ 那 还 不 成 。* 渔 夫 难 以 启 资 似 的 说 。 

为什么?” 

“需要 签名 ， 证 明 你 是 这 么 说 的 。” 

“可 以 可 以 ， 签 名 好 了 。” 

“ 签 之 前 请 确认 一 遍 内 容 有 无 出 入 ， 要 一 行 一 行 地 看 ， 事 关 重 大 
嘛 。 

于 是 我 拿 起 三 四 十 页 之 厚 而 又 写 得 密密麻麻 的 公用 复 ， 逐 字 逐 句 
地 仔细 阅读 起 来 。 我 边 读 边 想 ， 二 百年 过 后 ， 这 等 文章 也 许 具有 风 从 
研究 的 资料 价值 。 其 近乎 病态 的 详细 而 客观 的 叙述 ， 对 研究 人 员 想 必 
有 所 帮助 一 城 里 一 个 34 岁 独身 男性 的 生活 光景 不 难 在 其 眼前 历历 浮 
现 出 来 。 虽 说 没有 代表 人 性， 毕竟 是 时 代 的 产儿 。 问 题 是 此 时 在 警察 署 


询问 室 里 阅读 起 来 ， 却 是 平添 烦恼 。 花 了 15 分 钟 才 读 完 。 好 在 是 最 后 
一 关 ， 读 完 签 上 名 ， 即 可 回 家 了 事 。 读 毕 ， 我 把 记录 纸 在 桌面 这 整 
JTr° 

“可 以 可 以 ，” 我 说 ,“ 完 全 可 以 ， 内 容 上 我 没有 异议 。 签 名 就 是 ， 
签 在 哪里 ?” 

渔夫 用 手指 飞快 地 转动 圆珠笔 ， 看 着 文学 。 文 学 拿 起 桌面 上 的 短 
支 “希望 "， 抽 出 一 支 ， 叮 在 嘴 上 点 燃 ， 克 起 眉头 盯 着 烟火 。 我 腾 起 一 
种 极其 不 快 的 预感 。 

“没有 那么 简单 。* 文 学 用 分 外 徐 缓 的 语调 说 道 ， 如 同 内 行人 向 外 
行人 再 三 叮嘱 什么 ，“ 这 类 材料 ， 须 是 素 笔 才 行 。 
“ 订 笔 ? ， 
“也 就 是 ， 务 必 亲 手 抄写 一 遍 ， 由 你 ， 用 你 的 字 。 否 则 法 律 上 无 
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我 往 那 县 公 用 委 上 扫 了 一 眼 。 我 连 发 火 的 气力 都 没有 了 ， 我 很 想 
发 火 ， 很 想 吕 一 声 则 有 此 理 ， 很 想 拍 案 声称 目 己 是 受 法 律 保 护 的 市 
， 告 诫 他 们 没有 这 种 权利 ， 很 想起 号 一 走 了 之 。 正 确 说 来 他 们 也 明 
日 没有 阻挡 我 的 权利 。 但 我 太 蛇 了 ， 索 得 什么 都 不 想 做 ， 什 么 都 不 想 
和 争辩， 无 论 对 谁 。 我 觉得 与 其 争辩 ， 莫 如 言 听 计 从 为 好 ， 那 要 省 事 得 
多 。 权 当 倪 和 癸 好 了 ， 素 得 当 仇 儒 。 过 去 可 不 是 这 样 。 过 去 是 要 好 好 发 
一 顿 火 的 。 低 营养 食品 也 团 ， 香 烟云 筋 也 轻 ， 电 动 素 须 刀 也 轻 ， 根 本 
不 在 话 下 。 如 今年 龄 大 了 ， 变 得 惨 弱 起 来 。 
“不 抄 。" 我 疯 ,“ 宗 了 ， 回 家 。 我 有 权 回 家 ， 谁 也 挡 不 了 。” 
文学 发 出 模棱两可 的 语 声 ， 既 像 串 吟 又 像 打 哈欠 。 汐 夫人 仰望 天 伦 
板 ， 用 圆珠笔 头 通通 殴 击 提 面 ， 且 顺 有 和 委 : 通通 通 、 通 ， 通 通 、 
i 
“ 话 要 那么 说 ， 事 情 可 束 厅 烦 了 “。? 渔 夫 开 口 道 ,“ 也 爱 ， 既 然 如 
此 ， 那 么 我 们 申请 拘留 许可 束 是 。 那 样 一 来 ， 可 就 再 不 可 能 这 么 和 风 
细 雨 。 噢 ， 也 好 ， 那 样 倒 好 办 一 些 。 咖 ， 有 是 吧 ? ”他 问 文学 。 
“是 啊 ， 那 样 反 而 好 办 。 好 ， 整 那样 好 了 。” 文 学 应 道 。 
“随便 。” 我 说 ,，“ 但 在 许可 批 下 来 之 前 我 是 目 由 的 。 束 采 在 家 里 不 
动 ， 批 下 来 上 门 找 我 束 是 。 横 竖 我 得 回 家 ， 在 这 里 亲 得 令 。” 


“拘留 许可 批 下 来 之 前 ， 可 以 暂时 约束 人 身 自由 。”" 文 学 说 , “这 条 
法 律 是 有 的 。” 

我 本 想 叫 他 把 六 法 全 书 搬 来 ， 把 那 条 指 给 我 看 ， 可 惜 精力 体力 现 
已 耗费 一 空 。 虽 然 明 明 晓 得 对 方 是 虚 张 声势 ， 也 无 力 同 其 两 军 对 垒 。 
“明白 了 。” 我 不 再 坚持 , “就 按 你 们 说 的 办 。 不 过 得 让 我 打 个 电 

渔夫 把 电话 推 过 。 我 给 雪 打 了 第 二 次 电话 。 

“还 在 警察 署 ，” 我 说 , “看 来 得 呆 到 上 晚上， 今天 你 那里 去 不 成 了 ， 
对 不 起 。” 

“还 在 那里 ? ”她 惊 情 道 。 

“滑稽 ! "我 抢先 说 出 。 

“ 怕 不 正常 吧 ! ” 雪 换 个 说 法 ， 词 汇 倒 还 丰富 。 

“干什么 呢 ， 现 在 ? ” 

“ 没 干 什么 ，” 她 说 ,，“ 闲 得 没什么 可 干 。 身 着 听 音 乐 ， 吃 蛋糕 ， 翻 
翻 杂 志 什 么 的 ， 就 是 这 样 。” 

“ 噢 一 一 ”我 说 ,“ 反 正 出 来 就 打 电 话 过 去 。” 

“能 出 来 就 好 。” 雪 淡淡 地 说 。 

两 人 依然 侧耳 倾听 我 在 电话 中 的 言语 ， 但 似乎 仍 一 无 所 获 。 

“ 那 ， 反 正 先 吃 午 饭 吧 ! ”渔夫 说 。 

午饭 是 养 面条 。 面 条 脆弱 得 很 ， 刚 用 筷子 挑 起 便 断 成 两 蕉 。 犹 如 
病人 用 的 流 食 ， 带 有 不 治之 症 的 味道 。 但 两 个 人 吃 得 十 分 香甜 ， 我 便 
也 学 其 样子 吃 了 下 去 。 吃 里 ， 文 学 又 端 来 不 深 不 热 的 茶水 。 

午后 如 同 深 不 可 测 的 浑 水 河 ， 静 静 流 逝 ， 房 间 里 惟 闻 挂 钟 走 动 的 
喀 喀 声 。 隔 壁 房 间 不 时 响起 电话 铃声 。 我 只 管 在 公用 签 上 奋 笔 疾 书 。 
两 名 刑警 轮流 歇 电 ， 时 而 到 走廊 小 声 咬 咕 。 我 默默 地 伏案 驱动 圆 珠 
笔 ， 把 这 百 无 一 用 的 无 聊 文 章 从 左 往 右 直 录 下 来 : “6 点 15 分 左右 ， 我 
准备 做 晚饭 ， 首 先 从 电 永 箱 里 取出 药 昔 .……” 纯 属 消 耗 。 倪 价 ! 我 对 自 
己 说 道 ， 地 地 道道 的 便 儒 ， 一 味 奉 旨 行 事 ， 毫 无 怨言 。 

但 也 不 尽 然 ， 我 想 。 不 错 ， 我 是 有 点 当 仇 偏 ， 但 最 主要 的 是 对 有 自 
已 没有 信心 ， 所 以 才 不 敢 抗争 ， 自 己 的 所 作 所 为 果真 正确 吗 ? 难道 不 


应 该 放弃 对 五 反 田 的 包庇 而 如 实说 明 真 相 协助 警方 破案 吗 ? 我 是 在 说 
说 。 而 说 说 ， 任 何 种 类 的 说 说 也 不 会 是 令 人 愉快 的 ， 纵 使 为 了 朋友 。 
我 可 以 讲 给 目 己 听 : 无 论 做 什么 事 都 不 可 能 使 咪 咪 获得 再 生 。 我 诚然 
可 以 这 样 说 服 目 己 ， 然 而 腰 杆 硬 不 起 来 。 因 而 只 好 癌 头 抄写 不 止 。 傍 
晚 ， 抄 出 20 页 。 长 时 间 用 圆珠笔 写 这 么 小 的 字 是 很 鞋匠 的 劳作 。 渐 渐 
地 ， 手 胸 变 酸 ， 臂 肘 变 重 ， 手 指 变 痛 ， 头 脑 变异 ， 于 是 下 笔 写 错 ， 写 
普 须 用 横 线 勾 挥 ， 并 按 以 指 印 ， 不 胜 其 烦 。 

晚间 又 是 盒饭 。 我 几乎 提 不 起 食欲 ， 喝 口 茶 都 有 些 反 胃 。 去 卫生 
间 对 镜子 一 看 ， 面 目 葛 那 般 惟 昼 ， 目 己 都 为 之 吃 恢 。 

“结果 还 没 出 来 ? "我 问 渔 夫 , “指纹 、 遗 物 和 遗体 解剖 的 结果 ? ” 

及 有 ”他 说 ;还 得 二 会 儿 5” 

我 好 歹 获 到 10 点 ， 索 5 页 没有 抄 完 。 而 我 的 能 力 已 达到 极限 ， 多 一 
个 字 也 写 不 出 了 一 一 我 这 样 想 也 是 这 样 说 的 。 于 是 渔夫 又 把 我 领 去 哲 
留 所 ， 到 那里 牌号 便 睡 。 没 刷 下 也 好 ， 没 换 衣 服 也 好 ， 统 统 顾 不 得 
了 。 

早上 起 来 ， 我 又 用 电 须 刀 刊 了 明子 ， 喝 了 咖啡 ， 号 了 羊角 面包 。 
想起 还 剩 5 页 ， 便 用 两 个 小 时 抄 了 ， 然 后 逐 页 工整 地 签 上 和 名字， 按 以 指 
印 。 文 学 拿 起 检查 一 通 。 

“这 回 可 以 解放 了 吧 ? "我 问 。 

“再 回答 一 点 扩 问题 就 可 以 回去 了 。” 文 学 说 , “放心 ， 很 商 单 ， 征 
我 想起 要 补充 的 。” 

我 叹 口 气 : “不 用 说 ， 又 要 整理 成 材料 吧 ? ” 

“当然 。” 文 学 说 ,，“ 很 遗憾 ， 衔 | 门 束 古 这 样 的 地 方 ， 文 件 材 料 束 古 
一 切 。 没 有 材料 没有 印鉴 ， 等 于 什么 也 没有 。” 

我 用 指 尖 按 住 太阳 穴 ， 里 边 似 乎 有 什么 硬 硬 的 异物 外 了 进去 ， 在 
头脑 里 膨胀 起 来 ， 且 已 无 法 取出 。 晚 了 ! 要 是 再 早 几 天 ， 本 来 可 以 顺 
利 取出 。 可 怜 之 至 ! 

“ 别 担心 ， 人 花 不 了 多 少时 间 ， 蕊 上 就 完 。” 

正当 我 无 精 打 采 地 回答 新 的 琐碎 提问 时 ， 渔 夫 返 回 房 间 ， 叫 出 文 
学 。 两 人 在 走廊 里 吐 咬 咕 咕 。 我 背 靠 桨 育 ， 仰 起 头 ， 观 察 天 花 板 边 角 
处 污 痕 一 般 附 痢 的 霉 班 。 那 霉 斑 看 上 去 竟 同 尸体 照片 上 的 阴毛 无 异 。 


从 那里 往 下 ， 治 着 墙壁 虱 颖 渗 出 许多 斑斑 点 点 ， 仿 佛 将 密 里 烧 出 来 
的 。 那 霉 班 我 想 大 约 沁 有 无 数 出 入 这 房间 之 人 的 体 昊 和 许 味 儿 。 也 正 
征 这 些 东 西 经 过 几 十 年 的 演变 而 成 为 如 此 美和 插手 的 斑点 。 这 人 么 说 来 ， 
我 好 像 已 经 好 久 没 见 到 外 面 的 风景 ， 好 入 没 有 听 到 音乐 了 。 冷 酷 绝情 
的 场所 ! 这 里 ， 他 们 企图 调动 所 有 手段 来 扼杀 人 的 目 我 人 的 感情 人 的 
苯 记 人 的 信念 。 为 了 不 致 留 下 看 得 见 的 外 伤 ， 他 们 在 心理 战术 上 大 做 
文章 ， 巧 妙 地 布下 形 同 蚁 穴 的 官僚 主义 迷宫 ， 最 大 限度 地 利用 人 们 的 
不 安 ， 使 其 避 开 阳光 ， 使 其 吃 低 营 养 食物 ， 使 其 出 汗 ， 从 而 促成 替 
斑 。 

我 在 桌面 整齐 地 合拢 双手 ， 闭 目 回想 委 伦 纷纷 的 札 幅 街头 ， 回 想 
庞大 的 海豚 刁 馆 和 服务 台 那 个 女孩 儿 。 她 现在 怎么 样 呢 ? 大 概 仍然 站 
在 服务 台 里 嘴角 挂 厦 内 内 次 眼 的 宫 业 性 微笑 吧 。 现 在 我 很 想 从 这 里 打 
电话 同 她 交谈 ， 很 想 开 一 句 下 里 巴 人 的 玩笑 。 然 而 我 连 其 姓名 都 不 知 
道 ， 姓 名 都 不 知道 。 无 法 打 电 话 。 是 个 可 爱 的 女孩 儿 ， 尤 其 她 工作 中 
的 映 姿 是 那样 地 探 人 心弦 。 宾 侯 精灵。 她 喜爱 宾馆 里 的 工作 。 与 我 不 
同 ， 我 从 来 未 曾 喜 爱 过 什么 工作 。 工 作 起 来 倒 也 一 丝 不 苟 ， 但 一 次 也 
未 喜爱 过 。 而 她 却 喜 爱 工 作 本 号 。 离 开工 作 岗 位 ， 她 便 显 得 弱 不 葵 
风 ， 显 得 悍 悍 不 安 。 当 时 我 共有 意 ， 肯 定 能 同 她 睡 在 一 起 ， 但 没有 
睡 。 

我 很 想 再 同 她 交谈 一 次 。 

趁 她 疝 未 被 人 杀害 。 

趁 她 尚未 失踪 。 
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片刻 ， 两 名 刑警 折 回 房间 。 这 回 都 没有 落座 。 我 仍 采 采 地 眼 望 霉 
斑 。 

“你 可 以 回去 了 ， 已 经 可 以 。” 渔 夫 声 音 淡漠 ,“ 泣 音 了 。” 

“可 以 回去 ? ”我 情 然 反问 。 

“询问 结束 了 ， 完 事 了 。” 文 学 接 道 。 

“情况 发 生 了 很 多 变化 ，” 渔 夫 说 ，“ 已 经 不 便 继 续 把 你 留 在 这 里 
了 。 可 以 回去 了 ， 泣 苦 了 。” 

我 穿 上 满 是 烟 味 儿 的 夹克 ， 离 座 立 起 。 缘 故 尚 不 明了 ， 但 看 来 还 
是 趁 对 方 变 卦 之 前 快 快 溜 走 为 妙 。 文 学 送 我 到 门口 。 

“ 跟 你 说 ， 昨 天 晚间 就 已 看 出 你 不 是 犯人 A。?” 他 说 , “鉴别 和 解剖 的 
结果 ， 证 明 你 同 此 案 毫 无 瓜葛 。 所 剩 精液 的 血型 不 符 ， 也 没 发 现 有 你 
的 指纹 。 不 过 ， 你 有 所 隐瞒 ， 所 以 才 留 住 不 放 ， 以 便 从 你 嘴 里 融 打 出 
点 什么 。 你 有 所 隐瞒 这 点 我 们 看 得 出 来 ， 赁 直觉 ， 赁 职业 直觉 。 那 女 
子 是 谁 ， 提 示 一 下 你 总 可 以 做 到 吧 ? 然而 你 由 于 某 种 理由 隐瞒 下 来 。 
这 是 不 对 的 。 我 们 没 那么 容易 蒙混 ， 老 手 嘛 ， 况 且 人 命 关 天 。” 

“对 不 起 ， 你 说 的 我 莫名 其 妙 。” 我 说 。 

“也 可 能 还 要 劳 你 前 来 。” 他 从 衣 袋 里 掏 出 火柴 ， 用 火柴 杆 按 着 指 
甲 根 说 , “ 动 起 真 格 来 ， 我 们 可 是 要 一 妃 到 底 的 。 这 回 要 准备 得 万 无 一 
失 ， 即 使 你 把 律师 拉 来 ， 我 们 也 眼皮 都 不 肯 一 下 。” 

“律师 ? ”我 问 。 

但 此 时 他 已 消失 在 建筑 物 里 边 了 。 我 拦 辆 出 租车 赶 回 住处 ， 往 浴 
柳 里 放 满 水 ， 慢 慢 地 将 映 体 沉 入 其 中 。 然 后 刷牙 、 乔 须 、 洗 头 。 浑 和 刁 
全 是 烟 味 儿 。 鬼 地 方 ， 蛇 洞 一 样 。 

洗 罢 党， 我 者 了 些 花 椰 茉 ， 边 吃 边 喝 啤 酒 ， 接 着 放 上 一 张 阿 萨 ， 
普 拉 依 索 库 在 康 特 : 贝 西 管弦 乐队 伴奏 下 演唱 的 唱片 。 唱 片 华丽 无 比 ， 
16 年 前 买 的 ，1967 年 。 听 了 16 年 ， 百 听 不 大 。 

随后 我 稍 睡 了 一 觉 。 出 门 抛 弯 ， 又 转 了 回来 一 一 便 是 这 种 睡 法 。 
约 睡 了 30 分 钟 。 睁 眼 醒 来 ， 才 不 过 1 点 钟 。 我 拿 起 游泳 衣 和 毛巾 塞 进 手 


提 袋 ， 乘 上 *“ 雄 狮 " 赶 去 干 驮 谷 室内 游泳 池 ， 畅 畅快 快 游 了 1 个 小 时 。 如 
此 好 歹 恢复 了 人 的 心绪 ， 食 欲 也 多 少 上 来 ， 我 给 雪 挂 去 电话 ， 她 在 。 
> 告诉 说 已 经 从 警察 署 脱身 出 来 。 她 冷 冷 地 说 那 好 么 。 我 间 吃 了 午饭 
没有 ， 她 说 还 没有 ， 早 上 到 现在 只 吃 了 两 块 奶 油 馅 点心。 饮食 生活 辕 
样 不 成 体 统 ， 我 想 。 我 说 这 就 去 接 ， 一 起 去 吃 点 什么 。 她 喝 了 -- 声 。 

我 加 起“ 雄 独 >， 绕 过 外 苑 ， 沿 着 绘画 馆 前 的 林 阴 道 ， 从 青山 一 丁 
目 驶 至 必 木 神社 。 春 意 一 天 浓 似 一 天 。 在 我 滞留 赤坂 警察 署 两 个 晚上 
的 时 间 里 ， 风 的 感触 已 变 得 温情 脉 脉 。 树 的 叶子 愈 发 育 誉 迎 人 ， 光 线 
已 失去 校 角 ， 变 得 和 膏 可 亲 ， 就 连城 市 的 噪音 也 如 田园 交响 曲 一 般 娓 
娓 动听 。 世 界 如 此 美好 ， 肚 子 也 觉得 场 了 。 太 阳 穴 里 边 硬 硬 的 异物 不 
知 何 时 已 经 消失 。 

我 刚 一 按 门铃 ， 雪 便 跑 下 楼 来 。 她 今天 穿 一 件 迪 巴特 : 包 伊 运动 
衫 ， 外 套 茶 色 真皮 夹克 ， 肩 上 挎 一 个 帆布 挎包 。 挎 包 上 别 着 斯 特 雷 、 
斯 特 利和 查 尔 卡 俱乐部 的 纪念 章 。 好 个 奇妙 的 搭配 ， 不 过 也 无 所 谓 。 

“警察 署 有 意思 ? “ 雪 问 。 

“一塌糊涂 ，” 我 说 ，“ 和 乔治 的 歌唱 同样 一 塌 糊涂 。” 

“ 昭 。” 她 无 动 于 囊 。 

“这 回 给 你 买 个 爱 尔 维 斯 的 纪念 章 ， 替 换 一 下 。" 我 指 着 挎包 上 坦 
尔 卡 俱乐部 的 纪念 章 说 道 

“怪人 。” 她 说 。 果 然 词汇 丰富 。 

我 首先 把 她 领 进 一 家 像样 的 饭馆 ， 让 她 吃 了 用 全 麦 粉 面包 做 的 烤 
牛肉 三 明治 和 青菜 色拉 ， 喝 了 真正 新 鲜 的 牛奶 。 我 也 吃 了 同样 食物 ， 
喝 了 杯 咖啡 。 三 明治 味道 不 错 ， 酱 汁 清淡 爽口 ， 肉 片 柔软 滑 嫩 ， 用 的 
是 地 地 道道 的 山 菁 末 和 西洋 芥末 ， 味 道 势 不 可 挡 。 这 才 叫做 吃饭 。 

“ 咀 ， 往 下 去 哪里 ? "我 问 雪 。 

i 

“ 那 好 ，" 我 说 ，“ 就 去 过 堂 。 不 过 为 什么 去 过 堂 呢 ?。 

“我 爸爸 住 在 那里 ，* 雪 答 道 ，“ 他 说 想见 你 。” 

“ 见 我 9 ” 

“他 人 并 不 那么 坏 的 。” 


我 喝 着 第 二 杯 咖 啡 ， 播 播 头 说 : “我 不 是 说 他 人 不 好 ， 是 想 说 你 爸 
爸 为 什么 要 特意 见 我 。 你 同 爸 爸 提 起 我 了 ? ” 
“ 唱 ， 在 电话 里 。 告 诉 他 是 你 把 我 从 北海 道 领 回来 的 ， 还 说 你 给 警 


察 市 去 回 不 了 家 。 结 末 爸 爸 束 通过 一 个 认识 的 律师 向 警察 打听 了 你 的 
情况 。 那 人 在 这 方面 交游 很 三 ， 相 当 讲 究 现 实 。” 


“原来 如 此 ，” 我 说 ,，“ 是 这 样 ! ” 

“ 顶 用 吧 ? ” 

“ 顶 用 ， 顶 用 得 很 。” 

“我 多 说 了 ， 说 党 察 没 权利 扣 住 你 不 放 ， 你 要 是 想 回 去 ， 任 何 时 候 
都 可 以 回去 ， 在 法 律 上 。” 

“知道 的 ， 这 个 。” 

“ 那 干吗 不 同 老 ” 说 声 回 去 不 网 完了 1 

“问题 没 那么 简单 。" 我 稍 想 一 下 说 , “或 许 是 自我 惩罚 吧 。” 

“不 一 般 。 ”她 支 着 下 额 说 。 词 汇 确 够 丰富 。 

我 们 坐 痢 “ 雄 狮 ” 往 过 笔 驶 去 。 人 篇 千 多 时 ， 路 上 竺 少 人 稀 。 雪 从 皖 
包 里 掏 出 很 多 磁带 ， 放 进 音 响 。 从 鲍 勃 ' 马 利 的 《去 国 离 乡 》 到 昌河 乐 
队 的 《机 器 人 先生 》， 各 色 音 乐 在 车 内 流 消 不 止 。 有 的 兴味 亚 然 ， 也 
有 的 单调 无 聊 ， 但 都 同窗 外 景致 一 样 稍 纵 即 逝 。 雪 几乎 没有 开口 ， 舒 
镶 服 服 靠 厦 座 遍 欣 革 音乐。 她 拿 起 我 放 在 仪表 板 的 太阳 镜 ， 戴 上 ， 吸 
了 一 文 弗 吉 尼 亚 长 过 滤 嘴 香烟 。 我 则 灶 稚 地 集中 精力 开车 ， 不 时 地 区 
换 车 挡 ， 眼 睛 盯 视 远 处 的 路 面 ， 仔 细 地 辨认 每 一 个 交通 标识 。 

有 时 候 我 很 次 幕 雪 ， 她 今年 才 13 岁 。 在 她 腿 里 ， 一 切 都 是 那样 的 
新 鲜 ， 包 括 音 乐风 景 和 世人 “。 想 必 同 我 得 到 的 印象 大 相 径 寿 "我 在 
过 去 也 是 如 此 。 我 13 岁 的 时 候 ， 世 界 要 单纯 得 多 。 努 力 当 得 报 偿 ， 诺 
言 当 得 兑现 ， 美 当 得 保留 。 但 13 岁 时 的 我 并 不 是 个 特别 幸福 的 少年 。 
我 喜欢 一 个 人 有 在 一 边 ， 相 信 扳 单 时 的 目 己 ， 可 是 在 大 多 数 情况 下 容 
不 得 只 有 我 目 己 。 我 被 栓 个 在 家 庭 与 学 校 这 两 大 坚不可摧 的 玩 澳 之 
中 ， 感 到 一 阵 阵 焦躁 不 安 。 一 个 焦躁 的 少年 。 我 恋 上 了 一 个 女孩 儿 ， 
这 当然 不 可 能 如 愿 。 因 为 我 连 恋爱 为 何 物 都 一 无 所 知 ， 基 至 没有 同 她 
说 过 几 句 话 ， 我 性 格 内 向 ， 反 应 迟缓 。 我 很 想 对 老师 和 父母 强加 于 我 
的 价值 观 大 唱 反 凋 ， 却 吐 不 出 相应 的 言词 。 无 论 干什么 都 干 不 顺 当 。 


同 无 论 干 什么 都 堪 右 逢 源 的 五 反 田 恰 成 对 比 。 不 过 ， 我 可 以 捕捉 到 事 
物 新 鲜 的 风姿 ， 那 实在 古 令 人 快 辕 的 时 刻 。 香 气 四 下 严 沪 ， 泪 水 滴 滴 
的 人 ， 女 孩儿 美 如 上 梦 <]。 摇 深 乐 永远 是 揪 深 乐 。 电 影院 里 的 黑暗 是 那 
样 的 温柔 而 亲切 ， 夏 日 的 夜晚 深 选 无 涯 而 又 握 人 和 烦恼 。 是 音乐 、 电 影 
和 书本 陪 我 度 过 这 儿 多 焦躁 的 日 夜 晨 昏 ， 于 是 我 记 住 了 科 克 和 涅 尔 还 
唱片 里 的 歌词 。 我 构筑 了 独 有 我 目 己 的 小 天 地 ， 并 生活 其 中 。 那 时 我 
13 罗 ， 与 五 反 田 在 同一 个 物理 实验 班 。 他 在 女孩 儿 们 热 辣 辣 的 目光 中 
擦 燃 火 上 染 ， 优 雅 地 点 燃 燥 气 喷 灯 ， 忽 地 一 内 。 

他 为 什么 仿 仿 浅 莫 我 呢 ? 

令 人 费解 。 

“ 喂 ，” 我 同 雪 搭 话 ,，“ 给 我 讲 讲 穿 平 肥 那 个 人 的 事 好 吗 ? 你 在 哪里 
遇见 他 的 ? 又 起 么 晓得 我 见 过 他 ? ” 

她 朝 我 转 过 脸 ， 摘 下 太阳 镜 ， 放 回 仪 表 板 。 然 后 微微 符 下 局 :“ 堵 
之 前 能 先 回答 我 的 提问 ? ” 

> a 

雪 随 春 菲 尔 ' 科 林 斯 的 歌声 一 一 犹如 酬 了 一 整 夜 后 醒 来 见 到 的 晨 区 
那样 迷 家 而 凌 婉 的 歌声 呼 唱 了 一 会 儿 ， 随 后 广 把 太阳 镜 合 在 于 里 ， 摊 
弄 着 眼镜 腿 的 这 钧 。“ 以 前 在 北海 道 时 你 不 是 跟 我 说 过 吗 ， 说 我 在 你 网 
会 过 的 女孩 儿 当 中 我 是 最 党 有 党 的 。” 

“是 那样 说 过 。” 

“ 那 古 真 的 ， 还 是 为 了 讨 我 欢心 ? 硕 户 你 坦率 地 告诉 我 。” 

“是 真 的 ， 不 镍 你 。” 我 说 。 

“ 同 多 少 人 幽会 过 ， 这 以 前 ? ” 

“ME 

“200 人 ?>” 

“不 至 于 。 ”我 和 了 突 ,，“ 我 没有 那么 好 的 人 缘 ， 倒 不 是 说 完全 没 
有 ， 但 总 的 来 说 仅 限 于 局 部 。 幅 度 窗 ， 叉 缺乏 广度 。 充 其 量 也 吏 15 个 
2 

“HA? ™ 

“惨淡 人 生 。” 我 说 ,“ 瞳 ， 湿 ， 罕 。” 


“限于 局 部 。” 

我 点 点 头 。 

她 瓯 我 这 人 生 沉 思 了 一 会 ， 但 似乎 未 能 充分 理解 。 勉 为 其 难 ， 年 
纪 太 小 。 

“15 人 ? ”她 说 。 

“大 致 。" 我 再 次 回顾 了 一 下 我 那 微不足道 的 34 年 人 生 之 旅 , “大 致 
15 人 。 顶 多 不 超过 20 人 吧 。” 

“ 才 20 人 1! * 雪 失望 似 的 说 ，“ 束 是 说 在 那里 边 我 是 最 漂亮 的 喝 ? ” 

“< 咀 。” 

“ 没 怎 么 同 漂亮 文 孩儿 交往 过 ? ”她 问 。 接 着 点 燃 第 二 支 烟 。 我 发 
现 十 字 路 口 站 着 警察 ， 便 抢 过 扔 出 窗口 。 

“ 同 相 当 漂 亮 的 女孩 儿 也 交往 过 的 。” 我 说 ,，“ 但 顶 数 你 漂亮 ， 不 骗 
你 。 这 么 说 不 知 你 能 不 能 理解 :你 的 漂亮 是 目 成 一 格 的 漂亮 ， 和 别 的 
女孩 儿 不 同 。 不 过 求 求 你 ， 别 在 车 里 吸烟 ， 从 外 面 看 得 见 ， 而 且 志 得 
车 子 满 是 烟 味 。 上 次 也 跟 你 讲 过 ， 女 孩儿 小 时 吸烟 级 过 量 ， 长 大 会 变 
得 月 经 不 调 。” 

“ 滑 稿 1 ” 

“ 讲 一 下 披 羊皮 那个 人 。” 我 说 。 

ep re 

“你 怎么 知道 这 个 名 字 ? ” 

“你 说 的 呀 ， 前 几 天 的 电话 里 。 说 是 手 男 。” 

“那样 说 的 ? ” 

“是 啊 。” 

道路 有 些 堵塞 ， 等 信号 等 了 两 次 。 

“ 讲 讲 插 男 ， 在 哪里 遇见 的 ? ” 

雪 符 答 屑 : “我 ， 并 没 见 过 羊 男 ， 只 是 一 时 的 感觉 。 看 见 你 以 
后 ，” 她 把 细 细 长 长 的 头发 一 圈 圈 缠 在 手指 上 , “我 就 有 那 种 感觉 ， 感 
觉 有 个 喘 披 手 皮 的 人 ， 你 身上 有 那 种 气氛 。 每 次 在 宾 第 见 到 你 ， 我 都 
产生 那 种 感觉 。 所 以 才 那 么 问 你 ， 并 不 是 说 我 特别 了 解 什 么 。” 


等 信号 的 时 间 里 ， 我 思考 着 雪 的 这 番 话 。 有 必要 思考 ， 有 必要 皖 
紧 头 脑 的 螺丝 ， 拧 得 紧 紧 的 。 

“所 谓 一 时 的 感觉 ，" 我 问 道 ，" 就 是 说 你 心目 中 出 现 了 他 的 身影 
羊 男 的 身影 ? ” 

“很 难 表达 ，* 她 说 ,，“ 怎 么 说 好 呢 ， 反 正 并 不 是 说 羊 男 那个 人 的 身 
影 真 真切 切 地 在 眼前 浮现 出 来 ， 你 能 明白 ? 只 是 说 目睹 过 那 一 身影 的 
人 的 感情 像 空气 一 样 传 到 我 身上 ， 眼 睛 是 看 不 见 的 。 虽 说 看 不 见 ， 但 
我 可 以 感觉 到 可 以 变换 成 形体 一 准确 说 来 又 不 是 形体 ， 类 似 形体 黑 
了 。 即 使 能 够 将 其 原封 不 动 地 出 示 给 别人 ， 我 想 别人 也 根本 摸 不 着 头 
脑 。 就 是 说 ， 那 形体 独 有 我 一 个 人 明白 。 哎 ， 我 怎么 也 解释 不 好 。 候 
气 ! 喂 ， 我 说 的 你 明白 ? 

“ 便 模 糊糊 。" 我 坦率 回答 。 

雪 皱 起 眉头 ， 咬 着 太阳 镜 的 弯 钩 。 

“是 不 是 可 以 这 么 认为 昵 ，" 我 试 着 问 ,“ 你 感觉 到 了 我 身上 存在 或 
依附 我 而 存在 的 某 种 感情 或 意念 ， 并 且 可 以 将 其 形象 化 ， 就 像 描绘 象 
征 性 的 梦境 一 样 ?” 

“意念 ?” 

“就 是 思想 冲动 。” 

“ 虽 ， 或 许 ， 或 许 是 思想 冲动 ， 但 又 不 完全 如 此 。 还 应 该 有 促使 思 
想 冲动 形成 的 东西 ， 那 东西 又 非常 之 强 一 大 约 可 以 称 为 意念 驱动 
力 。 而 我 便 感觉 出 了 它 的 存在 ， 我 想 是 一 种 感应 。 并 且 我 可 以 看 见 
它 ， 但 不 像 梦 。 空 白 的 梦 ， 是 的 ， 是 这 样 的 ， 空 白 的 梦 。 其 中 没有 任 
何人 ， 没 有 任何 身影 。 对 了 ， 就 像 把 电视 荧屏 的 亮度 忽 儿 调 得 极 亮 忽 
儿 调 得 极 暗 时 一 样 。 虽 然 上 面 什么 也 看 不 见 ， 但 车 细 细 分 辨 肯 定 有 
谁 存在 其 中 。 我 感觉 出 了 那个 ， 感 觉 出 了 那里 边 有 个 身 披 羊皮 的 人 。 
不 是 坏人 ， 不 ， 其 至 不 是 人 ， 但 并 不 坏 。 只 是 看 不 见 ， 像 明 矶 画 似 
的 ， 有 是 有 的 ， 知 道 有 ， 但 看 不 见 。 只 能 作为 看 不 见 的 东西 看 ， 没 有 
形体 的 形体 。* 她 伸 下 舌头 “解释 得 一 塌 糊 涂 。” 

“不 ， 你 解释 得 很 好 。” 

“当真 2 ， 


“非常 出 色 ，” 我 说 ,， “你 想 说 的 我 隐约 明白 ， 但 理解 还 需要 时 
间 。” 

穿 过 叮 中， 来 到 让 堂 海 演 后， 我 把 车 停 在 松林 旁边 停车 场 的 白 线 
内 。 里 面 几乎 没有 车 。 我 提议 说 稍微 走 一 阵 。 这 是 4 月 间 一 个 令 人 心 及 
神 怡 的 午后 。 风 似 有 若 无 ， 波 平 浪 静 。 海 湾 那 边 就 像 有 一 个 人 轻 轻 拉 
电 床 章 一 般 育 起 道道 泗 注 旋即 荡 澜 开 去 。 波 纹 细 腻 而 有 规则 。 冲 浪 
运动 员 只 好 上 陆 ， 穿 上 简易 潜水 服 坐 在 沙滩 上 吸烟 。 焚 烧 垃圾 火 堆 的 
白 烟 几 乎 笔直 地 伸 向 天 空 。 左 边 ， 江 之 岛 犹 如 海 市 厦 楼 一 般 依稀 可 
辩 。 一 只 大 黑 狗 满 脸 沉思 的 神情 ， 沿 着 水 岸 交际 处 迈 着 均匀 的 小 快 步 
从 右 往 左 跑 去 。 海 湾 里 渔舟 点 点 ， 其 上 空 海鸥 如 白色 的 洲 涡 ， 悄 无 声 
息 地 盘旋 不 止 。 海 水 似 也 感觉 到 了 春意 。 

我 们 沿 着 海边 的 人 行道 ， 朝 着 藤 泽 方向 一 路 慢 慢 走 去 ， 不 时 地 同 
乘 着 英国 “美洲 虎 * 轿 车 或 自行 车 的 女 高 中 生 控 肩 而 过 。 到 得 一 处 合适 
的 地 方 ， 两 人 坐 在 沙滩 上 观 海 。 

“时 常 有 那 种 感觉 ? "我 问 。 

“不 是 时 常 ，* 雪 说 , “偶尔 。 只 是 偶尔 感觉 得 到 。 能 使 我 感觉 得 到 
的 对 象 没 那么 多 ， 密 密 无 几 。 而 且 我 尽量 避免 那 种 感觉 。 一 旦 感觉 到 
什么 ， 我 就 迫使 自己 去 想 别 的 。 每 当 意识 到 可 能 有 所 感觉 ， 我 就 听 一 
声 关闭 起 来 。 那 种 时 候 赁 直 感 意识 得 到 。 关 闭 之 后 ， 感 觉 就 不 至 于 陷 
得 那么 深 。 这 和 闭 上 眼睛 是 一 回 事 。 只 不 过 半 闭 的 是 感觉 。 那 一 来 ， 
就 什么 也 看 不 见 。 有 什么 是 知道 的 ， 但 看 不 见 。 如 此 坚持 一 会 儿 ， 便 
再 也 看 不 见 什 么 ， 对 了 ， 看 电影 当 预 感 要 出 现 钨 怖 场面 的 时 候 不 是 闭 
起 眼睛 吗 ? 和 那 一 样 ， 一 直 闭 到 那 场面 过 去 。 闭 得 紧 紧 的 。” 

“为 什么 要 闭 ?” 

“因为 不 愉快 。* 好 说，* 过 去 一 一 更 小 些 的 时 候 一 一 是 不 关闭 的 。 
在 学 校 也 是 ， 一 感觉 到 什么 就 说 出 口 来 。 但 那样 弄 得 大 家 都 不 痛快 。 
就 是 说 ， 我 连 谁 将 要 受伤 都 晓得 ， 于 是 对 要 好 的 同学 说 ' 那 人 要 受伤 
的 ，。 结 果 那 人 真 的 受 了 伤 。 这 样 有 过 几 次 ， 大 家 都 把 我 当成 什么 妖 
怪 ， 甚 至 管 我 叫 ' 小 妖 '， 风 言 风 语 。 我 当然 伤心 得 不 得 了 。 从 那 以 后 
就 什么 也 不 再 说 了 ， 对 谁 也 不 说 。 每 当 看 见 什么 ， 感 觉 到 什么 ， 我 就 
不 声 不 响 地 把 自己 关闭 起 来 。” 

“可 我 那 时 候 没有 关闭 吧 ? ， 


她 答 答 肩 :“ 像 是 太 突然 了 ， 来 不 及 。 那 图 像 冷 不 防 地 浮现 出 来 
一 在 第 一 次 见 到 你 时 ， 在 宾馆 酒吧 里 。 当 时 我 正在 听 音 乐 ， 听 流行 
音乐 .…. 什 么 都 听 ， 迪 兰 也 好 ， 鲍 易 也 好 .….. 喝 ， 反 正 是 我 正 听 音 条 
的 时 候 。 我 没 怎么 提防 ， 整 个 身心 放松 下 来 。 所 以 我 喜欢 音乐 

“就 是 说 你 大 概 有 预知 能 力 吧 ? “我 问 ,“ 比 如 你 可 以 事先 知道 谁 将 
要 受伤 等 等 ， 对 吧 ? ” 

“说 不 准 。 我 觉得 好 像 和 这 个 还 不 大 一 样 。 我 不 是 预知 什么 ， 只 是 
感觉 得 出 其 中 存在 的 征兆 。 怎 么 表达 好 呢 ， 每 当 发 生 什 么 之 前 ， 总 有 
一 种 相应 的 气氛 吧 ? 明白 不 ? 譬如 玩 高 低 杠 摔 伤 的 人 ， 总 有 粗心 大 
意 、 言 目 自信 的 表现 吧 ? 或 者 得 意 忘 形 什么 的 。 对 这 种 情绪 上 的 波 
动 ， 我 非常 非常 敏感 ， 它 像 块 状 空气 一 样 ， 危 险 一 每 当 我 闪 过 这 一 
念头 ， 那 空白 梦境 般 的 图 像 便 修 地 产生 出 来 。 是 产生 ， 是 发 生 ， 而 不 
是 预知 。 尽 管 图 形 模糊 不 清 得 多 ， 但 毕 竞 发 生 了 ， 而 且 我 能 看 见 ， 使 
我 觉得 此 人 可 能 烧伤 ， 结 果真 的 烧伤 了 。 但 我 什么 也 不 能 说 ， 这 滋味 
很 不 好 受 吧 ? 自我 厌恶 ! 所 以 我 才 关闭 起 来 。 一 旦 关闭 ， 也 就 避免 了 
自我 厌恶 。” 

她 抓 起 砂子 玩 着 。 

“ 羊 男 真有 其 人 ? ” 

“真有 。* 我 说 ，" 那 宾馆 里 有 他 住 的 地 方 。 宾 馆 之 中 还 有 另 一 个 宾 
馆 ， 那 是 一 般 人 看 不 见 的 场所 ， 但 的 的 确 确保 留 在 那里 。 为 我 保留 
为 我 存在 。 他 就 在 那里 生活 ， 把 我 同 许多 事物 连接 在 一 起 。 那 场所 是 
为 我 设 的 ， 羊 男 在 那里 为 我 工作 。 假 如 没有 他 ， 我 和 许 许多 多 的 东西 
就 连接 不 好 。 他 负责 这 方面 的 管理 ， 像 电话 交换 员 一 样 。” 

“连接 ， 


“是 的 。 当 我 寻求 什么 ， 打 算 同 其 连接 起 来 的 时 候 ， 他 束 为 我 接 


各 
“不 大 明 自 。” 
我 也 学 雪 的 样子 ， 摔 起 细 砂 ， 让 它 从 手指 间 漏 下 去 。 
“我 也 不 大 明白 ， 是 羊 男 对 我 那样 解释 的 。” 
“ 羊 男 很 时 以 前 就 有 ? ” 


我 点 点 头 :“ 喝 ， 很 早 吴 有 的 ， 从 我 还 是 孩子 的 时 候 ， 我 无 时 无 刻 
不 感觉 到 他 的 存在 ， 觉 得 那里 有 什么 。 不 过 其 成 为 竹 男 这 一 具体 形 
体 ， 则 征 不 久 前 的 事 。 随 着 我 年 龄 的 增长 ， 羊 男 开始 一 点 点 定型 ， 其 
所 在 的 世界 也 开始 定型 。 什 么 缘故 呢 ? 我 也 不 得 而 知 。 大 概 征 因为 有 
那 种 必要 吧 。 年 龄 增 大 以 后 我 失 却 了 很 多 很 多 东西 ， 因 而 才 有 那 种 必 
要 。 束 是 说 ， 为 了 生存 下 去 ， 你 避 需 要 那 种 帮助 。 但 我 还 搞 不 清楚 ， 
也 许 有 其 他 原因 。 我 一 直 在 考虑 ， 但 得 不 出 结论 。 傻 气 ! ” 

“这 事 跟 谁 说 过 ? ” 

“ 没 ， 没 有 。 即 使 说 估计 也 没 人 肯 信 。 没 有 人 理解 的 。 再 说 我 又 说 
不 明日 。 提 起 这 话 今天 还 是 第 一 次 。 我 觉得 同 你 可 以 说 得 明日 。” 

“我 也 是 头 一 次 说 得 这 么 详细 。 这 以 前 始终 没有 做 声 。 和 爸爸 妈妈 倒 
征 知 道 一 些 ， 但 我 从 未 主动 说 起 过 。 很 小 的 时 候 我 吕 觉 得 这 种 话 还 二 
不 说 为 好 ， 本 能 地 。” 

“这 回 能 互相 说 出 来 ， 真 是 难得 。” 

“你 也 是 妖怪 帮 里 的 一 个 唤 ! ” 

返回 停车 场地 的 路 上 ， 雪 讲 起 她 的 学 校 ， 告 诉 我 初中 是 何等 惨 无 
人 道 的 地 方 。 

“从 暑假 开始 一 直 没 有 上 学 。” 她 说 ,“ 不 是 我 讨厌 学 习 ， 只 是 讨厌 
那个 场所 。 忍 受 不 了 。 一 到 学 校 心里 就 难受 得 非 吐 不 可 。 每 天 都 吐 。 
一 吐 束 更 受 欺 侮 了 ， 统 统 欺 侮 我 ， 包 括 老师 在 内 。” 

“我 要 是 和 你 同班 ， 绝 不 会 欺 侮 你 这 么 漂亮 的 女孩 儿 。” 

雪 久 久 望 着 大 海 。“ 不 过 因为 漂 膏 反 遭 其 侮 的 事 也 是 有 的 吧 ? 况且 
我 义 是 名 人 的 女儿 。 这 种 情况 ， 或 被 奉 为 至 宝 ， 或 被 百般 欺 侮 ， 二 者 
必 居 其 一 ， 而 我 属于 后 者 。 和 大 家 束 是 相处 不 来 ， 我 总 是 紧张 得 不 
行 。 对 了 ， 我 不 是 必须 经 党 把 目 己 的 心 屑 愉 偷 关闭 起 来 吗 ? 这 也 就 是 
我 整 天 战 战 项 项 的 起 因 。 一 旦 战 战 硕 硕 ， 殉 像 个 缩 头 缩 脑 的 野 榴 子 似 
的 ， 于 有 是 都 来 其 侮 ， 用 那 种 低级 趣味 的 做 法 。 人 简直 低级 趣味 得 叫 人 无 
法 相信 ， 羞 死人 了 ， 实 在 想不到 会 那么 插 咒 。 可 我 .…...” 

我 握 住 雪 的 手 。“ 没 关系 ，” 我 说 , “起 挥 那 种 无 聊 勺 当 ， 学 校 那 玩 
纪 儿 用 不 着 非 去 不 可 ， 不 愿 去 不 去 束 是 。 我 也 清楚 得 很 ， 那 种 地 方 一 
塌 糊 涂 ， 面 目 可 屏 的 家 伙 人 神气 活 现 ， 俗 不 可 耐 的 教师 光武 扬威 。 说 得 


干脆 点 ， 教 师 的 8096 不 是 无 能 之 辈 就 是 虞 待 狂 。 满 肚子 气 没 处 发 ， 就 
不 择 手 段 地 拿 学 生出 气 。 繁 琐 无 聊 的 校规 多 如 牛 毛 ， 扼 杀 个 性 的 体制 
坚不可摧 。 想 像 力 等 于 零 的 夸 货 个 个 成 绩 名 列 前 茅 ， 过 去 如 此 ， 现 在 
想必 也 如 此 ， 永 远 一 成 不 变 。* 

“ 真 那样 看 待 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 关于 学 校 的 低俗 无 聊 ， 足 足 可 以 讲 上 一 个 钟头 。” 

“可 那 是 义务 教育 呀 ,初中 。” 

“ 那 是 别 的 什么 人 认为 的 ， 不 是 你 那样 认为 。 你 没有 义务 非 去 受 人 
炊 侮 的 场所 不 可 ， 完 全 没有 。 而 讨厌 它 的 权利 你 却 是 有 的 ， 你 可 以 大 
声 宣布 我 讨厌 。” 

“可 往 后 怎么 办 呢 ? 就 这 样 下 去 不 成 ? ， 

“我 13 岁 时 也 曾经 那样 想 过 ， 以 为 人 生 就 将 这 样 持续 下 去 。 但 不 至 
于 ， 车 到 山 前 必 有 路 。 要 是 没有 路 ， 到 那 时 再 想 办 法 也 不 迟 。 再 长 大 
一 点 ， 还 可 以 谈 恋爱 ， 可 以 让 人 买 胸 单 ， 观 察 世 界 的 角度 也 会 有 所 改 
变 。” 

“你 这 人 ， 真 是 傻 气 ，” 她 吃惊 似 的 说 , “告诉 你 ， 如 今 13 岁 的 女孩 
儿 ， 胸 电 那 东西 哪个 人 都 有 的 。 你 怕 是 落后 半 个 世纪 了 吧 ? > 


“ 响 o 9 
“ 咕 ，" 雪 再 次 定论 ，“ 你 是 翁 透 了 1 ， 
“有 可 能 。” 


她 不 再 说 什么 ， 在 我 前 头 往 停车 处 走 去 。 
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雪 的 父亲 的 房子 靠近 海边 ， 到 达 时 已 是 薄 着 时分。 房子 古色 证 
和 否 ， 宽 宽大 大 ， 院 子 里 草木 威 获 。 有 一 角 还 保留 着 湘南 作为 海滨 别墅 
地 市 时 期 的 依稀 面 影 。 四 下 悄然 无 声 ， 春 日 沉沉 西 验 ,气氛 十 分 和 
谐 。 点 点 处 处 的 星 院 里 ， 株 株 楼 树 合 苞 欲 放 。 楼 人 花 开 办 ， 木 连 伦 不 久 
便 将 绽开 花 蓄 。 此 种 色调 和 香气 每 天 都 略 有 不 同 的 级 朝 芍 匣 ， 可 以 使 
人 感觉 到 季节 的 交 相 更 类。 这 等 场所 居然 被 保存 下 来 。 

牧 村 家 四 周围 着 高 高 的 板 墙 ， 大 | 是 古 式 的 ， 带 有 校 角 。 惟 独 名 
牌 十 分 之 新 ， 墨 色 的 墨迹 赫然 勺 勒 出 “ 牧 村 ”二 字 。 一 按 门铃 ， 稍 质 出 
来 一 位 二 十 四 五 岁 的 高 个 男子 ， 把 我 和 雪 让 进 里 边 。 男 子 一 头 短 发 ， 
彬 彬 有 礼 ， 对 我 对 雪 痢 很 客气 。 同 雪 之 间 ， 看 样子 已 相 见 多 次 。 他 笑 
的 方式 同 五 反 田 差不多 ， 给 人 以 玉 洁 冰 清 的 愉悦 之 感 ， 当 然 远 不 及 五 
反 田 那 般 炉 火 纯 青 。 他 一 边 市 我 们 往 院 子 里 头 走 ， 一 边 说 他 是 给 牧 村 
先生 当 助 手 的 。 

“开车 ， 送 稿 ， 查 资料 ， 障 着 打 高 尔 夫 球 、 打 有 矿 将 、 出 国 ， 总 之 无 
所 不 做 。” 其 实 并 没有 问 他 ， 他 元 目 乐 在 其 中 似 的 同 我 介绍 起 来 ,“ 用 
名 老话 ， 束 算是 伴 读书 童 吧 。” 

“ 唔 。” 我 应 道 。 

雪 看 样子 很 想 说 他 一 句 “ 傻 气 ”， 但 未 出 口 。 她 说 话 大 概 也 是 要 看 
对 象 的 。 

牧 村 先生 正在 里 院 练 高 尔 夫 球 。 在 两 柠 树 之 间 拉 了 张 网 ， 瞄 准 正 
中 目标 猛 地 将 球 击 出 。 可 以 听见 球 棒 挥 起 时 那 “ 咱 ?的 一 声 一 一 那 是 世 
上 我 最 讨厌 的 声音 之 一 ， 听 起 来 十 分 凄凉 幽怨 。 何 以 如 此 呢 ? 很 简 
单 : 侦 见 而 已 。 我 是 无 端 地 厌恶 高 尔 夫 球 这 项 运动 。 

我 们 进去 后 ， 他 回头 把 球 棒 放 下 ， 拿 起 毛巾 仔仔 细 细 地 探 去 脸 上 
的 汗 ， 对 雪 说 了 句 “ 你 来 啦 ”。 雪 倒 像 什么 也 没 昕 见 ， 避 开 目 光 ， 从 夹 
克 袋 里 掏 出 口香糖 ， 刊 掉 纸 投入 口中 ， 咕 咕 咕 咀 地 大 鄙 起 来 ， 随 手 把 
包 大 纸 探 成 一 团 扔 到 树 盆 里 。 

“您 好 ’ 总 要 说 一 句 吧 ?“” 牧 村 道 。 


“您 好 !" 雪 勉强 地 说 完 ， 双 手 插 进 夹克 口袋 ， 一 转身 不 见 了 身 
影 。 

“ 喂 ， 拿 啤酒 来 !" 牧 村 先生 粗 声 大 气 地 命令 书童 。 书 童声 音 洪亮 
地 应 轩 ， 快 步 走 过 院子 。 牧 村 先生 大 声 咳嗽 一 声 ，“ 环 "地 往 地 面 吐 了 
一 口 ， 又 拿 起 手中 擦 脸 上 的 汗 。 他 对 我 的 存在 视而不见 ， 只 管 目 不 转 
地 采 视 绿色 的 网 和 白色 的 目标 ， 仿 佛 在 综合 察看 什么 。 我 则 鞭 然 地 
看 着 生 有 青苔 的 石 块 。 

此 时 此 地 的 气氛 ， 我 总 觉得 有 点 不 大 自然 ， 有 点 造作 ， 有 点 滑 入 
好 笑 。 并 不 是 说 哪里 有 什么 欠 妥 ， 也 不 是 谁 有 什么 差错 。 只 是 觉得 有 
一 种 模仿 性 的 拙劣 痕迹 。 表 面 看 来 大 家 各 得 其 所 ， 各 司 其 职 。 作 家 与 
书童 。 但 若 放 在 五 反 田 身上 ， 我 想 会 表演 得 更 加 妙 造 自然 ， 更 加 富 于 
魅力 。 他 那 人 干什么 都 干 得 漂亮 ， 无 论 脚本 多 少 焰 糕 。 

“ 听 说 你 关照 了 雪 。* 先 生 开口 了 。 

“ 算 不 得 什么 ，" 我 说 ,，“ 不 过 一 起 乘 飞 机 回来 罢了 ， 什 么 也 没 做 
的 。 反 倒是 我 劳 您 在 警察 那 边 费 了 心 ， 帮 了 大 忙 ， 实 在 谢谢 。” 

“ 咯 ， 啊 ， 不 ， 哪 里 哪里 。 反 正 算 是 再 不 互 欠 人 情 。 别 介意 。 况 且 
是 女儿 求 的 我 ， 她 有 求 于 我 可 是 稀罕 事 。 没 有 什么 。 我 也 向 来 讨厌 区 
察 ，1960 年 害 得 我 也 好 苦 。 桦 美 智 子 死 的 时 候 ， 我 在 国会 外 面 来 着 。 
很 久 很 久 了 ， 很 久 很 久 以 前 .….….” 

说 到 这 里 ， 他 弯 腰 拾 起 高 尔 夫 球 棒 ， 转 向 我 ， 边 用 球 棒 通通 地 轻 
吉 腿 部 ， 边 看 着 我 的 脸 ， 又 看 看 我 的 脚 ， 再 看 着 我 的 脸 ， 全 然 探索 肢 
和 脸 之 间 的 关系 。 

“很 久 很 久 以 前 ， 何 为 正义 ， 何 为 非 正 义 ， 心 里 一 清二 楚 。" 收 村 
拓 说 。 

我 点 点 头 ， 未 表现 出 很 大 热情 。 

“ 打 高 尔 夫 球 ?” 

“不 打 。” 

A 

“无 所 谓 讨 大 喜欢， 没有 打 过 。” 

他 笑 道 :“ 不 存在 无 所 谓 讨厌 喜欢 吧 。 大 体 说 来 ， 没 打 过 高 尔 夫 球 
的 人 都 属于 讨厌 那 一 类 ， 百 分 之 百 。 直言 相 告 好 了 ， 很 想 听 听 直言 不 


讳 的 意见 。” 

“不 喜欢 ， 直 言 相 告 的 话 。” 

为什么?” 

“ 哪 一 样 都 使 我 觉得 滑 稿 。" 我 说 ，“ 比 如 神 乎 其 神 的 用 具 ， 故 卉 玄 
虚 的 入 场 券 、 旗 子 、 衣 服 和 鞋 ， 以 及 中 下 观察 草地 时 的 眼神 、 侧 耳 的 
方式 ， 总 之 ， 没 有 一 样 合 我 的 意 。” 

“侧耳 方式 ?“ 他 满 脸 疑惑 地 反问 。 

“随便 说 说 ， 没 什么 意思 。 我 只 是 想 说 大 凡 同 高 尔 夫 球 有 关 的 一 切 
我 都 看 不 顺眼 。 侧 耳 方式 是 开玩笑 。” 

牧 村 又 用 空 济 的 眼神 看 了 我 好 半天 。 

“你 这 人 有 点 不 同一 般 吧 ? “他 间 。 

“完全 一 般 。” 我 说 ,“ 再 普通 不 过 的 人 ， 只 是 玩笑 开 得 不 够 风 
趣 。” 

不 大 工夫 ， 书 童 拿 着 两 瓶 啤酒 和 托 有 两 只 杯 的 盘子 走 来 。 他 把 盘 
子 放 在 构 廓 里， 用 开 瓶 器 打开 瓶 盖 ， 往 杯 里 项 满 啤酒 ， 又 快 步 离 去 。 

“ 噢 ， 喝 喝 ! "他 去 构 廊 里 射 身 坐 下 ， 说 道 。 

我 客气 一 下 ， 拿 起 酒杯 。 哈 红 正 又 干 又 涡 ， 喝 起 来 格外 可 口 。 不 
过 还 要 开车 ， 多 喝 不 得 ， 只 限 一 杯 。 

牧 村 的 年 龄 ， 确 切 的 我 不 清楚 ， 大 约 45 岁 上 下 。 个 头 并 不 很 高 ， 
但 由 于 身材 长 得 购 伟 ， 看 上 去 很 大 块头 。 胸 且 厚 实 ， 用 膊 粗 脖 子 粗 。 
脖子 粗 得 有 点 过 分 。 倘 稍 细 一 些 ， 说 是 运动 员 也 未 尝 不 可 。 可 惜 粗 得 
几乎 同 下 颁 直 接 相连 ， 耳 杀 下 边 的 肉 又 松弛 得 无 可 救 药 ， 显 然 是 多 年 
忽视 运动 的 结果 。 如 此 状态 ， 纵 使 再 打 高 尔 夫 球 也 于 事 无 补 。 而 且 年 
龄 越 来 越 大 ， 毕 况 岁 月 不 饼 人 。 过 去 我 从 照片 上 见 到 的 牧 村 拓 则 正当 
青年 ， 端 庄 秀气 ， 目 光 炯 灿 。 虽 然 算 不 得 英俊 ， 但 总 有 一 种 引信 注目 
之 处 ， 显然 一 副 文坛 新 秀 的 风采 ， 前 途 无 可 限量 。 那 是 多 少年 前 来 
着 ? 十 五 六 年 以 前 吧 ? 如 今 眼神 仍 带 有 些许 锐气 ， 在 光线 与 角度 的 作 
用 下 ， 看 上 去 有 了 时 依然 顾盼 生 辉 。 头 发 很 短 ， 白 发 已 随处 可 见 。 或 许 
是 打 高 尔 大 球 的 关系 ， 皮 肤 晒 得 同 拉克 思 特 牌 红 葡萄 酒色 马 球 衫 难 分 
彼此 。 衬 衫 自然 早已 没 了 纽扣 。 脖颈 太 粗 ， 马 球 衫 在 他 身上 相当 局 
促 。 膀 子 这 东西 ， 大 细 显 得 饥寒 交迫 ， 过 粗 则 显得 热 不 可 耐 ， 个 中 分 


寸 甚 难 把 据 。 若 是 五 反 田 ， 我 想 肯定 穿 得 潇洒 有 致 。 喂 喂 ， 老 想 五 反 
用 怎么 成 ! 

“ 听 说 你 靠 写 什么 东西 为 生 。" 牧 村 说 。 

“ 谈 不 上 是 写 ，" 我 说 ,“ 提 供 补 白 填空 的 只 言 片 语 而 已 。 内 容 不 
论 ， 只 要 写成 文字 就 行 。 那 东西 总 得 有 人 来 写 ， 由 我 来 写 罢 了 。 同 扫 
轨 工 一 样 ， 文 化 扫 雪 工 。 

“ 扫 雪 工 ，” 说 着 ， 牧 村 芍 了 一 眼 身 旁 的 高 尔 夫 球 棒 ,“ 好 幽默 的 说 
法 1 ， 

“多 谢 。” 

“喜欢 写 文章 ? ， 

“对 我 眼下 干 的 事 ， 既 说 不 上 喜欢 也 算 不 上 讨厌 ， 不 是 那 种 档次 上 
的 工作 。 不 过 ， 有 效 的 扫 雪 方法 这 东西 确实 还 是 有 的 ， 例 如 诀 穿 啦 技 
巧 啦 次 势 啦 用 力 方式 啦 等 等 。 琢 时 这 些 我 并 不 讨厌 。” 

“ 答 得 痛快 。" 收 村 赞叹 似 的 说 。 

“档次 越 低 ， 事 物 越 单纯 。” 

“哪里 ! "接着 沉默 了 15 秒 ，“ 扫 雪 工 这 说 法 是 你 想 出 来 的 ?” 
“是 啊 ， 我 想 是 的 。” 

“我 借用 一 下 如 何 ? 用 一 下 这 个 扫 雪 工 ，。 这 词 儿 很 风趣 。 文 化 扫 


雪 工 

“完全 可 以 ， 请 请 。 又 没 申请 什么 专利 。” 

“你 想 说 的 我 也 感同身受 。” 牧 村 一 边 捏 弄 耳 轮 一 边 说 ，“ 有 时 我 也 
有 这 种 感觉 ， 觉 得 写 这 样 的 文章 又 有 什么 意思 呢 ! 过 去 可 不 这 样 认 
为 。 那 时 世界 更 小 ， 叫 人 有 奔 头 ， 对 自己 的 所 作 所 为 把 握 得 住 ， 别 人 
追求 什么 ， 也 完全 了 然 于 心 。 传 播 媒介 本 身 很 小 ， 像 个 小 村 子 ， 大 家 
见面 都 相识 。” 

他 一 口 喝 干 杯 里 的 啤酒 ， 拿 起 瓶子 把 两 个 人 的 杯子 期 满 。 我 说 不 
要 ， 他 没 理 。 

“可 现在 不 同 。 所 谓 正义 云云 ， 谁 都 不 懂 ， 全 都 不 懂 。 所 以 只 能 应 
付 好 眼前 的 事 ， 扫 雪 工 ， 如 你 所 说 。* 说 村， 他 又 盯 住 两 棵 树干 之 间 那 
张 绿色 的 网 。 草 坪 上 落 有 三 四 十 个 白色 高 尔 夫 球 。 


我 吸 了 口 啤酒 。 

牧 村 开始 考虑 往 下 该 说 什么 。 考 虑 需要 时 间 ， 但 他 本 人 似乎 并 未 
意识 到 这 点 。 因 为 他 已 习惯 众人 静 等 他 的 谈话 。 无 奈 ， 我 也 只 好 静 等 
他 重 开 话题 。 他 一 直 用 手指 摆弄 着 耳 轮 ， 全 然 清点 一 捆 饭 新 的 钞票 。 

“女儿 同 你 很 合 得 来 ，” 牧 村 说 ，“ 她 并 非 同 任何 人 都 合 得 来 ， 或 考 
说 几乎 同 任何 人 都 合 不 来 。 和 我 没有 几 句 话 好 说 。 和 她 母亲 虽 也 说 不 
上 几 句 ， 但 起 码 还 算 尊敬 。 对 我 则 连 尊敬 也 没有 ，- 一 点 儿 也 没有 ， 其 
至 瞻 不 起 我 。 她 压根 儿 没 有 朋友 ， 好 几 个 月 连 学 也 没 上 ， 光 是 闷 在 家 
里 一 个 劲 儿 听 那些 乌 七 八 糟 的 音乐 。 可 以 说 很 成 问题 ， 实 际 上 班主 任 
老师 也 是 这 样 说 的 。 和 别人 格格 不 入 ， 但 同 你 却 合 得 来 -怎么 回 事 
呢 ? ， 

“怎么 回 事 呢 .…，.” 

“脾气 相投 ? 。 

或许。， 

“对 我 女儿 ， 你 怎么 看 ? ， 

回答 之 前 ， 我 畴 踏 了 一下， 这 简直 同 面试 无 异 ， 不 知 该 不 该 直言 
无 尽 。“ 正 值 束 手 的 年 龄 。 本 来 就 琼 手 ， 家 庭 环境 又 恶劣 得 几乎 无 可 收 
拾 。 谁 也 不 照看 她 ， 谁 也 不 负责 任 。 没 有 人 和 她 交谈 ， 没 有 人 能 掏 出 
她 的 心里 话 。 心 灵 严重 受 创 ， 而 这 创伤 又 无 人 可 医 。 双 亲 过 于 知名 ， 
脸蛋 过 于 漂亮 ， 负 担 过 于 沉重 ， 而 且 有 与 众 不 同 之 处 ， 似 乎 过 于 敏 


感 .….. 总 之 有 点 特殊 。 原 本 是 个 乖 觉 的 孩子 ， 如 果 照 看 得 当 ， 可 以 苗 
壮 成 长 。* 

“问题 是 没 人 照看 。* 

“是 啊 。” 


牧 村 踢 然 一 声 长 叹 。 然 后 把 手 从 耳 边 收 回 ， 久 久 凝 视 指 尖 ,“ 你 说 
得 不 错 ， 完 全 正确 。 不 过 我 是 束手无策 。 首 和 完 ， 离 婚 时 已 经 明明 白白 
地 立 下 字 据 ， 说 我 对 雪 概 不 插手 。 没 有 办 法 ， 当 时 我 到 处 寻 花 癌 柳 ， 
态度 硬 不 起 来 。 准 确 地 说 ， 现 在 这 么 同 雪 会 面 其 实 也 要 征 得 十 的 许可 
才 行 。 这 名 字 要 命 吧 ， 雨 雪 区 加 ! 反正 ， 事 情 就 是 这 样 。 其 次 ， 刚 才 
我 也 说 了 ， 雪 根本 不 靠近 我 ， 我 说 什么 她 都 当 耳 芝 风 。 实 在 叫 人 无 可 


奈何 。 我 喜欢 女儿 ， 当 然 喜 爱 ， 就 这 么 一 个 孩儿 旷 ! 但 就 是 不 行 ， 一 
筹 英 展 。” 

说 黑 ， 他 又 盯 视 绿 网 。 车 色 渐 深 ， 四 下 苍 然 ， 散 在 草地 上 的 白色 
高 尔 夫 球 ， 仿 佛 满 满 一 管 关节 骨 撤 得 满 地 都 是 。 

“虽说 如 此 ， 总 不 能 完全 袖手旁观 吧 ? “我 说 ,“ 她 母亲 为 自己 的 事 
位 得 不 可 开交 ， 满 世界 飞 来 飞 去 ， 没 时 间 考 虑 孩子 ， 甚 至 连 有 孩子 这 
点 都 忘 到 九 霄 云 外 。 钱 也 不 给 就 把 孩子 扔 到 北海 道 宾馆 里 一 走 了 之 ， 
而 记 起 这 点 又 花 了 3 天 时 间 ，3 天 ! 领 回 东 京 又 怎么 样 呢 ， 一 个 人 整 天 
烙 在 公寓 房间 里 ， 哪 里 也 不 去 ， 只 是 听 流 行 音乐 ， 一 味 靠 吃 干 炸 鸡肉 
和 糕点 打发 日 子 。 学 校 也 不 去 ， 同 伴 也 没有 ， 这 无 论 如 何 都 说 不 过 
去 。 当 然 ， 这 是 别人 家 的 事 ， 我 这 也 许 是 多 管 闲事 。 可 实在 看 不 下 
去 。 莫 非 我 这 想法 过 于 注重 现实 ， 过 于 流 于 常识 ， 过 于 中 产 阶级 式 不 
成 ?， 

“不 不 ， 百 分 之 百 正确 。” 牧 村 缓 缓 点 头 , “完全 正确 ， 无 可 指责 ， 
百 分 之 二 百 正确 。 所 以 才 有 件 事 和 你 商量 ， 也 正 因 如 此 才 特 意 把 你 请 
到 这 儿 来 。” 

不 祥 之 感 掠 过 心头 。 马 死 了 ， 印 第 安 的 鼓 声 停止 了 。 一 片 沉 寂 。 
我 用 小 指 尖 播 播 太 阳 穴 。 

“就 是 ， 能 否 请 你 在 雪 身 上 照看 一 下 。* 他 说 ,“ 这 里 说 的 照看 也 不 
特别 麻烦 ， 只 要 你 不 时 地 见 她 一 下 ， 一 天 两 三 个 小 时 。 两 人 说 说 话 ， 
一 起 吃 顺 像样 的 饭 就 可 以 的 ， 就 足 矣 。 我 作为 请 人 工作 来 付 酬 金 。 换 
句 话说 ， 你 把 自己 看 作 不 教 课 的 家 庭 教 师 就 是 。 你 现在 挣 多 少 ? 我 想 
可 以 基本 保证 那个 数字 。 其 余 时 间 随便 你 干什么 ， 只 希望 你 一 天 见 她 
两 三 个 小 时 。 活 计 还 不 算 差 吧 ? 我 同 雨 也 在 电话 里 商量 过 了 。 她 现在 
夏威夷 ， 在 夏威夷 摄影 。 我 大 致 讲 了 一 下 情况 ， 雨 已 同意 拜托 给 你 。 
她 还 是 以 她 的 方式 认真 考虑 雪 的 问题 。 只 不 过 人 有 点 奇特 ， 神 经 不 地 
道 ， 才 能 倒是 有 ， 出 类 拔 菜 。 脑 袋 一 时 一 个 变化 ， 像 电力 保险 跳 六 似 
的 。 什 么 都 给 她 忘 得 一 干 二 净 。 而 车 论 起 现实 问题 ， 那 简直 提 不 起 
来 ， 加 减法 都 稀里糊涂 。” 

“不 大 理解 。* 我 有 气 无 力 地 笑 道 ，" 那 样 合适 么 ? 那 孩子 需要 的 是 
父母 的 爱 ， 是 对 方 真正 打 心眼 里 爱 自己 的 明证 。 而 这 个 我 无 法 给 予 。 
能 给 予 的 只 有 父母 。 对 这 点 你 和 你 的 太太 应 该 有 个 明确 认识 ， 这 是 第 


一 。 第 二 ， 这 个 年 代 的 女孩 子 无 论 如 何 需要 同年 代 的 同性 朋友 ， 需 要 
能 唤起 感情 共振 的 、 畅 所 欲 言 的 同性 朋友 ， 光 是 有 这 样 的 朋友 本 身 就 
会 感到 十 分 开心 。 而 我 ， 一 来 是 男 的 ， 二 来 年 纪 相差 悬殊 。 再 说 ， 你 
也 好 ， 太 太 也 好 ， 对 我 还 一 无 所 知 吧 ? 13 岁 的 女孩 儿 ， 在 某 种 意义 上 
已 是 大 人 。 而 且 那 么 漂亮 ， 精 神 上 又 不 大 稳定 ， 把 这 样 的 孩子 托付 给 
素 不 相识 的 男子 合适 吗 ? 你 对 我 了 解 什么 呢 ， 到 底 ? 我 刚才 还 因为 杀 
人 嫌疑 被 扣 在 警察 署 里 哟 ! 假如 我 是 犯人 怎么 办 ? ， 

“你 杀 的 ? ” 

“ 何 至 于 ! ”我 叹息 道 。 父 女 俩 的 问 话 一 模 一 样 ，“ 杀 可 是 没 杀 
的 。” 

“所 以 不 就 行 了 ! 既然 你 说 没 杀 ， 那 丽 怕 就 是 没 杀 。” 

“何以 如 此 相信 ? ” 

“你 不 是 杀人 那 种 类 型 ， 不 是 强奸 幼女 的 类 型 。 这 个 我 一 看 就 晓 
得 。” 牧 村 说 ,“ 而 且 我 相信 雪 的 直 感 。 那 孩子 身上 ， 向 来 有 一 种 特别 
敏锐 的 直 感 ， 与 一 般 所 说 的 敏锐 还 有 所 不 同 。 怎 么 说 呢 ， 有 时 敏锐 得 
令 人 不 快 ， 像 上 有 什么 神灵 附 体 似 的 。 和 她 在 一 起 ， 有 时 我 看 不 见 的 东 
西 她 都 能 看 见 ， 不 容 你 不 佩服 。 上 明白 我 这 种 感觉 ? 

“多 多 少 少 。" 我 说 。 

“是 她 母亲 的 遗传 ， 那 种 古怪 之 处 。 不 同 的 是 她 母亲 将 其 集中 用 于 
艺术 ， 于 是 人 们 称 之 为 天 赋 ， 而 雪 不 具有 使 之 集中 的 对 象 物 ， 任 赁 它 
漫 无 目的 地 流溢 ， 一 如 水 从 桶 里 消 出 ， 一 如 神灵 附 体 。 是 她 母亲 的 血 
统 ， 那 个 。 我 可 是 没有 ， 根 本 没有 。 我 不 古怪 。 所 以 母 女 两 个 才 不 正 
经 理 腔 我 。 我 也 觉得 和 她 俩 生活 有 些 辛苦 。 短 时 间 里 我 不 想 看 到 女 
人 。 你 肯定 不 明白 ， 不 明白 和 雨 雪 两 个 一 起 生活 是 怎么 回 事 。 雨 和 雪 
的， 活活 要 命 ! 简直 成 了 天 气 预 报 ! 但 我 当然 喜欢 她 俩 ， 现 在 也 时 不 
时 给 雨 打 电 话 交 谈 。 不 过 绝 不 想 再 在 一 起 生活 。 那 简直 是 地 狱 。 即 使 
我 有 当 作家 的 才 赋 一 一 有 过 的 一 一 也 被 那 种 生活 折磨 得 精光 ， 坦 率 地 
说 。 时 下 ， 才 赋 诚 然 没有 了 ， 但 我 自 以 为 还 干 得 不 错 。 扫 雪 ， 高 效率 
扫 雪 ， 如 你 所 说 ， 说 得 真 妙 。 讲 到 哪里 来 着 ? 

“ 讲 到 我 可 不 可 以 相信 。” 


“对 对 。 我 相信 雪 的 直 感 ， 雪 相信 你 ， 所 以 我 相信 你 。 你 也 相信 我 
好 了 。 我 人 并 不 那么 坏 ， 有 时 是 写 一 些 不 地 道 的 文章 ， 但 人 不 坏 
的 。» 他 又 咳嗽 一 声 ， 往 地 面 吐 一 口 ，“ 怎 么 样 ， 不 能 帮 帮 忙 ? 帮忙 照 
看 一 下 雪 ? 你 说 的 我 也 完全 明白 ， 那 的 确 是 父母 的 职责 。 问 题 是 那个 
人 不 大 正常 ， 而 我 又 无 计 可 施 ， 刚 才 已 经 说 过 。 能 指望 的 人 只 有 你 。” 

我 久久 望 着 自己 杯 中 的 啤酒 泡沫 。 何 去 何 从 呢 ? 我 拿 不 定 主意 。 
不 可 思议 的 一 家 。3 个 怪人 和 一 个 书童 忠 仆 ， 犹 如 宇宙 家 族 鲁 宾 逊 。 

< 时 常见 见 她 是 没有 关系 的 。* 我 说 , “但 不 能 每 天 都 见 。 一 来 我 也 
有 我 要 做 的 事 ， 二 来 我 不 喜欢 义务 性 地 同人 见面 。 想 见 的 时 候 才 见 。 
钱 我 不 要 。 眼 下 我 不 缺 钱 花 ， 而 且 ， 既 然 我 把 她 作为 朋友 交往 ， 那 笔 
开销 我 自然 付 得 起 一 一 如果 答应 ， 只 能 以 这 种 条 件 答应 。 我 喜欢 她 ， 
见面 恐怕 对 我 也 是 乐趣 。 只 是 我 不 承担 任何 责任 ， 可 以 吗 ? 关于 她 将 
来 的 发 展 ， 不 用 说 ， 最 终 责任 在 你 们 身上 。 即 使 为 了 明确 这 点 我 也 是 
不 能 拿 钱 的 。” 

牧 村 点 点 头 ， 耳 下 的 肉 摇 摇 颤 语 。 靠 打 高 尔 夫 球 那 肉 是 去 不 掉 
的 ， 需 要 从 根本 上 改变 生活 方式 ， 而 这 点 在 他 是 做 不 到 的 。 倘 能 做 
到 ， 早 该 做 了 才 是 。 

“你 的 意思 我 十 分 理解 ， 也 合乎 情理 。” 他 说 ，" 我 不 是 想 往 你 身上 
推 外 责 任 ， 不 必 有 顾虑 什 么 责任 。 除 你 以 外 ， 我 们 无 人 可 选 ， 所 以 才 这 
样 低头 相 求 ， 根 本 不 会 提起 什么 责任 之 类 。 钱 的 事 到 时 候 再 考虑 也 
好 ， 我 这 人 可 是 有 借 必 还 的 ， 这 点 请 你 记 着 。 但 眼下 恐怕 你 说 得 有 道 
理 ， 就 交 给 你 了 ， 随 你 怎么 办 理 。 要 是 用 钱 ， 我 也 好 雨 也 好 ， 同 哪 边 
联系 都 行 。 哪 边 都 不 缺 钱 ， 不 必 客 气 。” 

我 没 表示 什么 。 

“看 上 去 你 这 人 也 非常 固执 。” 

“不 是 固执 ， 不 过 是 我 也 有 我 的 思维 体系 。” 

“思维 体系 ? "他 又 用 手指 摆弄 起 耳 轮 ，" 那 东西 没 多 大 意思 ， 和 手 
工 做 的 真空 管 扩 音 器 一 个 样 。 与 其 花 时 间 费 那个 麻烦 ， 不 如 去 音响 器 
材 商店 买 个 新 的 晶体 管 扩 音 器 ， 又 便宜 音质 又 好 。 坏 了 人 家 马上 上 门 
来 修 ， 更 新 时 甚至 可 以 把 旧 的 折价 。 现 在 不 是 议论 什么 思维 体系 的 时 
代 。 那 东西 有 价值 的 时 代 确实 存在 过 ， 但 今天 不 同 。 什 么 都 可 以 用 钱 
买 得 到 ， 思 维 也 买 得 到 。 买 个 合适 的 来 ， 拼 凑 连 接 一 下 就 行 了 ， 省 事 


得 很 。 当 天 就 可 使 用 ， 将 A 插 进 B 里 即 可 ， 瞬 间 之 劳 。 用 旧 了 ， 换 个 新 
的 就 是 ， 换 新 更 便利 。 假 如 拘泥 于 什么 思维 体系 ， 势 必 被 时 代 甩 下 。 
是 非 曲直 撒 弄 不 得 ， 那 只 能 让 人 心烦 。” 

“高 度 发 达 的 资本 主义 社会 。” 我 归纳 道 。 

“一 针 见 血 。” 

随后 陷入 沉默 之 中 。 

周围 已 经 相当 暗 了 。 附 近 有 只 狗 神经 质地 叫 着 。 有 人 在 断断续续 
地 弹 奏 莫 扎 特 的 钢琴 奏鸣曲 。 牧 村 拓 盘 腿 坐 在 檐 廊 里 ， 若 有 所 思 地 喝 
着 啤酒 。 我 暗 想 ， 自 回 东 京 以 来 ， 见 到 的 全 是 些 奇 特 分 子 一 五 反 
田 、 两 名 高 级 妓女 (一 名 死 了 ) 、 一 对 死 缠 活 磨 的 刑警 、 牧 村 拓 和 书 
童 忠 仆 。 我 一 边 打 量 暮色 深重 的 庭园 ， 一 边 侧耳 倾听 狗 的 员 声 和 钢琴 
的 旋律 ， 暮 然 觉得 现实 渐次 解体 ， 最 后 融入 夜色 之 中 。 诸 多 物体 失去 
本 来 面目 ， 失 去 原 有 意义 ， 相 互 交织 ， 形 成 一 个 混沌 世界 。 五 反 田 那 
抚摸 喜 喜 裸 背 的 优雅 手指 也 嗣 ， 雪 花 纷飞 的 杞 则 街头 也 罢 ， 口 说 * 正 
好 ”的 山羊 呈 号 也罢 ， 在 刑警 手中 哺 哮 哺 吐 作 响 的 塑料 尺 也 罢 ， 在 漆黑 
走廊 的 尽头 等 待 我 的 羊 男 也 村 ， 一 切 的 一 切 都 融 为 一 体 。 莫 非 疲 劳 
了 ? 没有 疲劳 ， 不 过 是 现实 悄然 消融 ， 融 为 一 个 回 圆 的 混沌 球体 一 
恰似 某 种 天 体 的 形状 。 继 而 ， 钢 琴 响起 ， 大 喘 不 止 ， 有 人 说 话 ， 在 对 
我 说 话 。 

“我 说 ，" 是 牧 村 向 我 搭 话 。 

我 抬头 看 他 。 

“你 怕 是 知道 那 女 子 的 事 吧 ?“” 他 说 ，“ 就 是 被 害 的 那个 女子 。 从 报 
上 看 了 。 是 在 宾馆 里 被 杀 的 吧 ? 报 上 说 是 身份 不 明 ， 只 有 一 张 名 片 在 
钱包 里 ， 因 而 向 名 片上 的 那个 人 询问 情况 。 没 有 出 现 你 的 名 字 。 据 律 
师 说 ， 你 在 警察 署 里 针锋相对 ， 一 口 咬定 毫 无 所 知 。 但 不 至 于 什么 也 
不 知道 吧 ? ” 

“何以 那样 认为 ?” 

“一 闪 之 念 ，” 他 像 拿 刀 那 样 把 球 棒 笔 直 地 向 前 伸 出 ， 盯 视 不 
动 ，“ 隐 约 之 感 ， 莫 地 觉得 你 可 能 隐瞒 着 什么 。 和 你 交谈 之 间 ， 我 渐渐 
有 这 么 一 种 感觉 ， 对 枝 节 问题 你 顾虑 重重 ， 对 大 的 方面 却 格外 寅 宏 。 
从 你 身上 不 难 发 现 这 种 模式 。 变 有 趣 的 性 格 ， 这 点 同 雪 很 相似 。 为 生 


存 而 焦 虚 不 安 ， 而 又 不 为 人 理解 。 一 旦 跌倒 便 无 可 挽回 。 在 这 个 意义 
上 你 们 是 同类 。 这 次 也 是 如 此 。 警 察 可 不 是 好 车 的 哟 ， 这 次 顺利 过 
关 ， 下 次 就 不 一 定 ! 思维 体系 好 是 好 ， 但 针锋相对 往往 以 负伤 告终 。 
已 经 不 是 那个 时 代 畴 1! ” 

“不 是 针锋相对 ，” 我 说 ,，“ 这 跟 舞 步 差 不 多 ， 是 习惯 性 的 ， 不 由 自 
主 的 。 一 听见 音乐 就 自然 而 然 地 手舞足蹈 ， 周 围 环 境 改变 也 视 而 不 
见 。 而 且 舞 步 考 究 繁 琐 得 很 ， 不 容 你 把 周围 情况 一 一 放 在 心 上 。 "如 要 
一 一 考虑 ， 势 必 跳 错 人 舞步 。 这 不 是 跟 不 上 时 代 ， 只 是 反应 迟钝 。 

牧 村 仍旧 默默 上 果 着 高 尔 夫 球 棒 。 

“与 众 不同 。?” 他 开口 道 , “你 使 我 联想 起 什么 ， 什 么 呢 ? ” 

“什么 呢 ? ”我 问 。 什 么 呢 ? 莫不 是 毕加索 的 《和 荷兰 风格 的 花瓶 与 
三 个 蓄 胡 骑士 》? 

“不 过 我 对 你 是 相当 中 意 ， 相 信 你 这 样 的 人 。 对 不 起 ， 务 必 照 看 一 
下 雪 。 rN 我 这 人 是 有 情 必 报 ， 刚 才 说 过 了 吧 ? ” 

“听见 了 。 

“ 那 好 ! ” 牧 村 说 罢 ， 把 球 棒 轻 轻 靠 墙 立 定 ，“ 好 了 ! ” 

“报纸 上 没 提 其 他 的 ? ” 

“几乎 没有 。 只 说 是 被 用 长 统 袜 勒 死 的 ， 说 一 流 宾 名 是 城市 有 于 
角 。 根 本 没 出 现 姓名 。 另 外 说 眼下 正在 调查 身份 。 就 这 么 多 。 常 有 的 
案件 ， 很 快 被 态 掉 的 。” 

le 

“也 有 人 忘 不 掉 。” 

“或 许 。” 我 说 。 
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7 点 ， 要 一 晃 儿 转 回来 ， 说 到 海边 散步 去 了 。 牧 村 问 她 是 否 吃 了 饭 
再 走 ， 雪 摇 摇 头 ， 说 肚子 不 饿 ， 过 就 回去 。 

“也 时， 高 兴 时 再 来 玩 就 是 。 这 个 月 我 一 直 果 在 国内 。” 牧 村 说 。 
然后 对 我 怪 谢 ， 感谢 我 特意 前 米 ， 并 为 未 能 招待 什么 表示 歉意 。 我 说 
没有 什么 。 

书童 忠 仆 送 我 们 出 来 : 里 边 停车 场 中 ， 可 以 看 见 切诺基 吉普 ， 
田 750cc 和 越野 摩托 。 

“生活 好 像 很 有 活力 嘛 ! ”我 对 忠 仆 说 。 

“不 平静 ，” 忠 仆 想 了 想 说 ,“ 他 不 属于 作家 那 种 类 型 ， 喜 欢 动 ， 几 

“ 傻 气 ! ” 雪 低 声 道 。 

我 和 上 忠 仆 都 装 仪 作 呈 。 

钻 进 “ 雄 独 ”， 雪 马上 说 她 肚子 饿 了 。 我 在 海滨 “ 饿 虎 ”" 饭 店 停 住 
车 ， 吃 了 烤 牛 肉 ， 喝 了 无 酒 啤酒 。 

“说 什么 了 ? ” 雪 边 吃 餐 后 布丁 边 问 。 

没有 理由 隐瞒 ， 我 大 致 释 述 了 一 裔 。 

“不 出 所 料 ，” 她 感 起 眉头 说 ,“ 也 只 有 他 想 得 出 来 。 那 ， 你 怎么 回 
答 的 ? ” 

“拒绝 了 ， 还 用 说 。 那 种 事 不 适合 我 ， 而 且 事 本 身 也 不 合 情 理 。 不 
过 我 们 不 时 地 见 见 面 也 好 ， 为 了 我 们 自己 ， 同 你 爸爸 说 的 无 关 。 我 们 
年 龄 相差 悬殊 ， 生 活 环境 、 生 活 方式 以 及 对 事物 的 感受 和 看 法 也 或 许 
大 不 相同 ， 但 我 觉得 我 们 在 很 多 话题 上 都 谈 得 来 。 你 不 这 样 认 为 ? ” 

她 答 符 肩 。 

“要 是 想见 ， 给 我 打 个 电话 就 行 。 人 和 人 谈 不 上 义务 性 地 见面 ， 想 
见 就 见 ， 想 见 才 见 。 我 们 可 以 相互 公开 对 任何 人 都 绝口 未 提 的 事情 ， 
秘密 共有 。 怎 么 样 ? 不 好 ? ” 

她 略 一 路 路 ，“ 嗯 * 了 一 声 。 


“ 那 种 东西 要 是 听任 不 管 ， 有 时 会 在 体内 迅速 膨胀 起 来 ， 最 后 无 法 
控制 。 要 经 肖 放 放 气 ， 否 则 ， 会 莹 爆炸 ， 哎 的 一 声 ， 做 吗 ? 那样 一 
来 ， 人 生 束 变 得 帝 重 。 一 个 人 有 话 闷 在 心里 是 件 痛 将 事 。 你 痛 杏 ， 我 
有 时 也 不 好 受 。 回 谁 也 说 不 得 ， 谁 也 不 理解 。 但 我 们 之 间 可 以 相互 理 
解 ， 畅 所 欲 言 。” 

好 霹 民 

“我 对 你 什么 也 不 强求 ， 如 采 你 有 话 想 说 ， 尽 管 打 电话 给 我 殉 是 。 
这 同 你 父亲 所 谈 的 晕 无 和 关系。 我 也 不 征 想 在 你 面前 扮演 什么 通 情 达 理 
的 兄长 或 扳 父 角色 。 在 某 种 意义 上 我 们 是 对 等 的 ， 我 们 同 舟 共 济 
即使 为 了 这 点 也 最 好 不 时 地 见面 。” 

她 没有 应 声 ， 号 要 点 心 ， 咕 哪 咕 哪 喝 了 一 杯 冷水 ， 然 后 皮 了 一 眼 
邻 桌 一 家 胖 人 狠 吞 虎 咽 般 进食 的 情景 。 一 家 4 口 : 父母 女儿 和 一 个 小 
男孩 儿 ， 都 胖 得 可 观 。 我 臂 肘 文 在 朱子 上 ， 边 喝 咖 啡 边 端详 雪 的 脸 。 
的 确 长 得 谭 亮 ， 细 细 看 去 ， 竞 觉得 好 像 有 颗 小 石子 本 然 抛 入 心田 尽 
头 。 心 的 表面 沟 蜜 纵 模 ， 且 是 纵深 之 处 ， 一 般 很 难 接近 ， 然 而 她 却 能 
将 石子 准确 地 抛 入 其 间 一 一 她 的 类 便 属 于 这 种 类 型 。 我 再 次 想 一 一 已 
经 想 了 20 多 回 一 一 倘 目 己 年 方 十 五 ， 竺 定 验 入 情 网 之 中 。 不 过 ，15 岁 
的 我 妨 怕 也 不 可 能 理解 她 的 心情 。 现 在 可 以 在 某 种 程度 上 理解 ， 可 以 
尽 我 的 能 力 祖 护 她 。 但 我 已 34 岁 ， 绝 不 至 于 恋 上 一 个 13 岁 的 女孩 儿 ， 
不 可 能 发 展 那 种 关系 。 

班 上 同学 欺负 她 的 心情 也 并 非 不 可 理解 。 想 必 因 她 太 漂 带 了 ， 漂 
襄 得 超出 了 他 们 的 日 剃 感觉 。 且 太 敏感 ， 又 绝 不 肯 主 动向 他 们 靠近 。 
所 以 他 们 才 感 到 慢 妨 ， 才 吹 斯 的 里 地 捉弄 她 欺负 她 。 他 们 儿 得 目 喘 杀 
密 无 间 的 共同 体 由 于 她 的 存在 而 有 可 能 遭受 不 当 的 损害 。 这 点 与 五 反 
田 不 同 。 五 反 田 清楚 地 意识 到 目 己 给 予 他 人 印象 的 强烈 ， 而 适当 地 加 
以 削弱 ， 加 以 控制 。 他 绝对 不 会 给 别人 市 来 悍 征 。 当 其 存在 不 知 不 沉 
地 过 于 高 大 完美 之 时 ， 他 便 笑 容 可 的 地 开 名 玩笑。 玩笑 不 必 很 高 明 ， 
只 消 给 人 以 愉快 给 人 以 轻松 的 普通 玩笑 即 可 ， 于 是 大 家 顿 感 释然 陶 
然 ， 认 为 他 是 个 不 错 的 家 伙 。 实 际 上 五 反 田 大 概 也 不 错 。 然 而 雪 则 不 
然 。 雪 心目 中 只 有 一 个 自我 ， 为 此 而 活 得 焦头烂额 。 她 无 暇 一 一 顾及 
周围 人 情感 的 变化 并 一 一 采取 对 策 。 其 结 采 ， 既 伤害 了 别人 ， 义 通过 


别人 反 过 来 丈 及 目 号 。 同 五 反 田 授 然 有 别 。 帝 重 的 人 生 ， 对 13 罗 女孩 
儿 未 免 过 于 沉重 ， 甚 至 对 大 人 都 不 胜 其 人 入。 

将 来 她 将 怎样 呢 ? 我 无 从 预料 。 发 展 得 好 ， 或 许可 以 像 她 母亲 那 
样 发 现 并 掌握 某 种 适 于 表现 目 己 的 方式 ， 在 艺术 领域 施展 才华 。 也 可 
能 在 除 亏 术 之 外 的 其 他 领域 里 找到 适合 目 己 天 赋 的 某 种 工作 ， 并 获得 
社会 的 承认 。 这 并 无 根据 ， 只 是 一 种 感觉 。 如 牧 村 拓 所 说 ， 她 有 才 
华 ， 有 了 能力， 如 有 神助 ， 出 类 拔 鞋 ， 远 非 扫 雪 工 所 能 企及 。 

也 许 ， 她 到 十 八 九 岁 时 变 成 一 个 普 普 通通 的 少女 。 这 种 例子 我 是 
见 过 好 几 个 。 十 三 四 多 时 水 唱 一 般 千 娇 百 媚 、 顾 盼 生 辉 的 女孩 儿 ， 随 
痢 思 春 期 的 进展 而 渐次 失去 其 照 人 的 光彩 ， 其 可 远 观 而 不 可 近 玩 的 锁 
利 锋芒 也 日 趋 迟 钝 ， 成 为 “ 漂 腕 而 不 出 众 ” 的 少女 ,但 其 本 人 却 显得 愉 
然 目 得 。 

雪 将 沿 着 哪 一 条 道路 成 长 呢 ? 我 当然 不 得 而 知 。 奇 妙 的 是 ， 人 这 
东西 有 着 各 所 不 同 的 所 谓 顶 峰 期 ， 一 旦 越过 ， 便 只 能 走 下 直路 ， 非 主 
观 愿 望 所 能 左右 。 至 于 那 顶 峰 位 于 何 处 ， 任 何人 都 预料 不 到 。 以 为 为 
时 尚 早 之 时 ， 分 水 岭 却 修 然而 至 ， 惟 听天由命 而 已 。 有 的 人 12 岁 时 便 
达到 顶峰 ， 之 后 奈奈 无 为 有 的 人 则 顶峰 期 一 直 持 续 到 辞世 ， 还 有 的 
人 在 顶峰 期 死去 。 不 少许 人 和 作曲 家 ， 生 如 疾风 又 至 ， 却 因 过 于 有 登 峰 
造 极 而 享年 不 过 30。 毕 加 素 不 同 ，80 罗 过 后 仍 画 风 雄健 ， 挥 笔 不 止 ， 
终于 在 画布 前 安详 离世 。 这 种 情况 束 必 须 盖 析 方 能 论 定 。 

我 将 如 何 呢 ? 

顶峰 一 一 这 东西 之 于 我 根本 不 曾 有 过 。 回 首 望 去 ， 甚 至 觉得 人 生 
都 无 从 提起 。 起 伏 目 是 有 一 点 ， 匆 匆 息 上 上， 草草 跑 下 。 如 此 而 已 ,一 
无 所 成 ， 一 无 所 获 ， 一 无 所 有 ， 既 未 爱 过 别人 ， 又 未 被 人 爱 过 。 道 路 
平坦 之 至 ， 场 景 单 调 之 极 。 仿 佛 在 电子 游戏 机 屏 尹 上 往来 入 很 ， 犹 如 
大 力士 那样 不 断 张大 嘴巴 吃 挥 迷途 中 的 虚线 。 途 中 漫 无 目的 ， 惟 死 确 
前 无 疑 ， 迟 早 要 了 。 

你 也 许 不 可 能 幸福 ， 羊 男 说 ， 因 此 只 有 跳 下 去 ， 跳 得 大 家 心 悦 诚 
服 。 

我 停止 思考 ， 略 微 闭 起 眼睛 。 

睡 开眼 睛 时 ， 雪 正 从 柴 子 对 面 采 着 我 。 


“不 要 紧 ? ”她 说 , “你 好 像 很 没 精神 。 是 不 是 我 说 了 什么 不 该 说 的 
请 > 汉 

我 笑 着 摇头 :“ 不 ， 你 什么 也 没 说 。” 

“ 想 不 快 的 事 了 ? ” 

“或 许 。” 

“经 常 性 的 ? ” 

“有 时 。” 

雪 叹 口气 ， 在 桌面 上 不 停 地 摆弄 着 纸 餐 巾 : “有 时 寂寞 得 很 ? 就 是 
说 ， 半 夜里 或 什么 时 候 会 突然 想起 不 快 的 事 ? ” 

“当然 。” 

“为 什么 现在 在 这 里 想起 ? ” 

“ 怕 是 因为 你 太 漂亮 了 。” 我 答 道 。 

雪 用 同 她 父亲 一 样 空 漠 的 眼神 看 着 我 的 脸 ， 接 着 轻 轻 所 了 摇头 ， 
再 没 说 什么 。 

晚饭 钱 是 雪 付 的 。 她 说 爸爸 给 了 好 多 好 多 钞票 ， 拿 起 账单 便 走 到 
收 款 机 前 ， 从 衣 袋 里 掏 出 五 六 张 万 元 现 钞 ， 用 其 中 一 张 付 了 款 ， 找 回 
的 零钱 数 也 没 数 就 塞 进 皮 夹克 的 口袋 。 

“那个 人 ， 以 为 只 要 给 我 钱 束 行 了 。?” 她 说 ,“ 傻 气 ! 所 以 今天 由 我 
招待 好 了 。 我 们 是 对 等 的 吧 ， 在 某 种 意义 上 ? 总 是 让 你 破 费 ， 我 偶尔 
来 一 次 也 可 以 忠 ! ” 

“谢谢 招待 。” 我 说 ,，“ 为 了 将 来 起 见 ， 有 人 句 话 要 提醒 你 一 下 ， 你 这 
种 做 法 不 大 符合 古典 式 男 女 约 会 的 礼仪 。” 

“是 吗 ? 3? 

“男女 约会 时 吃饭 ， 饭 后 女孩 子 不 能 自己 抓 起 账单 就 去 付款 。 应 该 
先 让 男方 付 ， 事 后 再 还 钱 给 他 。 这 是 常规 ， 要 不 然 会 损伤 男方 的 自尊 
心 。 我 当然 无 所 谓 ， 因 为 从 任何 观点 来 看 我 都 不 是 在 乎 常规 的 人 。 但 
世上 还 有 相当 多 的 男人 忌讳 这 一 点 ， 毕 竟 世 界 还 有 常规 可 循 。” 

“滑稽 ! "她 说 , “我 才 不 同 那 种 男人 约会 昵 ! ” 

“ 啊 ， 那 怕 也 是 一 种 见识 。”*” 说 着 ， 我 开始 把 “ 雄 狮 * 开 出 停车 
场 。“ 男 女 之 恋 有 时 未 见得 合乎 常规 ， 未 见得 可 以 选择 ， 所 谓 恋 爱 也 正 


征 这 么 一 种 东西 。 你 到 了 可 以 让 人 严 胸 章 的 年 龄 ， 想 必 可 以 懂得 。” 

“我 是 说 我 有 的 吧 ? ?她 独 然 在 我 户 上 打 了 一 移 ， 害 得 我 关 点 儿 术 
在 涂 得 通红 的 大 垃圾 桶 上 。 

“开玩笑 ，” 我 刹 住 车 说 ,，“ 大 人 们 之 间 肖 开 玩笑 ， 也 许 那 玩笑 不 起 
么 文雅 ， 但 你 总 要 适应 才 行 。” 

“ 哦 o 3 

“ 哦 o 3 

“ 篆 稳 ! ” 

“ 滑 稳 ! 

我 集 止 鹦鹉 学 天 ， 把 车 最 后 开 出 车 场 。 

“不 过 可 不 能 像 刚 才 那 样 冷 不 防 地 打开 车 人 哆 ， 这 回 不 跟 你 开 玩 
笑 。” 我 说 , “那样 会 撞 在 什么 上 面 ， 两 人 同归于尽 。 这 是 男女 约会 的 
第 二 条 常规， 要 平安 无 事 地 活 下 去 。” 

雪 “ 唔 "了 一 声 。 

归途 车 中 ， 雪 几乎 没有 开口 ， 浑 喘 竣 软 地 靠 着 座席 背 ， 一 副 奉 有 
所 思 的 神情 。 有 时 看 上 去 似 已 睡 着 。 她 睡 与 没 睡 无 多 大 区 别 。 已 经 不 
再 昕 位 之。 我 小 心 放 上 约翰 : 科 尔 特 伦 的 民谣 ， 她 也 没有 抱 忽 ， 甚 至 根 
本 没 注 意 是 何 声 啊 。 我 一 边 小 声 随 之 鸣 唱 ， 一 边 驱 车 疾驰 。 

从 湘南 人 夜 回 东 泵 ， 路 上 相当 单调 。 我 全 副 神 经 集中 于 前 车 的 尾 
灯 ， 也 没 说 什么 *。 驶 上 高 速 公 路 后 ， 雪 屎 号 坐 起 ， 不 断 咀 嚼 口香糖 。 
之 后 吸 了 烟 ， 吸 了 三 四 口 便 扔 到 窗外 。 帮 再 吸 第 二 文 ， 我 打算 说 她 两 
句 ， 但 她 只 吸 了 一 文 。 善 解 人 意 ， 知 道 我 在 想 什么， 懂得 适可而止 。 

到 得 赤坂 她 公 敲 门 前 ， 我 集 下 车 ， 招 呼 说 ,“ 到 了 ， 小 公主 ! ” 

她 把 口香糖 包 姜 纸 揉 成 一 团 ， 放 在 仪表 盘 上 ， 颌 洋洋 地 开门 下 
车 ,扬长 而 去 ， 再 见 也 没 说， 车 门 也 没 天 ， 头 也 没 回 。 神 出 网 没 的 年 
龄 ! 或 许 仅仅 是 生理 原因 也 未 可 知 。 不 过 这 倒 同 五 反 田 所 演 电 影 的 情 
节 不 谍 而 合 ， 一 个 正 处 于 复杂 年 龄 的 多 悉 善 感 的 少 广 。 不 ， 倘 征 五 反 
田 ， 肯 定 比 我 来 得 得 心 应 手 ， 而 雪 也 多 半 对 他 一 见 倾 心 ， 否 则 也 无 以 
成 其 为 电影 。 接 下 去 ...... 云 了 轻 了 ,起 么 又 想到 五 反 田 映 上 ? 我 揪 揪 
头 ， 挪 号 到 助手 席 ， 伸 乎 哎 地 拉 合 车 门 ， 然 后 呼 着 福 菜 迪 . 赫 巴 德 的 
《 旋 并 红土 地 》， 赶 回 住处 。 


早上 起 来 ， 去 车 站 买 报 纸 。 时 近 9 点 ， 梁 合 站 前 给 通勤 男女 卷 起 无 
数 小 涡 。 尽 管 已 是 春天 ， 但 面 闪 笑 容 的 人 屈指 可 数 ， 而 且 那 也 可 能 # 
非 微 笑 ， 而 仅 是 面部 的 痉 棱 。 我 在 小 卖 部 前 买 了 两 份 报纸 ， 侍 在 “ 丹 
熏 ” 炸 饼 店 里 边 吃 油 饼 喝 咖啡 边 看 报 ， 哪 份 报 都 没 报 道 咪 咪 之 死 。 通 篇 
累 迁 讲 什 么 迪斯尼 乐园 开园 ， 什 么 越 束 战争 ， 什 么 东京 都 知事 竞选 ， 
什么 中 学 生 不 法 行径 等 等 。 惟 独 一 行 也 未 提 及 赤坂 一 家 宾馆 里 一 个 美 
丽 少女 被 人 勒 死 的 惨案 。 如 牧 村 折 所 说 ， 纯 属 司 空 见 惯 ， 根 本 不 足以 
同 什么 迪斯尼 乐园 开园 相提并论 。 此 案 有 过 也 喷 没 有 也 晏 ， 早 已 被 人 
瓦 到 脑 后 ， 当 然 也 有 人 素 不 掉 ， 我 是 其 中 之 一 ， 还 有 杀人 者 。 那 两 名 
刑警 大 概 也 不 至 于 。 

我 想 看 场 电 影 ， 打 开 电 影 栏目 。《 一 厢 情 愿 》 已 经 过 去 。 于 是 我 
想起 五 反 田 ， 起 人 码 应 把 咪 咪 的 事 通知 他 一 声 。 万 一 不 巧 他 也 受到 调查 
而 道 出 我 的 名 字 来 ， 我 的 处 境 便 十 分 狠 狐 。 一 想到 还 要 给 警察 敲 骨 吸 
髓 ， 束 不 由 大 为 头痛 。 

我 用 炸 饼 店 里 的 公用 电话 ， 拨 通 五 反 田 的 住处 。 他 当然 不 在 ， 呼 
应 的 是 记录 电话 。 我 说 有 要 事 相 告 ， 请 其 同 我 联系 。 之 后 我 将 报纸 扔 
进 垃 圾 简 ， 返 回 住 处 。 边 走边 思索 越南 和 柬埔寨 干吗 非 动武 不 可 ， 莫 
名 其 妙 ， 这 世界 确 乎 变幻 葛 测 。 

这 是 用 来 调整 的 一 天 。 

要 处 理 的 事 堆 积 如 山 。 谁 都 会 有 这 样 一 天 ， 有 同 现实 中 的 现实 短 
兵 相 接 的 一 天 。 

我 首先 把 几 件 衬衣 拿 去 洗衣 店 ， 再 把 几 件 衬衣 取 回 。 接 着 去 银行 
提取 现金 ， 付 电话 费 和 煤气 费 ， 把 房租 转账 过 去 。 并 去 鞋 铺 换 了 个 新 
后 跟 ， 买 了 闸 钟 用 的 电池 和 6 盒 原 首 带 。 返 回 后 边 听 FEN( 边 拾 摄 房 
间 。 把 浴 权 刷洗 得 干 干净 净 ， 把 电 冰 箱 里 的 东西 全 部 拿 出 ， 将 内 壁 彻 
压 擦 拭 一 表 ， 清 点 所 藏 食品 。 继 而 擦 煤 气 灶 ， 探 排 气 局 ， 探 地 板 ， 探 
玻璃 窗 ， 归 拢 垃圾 ， 更 换 床 章 枕 套 ， 开 吸 尘 絮 ， 如 此 干 到 两 点 钟 。 当 
我 随 着 首 啊 哼 唱 竖 河 乐队 的 《机 妖 人 人 先生》 擦拭 百叶 窗 时 ， 电 话 铃 啊 
了 ， 五 反 田 打 来 的 。 

QD 以 美军 为 收听 对 象 的 远东 广播 网 ，Far East Network 之 略 。 

“能 不 能 直接 面谈 ? 电话 里 有 点 不 大 合适 。” 我 说 。 


“可 以 。 不 过 是 否 很 急 ? 现在 事情 多 得 脱身 不 得 ， 电 影 和 电视 片 全 
在 一 起 了 。 两 三 天 后 我 想 可 以 轻松 下 来 慢 慢 谈 。” 

“知道 你 忙 ， 对 不 起 。 问 题 是 一 个 人 死 了 。” 我 说 ,， “我们 共同 认识 
的 人 ， 警 察 出 动 了 。” 

他 在 电话 另 一 头 默 不 作 声 。 一 种 鹤 彼 而 雄辩 的 沉默 。 过 去 我 以 为 
沉默 无 非 是 闫 口 不 语 。 但 五 反 田 的 沉默 则 不 然 ， 而 同 其 所 具备 的 其 他 
所 有 素质 一 样 酒 脱 容 达 、 机 敏 窒 神 。 这 样 说 或 许 离 奇 ， 倘若 侧耳 请 
听 ， 仿 佛 可 以 听 到 其 大 脑 以 最 快速 度 运转 的 声响。“ 明 白 了 。 我 想 今 晚 
可 以 相 见 。 也 许 很 晚 ， 不 影响 你 ? ” 

全 有 大 加 

“大 概 一 两 点 时 打 电 话 过 去 。 那 之 前 怎么 也 抽 不 出 时 间 ， 抱 歉 。” 

“可 以 不要紧， 等 着 就 是 。” 

放下 话 简 ， 我 把 刚才 的 对 话 整 个 回想 一 遍 。 

问题 是 一 个 人 死 了 ， 我 们 共同 认识 的 人 ， 警 察 出 动 了 。 

这 岂 不 简直 成 了 电影 ! 一 涉及 到 五 反 田 和 身上， 一 切 都 变 得 和 电影 
镜头 无 异 。 什 么 原因 呢 ? 我 觉得 现实 似乎 在 一 步 步 后 退 ， 而 自己 正在 
熟悉 所 要 扮演 的 角色 一 一 想必 是 他 那 种 罗 使 神 差 般 的 特异 功能 所 使 然 
吧 。 我 脑海 中 浮现 出 五 反 田 戴 着 墨镜 、 竖 起 双 排 扣 大 衣 从 “奔驰 ”车 上 
下 来 的 情景 。 魅 力 十足 ， 一 如 辐射 层 轮胎 广告 。 我 播 下 头 ， 把 剩 下 的 
百叶 窗 控 完 。 别 再 想 了 ， 今 天 是 面 对 现 实 的 一 天 。 

5 点 ， 我 去 原宿 散步 ， 在 竹下 大 街 寻 找 爱 尔 维 斯 纪念 章 ， 好 半天 也 
没有 找到 。 吉 斯 也 好 句 尼 梅 丹 也 好 AC/DC 也 好 摩托 头 也 好 迈克 尔 :杰克 
还 也 好 王子 也 好 一 一 这 些 无 所 不 有 ， 人 惟独 没有 爱 尔 维 斯 。 到 第 三 家 
店 ， 总 算 发 现 了 “ELVIS，THE KING”， 遂 买 了 下 来 。 我 开玩笑 地 问 店 
员 有 没有 “SLY 多 THE FAMILY STONE” 纪 念 章 。 那 位 扎 着 小 包容 皮 一 
般 蝴 蝶 结 的 十 七 八 儿 女 店 员 锣 甸 地 看 着 我 的 脸 。 

“什么 ? 没 听 说 过 。 不 是 指 NEW WAVE 或 PUNK 什 么 的 ? ” 
“ 响 ， 介 于 二 者 之 间 吧 。” 
“最 近 新 名 堂 层出不穷， 真 的 ， 麻 术 似 的 。” 她 咋 了 下 舌 ,，“ 没 办 法 


跟 上 
“ 千 真 万 确 。" 我 同意 道 。 


之 后 ， 我 在 “ 钓 内” 饭店 哆 了 杯 啤 酒 ， 吃 了 兢 炸 虾 面 。 如 此 一 来 二 
去 ， 时 间 不 知 不 觉 地 流逝 ， 到 了 黄昏 时 分 。 日 出 日 落 ， 晓 侠 晨 嵌 。 我 
作为 一 个 平面 大 力士 ， 无 所 事 事 ， 元 目 大 口 大 口 地 吞食 虚线 。 我 觉得 
事态 坚 无 进展 ， 和 觉得 目 己 没有 接近 任何 地 方 ， 倒 是 中 途 又 生出 了 无 数 
伏 线 ， 而 同 关键 的 喜 喜 却 彻底 线 断 缘 绝 。 我 觉得 目 己 只 是 在 贫 路 上 长 
驱 直 进 ， 只 是 在 接触 主要 事件 之 前 的 小 品 演出 上 日 日 耗费 时 间 和 精 
力 。 然 而 主要 事件 又 在 何 处 上 演 呢 ? 有 果真 在 上 演 不 成 ? 

前 半夜 无 事 可 干 ，7 点 钟 去 证 合 一 家 电影 院 看 了 保罗 :纽曼 的 《 裁 
决 》。 电 影 不 坏 ， 但 由 于 几 次 思想 溜 号 ， 情 节 给 我 看 得 文 离 破 碎 。 眼 
青 注 视 银 疾 的 时 间 里 ， 茵 地 觉得 上 面 出 现 了 襄 襄 的 裸 痛 ， 于 是 在 她 映 
上 一 阵 胡 思 乱 想 。 喜 喜 ， 你 寻求 我 什么 呢 ? 

电影 放 完 ， 我 骨头 傅 脑 地 起 吴 走 到 外 面 。 在 街 上 走 了 一 会 ， 足 进 
一 家 我 党 去 的 酒吧 ， 一 边 哮 坚 采 ， 一 边 喝 伏特 加 ， 喝 了 两 杯 。12 点 过 
后 ， 返 回 住 处 看 书 ， 等 竺 五 反 田 的 电话 。 我 不 时 地 往 电 话机 那 边 扫 视 
一 眼 。 因 我 觉得 电话 机 似乎 在 盯 着 我 不 放 。 神 经 病 ! 

我 扔 开 书 本 ， 仰 面 英 在 床上 ， 开 始 想 那 只 叫 沙 丁 鱼 的 猫 。 想 必 它 
已 完全 成 了 骨头 ， 想 必 土 中 禾 无 声 尽 ， 骨 头 也 和 客 无 声 姑 一 一 刑警 曾 说 
过 骨头 洁 日 而 漂 膏 ， 而 且 无 言 无 语 。 是 我 把 它 埋 在 树林 中 的 ， 泌 在 西 
友 商 店 的 纸袋 里 埋 的 。 

无 言 无 语 。 

从 议 思 中 醒 来 时 ， 虚 脱 感 如 水 一 般 无 声 无 轧 地 浸 满 整个 房间 。 我 
拨 开 虚脱 感 ， 走 进 浴 室 ， 一 边 吹 着 《 红 标 语 》 口 哨 ， 一 边 神 麻 洽 。 冲 
受 去 厨房 站 着 喝 了 缸 啤酒。 然后 用 西班牙 语 从 1 数 到 10， 出 声 地 说 
道 “ 完 了 ”， 并 哮 地 拍 了 下 手 。 于 古 虚 脱 感 像 被 一 阵风 吹 跑 似 的 无 影 
踩 。 这 征 我 的 开 语 。 过 单身 生活 的 人 往往 无 意 中 和 掌握 很 多 种 能 力 ， 否 
则 便 无 法 将 生命 延续 下 去 。 
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五 反 田 的 电话 是 12 点 半 打 来 的 。 

“对 不 起 ， 如 果 可 以 ， 用 你 的 车 到 我 这 儿 来 好 吗 ?” 他 说 ，“ 我 这 儿 
还 记得 ? ” 

我 说 记得 。 

“ 闸 腾 得 天 翻 地 覆 ， 实 在 抽 不 出 整 块 儿 时 间 。 不 过 我 想 可 以 在 车 上 
谈 ， 所 以 还 是 你 的 车 合适 。 给 司机 听见 怕 不 合适 吧 ? ” 

“了 阿 ， 那 是 的 。” 我 说 ,， “这 就 出 门 ，20 分 钟 后 到 。” 

“好 ， 一 会 儿 见 。” 他 放下 电话 。 

我 从 附近 停车 场 里 开 出 * 雄 独 ”， 直 奔 他 在 麻布 的 公寓 。 只 花 了 15 
分 钟 。 一 按 大 门口 写 有 “五 反 田 "字样 的 门铃 ， 他 马上 下 楼 出 来 。 

“这 么 晚 真是 抱歉 。 忙 得 不 可 开交 ， 好 一 天 折腾 ! ”他 说 , “必须 马 
上 赶 去 横滨 ， 明 天 一 大 早 要 拍 电影 。 还 得 抓紧 时 间 睡 一 会 儿 ， 宾 馆 已 
经 订 妥 。” 

“ 那 就 送 你 到 横滨 好 了 。" 我 说 ，“ 路 上 也 好 说 话 ， 节 省 时 间 。” 

“< 那 可 帮 了 大 人 忙 。” 

五 反 田 钻 进 “ 雄 犹 ">， 不 无 稀奇 地 环顾 车 内 。 

“心境 坦然 。” 他 说 。 

“ 息 息 相 通 。* 我 接 道 。 

“ 言 之 有 理 。” 

吃惊 的 是 ， 五 反 田 果真 身 穿 双 排 扣 风衣 ， 穿 得 极为 得 体 。 墨 镜 没 
戴 ， 戴 的 是 透明 光 片 的 普通 眼镜 ， 同 样 恰到好处 ， 一 派 知 识 分 子 味 
儿 。 我 沿 着 深夜 空旷 的 路 面 ， 向 着 京 滨 第 三 入 口 处 驱车 疾驰 。 

他 拿 起 仪表 板 上 的 “沙滩 男孩 * 的 磁带 ， 看 了 半天 。 

“让 人 怀念 啊 ! ”他 说 , “过 去 常 听 来 着 ， 初 中 时 代 。* 沙 滩 男 
孩 一 “怎么 说 呢 ， 是 一 种 独 具 特 色 的 声音 ， 一 种 亲 呢 甜 密 的 声音 。 听 
起 来 总 是 让 人 想起 明 晃 晃 的 阳光 ， 想 起 清凉 凉 的 大 海 ， 而 且 身 旁 躺 着 
一 个 漂亮 的 女孩 儿 。 那 歌声 使 人 觉得 世界 的 确 是 真实 的 存在 。 那 是 神 


话 的 世界 ， 是 永恒 的 青春 ， 是 纯真 的 童话 。 在 那里 边 人 们 永远 年 轻 ， 
万 物 永远 闪光 。” 

“ 电 ，* 我 点 点 头 ，“ 不 错 ， 一 点 不 错 。” 

五 反 田 亿 然 权衡 重量 似 的 把 磁带 放 在 手心 。 

“不 过 ， 那 当然 不 可 能 永远 持续 下 去 。 都 要 上 年 纪 ， 世 界 也 要 变 。 
之 所 以 有 神话 ， 就 是 因为 每 个 人 迟早 要 死 。 什 么 永世 长 存 ， 纯 属 子 虚 
乌有 。” 

“不 错 。” 

“说 起 来 ， 从 《愉快 的 摇 题 》 之 后 ， 几 乎 没 再 听 ' 沙 滩 男 孩 ,， 不 知 
怎么 就 不 想 听 了 ， 而 开始 听 更 加 强烈 更 加 刺激 的 东西 。 奶 油 乐队 、 费 
伊 、 莱 德 泽 普 林 、 吉 米 . 亨 德 里 克 斯 .….. 总 之 进入 了 追求 刺激 的 时 代 ， 
欣赏 (沙滩 男孩 的 时 代 已 经 过 去 。 但 至 今 仍 记忆 犹 新 ， 例 如 《冲浪 女 
郎 》 等 等 。 童 话 ， 可 是 不 坏 。” 

“不 坏 ，* 我 说 ,“ 其 实 《 恰 快 的 摇 颤 》 之 后 的 “沙滩 男孩 "也 并 不 
坏 ， 有 听 的 价值 。 比 如 《20/20》、《 莞 唐 情 人 》、《 荷 兰 》 和 《浪花 
飞溅 》， 都 是 不 坏 的 唱片 。 我 都 喜欢 ， 肖 然 没有 初期 那么 光 彩 夺 目 ， 
内 容 也 七 零 八 落 ， 但 可 以 从 中 感受 到 坚定 的 意志 。 而 布 莱 恩 -威尔逊 则 
逐渐 精神 衣 满 ， 最 后 几乎 对 乐队 不 再 有 什么 贡献 ， 但 他 仍 竟 尽 全 力 地 
生存 下 去 ， 从 中 不 难 感受 得 出 殊死 的 决心 。 可 毕竟 跟 不 上 时 代 的 节 
奏 ， 但 并 不 坏 ， 如 你 所 说 。” 

“现在 听 一 次 试 试 。* 他 说 。 

“肯定 不 中 意 的 。* 

他 将 磁带 塞 进 随 车 音响 。《 玩 吧 玩 吧 玩 吧 》 荡 泣 开 来 ， 五 反 田 随 
之 小 声 吹 起 口哨 。 

“亲切 得 很 。* 他 说 ，*“ 喂 ， 你 能 相信 ， 这 东西 的 流行 居然 是 20 年 前 
的 事 ! ” 

“简直 像 是 昨天 。" 我 说 。 

五 反 田 一 时 用 疑惑 的 神情 望 着 我 ， 笑 吟 吟 地 说 道 : “你 开 的 玩笑 ， 
有 的 跳跃 性 还 真 够 大 的 。” 

“人 们 都 不 大 理解 ，* 我 说 ，“ 我 一 开玩笑 ， 十 有 八 九 都 被 当真 。 这 
世道 也 真是 了 得 ， 连 句 玩笑 都 开 不 得 。” 


“不 过 比 我 所 处 的 世界 强 似 百倍 。” 他 边 笑 边 说 ，“ 我 那个 地 方 ， 把 
玩具 狗 的 装 便 放 进 饭盒 里 才 被 看 成 高 级 玩笑 1 ” 

“作为 玩笑 ， 把 真正 的 凑 放 进去 才 算 高 级 。” 

“的 确 。” 

往 下 ， 我 们 默默 欣赏 “沙滩 "音乐 。《 加 利 福 尼 亚 少女 》、 
《409》、《 追 波 逐 浪 》， 全 是 往日 的 纯情 歌曲 。 细 两 飘零 下 来 ， 璀 刷 
开 开 停 停 。 雨 不 大 ， 温 情 脉 脉 的 春雨 

“提起 初中 时 代 ， 你 想起 的 是 什么 ? “五 反 田 问 我 。 

“自身 存在 的 猥琐 与 凄 性 。” 

此外? >” 

我 略 一 思索 ,，“ 物 理 实验 课 上 你 点 燃 的 煤气 喷 灯 。” 

“干吗 又 提 那 个 ? “他 现 出 不 可 思议 的 神情 。 

“点 灯 时 的 姿势 ， 怎 么 说 呢 ， 极 其 潇 酒 。 给 你 那么 一 点 ， 仿 佛 在 人 
类 历史 上 留 下 一 桩 伟大 的 事业 。， 

“未 免 言 过 其 实 。" 他 笑 道 ，“ 不 过 你 的 意思 我 明白 。 你 是 要 说 .… 
指 的 是 卖弄 吧 ? 是 的 ， 好 几 个 人 都 这 样 说 过 ， 以 致 我 当时 很 伤心 。 其 
实 我 本 人 完全 没有 卖弄 的 意思 ， 但 归 终 还 是 那样 做 了 ， 大 概 ， 不 由 自 
主 地 。 从 小 大 家 就 一 直 盯 着 我 ， 关 注 我 。 对 此 我 当然 意识 得 到 ， 言 行 
举止 难免 带 有 一 点 演技 ， 这 也 是 自然 而 然 形成 的 。 一 句 话 ， 是 在 表 
演 ， 所 以 当 演 员 时 我 着 实 舒 了 口气 ， 往 后 可 以 名 正言 顺 地 表演 了 。” 他 
在 胰 盖 上 紧 紧 地 合拢 双手 ， 注 视 良久 , “但 我 人 并 不 那么 粳 糕 ， 真 的 ， 
或 者 说 原本 就 不 是 粳 糕 的 人 。 我 也 还 算 坦率 正直 ， 也 受过 刺激 伤 过 
心 。 并 非 始终 戴 假 面具 生活 。” 

“当然 ， "我 说 ，“ 而 且 我 也 不 是 那个 意思 。 我 只 是 想 说 你 点 喷 灯 的 
姿势 十 分 潇洒 。 恨 不 能 再 者 一 遍 。， 

他 欣 转 地 笑 笑 ， 摘 下 眼镜 用 手帕 擦 着 ， 擦 的 手势 其 是 优美 。“ 好 ， 
再 来 一 次 就 是 。" 他 说 ,“ 可 要 把 顺 灯 和 火柴 准备 好 哟 1 ” 

“ 景 过 去 时 用 的 枕头 也 一 同 带 去 。” 

“高 见 高 见 ! " 呐 噬 笑 罢 ， 他 又 戴 上 眼镜 。 然 后 想 了 想 ， 调 低音 响 
的 音量 ， 说 : “要 是 可 以 ， 谈 一 下 你 说 的 那 件 死人 的 事 如 何 ? 时 间 也 差 
不 多 了 。” 


“号 号 ，" 我 盯 着 雨刷 的 另 一 侧 说 ,“ 是 她 死 了 ! 给 人 杀 死 的 ， 在 过 
坂 一 家 宾馆 里 被 人 用 长 统 袜 勒 死 的 。 犯 人 还 没 下 落 。” 

五 反 田 用 荡 然 的 眼神 看 着 我 ， 三 四 秒 钟 才 反 应 过 来 。 反 应 过 来 
后 ， 脸 形 当即 扭 焉 了 ， 如 同 大 地 震中 的 窗 梗 。 我 斜 眼 警 了 几 次 他 表情 
的 变化 ， 看 来 很 受 震动 。 

“被 杀 是 哪 一 天 ? "他 问 。 

我 告 以 具体 日 期 。 五 反 田 沉默 多 时 ， 似 在 清理 心绪 。*“ 不 像 
话 ! ”他 连连 播 头 ,“ 太 不 像 话 ! 赁 什么 杀 死 她 ? 那么 好 的 女孩 儿 ， 而 
且 .……” 他 再 次 播 头 不 止 。 

“是 个 好 女孩 儿 。" 我 说 ，“ 童 话 似 的 。， 

他 浑身 次 软 ， 咽 然 长 叹 ， 疲 劳 不 可 遏止 似 的 骤然 布 满 他 的 脸 一 
那 疲 劳 本 来 压抑 在 体内 不 引 人 注 意 的 地 方 。 奇 特 的 家 伙 ， 居 然 有 这 本 
事 ! 疲劳 终于 外 露 的 五 反 田 看 上 去 比 平时 多 少 有 些 仅 悼 。 但 即使 是 站 
劳 ， 在 他 身上 也 不 失 其 魅力 ， 一 如 人 生 的 小 配件 。 当 然 这 样 说 是 不 够 
公允 的 ， 他 的 疲劳 和 伤感 也 并 非 演技 。 这 点 我 看 得 出 来 ， 只 不 过 他 的 
一 举 一 动 无 不 显得 优雅 得 体 而 已 。 恰 如 传说 中 点 物 成 金 的 国王 。 

“3 个 人 时 常 一 聊 著 到 天 亮 ，" 五 反 田 静 静 地 说 , “我 、 咪 咪 和 喜 
言 。 真 是 一 种 享受 ， 关 系 融 治 得 很 。 你 说 是 童话 ， 而 童话 是 不 可 能 轻 
易 得 到 的 。 所 以 我 很 珍惜 ， 可 惜 一 个 接 一 个 地 消失 了 。” 

之 后 我 们 都 没 做 声 。 我 注视 前 方 路 面 ， 他 盯 着 仪表 板 。 我 不 时 地 
开 几 下 雨刷 。“ 沙 滩 男 孩 " 低 声 唱 着 过 去 的 老 歌 ， 太 阳 、 冲 浪 和 赛车 。 

“你 是 怎么 知道 她 死 的 ?“ 五 反 田 间 。 

“给 警察 叫 去 了 ，”" 我 解释 道 ，“ 她 有 我 一 张 名 片 ， 就 是 上 次 给 的 那 
张 ， 告 诉 她 有 喜 喜 的 消息 就 通知 我 一 声 ， 咪 咪 把 它 放 在 钱 夹 的 最 里 
头 。 她 为 什么 带 它 到 处 走 昵 ? 总 之 她 是 带 在 身上 来 着 。 不 巧 的 是 这 名 
片 成 了 确认 她 身份 的 惟一 遗 愧 。 所 以 才 把 我 叫 去 。 拿 出 尸体 照片 ， 问 
我 认 不 认识 。 变 厉害 的 两 个 刑警 。 我 说 不 认识 ， 说 了 说 。” 

"为什么? ” 

“为 什么 ?难道 我 应 该 说 经 你 介绍 两 人 买 了 女人 不 成 ? 那样 说 将 落 
下 什么 后 果 ， 你 以 为 ? 喂 ， 怎 么 搞 的 ， 你 的 想像 力 哪里 去 了 ? ， 


“是 我 不 好 ，? 他 冬 乖 道谢 , “脑袋 有 点 混乱 ， 问 的 是 废话 ， 后 果 可 
想 而 知 。 糊 涂 虫 ! 后 来 怎么 样 ? ” 

“警察 根本 不 相信 。 老 手 嘛 ， 哪 个 说 谎 一 闻 就 知道 。 折 腾 了 3 整 
天 ， 在 不 违法 不 触及 皮肉 的 限度 内 ， 折 腾 得 骨 天 墨 地 。 真 有 点 吃 不 
消 。 年 龄 不 小 了 ， 今 非 苷 比 。 又 没 睡觉 的 地 方 ， 在 拘留 所 过 的 夜 。 倒 
是 没有 上 锁 ， 没 上 锁 拘 留 所 也 是 拘留 所 。 大 得 心 灰 意 籁 ， 垂 头 形 气 。” 

“可 想 而 知 。 我 也 进去 过 两 个 星期 。 一 声 没 咏 ， 人 家 叫 我 一 声 别 
咏 。 很 可 怕 的 。 两 个 星期 一 次 太阳 也 没 见 到 ， 以 为 再 也 出 不 来 了 ， 心 
情 糟 得 很 。 那 帮 家 伙 还 会 打 人 ， 像 用 啤酒 瓶子 打 肉 饼 似 的 。 他 们 知道 
用 怎么 样 的 手段 使 你 束 范 。” 他 目不转睛 地 盯 着 指 尖 , “3 天 折腾 下 来 你 
什么 也 没 说 ? ” 

“ 那 还 用 问 ! 总 不 至 于 中 途 来 上 一 句 ' 其 实 是 这 样 ; 吧 ? 那 一 来 可 就 
真 的 别 想 回去 了 。 那 种 场所 ， 一 旦 说 出 口 就 只 能 一 咬 到 底 ， 横 竖 都 要 
一 癌 陵 是 %” 

五 反 田 脸 又 有 点 扭 在 :“ 对 不 起 ， 都 怪我 把 她 介绍 给 你 ， 让 你 倒 了 
霉 ， 落 得 个 不 清 不 浑 。” 

“用 不 着 道歉 。* 我 说 ,“ 当 时 是 当时 ， 当 时 我 也 很 快活 ， 此 一 时 彼 
一 时 。 她 死 又 不 是 你 的 责任 。” 

“ 那 倒是 。 不 过 你 是 为 我 才 在 警察 面前 说 谎 的 ， 为 了 不 连累 我 而 一 
个 人 忍 气 否 声 。 这 是 我 造成 的 ， 是 我 搭桥 率 线 的 。” 

等 信号 时 间 里 ， 我 看 着 他 的 眼睛 向 他 说 了 对 我 至 关 重 要 的 部 
分 :“ 忠 ， 那 件 事 就 过 去 了 ， 别 放 在 心 上 ， 不 必 道 歉 ， 不 必 感 谢 。 你 有 
你 的 处 境 ， 这 个 我 理解 。 问 题 是 无 法 查 明 她 的 身份 。 她 也 有 亲人 ， 也 
希望 能 把 犯人 还 住 。 我 真 恨不得 一 吐 为 快 ， 但 是 不 能 。 这 很 使 人 痛 
董 ， 耿 咪 连 名 字 都 没有 地 孤零零 死去 一 一 她 能 不 寂寞 么 ? ” 

五 反 田 紧 上 紧 闭 起 眼睛 ， 陷 入 沉思 ， 几 乎 像 是 睡 了 过 去 。“ 沙 滩 男 
孩 " 的 磁带 已 经 转 完 ， 我 按 刍 取 出 。 周 围 一 片 寂 然 。 只 听 得 车 轮 碾 压 路 
面积 水 那 均匀 的 沙沙 声 。 夜 半 更 深 。 

“我 给 警察 打 个 电话 。” 五 反 田 睁 开眼 睛 低 声 道 ,“ 打 匿名 电话 ， 说 
出 她 所 属 俱乐部 的 名 称 。 这 样 既 可 查 明 她 的 身份 ， 又 对 破案 有 帮助 。” 


“妙计 ! "我 次 ,“ 你 真 聪 明 ， 的 确 有 此 一 于 。 这 么 着 ， 和 警察 况 会 调 
碍 俱乐部 ， 搞 清 被 杀 儿 天 之 前 给 你 指名 叫 去 过 家 里 。 当 然 你 免不了 被 
警察 传 去 。 这 样 一 来 ， 我 换 3 天 折腾 而 始终 守 口 如 瓶 又 意义 何在 呢 ? ” 
他 点 点 头 :“ 说 得 对 。 喇 ， 我 这 是 怎么 柱 的 ， 头 脑 一 声 糊 涂 。” 
“一 塌 糊 涂 。” 我 说 , “这 种 时 候 只 消 静 等 束 行 ， 一 切 都 会 过 去 ,无 
非 时 间 问 题 。 无 非 一 个 女子 在 宾馆 里 被 人 勒 死 。 这 是 常 有 之 事 ， 现 在 
人 们 整 已 瑟 记 。 人 情理 上 你 也 不 必 感 到 有 什么 贡 任 ， 悄 悄 缩 起 脖子 即 
可 。 什 么 也 不 必 做 。 有 眼下 你 要 是 轻 举 妥 动 ， 反 而 弄巧成拙 。” 
也 许 我 的 声音 过 于 冷 并 ， 措 词 过 于 尖 刻 。 其 实 我 也 有 感情 ， 我 


“请 原谅 。" 我 说 ,“ 我 不 是 埋怨 你 。 我 也 很 不 好 受 ， 对 那 孩子 爱 鞠 
能 助 。 如 此 而 已 。 不 是 说 是 你 的 责任 。” 

“不 ， 是 我 的 责任 。” 

沉默 愈 发 注重， 于 是 我 放 进 一 盘 新 磁带 ， 是 E 金 唱 的 《西班牙 女 
着 》。 我 们 再 未 出 声 ， 直 至 进入 横滨 市 区 。 然 而 由 于 沉默 的 关系 ,我 
得 以 对 五 反 田 剑 有 一 种 过 去 所 没有 的 亲密 感情 。 我 很 想 把 手 放 在 他 背 
上 ， 安 慰 说 “ 算 啦 ， 反 正 过 去 了 ”。 但 我 没有 说 。 毕 竞 一 个 人 死 了 ,一 
个 人 被 冷 冷 地 埋葬 了 。 那 是 非 我 一 已 之 力 所 能 挽 回 的 。 

“ 谁 杀 的 呢 ? ”过 了 很 久 他 开口 道 

“这 一 "我 说 ，“ 干 那 种 买卖 什么 人 都 碰 得 到 ， 什 么 事 都 能 发 生 ， 
不 完全 是 童话 。” 

“可 那 家 俱乐部 只 以 身份 可 靠 的 人 为 对 象 啊 ! 况且 又 有 组 织 从 中 牵 
线 ， 对 方 是 推 一 查 马上 就 晓得 。” 

“ 那 次 大 概 没有 通过 俱乐部 吧 ， 我 是 这 样 觉得 的 。 或 是 工作 以 外 的 
私人 客人 ， 或 是 不 通过 俱乐部 知道 的 临时 性 接客 ， 非 此 即 徙 肯定。 
无 论 哪 一 种 ， 都 怪 她 选 错 了 对 象 。” 

“可 怜 ! ” 

“ 那 孩子 过 于 相信 童话 了 。” 我 说 ,“ 她 所 相信 的 是 幻觉 世界 。 但 那 
不 可 能 永远 持续 下 去 。 要 想 使 之 持久 必须 有 相应 的 运作 程序 。 但 人 们 
不 可 能 全 都 遵守 那 种 程序 。 一 旦 看 错 对 象 就 非 同 小 可 。” 


“也 真是 费解 ，” 五 反 田 说 , “那么 漂亮 聪明 的 女孩 儿 为 什么 当 交 女 
呢 ? 不 可 思议 。 那 样 的 女孩 儿 原 本 应 该 活 得 多 彩 多 姿 。 正 经 工作 也 
好 ， 有 钱 的 男人 也 好 ， 都 应 该 找 得 到 。 何 否 非 当 妓 女 不 可 呢 ? 那 确实 
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“有 可 能 。” 我 说 , “你 也 好 我 也 好 任何 人 也 好 ， 每 人 都 在 追求 ， 只 
是 仍 求 方式 不 同 。 所 以 才 不 时 发 生 摩擦 和 误解 ， 长 全 死人 。” 

我 把 车 开 到 新 丽 宾馆 前 停 住 。 

“上 忠 ， 今 晚 你 也 住 下 如 何 ? ”他 问 我 , “房间 我 想 还 有 。 要 酒 ， 让 送 
到 房间 来 ， 两 人 喝 一 会 儿 。 反 正 看 这 情形 也 睡 不 着 。” 

我 插播 头 : “ 酒 下 次 再 喝 ， 我 也 有 点 累 了 。 还 是 想 马 上 回去 ， 不 思 
不 想 地 睡 上 一 觉 。” 

“明白 了 。” 他 说 ,，“ 送 我 这 么 远 ， 实 在 谢谢 ! 今天 我 一 路 说 的 好 像 
全 是 没 头 没 脑 的 话 。” 

“你 也 够 标的 了 。 "我 说 , “死去 的 人 不 必 和 急于 考虑 。 不 要 紧 ， 反 正 
一 直 死 着 。 等 有 精神 时 再 慢 慢 考虑 也 不 迟 。 我 说 的 你 明日 ? 反正 已 经 
死 了 ， 完 全 地 、 彻底 地 死 了 。 已 经 被 解剖 、 被 冷冻 起 来 。 你 感到 内 次 
也 喷 ， 什 么 都 不 能 使 她 起 死 回 生 。” 

五 反 田 点 头 道 :;“ 你 的 话 我 完全 明日 。” 

“晚安 。” 我 说 。 

“ 添 拼 烦 了 ， 谢 谢 。” 

“只 要 下 雇 斥 一 回 喷 灯 就 行 了 。” 

他 微笑 着 刚 要 下 车 ， 突 然 像 改 变 主意 似 的 看 着 我 的 脸 : 

“说 来 奇怪 ， 除 你 以 外 我 还 真 没有 一 个 可 以 称 得 上 朋友 的 人 ， 尺 管 
相隔 20 年 才 见 面 ， 算 今天 才 不 过 见 两 次 ， 不 可 思议 ! ” 

说 肝 ， 下 车 走 了 。 他 竖 起 双 排 扣 风衣 领 ， 在 流 流 春雨 中 跨 进 新 丽 
饭店 的 大 门 ， 犹 如 电影 《卡萨布兰卡 》 里 的 镜头 。 美 好 友情 的 开 


其 实 我 对 他 也 怀 有 同样 的 感觉 ， 很 能 理解 他 的 话 。 我 也 觉得 目 己 
惟独 他 才 可 称 之 为 朋友 ， 同 样 感到 不 可 思议 。 看 起 来 所 以 像 《 卡 院 布 
兰 卡 》， 并 非 他 单方 所 使 然 。 


我 听 痢 施 业 和 斯 通 兄 弟 ， 随 曲 拍打 着 方 同 强 返 回 东 京 。 撤 人 情怀 
的 《普通 人 》: 

我 是 个 再 普通 不 过 的 人 ， 

你 我 彼此 彼此 难 解难 分 。 

虽然 干 的 活 计 不 一 样 ， 

但 同样 乎 乎 良 庸 默默无闻。 

哎 一 一 呀 蚜 ， 我 们 都 古 普 通 人 。 

雨 依然 不 紧 不 慢 地 展 然 下 个 不 停 。 温 柔 多 情 的 雨丝 ， 催 促 万 物 在 
黑夜 里 探 出 嫩 芽 。“ 完 全 地 、 彻底 地 死 了 。 ”一 一 我 对 目 己 说 道 。 继 而 
心 想 ， 刚 才 或 许 应 当 在 宾馆 里 同 五 反 田 喝酒 才 和 是。 我 同 他 之 间 有 4 个 共 
同 点 : 物理 实验 课 同 班 ， 都 已 离婚 独身 ， 都 同 喜 喜 睡 过 ， 又 都 同 咪 咪 
睡 过 。 呈 呈 已 经 死 了 ， 完 全 地 、 彻 确 地 。 值 得 同 他 一 起 喝酒 。 陪 陪 他 
本 不 碍 事 。 反 正 有 时 间 ， 明 天 也 没 定 下 要 干什么 。 是 什么 使 我 没有 那 
样 做 呢 ? 我 终于 得 出 结论 : 您 怕 是 我 不 愿意 同 那 电影 场面 混为一谈 。 
从 另 一 角度 想来 ， 五 反 田 又 是 个 令 人 同情 的 人 。 他 太 主 于 魅力 了 ， 而 
这 又 不 是 他 的 责任 ， 或 许 。 

返回 深谷 住所 ， 我 透 过 百叶 窗 望 着 高 速 公路 ， 哆 了 一 杯 威士忌 。 
快 4 点 时 觉得 困 了 ， 上 床 册 下。 
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一 周 过 去 了 。 这 是 春光 以 坚定 的 步履 癌 前 推进 的 一 周 。 春 光 义 无 
反 顾 ， 现 在 同 3 月 全 然 不 同 。 楼 花 开 了 ， 夜 十 将 其 打 落 。 竞 选 结 束 了 ， 
学 校 里 新 学 期 开始 了 ， 东 束 迪 斯 尼 乐 园 开 园 了 ， 比 昂 . 波 尔 古 引退 了 。 
广播 歌曲 中 高 居 榜 首 的 一 直 是 迈 兄 尔 : 杰 元 进 ， 死 者 永远 是 死者 。 

对 于 我 ， 则 是 昏 头骨 脑 的 一 周 。 日 复 一 日 ， 无 所 事 事 。 去 了 两 次 
游泳 池 ， 一 次 理发 店 。 时 而 买 张 报 纸 ， 终 未 发 现 有 关 咪 号 的 报道 ， 想 
必 仍 未 搞 清 喘 份 。 报 纸 每 次 都 在 汲 谷 站 小 卖 部 买 ， 拿 去 * 丹 登 ? 镍 饼 店 
翻 看 ， 看 完 即 扔 进 垃圾 箱 ， 没 什么 了 不 起 的 内 容 。 

周二 和 周 四 同 雪 见 了 两 次 面 ， 聊 天 ， 吃 饭 。 这 周 过 后 的 周一 ， 我 
们 听 着 首 乐 萄 车 远 游 。 同 她 相 见 很 有 意思 ， 我 们 有 个 共通 点 ， 空 用。 
她 母亲 仍 未 回国 。 她 说 不 同 我 见面 的 时 候 ， 除 了 周 日 内 天 几乎 从 不 外 
出 ， 担 心 内 和 泛 之 间 被 人 领 去 教养 。 

“ 嘱 ， 下 次 去 迪斯尼 乐园 怎么 样 ? "我 试 着 问 。 

“ 畦 种 地 方 半点 儿 都 不 想 去 。” 她 皱 起 眉头 ,，“ 讨 厌 的 地 方 ! ” 

“Pp 地 方 又 温情 又 热 曾 又 适合 小 孩子 口味 又 富有 两 业 气 息 义 有 米 老 
鼠 ， 你 还 讨厌 ? ” 

“讨厌 。” 她 斩钉截铁 。 

“ 忆 问 在 家 里 对 映 体 不 好 的 。” 

“对 了 ， 不 如 去 夏威夷 ? ” 

“夏威夷 ? ”我 吃 了 一 惊 。 

“妈妈 来 电话 ， 想 让 我 去 夏威夷 。 她 现在 夏威夷 ， 在 夏威夷 摄影 。 
大 概 把 我 殷 开 久 了 ， 突 然 担 心 起 来 ， 才 打 来 电话 。 反 正 她 短 时 间 回 不 
来 ， 我 又 不 上 学 ， 虽 ， 去 一 趟 夏威夷 也 不 坏 。 她 还 说 如 果 你 能 去 ， 那 
份 开 文 由 她 出 。 还 用 说 ， 我 一 个 人 不 是 去 不 了 吗 ? 一 周 时 间 ， 束 去 散 
散心 好 了 ， 保 准 好 玩 。” 

我 笑 道 : “夏威夷 跟 迪 斯 尼 乐 园 有 什么 区 别 ? ” 

“夏威夷 没有 教养 员 呀 ， 至 少 。” 

“ 叮 ， 想 法 不 错 。” 我 承认 。 


< 那 ， 一 块 儿 去 ? ， 

我 想 了 一 会 儿 。 越 想 越 觉得 去 夏威夷 未 党 不 可 。 或 者 说 希望 远离 
东京 而 置身 于 截然 不 同 的 环境 。 我 在 东京 城 已 走投无路 ， 半 条 妙计 也 
浮 不 上 心头 。 旧 线 已 断 ， 新 线 又 无 出 现 的 征 候 。 自 己 似乎 在 阴 差 阳 错 
的 场所 做 着 阴 差 阳 错 的 事情 ， 无 论 干什么 都 别 别扭 扭 ， 永 无 休止 地 知 
食 错误 的 食物 ， 永 无 休止 地 购买 错误 的 商品 ， 心 境 一 片 灰 瞳 。 况 且 死 
人 已 经 完全 地 、 彻 底 地 死 了 。 一 句 话 ， 我 有 些 疲劳 ， 被 刑警 折腾 3 天 的 
疲劳 尚未 全 部 消除 。 

过 去 曾 在 夏威夷 逗留 过 一 天 。 当 时 是 去 洛杉矶 出 差 ， 途 中 飞机 发 
动机 出 了 故障 ， 灌 留 夏威夷 ， 在 火 奴 鲁 鲁 住 了 一 个 晚上 。 我 在 航空 
公司 安排 的 宾馆 的 小 卖 部 里 买 了 太阳 镜 和 游泳 衣 ， 在 海边 身 了 一 天 。 
痛快 淋 沈 的 一 天 。 夏 威 夷 ， 不 坏 ! 

@D 火 奴 鲁 鲁 ， 即 通常 说 的 檀香山 。 

在 那里 轻松 一 个 星期 ， 尽 情 游泳 ， 喝 “ 克 罗 娜 "， 疲 劳顿 消 ， 心 境 
怡然 ， 皮 肤 晒 黑 ， 换 个 角度 重新 观察 思考 事物 ， 从 而 茅 塞 顿 开 
照 ， 不 坏 ! 

“不 坏 。* 我 说 。 

“ 那 ， 一 言 为 定 ， 这 就 去 买 票 。” 

买 票 之 前 ， 我 向 雪 问 了 电话 号 码 ， 给 牧 村 拓 打 去 电话 。 接 电话 的 
是 那 位 书童 忠 仆 ， 我 告 以 姓名 ， 他 热情 地 把 主人 唤 上 来 。 

我 向 牧 村 说 明 事由 ， 问 可 不 可 以 将 雪 带 去 夏威夷 。 他 说 求 之 不 
得 。 

“你 最 好 去 外 国 放松 放松 。”* 他 说 ,“ 扫 雪 劳 动 者 也 要 有 休假 才 行 ， 
也 可 免 受 警察 提 弄 之 苦 。 那 种 事 还 不 算 完结 吧 ? 那些 家 伙 还 会 找到 头 
上 的 ， 肯 定 。” 

“有 可 能 的 。” 

“ 钱 的 间 题 你 不 必 考 虑 ， 尽 管 随便 就 是 。” 他 说 。 和 此 君 交谈 ， 最 
后 总 是 转 到 钱 字 上 面 ， 现 实 得 很 。 

“尽管 随便 使 不 得 的 ， 顶 多 一 个 星期 。* 我 说 ，" 我 手 上 也 有 不 少 活 
计 要 做 。” 


“怎么 都 成 ， 只 要 你 喜欢 。" 牧 村 说 道 , “那么 几时 动 号 ? 噢 ， 宜 快 
不 宜 迟 ， 旅 行 这 东西 承 是 这 样 ， 心 血 来 潮 马 上 动身 。 这 是 诀窍 。 行 李 
之 类 用 不 着 多 少 ， 义 不 是 去 西 怕 利 亚 。 不 够 在 那 边 严 ， 那 边 无 所 不 
卖 。 嗯 ， 明 后 天 的 票 能 够 弄 到 ， 可 以 吗 ? ” 

“可 以 是 可 以 ， 但 我 的 票 钱 我 目 己 出 ， 所 以 ..…....” 

“ 别 唉 唆 个 没完 ! 我 是 干 这 行 的 ， 买 机 票 便宜 得 不 得 了 ， 好 座位 手 
到 擒 来 。 只 管区 给 我 好 了 ! 人 各 有 各 的 本 事 。 废 话 少 说 ， 别 又 来 什么 
思维 体系 。 宾 饰 也 由 我 来 订 ， 两 个 房间 的 ， 你 一 套 雪 一 套 。 如 何 ? 市 
厨房 的 好 吧 ? ” 

“ 唱 ， 能 目 己 做 对 我 倒 合 适 .………” 

“好 去 处 我 知道 海滨， 幽静 、 漂 亮 ， 以 前 往 过 。 和 暂且 先 安排 两 个 
星期 , 一切 随 你 的 便 。” 
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“其 他 的 概 不 用 想 ， 一 切 我 代办 。 放 心 ， 她 母 杀 那 边 由 我 联系 。 你 
只 要 去 火 妈 和 鲁 鲁 ， 市 雪 去 海边 打滚 吃喝 束 行 。 反 正 她 母亲 人 忙 得 团团 
转 ， 一 工作 起 来 女儿 也 要 什么 也 喷 ， 统 统 置 之 度 外 。 所 以 你 什么 都 不 
用 顾忌 ， 舒 展 身 心 ， 尽 兴 玩 机， 别 无 他 虑 。 啊 ， 对 了 ， 护 照 可 有 ? ” 


“ 明 后 天 ， 记 住 ! 只 带 游泳 衣 、 太 阳 镜 和 护照 就 算 完事 ， 其 他 的 随 
用 随 买 ， 省 事 得 很 。 又 不 是 去 西伯 利 亚 ， 西 怕 利 亚 是 不 得 了 ， 那 地 方 
非 同 儿戏 。 阿 富 汗 也 够 意思 。 至 于 夏威夷 ， 和 迪斯尼 乐园 一 个 样 ， 转 
眼 就 到 ， 衣 来 伸手 饭 来 张口 。 还 有 ， 你 可 会 英语 ?” 

a 

“ 足 侨 ! “他 说 ，“ 毫 无 问题 ， 满 分 ， 十 全 十 美 。 明 天 叫 中 村 把 票 拿 
过 去 ， 还 有 上 次 从 村 收回 来 的 机 票 钱 。 去 之 前 打 电话 。” 

“中 村 ?” 

“书童 ， 上 次 见 到 了 吧 ， 那 个 住 在 我 这 里 的 小 伙 子 。” 

书童 忠 仆 。 

“有 什么 要 问 的 ? " 牧 村 问 。 我 觉得 像 有 很 多 东西 要 问 ， 但 一 个 也 
想 不 起 来 ， 便 答 说 没什么 了 。 


“好 ，” 他 说 ，“ 是 个 明白 人 ， 对 我 的 脾气 。 啊 ， 对 了 ， 我 还 有 个 礼 
物 要 送 你 ,务必 接收 。 至 于 是 什么 ， 去 到 那 边 就 可 知道 一 解 开 绸 带 
后 的 乐趣 。 夏 威 夷 ， 好 地 方 ， 游 乐 场 ， 寻 欢 作乐 ， 不 用 扫 雪 ， 空 气 清 
新 ， 尽 兴 而 归 。 改 日 见 ! * 

电话 挂 断 。 

社交 型 作家 。 

我 折 回 餐桌 ， 告 诉 雪 大 概 明 后 天 动身 。“ 好 哇 。” 她 说 。 

“一 个 人 准备 得 了 ? 行李 、 提 包 、 游 泳衣 什么 的 。” 

“不 就 是 夏威夷 吗 ? "她 满 脸 惊 证 地 说 ，“ 和 去 大 矶 有 什么 两 样 ， 又 
不 是 去 加 德 满 都 。” 

“ 那 倒是 。" 我 说 。 

话 是 这 么 说 ， 但 我 在 临 行 前 还 是 有 几 件 事 要 办 。 第 二 天 ， 我 去 银 
行 取款 ， 办 了 旅行 支票 。 存 款 还 剩 不 少 ， 由 于 上 个 月 的 稿费 转 来 ， 反 
而 有 所 增加 。 然 后 去 书店 买 了 几 本 书 ， 从 洗衣 店 把 衬衣 拿 回 ， 又 整理 
好 电 冰 箱 里 的 食品 。3 点 钟 忠 仆 打 来 电话 ， 说 他 现在 九 之 内 ， 马 上 送 机 
票 过 来 可 不 可 以 。 我 们 约 好 在 一 家 商店 里 的 咖啡 屋 见面 。 见 面 时 ， 他 
递 过 一 个 厚 厚 的 信封 。 里 面 有 从 札 由 至 东京 的 雪 的 机 票 钱 ， 有 日 航班 
机 的 两 张 头 等 舱 机 票 ， 有 两 打 美国 运通 旅行 支票 。 此 外 还 有 一 张 火 交 
重 鲁 一 家 宾馆 的 交通 图 。“ 到 那里 只 要 报 出 您 的 名 字 就 可 以 的 。” 忠 仆 
转告 牧 村 的 话 ,，“ 预 订 了 两 周 ， 期 限 可 以 缩短 或 延长 。 另 外 ， 支 票 请 签 
上 大 名 ， 随 便 用 好 了 。 不 必 客 气 ， 反 正 从 经 费 里 报销 。” 

“什么 都 从 经 费 里 报销 ? ”我 不 禁 情 然 。 

“全 部 恐怕 不 大 可 能 ， 不 过 能 开 收 据 的 请 尽量 开 收据 。 事 后 由 我 办 
理 ， 对 我 很 有 帮助 。” 忠 仆 笑 着 说 。 那 笑容 决 不 令 人 生 厌 。 

我 答应 下 来 。 
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“谢谢 。， 

“好 在 是 夏威夷 ,，* 忠 仆 笑 频 胀 地 说 ,“ 又 不 是 津巴布韦 。” 

说 法 各 所 不 一 。 


傍晚 ， 我 把 电 冰 箱 里 的 东西 打扫 出 来 ,做 了 晚饭 。 正 好 够 做 一 份 
青菜 色拉 、 胡 和 蛋 和 大 酱 启 。 想 到 明天 吕 要 去 夏威夷 ， 颇 有 些 不 可 思 
议 。 对 我 来 说 ， 和 去 津巴布韦 没什么 不 同 ， 大 概 是 因为 没 去 过 津 巴 布 
韦 的 缘故 吧 。 

我 从 抽 敢 里 拉 出 一 个 不 很 大 的 塑料 旅行 包 ， 往 里 塞 进 直 具 袋 、 书 
和 备用 内 衣 、 福 子 ， 朔 进 两 件 半 铀 棚 、 马 球 棚 、 短 裤 和 瑞士 军用 小 
刀 ， 把 双色 方 格 夏 令 西 服 的 上 装 小 心 谷 放 在 最 上 边 。 最 后 把 拉链 拉 
好 ， 检 查 一 遍 护照 、 旅 行文 票 、 区 驶 证 、 机 票 和 信用 卡 。 此 外 还 有 没 
有 应 市 的 呢 ? 一 样 也 想 不 起 来 。 

去 夏威夷 再 简单 不 过 ， 的 确 和 去 大 矶 相差 无 几 。 去 北海 道行 李 倒 
多 得 多 。 

我 把 装 好 的 旅行 包 放 在 地 板 上 ， 开 始 准 备 随 映 罕 的 衣服 ， 蓝 色 牛 
仔裤 、 半 袖 棚 、 市 风 巾 的 外 衣 、 防 寒 运动 服 。 一 一 到 放 好 后 ， 再 无 事 
可 干 ， 一 时 闲 得 发 惰 。 无 系 ， 只 好 洗澡 、 喝 啤酒 、 看 电视 。 没 什么 激 
动人 心 的 新 闻 。 播 首 员 预言 明天 起 可 能 变 天 。 这 很 好 ， 我 想 ， 反 正明 
天 起 在 火 仅 便便 。 我 失掉 电视 ， 牌 在 床上 喝 啤 酒 ， 转 念 又 想起 咪 咪 ， 
完全 地 、 彻 底 地 死 了 的 咪 咪 。 她 现在 置身 于 冰冷 冰冷 的 场所 ， 号 份 不 
明 ， 无 人 认领 ， 斯 特 伦 效 也 好 鲍 勃 ' 迪 伦 也 好 ， 她 都 再 也 昕 不 见 了 。 而 
我 明天 即将 去 夏威夷 ， 且 用 别人 的 经 费 一 一 世界 难道 应 该 是 这 个 样子 
吗 ? 

我 手 播 头 ， 将 咪 咪 的 形象 从 脑 中 张 逐 挥 。 另 找 时 间 想 好 了 ， 对 现 
在 的 我 来 说 ， 这 个 问题 过 于 深刻 ， 过 于 沉重 ， 过 于 炽热 。 

我 想到 杞 巾 海豚 宾馆 那个 女孩 儿 ， 那 个 忌服 务 台 里 戴 眼镜 的 女孩 
儿 ， 那 个 不 知 姓名 的 女孩 儿 。 最 近 有 好 几 天 很 想 很 想 同 她 说 话 ， 甚 至 
梦 见 她 。 这 怎样 才能 实现 呢 ? 我 不 知道 。 如 何 开口 打 电 话 过 去 呢 ? 难 
道 只 说 想 同 服务 台 那 个 戴 眼镜 的 女孩 儿 讲 话 束 可 以 吗 ? 不 成 。 那 不 可 
能 如 愿 以 偿 ， 甚 至 理 都 没 人 理 。 宾 饰 是 个 一 丝 不 可 的 严肃 场所 。 

我 思索 了 半天 。 应 该 有 条 饥 孜 妙计。 意志 产生 办 法 。10 分 钟 后 ， 
我 终于 心 生 一 计 。 能 否 顺 利 暂且 不 论 ， 委 试 的 价值 总 是 有 的 。 

我 给 雪 打 电话 ， 商 量 一 下 明天 的 日 程 ， 告 诉 她 早上 9 点 半 乘 出 租车 
前 去 接 她 。 然 后 换 上 不 经 意 的 口气 ， 问 她 知 不 知道 那 人 的 名 字 一 一 对 
了 ， 就 十 服务 台 那 个 把 你 托付 给 我 的 人 ， 戴 眼镜 的 人 。 


“ 唔 ， 应 该 知道 ， 名 字 好 像 非 常 奇 特 ， 所 以 记 在 日 记 里 了 。 现 在 想 
不 起 来 ， 看 日 记 才能 知道 。” 她 说 。 

“马上 看 看 好 吗 ? ” 

“ 正 看 电视 呢 ， 过 一 会 不 好 ? ， 

“对 不 起 ， 急 用 ， 急 得 很 

她 哪 哮 两 句 ， 但 还 是 翻 看 了 日 记 ， 说 是 叫 “ 由 美 吉 *。 

“由 美 吉 ? "我 问 ,“ 写 什么 字 ? ” 

“不 知道 。 所 以 我 不 是 说 非常 奇特 么 ， 不 知 写 什么 字 。 大 概 是 北海 
道人 吧 ， 名 字 上 没 那 种 感觉 > ” 

“不 ， 北 海道 没有 这 样 的 名 字 。” 

“反正 就 那么 叫 ， 就 叫 由 美 吉 。* 雪 说 ,“ 喂 ， 好 了 吗 ? 看 电视 
吗 ! ” 

“看 什么 呢 ? ” 

她 答 也 没 答 ， 味 的 一 声 放下 电话 。 

我 拿 起 东京 的 电话 短 ， 从 头 到 尾 查阅 有 没有 姓 由 美 古 的 。 难 以 轩 
信 的 是 ， 这 东京 都 居然 有 两 个 ， 其 中 一 个 是 照相 的 ， 开 了 个 “由美 吉 照 
相 馆 ”。 世 上 的 姓氏 真是 花样 繁多 。 

接着 ， 我 给 海豚 宾馆 打 去 电话 ， 问 由 美 吉 小 姐 在 不 在 。 本 来 没 抱 
多 大 希望 ， 不 料 对 方 马 上 把 她 唤 了 上 来 。“ 是 我 ，" 我 说 。 她 还 记得 
我 ， 看 来 我 还 不 无 可 取 之 处 。 
“现在 正 忙 着 ，* 她 低 低地 、 冷 冷 地 、 干 脆 地 说 道 ,“ 过 会 儿 回 电 
话 。” 

“好 的 ， 过 会 儿 。” 

等 待 由 美 吉 电 话 的 时 间 里 ， 给 五 反 田 打 了 个 电话 ， 对 录音 电话 说 
我 马上 去 夏威夷 儿 天 。 

五 反 田 大 约 在 家 ， 很 快 打 电 话 过 来 
“好 事 嘛 ， 真 叫 人 羡 幕 。" 他 说 ，“ 换 换 空气 ， 再 美 不 过 。 能 去 我 都 


“ 嗅 ， 没 那么 简单 。 事 务 所 里 有 债 款 。 又 是 结婚 又 是 离婚 ， 折 折腾 
腾 地 欠 了 不 少 债 。 跟 你 说 过 我 身 无 分 文 吧 ? 为 了 还 这 笔 债 我 正 拼死 拼 
活 地 干 ， 不 愿 演 的 广告 也 得 演 。 说 来 荒唐 :经 费 可 以 大 肆 挥 雹 ， 而 借 
款 却 偿还 不 上 。 这 世道 一 天 比 一 天 变 得 不 可 捉摸 ， 连 自己 是 穷 鬼 还 是 
富 分 部 搞 不 清 。 东 西 琳琅 满目 ， 想 要 的 却 没 有 ， 尽 可 挥 金 如 土 ， 想 用 
钱 的 地 方 却 没 得 用 ， 漂 亮 女郎 招 之 即 来 ， 而 喜欢 的 女子 却 睡 不 到 一 
起 ， 莫 名 其 妙 的 人 生 ! ， 

“借款 数目 多 少 ? ” 

“相当 之 多 。* 他 说 ，" 我 只 知道 相当 之 多 ， 里 面 究竟 是 怎么 回 事 ， 
连 我 这 个 当事人 都 摸 不 着 头脑 。 不 是 我 自 哆 ， 大 凡事 情 我 都 能 干 得 在 
一 般 人 之 上 ， 惟 独 这 算账 一 窟 不 通 。 一 看 见 账簿 上 的 数字 ， 身 上 就 起 
鸡皮 疙 将 ， 就 要 背 过 脸 去 。 我 家 是 传统 式 家 庭 ， 从 小 受 的 就 是 传统 式 
教育 。 什 么 君子 不 言 利 ， 什 么 不 要 关注 数字 ， 只 管 拼命 劳动 安 分 守 
己 ; 什么 不 要 拘泥 细节 ， 而 应 从 大 节 着 眼 ， 光 明正 大 等 等 。 这 不 失 为 
一 种 想法 ， 至 少 当时 还 行 得 通 。 但 在 安 分 守 己 的 观念 早已 消失 的 今 
天 ， 便 没有 任何 意义 ， 事 情 也 就 难 办 起 来 。 大 节 没有 了 ， 只 剩 下 厌恶 
数字 这 一 细节 ， 糖 糕 到 了 极点 ! 这 个 那个 的 ， 我 根本 理 不 出 头绪 。 事 
务 所 的 税务 顾问 给 我 解释 得 倒 很 详细 ， 但 我 听 不 进去 ， 也 实在 理解 不 
了 。 一 会 儿 钱 去 那里 来 这 里 ， 一 会 儿 名 目 上 的 债 款 ， 一 会 儿 名 目 上 的 
贷款 ， 一 会 儿 经 费 如 何如 何 ， 简 直 一 团 乱 麻 。 我 就 让 他 说 得 简单 一 
点 ， 他 说 那样 谁 都 做 不 来 。 我 说 那 就 只 告诉 结果 算 了 。 告 诉 就 告诉 ， 
他 说 ， 这 个 简 单 ， 债 款 还 为 数 不 少 ， 减 了 一 些 ， 还 剩 这 么 多 这 么 多 ， 
所 以 得 干 ! 不 过 经 费 尽 可 大 把 大 把 地 用 ， 就 是 这 样 。 无 聊 ! 和 蚁 狮 差 
不 多 。 我 说 ， 干 活 个 可 以 ， 我 并 不 厌恶 。 伤 脑筋 的 是 捉摸 不 透 其 中 的 
机 关 ， 有 时 都 感到 有 些 可 怕 。 噢 一 又 说 过 头 了 ， 对 不 起 。 一 和 你 聊 
起 来 就 聊 过 头 。” 

“ 那 有 什么 ， 没 关系 。" 我 说 。 

“ 毕 竞 和 你 无 关 ， 下 次 见面 再 慢 慢 聊 吧 。” 五 反 田 说 ，“ 一 路 平安 ! 
你 不 在 我 会 穴 寞 的 。 一 直 想 找 时 间 和 你 喝 一 次 。” 

“夏威夷 ，” 我 笑 道 ，“ 又 不 是 去 象牙 海岸 ， 一 个 星期 就 回来 。” 

“ 啊 ， 那 个 是 。 回 来 能 打 电 话 给 我 ? ” 

“好 的 。” 


“你 在 火 双 重重 海水 浴场 英 着 和 焉 着 的 时 候 ， 我 可 正在 模仿 牙医 还 全 
陶 ”” 

“世上 有 各 种 各 样 的 人 生 ，” 我 说 , “人 有 各 种 各 样 的 活 法 。 
Different strokes for different folks 。 (1)” 

qq 与 前 句 意思 大 致 相同 。 

“ 施 莱 和 斯 通 兄弟 ! ”五 反 田 哎 地 打 了 个 啊 指 。 和 同时 代 的 人 交 
谈 ， 的 确 可 以 省 去 某 种 成 分 。 

由 美 吉 快 10 点 时 打 来 电话 ， 说 她 已 经 下 班 ， 是 从 住所 打 来 的 。 我 
慕 然 想起 她 那 雪花 纷飞 中 的 公 敲 。 明 快 简 练 的 外 观 ， 明 快 简 练 的 楼 
梯 ， 明 快 简练 的 门 届 ， 还 有 她 那 神经 质 的 微笑 。 所 有 这 一 切 ， 是 那样 
地 令 人 不 胜 依依 。 我 闭 起 眼睛 ， 想 像 夜色 中 静 静 飘舞 的 雪花 ， 心 头 沁 
起 一 缕 缝 绻 的 柔情 。 

“你 是 怎么 知道 我 名 字 的 ? ”她 首先 发 问 。 

我 说 是 雪人 告诉 的 。“ 没 有 和 舞弊， 没有 贿赂 ， 没 有 守 听 ， 没 有 吉 供 ， 
我 彬 彬 有 礼 地 向 那 孩 子 请 教 ， 于 是 得 以 指点 迷津 。” 

她 疑惑 似 的 闹 默 一 会 。“ 那 孩子 怎么 样 ? 安全 送 到 了 ? ” 

“太平 无 事 。” 我 说 , “ 稳 稳 当当 护送 到 家 ， 现 在 还 不 时 相 见 。 精 神 
得 很 ， 只 是 有 点 与 众 不 同 。” 

“和 你 一 个 样 。” 由 美 吉 无 其 情感 地 说 ， 像 是 在 说 一 件 世 人 无 不 昭 
昭 的 确切 事实 ， 例 如 猴子 喜欢 香花 ， 撒 哈 拉 沙漠 很 少 下 雨 等 等 。 

“ 咀 ， 为 什么 一 直 对 我 隐瞒 名 字 ? ”我 问 。 

“ 那 不 是 的 。 我 说 过 下 次 来 时 告诉 你 的 吧 ? 谈 不 上 隐瞒 。” 她 
说 , “不 是 隐瞒 ， 是 嫌 告 诉 起 来 鹃 时。 又 是 问 写 什么 字 ， 又 是 问 这 名 字 
常 不 常见 ， 又 是 问 老 家 哪里 ， 每 人 都 要 这 么 问 一 秋 ， 哆 喝 喧 唆 ， 我 也 
束 懒 得 再 告诉 别人 名 字 了 。 比 你 想 的 要 心烦 得 多 ， 这 事 。 一 个 劲 儿 地 
重复 同一 种 答 话 嘛 ! ” 

“不 过 这 名 字 不 错 。 刚 才 查 了 一 下 ， 这 东京 都 内 也 有 两 个 姓 由 美 言 
了 时。 知道 ? ” 

“知道 。” 她 说 ,， “我 不 说 以 前 在 东 系 住 过 的 么 ， 早 都 查看 过 了 “。 姓 
氏 姓 得 奇 等， 到 一 个 地 方 往往 首先 查 电话 短 ， 都 成 了 习惯 ， 到 一 处 碍 
一 处 一 一 由 美 吉 、 由 美 吉 地 。 束 都 也 有 一 个 。 呢 ， 找 我 有 什么 事 ? ” 


“也 没什么 事 。" 我 实话 实说 ,“ 明 天 要 去 旅游 ， 离 开 几 天 ， 走 之 前 
想 听 听 你 的 声音 ， 别 的 事 没 有 。 有 时 候 非常 想 听 你 的 声音 。” 

她 又 沉默 起 来 。 电 话 有 点 混 线 ， 从 很 远 很 还 的 地 方 传 来 她 的 语 
声 ， 仿 佛 从 长 长 走廊 的 另 一 端 发 出 的 。 声 音 又 微弱 又 干涩 ， 带 有 奇特 
的 回响 ， 内 容 听 不 真切 ， 但 似 很 痛苦 这 点 则 听 得 出 来 一 一 痛苦 ， 时 上 断 
时 续 。 

“ 哎 ， 上 次 我 说 过 有 一 回 下 电梯 时 眼前 突然 漆黑 的 事 吧 ， 向 你 ? ” 

“ 嗯 ， 听 来 着 。” 我 说 。 

“又 磁 上 一 回 。” 

我 默然 ， 她 也 默然 。 她 又 开始 在 极 遥 远 的 地 方 絮 妹 不 止 。 同 她 区 
谈 的 对 方 不 时 随 声 附和 ， 声 音 十 分 含糊 ， 估 计 是 “ 啊 ”“ 咽 ”之 类 。 总 之 
是 只 言 片 语 ， 不 清 不 楚 。 女 子 像 慢 慢 往 上 怜 梯子 似 的 痛 否 地 倾诉 不 
已 。 我 陡然 觉得 像 是 死者 在 讲话 ， 死 者 从 长 长 走廊 的 尽头 处 讲话 ， 讲 
死 是 何等 的 痛苦 。 

“ 咀 ， 听 着 没有 ? ”由 美 吉 问 。 

“ 听 着 呢 ，” 我 说 ,，“ 说 吧 ， 是 怎么 回 事 ? ” 

“不 过 你 真 的 相信 当时 我 说 的 话 ? 不 是 仅仅 随口 应 和 ? ” 

“相信 的 。” 我 说 , “还 没有 对 你 说 ， 后 来 我 也 去 过 同样 的 场所 ， 同 
样 乘 电 梯 ， 同 样 漆黑 一 片 ， 经 历 了 和 你 完全 同样 的 体验 。 所 以 你 说 的 
我 全 部 相信 。” 

0 

“这 个 另 找 机 会 说 ， 现 在 还 归纳 不 好 ， 因 好 多 事情 都 没 着 落 。 下 次 
见面 时 从 头 到 尾 有 条 有 理 地 给 你 好 好 讲 一 遍 ， 即 使 为 了 这 点 也 必须 见 
你 一 面 。 现 在 先 放 在 一 边 ， 还 是 让 我 听 听 你 的 ， 你 的 至 关 重 要 。” 

沉默 良久 。 混 线 时 的 对 话 再 也 听 不 到 了 ， 有 的 只 是 电话 式 的 沉 
默 。 

“好 几 天 前 ,，” 由 美 吉 开 口 了 , “大概 10 天 前 吧 ， 我 来 电梯 准备 去 地 
下 停车 场 。 晚 上 8 点 前 后 ， 不 料 又 撞 进 了 那个 地 方 ， 同 上 次 一 样 。 迈 出 
电梯 ， 意 识 到 时 已 经 在 那里 了 。 这 回 一 不 是 半夜 ， 二 不 是 十 六 楼 ， 但 
其 他 的 一 模 一 样 。 黑 洞 洞 、 泣 平平 ， 一 股 考 气味 。 那 气味 那 黑 暗 那 潮 
湿 ， 和 上 次 完全 一 样 。 这 回 我 哪里 也 没 去 ， 一 动不动 地 站 在 那里 ， 等 


每 电话 返回 ， 好 像 等 了 好 长 时 间 。 电 梯 终 于 回来 ， 乘 上 赶紧 离开 。 束 
0 

“这 事 跟 谁 也 没 讲 过 ? ”我 问 。 

“没有 。 ?她 说 , “第 二 次 了 ， 是 吧 ? 这 次 我 想 最 好 再 不 跟 任 何人 
讲 。， 

“这 样 好 ， 最 好 对 谁 也 别 讲 。” 

“ 咀 ， 到 撒 如 何 是 好 呢 ? 近来 一 上 电梯 束 害 介 ， 怕 开门 时 又 是 一 团 
黑 ， 怕 得 不 行 。 毕 竟 这 么 大 的 宾馆 ， 一 天 里 总 不 外 E 个 张 儿 次 电梯 。 你 
说 怎么 办 好 ? 这 件 事 上 我 找 不 到 其 他 人 商量 ， 除了 你 。 

“ 跟 你 说 ， 由 美 吉 ，”" 我 说 ,，“ 为 什么 不 早 些 打 电话 来 呢 ? 那样 我 早 
瓯 对 你 解释 清楚 了 。” 

“ 打 过 好 几 次 ,， ”她 悄 声 目 语 似 的 说 ,“ 可 你 总 是 不 在 。” 

“不 是 有 有 录 首 电话 吗 ? ” 

“那个 ， 我 很 不 喜欢 ， 紧 张 得 很 。” 

“明日 了 。 那 好 ， 人 a 对 你 
不 怀 亚 意 : 不 必 害 1 7 过 及 
但 决 不 会 伤害 你 ， 那 不 是 攻击 性 的 存在 。 所 以 以 后 再 通 四 上 黑暗 你 只 
管 团 起 眼睛 ， 站 在 那里 静 等 电梯 返回 即 可 。 明 日 ? ” 

J 器 着 我 的 话 : “坦率 说 点 感想 可 以 吗 ? ” 

“当然 可 以 。 

“我 ， 对 你 还 不 大 清楚 。” 由 美 吉 十 分 沉静 地 说 ,，“ 时 常 想起 你 ， 但 
对 你 这 个 人 的 实体 还 把 握 不 住 。” 

“你 说 的 我 完全 理解 。" 我 说 , “我 虽然 已 经 34 鼠 ， 但 遗憾 的 是 不 明 
天 的 部 分 过 多 ， 保 留 事项 过 多 ， 同 年 龄 很 不 相称 。 眼 下 我 正 一 点 点 解 
决 ， 我 也 在 尽 我 的 努力 。 因 此 再 过 些 时 间 ， 我 惑 可 以 将 各 种 事情 向 你 
准确 地 解释 清楚 ， 而 且 我 想 我 们 应 该 可 以 进一步 互相 加 深 理 解 。” 

“但 愿 如 此 。” 她 犹如 局 外 人 一 般 地 说 。 这 使 我 莫 地 觉得 很 像 电 视 
里 的 新 闻 播 首 员 :“ 但 愿 如 此 。 好 了 ， 下 一 条 新 闻 ee "那么 ， 下 一 条 


我 说 明天 去 夏威夷 。 


她 无 动 于 衷 地 “ 呢 * 了 声 。 我 们 的 对 话 到 此 结束 ， 相 互 道 声 再 见 ， 
放下 电话 。 我 喝 了 杯 威 士 辟 ， 烛 灯 睡觉 。 


舞 舞 舞 
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那么 ， 下 一 条 新 闻 。 我 躺 在 泰勒 西 堡 的 海滨 ， 一 边 望 着 广 莱 的 蓝 
天 、 椰 子 树叶 和 海 网 一 边 如 此 失声 说 道 。 雪 就 在 我 身边 。 我 在 草 席 上 
伞 面 而 臣 ， 雪 则 俯 身 闭 起 眼睛 。 她 身 旁 放 着 一 台 超大 型 三 洋 盒 式 收录 
机 ， 里 面 流出 艾 利 克 . 科 莱 普 顿 的 新 曲 。 雪 身 穿 艺 槛 绿 比基尼 游泳 衣 ， 
身上 涂 满 椰子 油 ， 一 直 涂 到 脚 指甲 ， 深 身 圆润 光滑 ， 宛 似 一 条 身段 区 
条 的 小 海豚 。 年 轻 的 萨摩 亚 人 怀抱 冲浪 板 从 前 面 穿 过 ， 被 太阳 晒 得 购 
黑 的 救生 员 在 瞳 望 台 上 动 来 动 去 ， 铁 链 的 吊环 随 之 发 出 冷 冷 的 项 光 。 
街 上 到 处 弥漫 着 鲜花 味 儿 果 味 儿 和 防晒 油 味 儿 。 

那么 ， 下 一 条 新 闻 。 各 种 事件 相继 发 生 ， 各 色 人 等 陆续 登场 ， 场 
面 不 断 变换 。 不 久 前 我 还 漫 无 目的 地 漫步 在 雪花 纷飞 的 杞 由 街头 ， 而 
现在 则 身 在 火 奴 鲁 便 海 演 仰望 长 空 。 这 便 是 所 谓 趋势 。 顺 点 划 线 ， 结 
果 便 成 了 这 副 样子 ， 按 拍 起 舞 ， 便 到 了 脚下 这 个 地 步 。 我 跳 得 很 精彩 
吗 ? 我 在 头脑 里 对 迄今 事态 的 发 展 逐个 观察 ， 一 一 确认 自己 所 相应 采 
取 的 行动 。 还 算 可 以 ， 我 想 。 也 许 不 那么 好 ， 但 并 不 坏 。 倘 车 再 次 处 
于 同样 的 境遇 ， 我 多 半 仍 将 采取 同样 的 行动 。 这 也 就 是 所 谓 思 维 体 
系 。 脚 已 经 在 动 ， 已 经 踩 上 了 舞 点 。 

现在 我 在 火 奴 鲁 鲁 ， 是 休假 时 间 。 

休假 时 间 一 一 我 不 由 信 口 说 出 。 本 以 为 声音 微乎其微 ， 但 大 约 还 
是 给 雪 听 见 了 。 她 咕噜 一 声 朝 我 转 过 身 ， 摘 下 太阳 镜 ， 迷 惑 不 解 地 时 
细 眼 睛 盯 着 我 ， 声 音 晰 哑 地 问 道 ，“ 嘴 ， 在 想 什么 呢 ?” 

“ 没 想 什么 大 事 ， 零 零碎 碎 。” 

“大 事 小 事 无 所 谓 ， 问 题 是 别 在 旁边 哪 嘟 哮 哮 的 。 要 哮 咕 回 房间 一 
个 人 哪 哮 好 了 。” 

“ 抱 鞭 ， 再 不 哮 咕 。” 

雪 转 而 换 上 平和 的 目光 ,“ 傻 气 ， 你 这 人 ! ? 

“< 听 ” 

“ 活 像 孤 车 伶 人 的 老人 。” 说 黑 ， 又 吐 噜 一 声 背 过 身 去 。 


从 机 场 钻 进出 租 汽车 ， 一 路 往 火 妈 鲁 鲁 宾馆 赶 去 。 到 得 房间 ， 我 
放下 行李 ， 换 上 短裤 和 半 宙 杉 。 往 下 干 的 头 一 件 事 ， 有 征 到 附近 的 商店 
街头 一 台大 型 使 式 收 东 机 。 是 雪 要 的 。 

“尽量 头 个 大 家 伙 ; : 户 首 大 大 的 

我 用 牧 村 拓 给 的 文 票 ， 严 了 一 合算 是 够 大 的 三 洋 牌 ， 又 天 了 足够 
的 电池 和 几 盒 音乐 磁带 。 我 问 她 还 要 什么 ， 要 不 要 衣服 和 游泳 衣 什 么 
的 ， 她 说 什么 也 不 稀罕 。 每 次 去 海滨 ， 她 必定 融 上 这 收 系 机 ， 这 当然 
成 了 我 的 任务 。 我 像 《 人 猿 泰 山 》 电 影 里 那 习 悍 的 土著 居民 一 样 把 它 
打 在 肩 上 (“亲爱 的 ， 我 不 想 再 往 前 了 ， 前 边 有 麻风 。”) 尾随 其 后 。 
音乐 节目 主持 人 永 无 间 鞭 地 播放 着 流行 音乐 ， 我 因而 得 以 熟悉 了 今春 
流行 的 乐曲 。 迈 克 尔 :杰克 进 的 歌喉 犹如 清洁 的 瘟疫 一 般 葛 延 了 整个 世 
界 。 而 上 略 显 平庸 的 稚 尔 和 奥 兹 则 为 别开生面 而 奋勇 出 击 。 此 外 如 想像 
力 贫 将 的 迪 伦 ， 尽 管 具 有 某 种 内 光 天 赋 却 缺 乏 (在 我 看 来 ;将 其 大 众 
化 能 力 的 约翰 : 杰 元 还 ， 无 论 如 何者 前 途 无 望 的 普 里 符 达 北 ， 时 常 唤 起 
中 立 式 苦笑 的 特 兰 普 和 柯 效 以 及 其 他 数不胜数 的 流行 歌手 和 歌曲 。 

确 如 牧 村 所 说 ， 房 间 相当 不 错 。 诚 然 ， 家具、 内 部 闭 修 以 及 墙 上 
的 画 与 情趣 相差 甚 远 ， 但 给 人 的 感受 却 意外 地 舒服 (夏威夷 群岛 上 ， 
又 有 何 处 能 砚 得 情趣 呢 ? ) ， 而 且 离 海边 很 近 ， 往 来 方便 。 房 间 开 在 
第 十 层 ， 安 静 ， 且 视野 开阔 。 站 在 阳台 上 ， 可 以 一 边 剥 望 大 海 一 边 接 
受 日 光 浴 。 司 房 宽敞 整洁 ， 功 能 齐全 。 从 微波 炉 到 洗 碗 机 ， 应 有 尽 
有 “。 隔壁 古 雪 的 房间 ， 比 我 的 房间 小 些 ， 市 有 一 间 小 型 厨房 。 电 梯 里 
或 服务 台 前 所 见 之 人 ， 个 个 衣着 得 体 ， 气 度 不 俗 。 

买 完 收录 机 ， 我 独 目 走 到 附近 的 目 选 商场 ， 来 了 好 多 啤酒 、 加 利 
福 尼 亚 和 葡萄 酒 、 水 果 和 有 果 汗 饮料。 又 天 了 可 够 简单 做 一 次 三 明治 的 食 
品 。 而 后 同 雪 一 起 来 到 海滩 ， 并 排 贡 下， 看 海 ， 看 天 ， 直 到 黄昏 。 这 
时 间 里 我 们 几乎 没有 开口 ， 只 十 把 吴 体 翻 上 翻 下 ， 任 抠 时 间 悄 然 流 
失 。 太 阳 腊 利 慷 慨 地 把 光线 酒 癌 地 面 ， 射 进 沙滩 。 亲 有 昵 和 柔和 而 夹 有 水 
气 的 海风 ， 不 时 忽然 想起 似 的 播 奥 着 椰 树 的 叶片。 有 好 几 次 我 晕 晕 卑 
乎 地 打 起 腾 睡 ， 而 被 脚 前 通过 的 男女 的 话语 声 或 风声 猛然 惊醒 。 每 当 
这 时 我 便 思 丑 目 己 现在 位 于 何 处 ， 往 往 花 一 些 时 间 才 能 说 服 目 己 ， 使 
自己 确信 喘 临夏 威 夷 这 一 事实 。 汗 水 和 防晒 油 交 相 混 合 ， 从 脸 王 经 耳 
根 哮 哈 哺 输 落 在 地 面 。 各 种 各 样 的 声 啊 匈 如 波 银 时 涌 时 退 。 有 时 可 以 


从 中 听 到 目 己 心脏 跳动 的 音律 ， 似 乎 心脏 也 是 地 球 这 一 巨大 运营 机 构 
El 

我 反 松 脑袋 的 蝶 丝 ， 全 喘 舒 展开 来 一 现在 是 休假 时 间 。 

雪 的 脸形 出 现 了 明显 的 变化 。 这 种 变化 是 在 走 下 飞机 接触 到 夏 威 
夷 特有 的 甘甜 温润 空气 那 一 瞬间 发 生 的 。 她 迈 下 扶梯 ， 十 分 怕 刺 眼 似 
的 财 起 双 目 ， 深 深 吸 了 口气 ， 而 后 睁 开眼 睛 望 着 我 。 此 时 此 刻 ， 那 狐 
如 薄膜 般 一 直 家 在 她 脸 上 的 紧张 下 然 消 失 ， 司 惧 和 焦 踩 也 不 必 而 飞 。 
她 时 而 用 手 摸 措 头 发 ， 时 而 把 口香糖 棱 成 一 团 扔 开 ， 时 而 无 端 地 等 下 
肩膀 一 一 就 连 这 些 日 常 性 的 小 小 动作 也 显得 生机 才 苍 ， 流 畅 目 然 。 于 
征 我 反 过 来 感到 这 孩子 此 前 过 的 是 一 种 何等 反 币 的 生活 。 不 仅 反 向 ， 
而 且 显 然 是 廖 误 。 

她 把 头发 在 头顶 盘 紧 ， 戴 着 太阳 镜 ， 身 穿 小 号 比基尼 。 如 此 器 在 
那里 ， 很 难看 出 她 的 年 龄 。 体 型 本 映 固然 还 是 孩子 ， 但 她 所 表现 出 来 
的 目 然而 珊 有 某 种 目 我 完善 竟 味 的 新 的 举止 作 派 ， 使 得 她 看 上 去 比 实 
际 年 龄 成 熟 得 多 。 四 肢 醒 条 ， 但 并 不 显得 楚楚 可 怜 ， 反 倒 透 露出 强劲 
的 力度 ， 使 人 觉得 假如 她 两 手 两 脚 猛 地 伸 直 ， 四 周 空 间 都 会 因此 又 然 
四 下 绷 紧 拉 长 。 我 想 ， 她 现在 正在 通过 成 长 过 程 中 最 富有 活力 的 阶 
段 ， 正 在 急速 地 发 育成 大 人 。 

我 们 相互 往 背 上 抹 油 。 雪 先 给 我 抹 ， 说 我 的 背 大 得 很 。 让 人 说 目 
己 背 大 这 还 古 第 一 次 ， 轮 到 我 抹 时 ， 雪 痒 得 扭 来 动 去 。 由 于 头发 擦 
起 ， 那 雪 目 的 小 耳 杀 和 膀 贷 显 圳 无余， 车 得 我 现 出 微笑 。 从 远 处 看 
去 ， 连 我 都 有 时 惊讶 地 觉得 弦 在 海滩 上 的 雪 信 然 是 个 成 年 人 。 人 惟独 这 
脖颈 安 错 位 置 似 的 同年 龄 成 正比 ， 分 明 市 有 孩子 的 稚嫩 。 毕 竟 还 是 孩 
子 ， 我 想 。 说 来 奇怪 ， 女 性 的 脖颈 竟 如 年 轮 一 般 秩 序 井 然 地 记载 着 年 
龄 。 何 以 如 此 我 不 得 而 知 ， 其 间 差 别 我 也 无 法 解释 准确 。 反 正 少女 有 
少女 的 脖颈 ， 成 熟女 于 有 成 熟女 于 的 脖 贷 。 

“一 开始 要 慢 慢 地 上 晒 。” 雪 以 老练 的 神情 开导 我 ,“ 移 在 阴凉 处 晒 ， 
然后 去 向 阳 处 稍 果 一 会 儿 ， 再 回 到 阴凉 处 来 。 要 不 然 会 一 下 子 晒 伤 
的 ， 发 肿 起 泡 ， 甚 至 留 下 疤痕 ， 可 吕 成 了 丑 八 怪 了 。” 

“ 阴 六 、 疝 阳 、 阴 深 .…..” 她 一 边 往 我 痛 上 抹 油 一 边 口中 重复 不 


已 


这 么 着 ， 有 夏威夷 第 一 天 的 下 午 ， 我 们 基本 都 在 椰 树 阴 下 躺 着 听 调 
频 音 乐 。 我 时 而 跳 到 海里 游 儿 圈 ， 在 海滨 柜台 式 酒 吧 里 喝 一 气 冰 谅 冰 
汶 的 “区 罗娜 "。 她 不 游 ， 说 要 先 放松 再 说 。 她 喝 一 口 菠 葛 计 汽 水 ， 慢 
慢 咬 一 口 夹 有 大 量 齐 末 和 泡 瑟 的 热狗 面包 。 不 久 ， 巨 大 的 夕阳 冉冉 西 
沉 ， 把 水 平 线 染 成 番 前 汁 一 样 的 红色 。 继 而 ， 儿 上 晖 从 船 的 桥 杆 上 隐 
去 ， 桥 灯 发 出 光亮 一 一 直到 这 时 我 们 还 丹 在 那里 ， 她 甚至 连 最 后 一 束 
光照 也 不 肯 放 过 。 

“回去 吧 ，” 我 说 ,“ 天 墨 了 ， 肚 子 也 疙 了 ， 散 会 儿 步 殉 去 吃 汉 堡 牛 
肉 饼 吧 。 要 吃 地 地 道道 的 牛肉 饼 ， 里 面 的 肉 要 味 味 严 口 ， 番 训 1 次 要 鲜 
得 彻头彻尾 ， 洋 葱 要 香 得 不 折 不 扣 ， 焦 得 恰到好处 。” 

她 点 头 起 号 ， 但 未 站 起 ， 一 动不动 地 蹲 着 ， 仿 佛 品 味 一 天 中 的 最 
后 片刻 。 我 卷 起 草 席 ， 打 起 收 系 机 。 

Ee 

她 扬 起 脸 ， 奸 然 一 突 。 我 伸 出 手 ， 她 拉 住 站 立 起 来 。 
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受 日 早上 ， 雪 说 去 见 母 亲 。 她 只 知道 母亲 住所 的 电话 ， 我 使 用 电 
话 简 单 寒 蜡 几 句 ， 打 听 了 去 那里 的 路 线 。 原 来 她 母亲 在 马 加 哈 附近 借 
了 一 座 小 型 别墅 ， 从 火 奴 鲁 鲁 乘 车 需 花 30 分 钟 。 我 说 大 约 1 点 钟 登门 拜 
访 。 然 后 去 近 处 一 家 出 租 公司 借 了 一 辆 三 奢 的 “ 予 骑兵 。” 这 是 一 次 快 
活 无 比 的 兜 风 。 我 们 把 车 内 音 啊 开 到 很 大 音量 ， 窗 口 全 部 打开 ， 沿 着 
海滨 高 速 公 路 以 120 公 里 的 时 速 风 驰 电 香 。 到 处 都 充 盗 着 阳光 海风 人 花 
雪 

我 突然 想起 ， 问 她 母亲 是 否 一 个 人 生活 。 

“不 至 于 。” 雪 微微 抵 起 中 层 ，“ 她 那 人 不 可 能 一 个 人 在 外 国 采 这 人 么 
久 ， 超 现实 人 物 嘛 ! 没有 人 照料 ， 她 一 天 也 过 不 下 去 。 打 赌 好 了 ， 肯 
定 同 男友 一 起 ， 义 年轻 又 漠 酒 的 男 朋 友 。 这 点 和 爸爸 一 样 。 志 了 ,我 
爸爸 那里 不 也 有 吗 ? 有 个 油光 光 的 一 看 束 叫 人 不 舒服 的 艺 嫌 男友 ? 那 
男 的 肯定 一 天 洗 三 回 党 ， 换 两 次 内 衣 。” 

“ 艺 妓 ? ”我 问 。 

“不 知道 ? ” 

“ 真 不 知道 。” 

“ 傻 气 ， 一 眼 不 就 看 出 来 了 ! ” 雪 说 , “爸爸 有 没有 那个 兴致 侄 不 晓 
得 ， 总 之 是 艺 妓 无 疑 ， 不 折 不 扣 ， 百 分 之 二 下 。” 

新 奥尔良 医 士 乐 啊 起 时 ， 雪 再 次 加 大 音量 。 

“妈妈 那 人 ， 回 来 喜欢 诗人 ， 或 者 布 望 当 诗人 的 男孩 子 ， 洗 相片 时 
或 做 其 他 什么 事 的 时 候 ， 让 人 家 在 映 后 朗诵 诗 。 这 是 她 的 嗜好 ， 上 古怪 
的 嗜好 。 只 要 是 诗 束 行 ， 是 诗 束 会 被 迷 住 ， 命 中 注定 。 所 以 ， 要 是 多 
爸 能 写 诗 该 有 多 好 ， 可 他 打滚 儿 也 瘤 不 出 来 .….….” 

我 不 由 再 次 感叹 : 不 可 思议 的 家 族 ， 宇 宙 家 族 ， 行 动 派 作家 、 天 
才 广 摄影 家 、 神 灵 附 体 的 少女 和 亏 效 书 童 及 诗人 男友 ， 厉 害 厉害 ! 那 
么 我 在 这 精神 陶醉 式 的 扩大 家 族 中 ， 究 竟 占 有 怎样 的 位 置 ， 担 任 怎样 
的 角色 呢 ? 神经 今 今 少女 的 勇猛 旭 悍 的 贴 号 男 你 镖 ? 我 想起 起 仆 对 我 
现 出 的 动人 微笑， 莫非 是 将 目 己 视 为 其 同类 的 会 心 之 突 不 成 ? 喂 喂 ， 


算 了 算 了 ! 这 不 过 是 体 假 时 间 。 明 白 ? 休假 结束 完 后 ， 我 还 将 重 操 扫 
雪 旧 业 ， 也 就 再 没 余 暇 障 你 等 游玩 。 这 的 的 确 确 是 暂时 性 的 ， 好 比 一 
段 同 主题 无 关 的 小 插曲 。 很 快 就 会 结束 ， 届 时 你 们 做 你 们 的 ， 我 做 我 
的 事 。 我 还 是 喜欢 简洁 明快 的 世界 。 

我 按照 雨 的 指点 ， 在 马 加 哈 前 不 远 的 地 方 往 右 拐 ， 朝 山 的 方向 行 
进 。 路 两 边 稀 稀 落 落地 散 列 着 独院 民宅 ， 房 榴 长 长 探 出 ， 我 真 担心 一 
阵 大 风 将 其 吹 上 天 空 。 不 一 会 ， 这 些 民宅 也 没 了 ， 雨 所 说 的 集团 式 信 
宅地 带 出 现在 眼前 。 值 班房 里 有 位 印度 人 模样 的 看 门人 ， 问 我 找 哪 
儿 ， 我 告 以 雨 的 住所 号 码 。 他 打 过 电话 ， 向 我 点 头 道 :“ 可 以 ， 请 
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进 得 大 门 ， 一 大 片 修 询 得 整整 齐 齐 的 草坪 在 眼前 褒 然 伸展 ， 几 笠 
望 不 到 边际 。 几 个 坐 着 高 尔 夫 车 样 小 车 的 园艺 师 默默 地 修整 草坪 和 树 
木 。 一群 黄 嘴巴 小 鸟 在 草坪 上 蚂 昨 似 的 轻快 地 蹦 来 蹦 去 。 我 把 写 有 十 
住所 的 纸 条 给 一 个 园艺 师 看 ， 打 听 在 哪里 。 他 简单 地 用 手 一 指 : “于 
边 。* 顺 其 指 尖 望 去 ， 映 入 眼帘 的 是 游泳 池 、 树 木 和 草地 ， 一 条 黑 平 和 
的 沥青 路 朝 游泳 池 后 侧 拐 了 一 个 大 弯 。 我 道 过 谢 ， 径 直 驱车 向 前 ， 下 
坡 ， 再 上 坡 便 是 雪 母 亲 的 小 别墅。 这 是 一 座 具有 热带 风格 的 时 黎 建 
筑 。 门 口 探 出 一 截 避 雨 柳 ， 柳 下 摇晃 着 风铃 。 周 围 茂 密 地 长 着 不 知名 
的 果树 ， 结 着 不 知名 的 果实 。 

我 刹 住 车 ， 登 上 五 级 台阶 ， 按 响 门铃 。 风 铃 在 颌 洋洋 的 微风 吹 挤 
下 ， 不 时 发 出 于 涩 的 低音 ， 同 大 敞 四 开 的 窗口 传 出 的 维 瓦尔 迪 的 音 条 
奇妙 地 混合 在 一 起 ， 听 起 来 合 也 舒服 。 大 约 15 秒 钟 ， 门 无 声 地 开 了 ， 
闪 出 一 个 男子 。 是 个 美国 白人 ， 左 避 从 户 部 开始 便 没有 了 ， 皮 肤 晒 得 
很 厉害 ， 个 头 不 很 高 ， 但 身材 投 梧 ， 鞭 着 给 人 以 足智多谋 之 感 的 帮 
须 。 身 穿 夏威夷 衫 ， 脚 上 是 轻便 半 ， 没 穿 胶 拖 。 年 龄 看 起 来 同 我 相 
仿 ， 长 相 虽 算 不 上 英俊 潇洒 ， 也 还 讨 人 喜欢 。 作 为 诗人 ， 外 表 未 免 粗 
久 ， 但 外 表 粗 久 的 诗人 世上 也 是 有 的 ， 大 千 世 界 ， 不 足 为 奇 。 

他 看 看 我 ， 再 看 看 雪 ， 又 看 看 我 ， 略 焉 一 下 下 闫 ， 露 出 微笑 。“ 哈 
虽 。” 一 他 沉静 地 说 。 接 着 用 日 语 重 新 说 了 句 “您 好 ”， 同 雪 握手 ， 同 
我 气 手 ， 手 握 得 不 其 有 力 。“ 请 ， 请 进 。” 他 的 日 语 蛮 源 亮 。 

他 把 我 们 让 进 宽 宽大 大 的 客厅 ， 让 我 们 坐 在 宽 宽大 大 的 沙发 上 ， 
从 厨房 拿 来 两 铅 普 里 莫 喀 酒 、 一 瓶 可 口 可 乐 和 一 只 托 有 三 个 玻璃 杯 的 


一 于。 我 和 他 喝 啤 酒 ， 雪 则 什么 也 没 动 。 他 站 起 走 到 组 合 音 啊 前 ， 拧 
小 威 尔 带 的 音量 ， 又 转 吴 折 回 。 这 房间 似乎 在 毛 姆 小 说 中 出 现 过 ， 窗 
口 很 大 ， 天 伦 板 有 电 风 肩 ， 墙 上 挂 有 南洋 民间 工 乞 品 。 

“她 正在 洗 相 片 ， 大 约 10 分 钟 后 出 来 ”他 说 ,“ 请 在 这 稍 等 一 个。 
我 叫 狄 元 ， 狄 殉 ' 诡 斯 。 和 她 住 在 这 里 。” 

“请 多 关照 。" 我 说 。 雪 一 声 不 啊 地 观望 窗外 景致 。 从 果树 的 空隙 
间 可 以 望 见 莫 波 内 内 的 大 海 。 云 化 纹 丝 不 动 ， 也 没有 要 动 的 样子 ， 给 
人 一 种 执迷不悟 的 感觉 ， 颜 色 极 日 ， 如 漂 日 过 一 般 ， 轮 廓 甚 为 清晰 。 
黄 跨 小 乌 不 时 鸣 史 着 从 云 前 掠 过 。 维 瓦尔 迪 放 完 ， 狄 克 ' 庄 斯 提起 唱片 
针 ， 单 手 取 下 唱片 ， 装 进 套 里 ， 放 回 唱 厂 架 。 

“日 语 讲 得 不 错 嘛 1! ”我 找 话说 道 ， 因 为 没有 什么 好 说 的 。 

狄 殉 点 点 头 ， 动 了 动 单 侧 睫 毛 ， 微 微 一 笑 :“ 在 日 本 住 很 久 
了 。” 他 保 了 一 会 ,，“10 年 。 战 争 期 间 一 一 越南 战争 期 间 第 一 次 来 到 日 
本 ， 束 豆 欢 上 了 ， 战 后 进 了 日 本 的 大 学 ， 是 上 稼 大 学 。 现 在 写 证 。” 

到 改 如 此 ! 既 不 年 轻 ， 又 不 甚 满 酒 ， 但 终究 是 诗人 。 

“同时 也 搞 点 翻译 ， 把 日 本 的 俐 句 、 短 歌 和 目 由 诗 译 成 英语 。” 他 
补充 道 , “很 难 ， 难 得 很 。” 

“可 想 而 知 。” 我 说 。 

他 舌 吟 吟 地 问 我 再 喝 一 饶 啤 酒 如 何 ， 我 说 好 的 。 他 又 拿 来 两 饶 啤 
酒 ， 用 一 只 手 以 难以 置信 的 优雅 手势 打开 易 拉 环 ， 倒 进 玻璃 杯 ， 津 津 
有 味 地 喝 了 一 口 ， 然 后 把 杯子 放 在 茶 儿 上 ， 播 了 几 次 头 ， 们 然 验收 似 
的 细 细 看 着 墙 上 的 广告 画 。 

“说 来 令 人 费解 ，” 他 说 ,“ 世 上 没有 独 臂 诗人 ， 这 是 为 什么 呢 ? 有 
独 臂 画家 ， 甚 至 有 独 臂 钢琴 家 ， 驶 连 独 臂 棒 球 投球 手 都 有 过 。 为 什么 
偏偏 没有 独 辟 请 人 呢 ? 写 诗 这 活 计 ， 一 只 壁 也 轻 ， 三 只 辟 也 二 ， 我 想 
都 晤 无 关系 的 。” 

言 之 有 理 。 对 写 诗 来 说 ， 腹 膊 的 多 少 确实 关系 不 大 。 

“ 想 不 出 一 个 独 臂 译 人 来 ? " 狄 殉 问 我 。 

我 播 下 头 。 坦 率 说 来 ， 我 对 诗 差 不 多 处 于 诗 言 状态 ， 束 连 两 只 展 
一 只 不 少 的 诗人 都 想 不 出 个 完整 的 名 字 来 。 


“ 独 臂 冲浪 运动 员 倒 有 好 几 个 ，” 他 接着 说 ,“ 用 脚 控 制 消 行 板 ， 灵 
巧 得 很 ， 我 也 多 少 会 一 点 。” 

雪人 欠 里 站 起 ， 在 房间 里 走 来 走 去 ， 足 里 嘻 啦 翻 了 一 会 唱片 架 上 的 
唱片 ， 看 样子 没有 发 现 她 喜欢 的 ， 邹 起 眉头 ， 一 副 不 层 一 顾 的 神情 。 
音乐 停 下 来 后 ， 四 周 静 得 似乎 睡 咒 了 一 般 。 外 面 时 而 传 来 割 草 机 鸣 吗 
喔 喔 的 爱 哆 。 有 人 在 大 声 招呼 对 方 。 风 铃 果 叮 吃 吹 低 吟 浅 唱 。 乌 声 别 
嗽 。 但 从 家 压倒 一 切 。 任 何 声音 都 稍 纵 即 逝 地 隐没 在 这 卢 专 彼 之 中 ， 
不 留 半 点 余 询 。 房 子 周 围 仿佛 有 几 千 名 默然 无 语 的 透明 男 于 ， 使 用 透 
明 的 消音 器 将 声音 吞噬 一 空 ， 只 要 有 一 点 点 声音 ， 便 一 齐 聚 而 政之 。 

“好 静 的 地 方 啊 ! ”我 说 。 

狄 殉 点 点 涉 ， 不胜 珍惜 地 看 着 那 只 独 臂 的 手心 ， 又 一 次 点 点 
头 : “是 啊 ， 是 很 静 。 静 是 首要 大 事 。 尤 其 对 于 干 我 们 这 行 的 人 静 是 必 
不 可 少 的 。hutsie-bustie 可 是 吃不消 ， 该 怎么 说 来 着 一 对， 吐露 、 嘲 
杂 。 那 不 行 的 。 怎 么 样 ， 火 妈 和 鲁 鲁 很 吵 吧 。>” 

我 倒 没 觉得 火 妈 和 鲁 鲁 很 吵 ， 但 话说 多 了 惹 磋 烦 ， 寻 有 旦 表示 锭 同 。 
雪 依然 以 不 悄 一 顾 的 神情 打量 外 面 的 风景 。 

“ 考 爱 岛 是 个 好 地 方 ， 幽 静 、 人 少 ， 我 真 想 住 在 考 爱 ， 瓦 胡 岛 不 
行 ， 游 客 多 ， 车 多 ， 犯 罪 多 。 但 由 于 雨 工 作 的 关系 ， 也 就 住 在 这 里 。 
每 周 要 到 火 妈 和 鲁 和 鲁 街 上 去 两 三 次 。 要 买 絮 材 ， 需 要 很 多 样 侣 材 。 为 外 
住 在 瓦 胡 联 系 起 来 方便 ， 可 以 见 到 形形色色 的 人 。 她 现在 摄取 各 种 各 
样 的 人 ， 摄 取现 实生 活 中 的 人 。 有 渔夫 ， 有 园艺 师 ， 有 农民 ， 有 厨 
师 ， 有 修 路 工 ， 有 鱼 铺 老板 .……. 无 所 不 摄 。 出 色 的 摄影 家 。 她 的 摄影 
作品 含有 纯粹 意义 上 的 天 赋 。” 

其 实 我 并 未 怎么 认真 地 看 过 十 的 摄影 ， 但 也 姑且 表示 赞同 。 雪 发 
出 一 种 极其 微妙 的 虹 音 。 

他 问 我 做 什么 工作 。 

我 答 说 日 由 撰 稿 人 。 

他 看 样子 对 我 的 职业 来 了 兴致 ， 大 概 以 为 我 和 他 算是 近乎 表 兄 弟 
之 间 关 系 的 同行 吧 。* 写 什么 呢 ? ”他 问 。 

我 说 什么 都 写 ， 只 要 有 稿约 就 写 ， 一 句 话 ， 和 扫 雪 工 差 不 多 。 


扫 雪 工 ? 说 着 ， 他 神情 肃然 地 思索 多 时 ， 想 必 理 解 不 透 其 中 的 含 
义 。 我 有 些 犹 驳 ， 不 知 该 不 该 较为 详细 地 做 一 慢 解 释 。 正 当 这 时 ， 雨 
走 了 进来 ， 我 们 的 谈话 遂 就 此 打住 。 

十 上 吴 穿 一 件 粗 棉布 半袖 衫 ， 下 喘 是 一 件 轨 艘 巴巴 的 短裤 。 没 有 
化 妆 ， 头 发 也 像 刚 刚 睡 醒 似 的 乱 建 秆 一 团 。 尽 管 如 此 ， 仍 不 失 为 一 位 
富有 魅力 的 女性 ， 透 露出 一 种 不 妨 称 之 为 高 傲 脱 俗 的 气质 ， 一 如 在 杞 
则 那 家 宾 饮 餐厅 见面 之 时 。 她 一 进 屋 ， 人 们 无 不 切实 感觉 到 她 是 与 众 
不 同 的 存在 一 一 无 须 由 人 介绍 ， 亦 无 须 目 我 表白 ， 纯 属 瞬 间 之 感 。 

十 一 声 不 啊 地 径直 走 到 雪 跟 前 ， 把 手指 伸 进 女 儿 的 头发 ， 拖 得 莹 
竹 松 松 ， 然 后 将 里 子 贴 在 文 儿 太阳 穴 上 “。 雪 昌 不 显得 很 感 兴 趣 ， 但 并 
未 拒绝 。 只 十 播 了 两 三 下 头 ， 把 头发 恢复 到 原来 垂直 披 下 的 形状 ， 眼 
青 冷 静 地 看 着 博 主 架 上 的 人 花瓶。 但 这 种 冷静 完全 不 同 于 和 父亲 相 见 时 
表现 出 的 彻头彻尾 的 冷 主 。 从 她 细小 的 举止 ， 可 以 一 内 宁 见 其 感情 上 
不 其 目 然 的 起 伏 摇 皖 。 这 和 母 女 之 间 确 乎 像 有 某 种 心 的 交流 。 

雨 与 雪 。 的 确 有 些 滑 稿 ， 的 确 别出心裁 ， 如 牧 村 所 言 ， 人 简直 是 天 
气 预报 。 要 是 再 生 一 个 孩子 ， 又 该 叫 什 么 名 字 呢 ? 

雨 与 雪 一 句 话 也 没 说 ， 既 无 * 身 体 好 吗 ”， 又 无 “怎么 样 ”。 母 亲 仅 
仅 是 把 女儿 的 头发 弄 乱 ， 把 蜡 子 挨 住 对 方 的 太阳 穴 。 之 后 ， 雨 走 到 我 
这 边 ， 在 我 映 旁 坐 下 ， 从 守 衫 口 宪 里 掏 出 一 使 “沙龙 ”"， 擦 火 染 点 燃 一 
文 。 诗 人 不 知 从 哪里 找 来 烟灰 和 缸 ， 手 势 优雅 地 通 一 声 放 在 条 几 上 ， 们 
然 将 一 行 绝妙 的 竣 并 性 诗句 插入 恰到好处 的 位 置 。 雨 将 火 案 杆 投 进 
去 ， 吐 了 口 烟 ， 抽 了 下 虹 了 。 

“对 不 起 ， 工 作 脱 不 开 手 。” 雨 说 ,， “我 束 这 种 性 格 ， 干 就 干 到 抬 ， 
中 间 停 不 下 来 。” 

诗人 为 雨 合 来 啤酒 和 玻璃 杯 。 又 用 一 只 手巧 妙 地 拉 开 易 拉 环 ， 倒 
进 杯子 。 雨 等 泡沫 消失 后 ， 一 口 喝 了 半 杯 。 

“在 夏威夷 ， 能 用 到 什么 时 候 ? ”两 问 我 。 

“不 清楚 ，” 我 说 , “还 没 定 。 不 过 也 束 是 一 周 左右 吧 。 有 眼下 休假 ， 
完了 必须 回国 开始 工作 的 .2” 

人 侍 攻 上 目 于 到 籽 了 二 好 地 为” 

“好 地 方 倒是 好 地 方 。”* 和 亚 邢 ， 她 根本 没 听 我 说 什么 。 


< 饭 吃 了 ? ” 

“路 上 吃 了 三 明治 。” 

“我 们 怎么 办 ， 午 饭 ?*” 雨 转 问 诗人 。 

“我 记得 我 们 大 约 在 1 小 时 之 前 做 细 面 条 吃 来 着 。” 诗 人 慢 条 斯 理 地 
回答 , “1 小 时 前 也 束 是 12 点 15 分 ， 普 通 人 大 概 称 之 为 午饭 ， 一 般 说 
来 。” 

“是 吗 ? ” 雨 神色 茫然 。 

“是 的 。 ”诗人 上 断言， 然后 转 癌 我 ， 吟 吟 突 道 , “她 工作 起 来 一 入 
迷 ， 现 实 中 的 一 切 束 统统 给 她 起 到 了 脑 后 。 比 如 吃 没 吃饭 ， 工 作 前 在 
哪里 做 了 什么 ， 一 古 脑 儿 息 光 ， 大 脑 一 厂 空 日 ， 注 意 力 高 度 集中 。” 

我 不 由 心 想 : 这 与 其 说 是 注意 力 集中 ， 葛 如 说 是 属于 精神 病 范 晓 
的 症状 一 一 当然 没有 说 出 口 ， 而 只 是 在 沙发 上 彬 彬 有 礼 地 默默 微笑 。 

十 用 空 漠 的 目光 打量 着 啤酒 杯 ， 许 久 才 悦 然 大 悟 似 的 拿 在 手 上 喝 
We " “也 暖 ， 那 个 且 不 管 ， 反 正 肚子 场 了 。 我 们 是 没 吃 早饭 的 
嘛 ! ” 

“我 说 ， 不 是 我 一 味 指责 你 的 不 是 ， 如 有 果 谁 确 地 叙述 事实 的 话 ， 那 
么 你 在 早上 7 点 半 是 吃 了 一 个 大 烤 面 包 和 一 串 和 葡萄 以 及 一 杯 酸牛奶 
的 。” 狄 区 解释 道 , “而且 你 还 说 真 好 吃 来 着 ， 说 好 吃 的 早餐 是 人 生 主 
要 乐趣 之 一 。” 

“是 那样 的 吗 ? ” 雨 椰 了 皂 蜡 侧 ， 搂 着 又 用 空 漠 的 目光 往 上 看 痢 ， 
思索 民 久 ， 活 像 希 区 柯 克 电影 里 的 场面 。 于 是 我 渐 产 分 辨 不 出 讨 真 讨 
伪 ， 判 断 不 出 何 为 正常 何 为 错乱 。 

“反正 我 肚子 饿 得 厉害 。” 雨 说 ,，“ 吃 点 也 并 不 碍 事 吧 ? ” 

“当然 不 得 事 。?* 许 人 笑 道 ,“ 那 是 你 的 肚子 ， 而 不 是 我 的 。 想 号 尽 
管 吃 就 是 。 有 食欲 毕 竞 是 好 事 。 你 总 是 这 样 : 工作 一 顺手 食欲 或 上 
来 。 做 个 三 明治 好 吗 ? ” 

“谢谢 。 还 有 ， 同 时 再 拿 一 瓶 啤 酒 来 可 好 ? ” 

“CertainlyQ@” 说 轿 ， 消 失 在 厨房 里 。 

Q@Certainly: 当然 、 好 的 

“你 ， 午 饭 吃 了 ? ” 雨 问 我 。 


“刚才 在 路 上 吃 了 三 明治 。" 我 重复 道 。 

“ 雪 昵 9 ， 

雪 说 不 要 。 倒 也 干脆 。 

“ 狄 克 是 在 东京 遇 到 的 。" 雨 在 沙发 上 司 起 腿 ， 看 着 我 的 脸 说 ， 但 
我 觉得 似乎 是 解释 给 雪 听 的 。“ 他 劝 我 去 加 德 满 都 ， 说 那里 能 激发 灵 
感 。 加 德 满 都 ， 是 个 好 去 处 。 狄 克 是 在 越南 搞 成 独 臂 的 ， 给 地 雷 炸 掉 
了 。 是 重型 地 雷 ， 人 一 踩 上 去 就 被 掀 到 空中 ， 在 空中 爆炸 ， 萎 隆隆 。 
旁边 人 踩 的 ， 他 赔 了 只 用 膀 。 他 是 诗人 ， 日 语 不 错 吧 ? 我 们 在 加 德 渍 
都 住 了 些 天 ， 随 后 来 到 夏威夷 。 在 加 德 满 都 呆 上 一 段 时 间 就 不 再 想到 
热 地 方 去 了 。 这 房子 是 狄 克 找 的 ， 是 他 朋友 的 别墅 。 我 们 把 客 用 浴室 
改 成 暗室 。 嗯 ， 好 地 方 。” 

如 此 说 罢 ， 她 长 长 吸 了 口气 ， 伸 了 个 刁 腰 ， 意 思 像 是 说 该 说 的 已 
全 部 说 完 。 午 后 的 沉默 很 是 淳 重 ， 窗 外 强烈 的 光 粒 子 犹如 尘埃 一 般 内 
内 漂 浮 ， 并 兴 之 所 至 地 移行 开 去 。 如 猿人 头骨 似 的 白云 仍 以 一 成 不 变 
的 姿态 县 在 水 平 线 上 ， 依 然 显 得 那么 执迷不悟 。 雨 那 支 香烟 放 在 烟灰 
负 里 后 几乎 再 没 动 过 ， 已 燃烧 歼 尽 。 

我 想 道 ， 狄 克 是 怎样 以 一 只 腹 脖 做 三 明治 的 呢 ? 又 是 怎样 切面 包 
的 呢 ? 用 右手 拿 刀 ， 当 然 是 右手 。 那 么 面包 该 怎样 按 昵 ? 莫不 是 用 鹏 
什么 的 ? 我 无 法 想像 。 抑 或 是 押 上 一 个 好 韵 而 使 得 面包 自动 自觉 地 玫 
开 不 成 ? 他 为 什么 不 安 一 只 假 茧 呢 ? 

过 不 多 会 ， 诗 人 端 着 一 个 盘子 出 现 了 ， 人 盘子 上 十 分 高 雅 地 摆 着 三 
明治 。 里 面 夹 的 是 黄瓜 和 火腿 ， 都 切 得 非常 之 细 ， 甚 至 还 有 橄榄 ， 一 
派 英国 样式 。 看 上 去 十 分 可 口 。 我 不 禁 惊 疏 ， 居 然 切 得 这 般 漂亮 。 他 
打开 啤酒 ， 倒 入 杯子 。 

“谢谢 ， 狄 克 。* 雨 说 ， 然 后 转向 我 ，“ 他 做 菜 相 当 拿 手 。” 

“假如 举行 以 独 璧 诗人 为 参加 对 象 的 做 菜 比赛 ， 我 绝对 第 一 
名 。* 诗 人 闭 起 一 只 眼睛 对 我 说 。 

雨 劝 我 尝 尝 ， 我 便 拿 起 一 块 。 果 然 其 是 可 口 ， 仿 佛 有 一 种 诗 趣 。 
材料 新 鲜 ， 手 艺 高 超 ， 音 葛 准 确 。“ 好 吃 ! ”我 说 。 但 惟有 面包 如 何 切 
这 点 想 不 明 白 。 很 想 问 ， 当 然 问 不 得 的 。 


狄 克 像 是 个 勤快 人 。 雨 吃 三 明治 的 时 间 里 ， 他 又 去 厨房 为 大 家 者 
了 咖啡 。 咖 啡 也 者 得 出 色 。 

“ 喂 ， 我 说 ，* 雨 问 我 ,“ 你 和 雪 在 一 起 没有 什么 7 

我 全 然 不 能 理解 这 句 问 话 的 含义 。 便 问 没有 什么 指 的 是 什么 。 

“当然 指 音乐 ， 流 行 音乐 。 你 不 感到 痛苦 ? 

“ 倒 也 不 怎么 痛苦 。” 

“一 听见 那 玩 艺 儿 我 就 头疼 ，30 秒 都 忍受 不 了 ， 咬 牙 也 不 行 。 和 雪 
在 一 起 我 愿意 ， 只 是 那 音 乐 吃不消 。” 说 着 ， 她 用 手指 一 顿 一 顿 地 揉 着 
太阳 穴 ，“ 我 听 得 了 的 音乐 极为 有 限 。 巴 洛克 音乐 ， 部 分 里 士 乐 ， 加 上 
民族 音乐 。 总 之 是 能 使 心境 获得 安宁 的 音乐 ， 这 个 我 喜欢 。 诗 也 喜 
欢 。 和 谐 与 静 诬 。” 

她 又 抽出 支 烟 点 燃 ， 吸 一 口 放 在 烟灰 负 上 。 估 计 又 要 忘 在 那里 ， 
事实 果真 如 此 。 我 真 奇怪 为 何 未 曾 引起 过 火灾 。 牧 村 说 和 她 那 段 生活 
损耗 了 他 的 人 生 和 天 赋 一 一 现在 我 觉得 似 可 理解 。 她 不 是 为 周围 人 做 
出 奉献 的 那 种 类 型 ， 恰 恰 相反 ， 她 要 为 调整 自身 的 存在 而 从 周围 一 点 
点 索取 ， 而 人 们 也 不 可 能 不 为 她 提供 。 因 为 她 具有 才华 这 一 强大 的 吸 
引力 ， 因 为 她 将 这 种 索取 视 为 自己 理所当然 的 权利 。 和 谐 与 静 谥 一 
人 们 为 此 可 要 连 手 带 脚 都 向 她 奉献 出 去 。 

我 真 想 高 叫 一 声 ， 好 在 我 没关系 。 我 在 这 里 ， 是 因为 与 我 休假 巧 
合 ， 如 此 而 已 。 休 假 一 结束 ， 我 便 将 重新 扫 雪 。 了 眼下 这 奇妙 的 状况 很 
快 就 要 极为 自然 地 成 为 过 去 。 因 为 我 首先 不 具有 足以 向 她 那 辉 煌 的 才 
华 做 出 奉献 的 任何 本 事 。 纵 使 有 ， 我 也 必须 为 已 所 用 。 我 不 过 是 被 全 
运 之 河中 一 小 股 迷 乱 的 波 流 临时 冲 到 这 里 ， 冲 到 这 莫名 其 妙 的 奇特 志 
所 来 的 。 俏 若 可 能 ， 我 很 想 如 此 大 声 疾 呼 。 不 过 又 有 谁 能 予以 倾听 
昵 ? 在 这 个 扩大 家 族 里 ， 我 还 只 是 个 二 等 公民 。 

云 架 仍 以 同样 的 形状 漂浮 在 水 平 线 稍 上 一 点 的 空中 。 如 车 撑 船 过 
去 ， 似 乎 一 伸 竿 即 可 触及 。 一 块 巨 大 的 猿人 头骨 ， 想 必 从 某 个 历史 断 
层 掉 到 了 火 奴 鲁 鲁 的 上 空 。 我 对 那 云 团 说 道 ， 我 们 或 许 属于 同 美 。 

两 吃 里 三 明治 ， 又 走 到 雪 跟 前 把 手 伸 进 头 发 抓 弄 一 秋 。 雪 面 无 表 
情 地 注视 着 茶几 上 的 咖啡 杯 。“ 好 漂亮 的 头发 ，" 雨 说 ，“ 我 也 想 有 这 样 


的 头发 ， 购 黑 购 黑 ， 笔 直 笔直 。 我 这 头发 一 转身 就 乱 成 一 团 ， 理 不 开 
梳 不 动 。 是 不 ， 小 公主 ? "她 又 把 鼻尖 贴 在 女儿 的 太阳 穴 上 。 

狄 克 把 空 啤酒 负 和 盘子 撤 走 ， 放 上 莫扎特 的 室内 乐 唱片 。“ 啤 酒 怎 
么 样 ? “他 间 我 ， 我 说 不 要 。 

“是 这 样 ， 我 想 和 雪 单独 谈 谈 家 庭 内 部 的 事 。* 雨 声音 有 些 发 尖 地 
说 , “家 里 事 ， 母 女 间 的 事 。 狄 克 ， 请 你 把 他 带 到 海边 走 走 好 么 ? 嘎 
一 大 约 1 个 小 时 。” 

“好 的 好 的 ， 那 自然 。* 诗 人 说 着 动身 ， 我 也 立 起 。 诗 人 在 雨 的 客 
头 轻 吻 一 下 ， 然 后 扣 上 帆布 帽 ， 戴 上 绿色 美制 遮光 镜 。“ 我 们 出 去 散步 
1 个 小 时 ， 二 位 慢 慢 聊 好 了 。” 他 拉 起 我 的 臂 肘 ，“ 好 ， 走 吧 。 有 块 非常 
妙 的 海滩 。” 

雪 缩 了 缩 肩 ， 目 光 淡然 地 向 上 看 着 我 。 雨 从 烟 盒 里 抽出 第 三 支 。 
我 和 独 辟 诗 人 把 她 们 留 下 ， 打 开门 ， 走 进 午 后 有 些 哈 人 的 日 光 之 中 。 

我 开 起 那 辆 “ 矛 骑 兵 *"， 往 海岸 驶 去 。 诗 人 告诉 我 ， 安 上 假 辟 很 容 
易 开 车 ， 但 他 想 尽量 不 安 。 

“不 自然 。” 他 解释 说 ，“ 安 上 那 东西 心里 总 不 安然 。 方 便 肯定 方 
便 ， 但 觉得 别扭 ， 好 像 不 是 自己 。 所 以 我 尽 可 能 使 自己 习惯 这 独 臂 生 
活 ， 尽 可 能 靠 自己 的 身体 干 下 去 ， 尽 管 略 嫌 不 足 。， 

“面包 是 怎么 切 的 呢 ? "我 下 决心 问 道 。 

“面包 ? "他 想 了 一 会 ， 一 副 费 解 的 样子 ， 稍 质 总 算 明 白 过 来 我 问 
话 的 用 意 ，“ 啊 ， 你 是 说 切面 包 的 时 候 ， 倒 也 是 ， 间 得 有 理 。 一 般 人 怕 
是 很 难 想 像 ， 其 实 很 简单 ， 单 手 切 就 是 。 正 常 拿 刀 当然 切 不 了 ， 拿 刀 
方式 上 有 容 门 。 要 用 手指 夹 着 刀刃 ， 这 样 通通 通 地 切 。” 

他 用 手 比 划 给 我 看 。 但 我 还 是 不 得 要 领 ， 仍 觉得 钢 为 其 难 。 何 况 
他 切 的 比 正常 人 用 双手 切 的 还 要 高 明 得 多 。 

“ 真 的 没 问 题 。" 他 看 着 我 笑 道 , “大 多 事情 用 一 只 手 都 能 应 付 下 
来 。 鼓 党 固然 不 成 ， 其 他 就 连 俯卧 撑 、 玩 单杠 都 可 以 。 争 炼 嘛 ! 你 怎 
么 以 为 的 ? 以 为 我 怎么 切 成 面包 的 ?” 

“以 为 你 用 脚 什么 的 来 着 。， 

他 开心 地 笑 出 声 来 。“ 有 趣 有 趣 ，” 他 说 ,“ 可 以 写成 诗 ， 关 于 独 辟 
诗人 用 脚 做 三 明治 的 诗 ， 一 首 妙 趣 横 生 的 诗 。” 


对 此 我 既 未 反对 又 没 赞成 。 

我 们 沿 着 海岸 高 速 公路 行驶 了 一 会 儿 ， 把 车 停 下 ， 买 了 6 钠 啤 酒 
(他 硬 要 付款 ) ， 步 行 到 一 处 稍 远 些 的 几乎 不 见 人 影 的 海滩 ， 躺 着 喝 
啤酒 。 由 于 涯 暑 获 人 ， 怎 么 喝 也 无 醇 意 。 这 海滩 不 大 像 夏威夷 风光 ， 
树木 低 矮 茂密 ， 参 差 不 齐 ， 海 岸 也 不 规整 ， 给 人 以 犬 牙 交错 之 感 。 但 
至 少 没有 游客 的 喧 逆 。 再 不 远 处 ， 停 着 几 辆 小 型 卡车 ， 几 伙 全 家 老 小 
在 水 里 姥 戏 。 海 湾 里 有 十 多 个 人 冲浪 。 头 骨 云 仍 在 同样 的 位 置 以 同样 
的 姿势 凝 然 晤 浮 不 动 。 海 网 如 洗衣 机 里 的 演 涡 一 般 在 空中 团团 飞舞 。 
我 们 似 看 非 看 地 看 着 这 片 光景 ， 喝 啤酒 ， 断 断 续 续 地 聊天 。 狄 克 讲 他 
对 雨 怀 有 怎样 的 敬意 ， 说 她 是 真正 意义 上 的 艺术 家 。 讲 雨 的 时 间 里 ， 
他 自然 而 然 地 由 日 语 换 成 了 英语 ， 用 日 语 难以 恰如其分 地 表达 感情 。 

“ 同 她 相识 之 后 ， 我 对 诗 的 看 法 发 生 了 变化 。 怎 么 说 呢 ， 她 的 摄影 
作品 把 诗 剥 得 精光 。 我 们 搜 肠 刮 肚 字 其 句 酌 地 编造 出 来 的 东西 ， 在 她 
的 镜头 里 一 瞬间 便 被 呈现 出 来 一 “具体 显现 。 她 从 空气 从 光照 从 时 间 
的 链 阶 中 将 其 迅速 捕捉 下 来 ， 将 人 们 心目 中 最 深层 的 图 景 表现 得 淋 注 
尽 致 。 我 说 的 你 能 理解 吧 ? ” 

“大 致 。” 

“她 的 摄影 作品 有 一 种 逼 人 的 气势 ， 看 她 的 作品 ， 有 时 其 至 感到 战 
栗 ， 似 乎 自身 存在 与 否 都 大 可 怀疑 。dissilient 这 个 词 晓得 吗 ? 

我 说 不 晓得 。 

“用 日 语 怎么 说 好 呢 ， 就 是 一 种 什么 东西 突然 裂 开 弹 开 的 感觉 。 世 
界 没有 任何 预兆 地 一 下 子弹 裂 开 来 ， 时 间 、 光 照 等 等 全 都 dissilient， 
一 瞬 之 间 。 天 才 ! 与 我 不 同 ， 与 你 也 不 同 。 失 礼 ， 请 原谅 ， 我 对 你 还 
没什么 了 解 。” 

我 摇 摇 头 ，“ 没 关系 ， 你 说 的 我 完全 理解 。” 

“天 才 人 物 是 极其 军 见 的 。 一 流 才能 并 非 到 处 都 可 发 现 。 能 邂逅 能 
在 眼前 见 到 ， 应 该 说 是 一 种 幸运 。 不 过 .….….” 他 略 一 沉默 ， 以 摊 开 双 手 
的 姿势 将 右手 向 外 伟 出 ,“ 在 某 种 意义 也 是 痛 普 的 体验 ， 有 时 我 的 自我 
如 遵 针 和 般 地 作痛 。， 

我 似 听 非 听 地 侧 起 耳 条 ， 眼 睛 姚 望 着 水 平 线 及 其 上 边 的 云 。 这 自 
海滩 ， 波 涛 测 涌 ， 海 水 凶猛 地 挤 击 着 海岸 。 我 把 手指 伸 进 热 乎 乎 的 沙 


子 ， 模 了 一 把 ， 让 它 从 指 缝 间 哗 哗 消 下 ， 如 此 反复 不 止 。 冲 痕 运动 员 
们 追 波 逐 浪 地 上 靠近 岸 来 ， 而 后 义 返 回 海湾 。 

“可 是 我 已 经 被 她 吸引 住 了 ， 并 且 爱 上 了 她 ， 已 不 容 我 再 强调 目 
我 。” 他 喇 地 打 了 个 指 啊 , “ 吏 像 被 巨大 的 族 潢 吸 进 去 了 一 样 。 知 道 
么 ， 我 有 妻子 ， 十 日 本 人 ， 也 有 孩子。 我 爱 妻 子 ， 真 心地 爱 ， 即 使 现 
在 。 但 从 第 一 眼见 到 雨 的 时 刻 起 ， 殊 被 她 吸引 住 了 ， 说 卷 进 了 她 的 洲 
潢 ， 别 无 选择 ， 无 法 抵抗 。 我 知道 ， 知 道 这 种 事 一 生 中 只 有 一 次 ， 这 
种 链 逅 此 生 不 会 再 有 ， 心 里 一 清二 楚 。 所 以 我 想 ， 同 她 在 一 起 ， 鸡 怕 
早晚 我 会 后 悔 的 ， 但 大 不 同 她 在 一 起 ， 我 这 一 存在 本 映 将 失去 意义 。 
这 以 前 ， 你 可 曾 这 么 想 过 ? ” 

我 说 没有 。 

“真是 不 可 思议 。” 狄 克 继 续 道 ,“ 我 历尽 千 辛 万 苗 才 过 上 了 平静 安 
稳 的 生活 ， 妻 子 孩 子 和 小 家 ， 加 上 工作 。 工 作 昌 然 收入 不 很 大 ， 但 很 
有 意思 。 写 诗 ， 也 搞 翻 译 。 束 我 来 说 ， 也 算是 相当 相当 不 错 的 人 生 
了 。 战 争 使 我 失掉 了 一 只 用 及 ， 但 已 经 得 到 了 充分 的 补偿 。 为 此 我 费 
了 很 长 时 间 ， 也 付出 了 和 努力。 心境 的 平和 一 一 实现 这 一 点 很 不 容易 ， 
然而 我 实现 了 。 但 是 .…...” 说 着 ， 他 手心 朝 上 举 起 ， 绥 组 平移 ,，“ 失 挥 
它 却 古 一 瞬间 ， 刹 那 间 。 我 已 经 没有 归 窒 。 回 不 了 日 本 的 家 ， 美 国 也 
没 地 方 可 回 ， 我 离开 祖国 太 长 太 久 了 。” 

我 很 想 安 慰 他 一 句 ， 但 想 不 起 适当 的 话 ， 只 好 玩弄 着 沙子 ， 抓 起 
撤 下 。 狄 殉 站 起 向 ， 走 出 五 六 米 远 ， 在 密 密 医 莲 的 树 从 阴 处 解 轩 手 ， 
绥 缓 踊 回 。 

“不 打 目 招 ，” 他 笑 道 ,“ 很 想 找 人 倾吐 一 炙 。 你 怎么 看 ? ” 

我 不 好 表示 什么 。 双 方 都 已 是 年 过 三 十 的 成 年 人 ， 同 谁 睡 觉 之 类 
只 能 由 目 己 抉择 。 湾 涓 也 村， 龙 眷 风 也 有 要 ， 沙 许 风 也 去 ， 既 然 是 目 己 
的 选择 ， 那 么 只 能 设法 坚持 下 去 。 狄 元 这 个 人 给 我 的 印象 还 是 不 错 
的 ， 对 他 用 一 只 腹 彩 克服 各 种 困难 的 努力 甚至 怀 有 敬意 。 但 对 他 这 人 句 
问 话 到 反应 如 何 回 答 呢 ? 

“站 先 我 不 是 搞 艺 术 的 人 ，” 我 说 ,“ 因 此 对 艺术 灵感 的 产生 和 其 间 
的 关系 体会 不 深 。 这 超出 我 的 想像 。” 

他 以 悲 不 凄然 的 神色 望 厦大 海 。 似 乎 想 说 什么 ， 但 终 未 开口 。 


我 闭 起 眼睛 。 本 来 是 想 稍 闭 一 会 ， 不 料 却 迷 迷 糊糊 睡 了 过 去 ， 大 
概 是 啤酒 作怪 吧 。 醒 来 时 ， 树 影 已 移 到 我 的 险 上 。 由 于 热 ， 脑 袋 有 些 
和 模 周 沉沉。 一 看 手表 ， 已 经 2 点 半 。 我 晃 晃 头 ， 坐 起 身 来 。 狄 克 在 水 边 
喜 一 只 狗 玩 。 但 愿 我 没 伤 他 的 心 才 好 一 一 谈话 当中 我 丢 开 他 元 自 睡 
了 ， 况 且 对 他 来 说 是 很 重要 的 话 。 

但 我 到 底 能 说 什么 呢 ? 

我 又 抓 起 沙子 ， 目 视 他 远 狗 玩 的 身影 。 诗 人 把 狗 的 脑袋 抱 在 怀 
里 。 海 涛 呼啸 着 拍 上 岸 来 ， 又 余 威 未 尽 地 退 下 阵 去 。 雪 沫 闪闪， 炫目 
次 眼 。 葛 非 自 己 过 于 冷漠 ? 其 实 我 并 非 不 理解 他 的 心情 。 独 臂 也 罢 ， 
双 辟 也罢， 诗人 也 罢 ， 非 诗人 也 罢 ， 所 面临 的 这 个 世道 同样 都 是 严峻 
而 冷酷 的 。 我 们 每 个 人 都 有 各 自 不 同 的 问题 ， 但 我 们 已 是 成 年 人 ， 我 
们 已 经 熬 到 了 这 个 地 步 ， 至 少 不 应 该 向 初次 见面 的 人 提 难 以 回答 的 问 
题 。 这 属于 基本 礼节 。 过 于 冷漠 ， 我 想 。 我 摇 摇 头 一 一 尽管 摇头 也 这 
无 用 处 。 

我 们 乘 “ 予 骑兵 ”返回 小 别 塞 。 狄 克 一 按 门铃 ， 雪 打开 门 ， 脸 上 既 
不 显得 高 兴 也 不 显得 不 高 兴 。 雨 衔 支 香烟 盘腿 坐 在 沙发 上 ， 用 打 禅 似 
的 眼光 定 定向 上 看 着 。 狄 克 走 上 前 ， 又 在 她 额 上 吻 了 一 下 。 

“ 话 完 了 ? ”他 问 。 

“ 噢 噢 。» 雨 依然 衡 着 烟 ， 给 了 肯定 的 回答 。 

“我 们 在 海滩 上 一 边 观 察 世界 的 尽头 一 边 愉快 地 接受 日 光 浴 。” 狄 
克 说 。 


“该 回去 了 。” 雪 用 极其 平板 式 的 声音 说 。 
我 也 有 同感 ， 是 到 返回 嗜 杂 、 现 实 、 照 熙 所 所 的 火 奴 鲁 鲁 的 时 候 


雨 从 沙发 上 欠 映 立 起 : “再 来 玩 ， 还 想见 你 的 。” 说 着 ， 走 到 女儿 
跟前 ， 用 手轻 轻 抚 措 她 的 脸 酉 。 

我 同 狄 克 致谢， 感谢 他 的 啤酒 等 等 。 他 微微 一 笑 ， 说 不 客气 。 

我 让 雪 坐 进 * 予 骑兵 "助手 席 。 这 时 雨 拉 过 我 的 臂 肘 ， 说 有 句 话 要 
跟 我 说 。 我 和 她 并 肩 走 到 前 边 一 处 小 公园 样 的 地 方 。 里 边 有 架 人 简易 渭 
梯 ， 她 在 劳 边 靠 定 ， 抽 出 文 烟 放 在 嘴 上 ， 不 耐烦 似 的 探 火 某 点 燃 。 


“你 是 个 好 人 ， 我 看 得 出 来 。* 她 说 ,“ 所 以 有 件 事 相 求 ， 希 望 你 尽 
可 能 把 她 带 来 这 里 。 我 喜欢 那 孩 子 ， 想 见 她 ， 明 和 白 吗 ? 想见 她 和 她 
说 话 ， 想 交 朋友 。 我 想 我 们 可 以 成 为 好 朋友 一 一 在 成 为 母 女 之 前 。 所 
以 想 趁 她 在 这 里 时 两 人 多 谈 一 些 。” 

说 要 ， 目 不 转 睛 地 看 着 我 的 脸 。 

我 想 不 起 有 什么 话 好 说 ， 但 又 不 能 不 说 点 什么 。 

“这 是 你 同 女儿 之 间 的 问题 。* 我 说 。 

A 

“所 以 如 果 你 想 同 女儿 相 见 ， 我 当然 领 来 。" 我 说 ，" 或 者 你 作为 母 
亲 叫 我 领 来 ， 我 也 会 领 来 ， 两 种 情况 都 可 以 。 除 此 以 外 我 什么 也 不 能 
说 。 所 谓 朋友 关系 是 自发 的 ， 无 须 第 三 者 介入 。 假 如 我 理解 不 错 的 
话 。 

雨 开始 沉思 。 

“你 说 想 同 女儿 交 朋友 ， 这 是 好 事 ， 当 然 是 好 事 。 不 过 她 我 直言 
对 雪 来 说 ， 你 是 朋友 之 前 首先 是 母亲 。* 我 说 ,“ 你 喜欢 也 罢 不 喜欢 也 
罢 ， 客 观 就 是 如 此 。 况 且 她 才 13 岁 ， 她 还 需要 母亲 ， 需 要 在 黑暗 寂寞 
的 夜晚 无 条 件 地 紧 紧 拥抱 她 的 存在 。 请 原谅 ， 我 是 毫 不 相干 的 外 人 ， 
说 这 样 的 话 也 许 缺 乏 考虑 。 但 她 所 需要 的 并 非 不 生 不 熟 的 朋友 ， 而 首 
先是 全 面容 纳 自己 的 世界 。 这 点 应 首先 明确 。” 

“你 不 明白 的 。* 坪 说 。 

“是 的 ， 我 不 明白 。" 我 说 ，“ 不 过 她 毕 亮 还 是 个 孩子 ， 而 且 心 灵 已 
经 受到 创伤 。 应 该 有 人 保护 她 ， 理 手 是 有 些 瑟 手 ， 但 必须 有 人 这 样 
做 。 这 是 责任 ， 明白 吗 ?” 

她 当然 不 明白 。 

“我 不 是 叫 你 每 天 都 领 来 这 里 。* 好 说，“ 在 那 孩 子 同意 来 的 时 候 令 
来 即 可 ， 我 也 不 时 打 电 话 过 去 。 我 不 愿意 失去 那 孩 子 ， 长 此 以 往 ,我 
真 担心 随 着 她 逐渐 长 大 而 离 我 越 来 越 远 。 我 需要 的 是 精神 上 的 沟通 和 
纽带 。 我 可 能 不 是 个 好 母亲 ， 可 是 较 之 当 母 亲 ， 我 要 干 的 事情 实在 太 
多 ， 毫 无 办 法 。 这 点 那 孩 子 也 该 理解 。 所 以 ， 我 寻求 的 是 超 乎 母 女 之 
上 的 关系 ， 是 血缘 相连 的 朋友 。” 

我 叹 口气 ， 播 播 头 -尽管 播 头 无 济 于 事 。 


归途 车 中 ， 我 们 默默 地 听 着 广播 音乐 ， 我 有 时 低 声 吹 几 声 口哨 。 
此 外 便 是 无 尽 的 沉默 。 雪 转 过 脸 ， 一 动不动 地 凝视 窗外 ， 我 也 没什么 
话 特别 想 说 。 如 此 行驶 了 大 约 15 分 钟 。 之 后 我 产生 了 轻微 的 预感 ， 一 
种 如 无 声 弹丸 般 的 预感 修 然 掠 过 我 的 脑 际 。 

于 是 我 按照 预感 把 车 停 在 前 面 一 处 海滨 车 场 ， 问 雪 是 否 心情 不 全 
服 ,“ 没 什么 ” 不要紧? 不 喝 点 什么 ?“ 雪 一 阵 沉默 。 瞳 示 性 沉默 。 我 
再 没 说 什么 ， 密 切 注视 暗示 的 发 展 。 年 纪 一 大 ， 往 往 可 以 多 少 领悟 暗 
示 的 暗示 性 ， 知 道 此 时 应 该 等 待 ， 直 到 暗示 性 以 具体 形式 出 现时 为 
止 ， 犹 如 等 待 油漆 变 干 一 样 。 

两 个 身 穿 同样 的 小 号 黑 游泳 衣 的 女孩 儿 肩 并 着 肩 ， 从 椰子 树 下 组 
组 行走。 脚步 和 得 很 轻 ， 活 像 在 围墙 上 挪动 的 猫 。 沪 装 的 样子 很 滑 
稳 ， 仿 佛 是 用 几 块 小 手帕 连接 而 成 ， 几 乎 一 阵 强风 便 可 从 身上 掀 哆 。 
两 人 忧 若 被 压抑 的 梦幻 ， 氨 氨 着 既 现实 而 又 非 现实 的 奇妙 氛围 ， 从 而 
向 左 横 穿 过 我 们 的 视野 消失 了 。 

布鲁斯 -斯 普 林 斯 廷 唱 起 《饥饿 的 心 》。 刀 娓 动听 。 看 来 世界 还 不 
至 于 漆黑 一 团 。 音 乐 节目 主持 人 也 说 这 歌 不 错 。 我 轻 咬 一 下 手指 ， 纵 
目 长 空 。 那 块头 骨 云 提 命 中 注定 似 的 仍 在 那里 。 夏 威 夷 ， 天 涯 海 角 
母亲 想 同 女儿 交 朋 友 ， 女 儿 寻 求 的 则 是 朋友 之 外 的 母亲 ， 失 之 交 各 。 
欲 去 无 处 。 母 亲身 边 有 男友 一 失去 归宿 的 独 臂 诗人 ， 父 亲家 中 也 有 
男友 艺 妓 书 童 忠 仆 ， 无 处 可 去 。 

10 分 钟 后 ， 雪 把 脸 靠 在 我 肩头 开始 问 泣 ， 起 始 很 平 竟 ， 随 后 器 出 
声 来 。 她 把 两 手 整齐 地 放 在 自己 膝 头 ， 鼻 尖 贴 住 我 户 部 哭 着 。 理 所 当 
然 ， 我 想 。 若 我 身 临 她 的 处 境 也 要 哭 ， 当 然 要 器 ， 

我 搂 住 她 的 肩膀 ， 让 她 哭 个 痛快 。 我 的 衬衣 袖 不 久 便 湿 透 了 。 她 
问 了 相当 长 的 时 间 ， 肩 头 颤 拌 不 止 ， 我 默默 地 把 手 放 在 上 面 。 两 名 戴 
着 太阳 镜 、 左 轮 手枪 闪闪 发 光 的 警察 从 停车 场 穿 过 。 一 条 德国 牧羊 狗 
热 不 可 耐 地 伸 长 舌头 四 下 转 了 一 圈 ， 消 失 不 见 。 一 辆 轻型 福特 卡车 在 
附近 停 住 ， 走 下 一 个 身材 高 大 的 萨摩 亚 人 ， 领 着 漂亮 的 女郎 沿海 边 走 
去 。 收 音 机 播 出 盖 尔 获 唱 的 《跳舞 天 国 》。 

雪 峰 过 一 阵 ， 渐 渐 平静 下 来 

“ 喂 ， 以 后 再 别 叫 我 小 公主 。* 她 依然 把 脸 靠 在 我 肩 部 说 道 。 

“ 叫 过 ? ”我 间 。 


“上 过 o 2 

“<“ 态 了 o 3 

“从 过 笔 回 来 的 时 候 ， 那 天 上 晚上 。? 她 说 ,“ 反 正 再 别 叫 第 二 次 。” 
“不 叫 。? 我 说 ,“ 一 言 为 定 ， 癌 鲍 伊 乔治 和 迪 伦 发 的 ， 再 不 叫 第 


次 

“妈妈 总 那么 叫 ， 管 我 叫 小 公主 。” 

“不 叫 了 。， 

“她 那 人 ， 总 是 一 次 次 地 伤害 我 ， 可 她 本 人 一 点 儿 也 觉悟 不 到 ， 而 
且 喜 爱 我 ， 是 不 ? ” 

“是 的 。” 

“我 怎么 办 才 好 呢 ? ” 

“长 大 。* 

“不 想 。” 

“ 别 无 他 法 。* 我 说 ，“ 淮 都 要 长 大 ， 不 想 长 大 也 要 长 大 。 而 且 都 要 
在 各 种 苦恼 中 年 老 体 衰 ， 不 想 死 也 要 死去 。 古 来 如 此 ， 将 来 同样 如 
此 。 有 苦恼 的 并 非 只 你 一 个 人 。” 

她 扬 起 带 有 泪痕 的 脸 看 着 我 ，“ 咽 ， 你 就 不 会 安慰 人 ? ” 

“我 以 为 是 在 安慰 你 。” 

“绝对 两 码 事 。* 说 里 ， 将 我 的 手 从 其 肩头 移 开 ， 从 手袋 里 掏 出 纸 
巾 擦 擦 鼻子 。 

“好 了 ，" 我 拿 出 现实 声音 说 道 。 随 即将 车 开 出 停车 场 。“ 回 去 游 一 
会 儿 ， 然 后 做 顿 美 餐 ， 和 和 和气 气 地 吃 一 顿 。” 

我 们 游 了 1 个 小 时 ， 雪 游 得 很 好 。 我 们 游 到 海湾 那 边 ， 潜 进 水 里 ， 
相互 抓 脚 娘 闹 。 上 上 岸 后 冲 轩 淋 浴 ， 去 自选 商场 采购 。 买 了 牛肉 和 刻 
菜 。 我 用 洋 苑 和 咨 油 烧 了 一 盘 清 痰 殉 口 的 牛肉 ， 做 了 青菜 色拉 。 又 用 
豆腐 和 葡 做 个 大 次 汤 。 一 顿 愉快 的 晚餐 。 我 喝 了 加 利 福 尼 亚 葡萄 酒 ， 
雪 也 喝 了 半 杯 。 

“你 很 会 做 菜 。* 雪 钦佩 地 说 。 

“不 是 会 做 ， 不 过 倾注 爱情 、 认 真 去 做 罢了 。 然 而 效果 就 大 不 相 
同 。 这 是 态度 问题 。 凡 事 只 要 尽力 去 爱 ， 就 能 够 在 某 种 程度 上 爱 起 


来 ; 只 要 尽 可 能 心情 愉快 地 活 下 去 ， 就 能 够 在 某 种 程度 上 如 愿 以 偿 。” 

“再 往 上 难道 不 行 ?” 

“再 往 上 得 看 运气 。” 

“你 这 人 ， 挺 会 蒙混 人 的 ， 那 么 大 的 一 个 大 人 ! * 雪 府 异 地 说 。 

两 人 洗 完 碟 碗 拾 摄 好 后 ， 到 华灯 初 上 的 卡拉 卡 乌 大 街 修 然 漫步 。 
一 路 窥 看 各 种 各 样 挂 羊 头 卖 狗肉 的 店铺 加 以 评 头 品 足 ， 审 视 各 色 男 女 
行人 的 风姿 ， 最 后 走 进 人 头 攒 动 的 罗 亚 尔 夏 威 吏 饭 店 ， 在 里 边 的 临海 
酒吧 坐 下 区 息 。 我 还 是 喝 “ 克 罗娜 "， 她 喝 的 是 果汁 汽水 。 狄 克 . 诺 斯 想 
必 对 这 人 声 里 沸 的 夜晚 街市 深恶痛绝 ， 我 倒 没 那么 严重 。 

“ 喝 ， 对 我 妈妈 你 是 怎么 看 的 ?“ 雪 问 我 。 

“初次 见面 ， 坦 率 地 说 ， 还 把 握 不 住 。* 我 想 了 想 说 , “归纳 、 判 断 
起 来 很 花 时 间 ， 脑 袋 不 好 使 嘛 。” 

“可 你 有 点 生气 了 吧 ? 没有 ? ” 

“是 吗 ? 7? 

“是 的 。 看 脸 就 知道 。” 

“可 能 。” 我 承认 。 随 即 眼 望海 面 嘱 了 口 “ 克 罗 娜 "。“ 经 你 一 说 ， 或 
许 真 的 有 点 生气 。” 

“针对 什么 7 

“针对 没有 任何 人 肯 认 真 对 你 负 起 应 负 的 责任 这 件 事 。 不 过 这 怕 是 
不 妥当 的 ， 一 来 我 没有 生气 的 资格 ， 二 来 生气 也 毫 无 作用 。” 

雪 拿 起 碟子 上 的 炸 土 豆 条 ， 喀 哮 喀 吐 地 咬 着 : “肯定 大 家 都 不 知 如 
何 是 好 。 都 认为 必须 做 点 什么 ， 又 都 不 知 怎么 做 。” 

“大 概 是 吧 ， 都 好 像 异 异 慌 慌 。” 

“你 明 自 ?” 
，， 我 想 不 护 攻 等 晴 示 人 以 具体 的 形式 册 现 后 再 采取 对 策 ， 总 而 言 


雪 用 指 尖 捏 弄 着 半袖 杉 的 下 角 ， 想 了 一 会 儿 。 似 仍 不 解 其 意 ， 问 
YE 

“无 非 是 说 要 等 待 。” 我 解释 说 , “水 到 渠 成 。 凡 事 不 可 力 致 ， 而 要 
因势利导 ， 要 尽量 以 公平 的 眼光 观察 事物 。 这 样 整 会 卓然 而 然 地 找到 


解决 的 办 法 。 大 家 都 太 忙 ， 太 才华 横 溢 ， 要 干 的 事情 太 多 ， 较 之 认真 
考虑 公平 性 ， 更 感 兴趣 的 还 是 自己 本 身 。” 

雪 在 桌面 支 颐 静 听 ， 用 另 一 只 手 把 粉 红色 桌布 上 炸 土豆 条 残 涯 扫 
开 。 领 桌 坐 着 一 对 美国 老夫 妇 ， 分 别 穿着 同样 花纹 的 夏威夷 男 衫 和 夏 
威 夷 女 衫 ， 手 拿 硕大 的 玻璃 杯 ， 喝 着 颜色 鲜艳 的 鸡尾酒 ， 看 上 去 十 分 
美满 幸福 。 饭 店 的 院子 里 ， 一 个 身 穿 同样 花纹 的 夏威夷 衫 的 年 轻 女 
郎 ， 边 弹 电子 琴 边 唱 《 唱 给 你 》。 不 很 动听 ， 但 的 确 是 《 唱 给 你 》。 
院子 里 处 处 播 披 着 呈 松 明 状 的 煤气 灯火 苗 。 一 曲 唱 罢 ， 两 三 个 人 吧 嘿 
吧 哪 地 鼓掌 助兴 。 雪 拿 起 我 的 “ 克 罗 娜 " 喝 了 一 口 。 

“好 喝 1 ” 

“支持 动议 ，" 我 说 ,“ 好 喝 两 票 ! ” 

雪 现 出 惊讶 的 神色 ， 定 定 地 看 着 我 的 脸 : “真有 点 捉摸 不 透 你 是 怎 
样 一 个 人 物 。 既 像 是 个 地 地 道道 的 正经 人 ， 又 像 是 个 不 着 边际 的 荒诞 
派 。” 

“地 道 正经 同时 也 是 放纵 不 卉 ， 不 必 放 在 心 上 。” 说 时 ， 招 呼 态度 
极为 热情 的 女 侍 再 来 一 杯 “ 克 罗娜 ”。 女 侍 旋 即 摆动 腰 肢 把 饮料 端 来 
在 单 上 签 完 字 ， 留 下 波斯 猫 一 般 大 幅度 的 微笑 ， 转 身 离 去 。 

“那么 ， 我 到 底 该 怎样 才 好 呢 ?” 

“母亲 想见 你 。” 我 说 ，“ 细 节 我 不 晓得 ， 别 人 家 的 事 ， 况 且 人 又 有 
些 与 众 不 同 。 但 让 我 简单 说 来 ， 她 慌 怕 是 想 超越 以 往 那 种 硅 磋 碰 磁 的 
母 女 关系 ， 同 你 结 为 朋友 。” 

“人 与 人 成 为 朋友 是 很 困难 的 事 ， 我 想 。” 

“ 甸 成 。” 我 说 ,“ 困 难 两 票 。” 

雪 把 臂 肘 挂 在 桌面 ， 目 光 迟 清 地 看 着 我 。 

“对 那 点 是 怎么 想 的 ? 对 我 妈妈 的 想法 ? 

“我 怎么 想 全 无 所 谓 ， 问 题 是 你 怎么 想 。 不 用 说 ， 这 里 边 恐 怕 既 有 
自以为是 的 利 已 主义 一 面 ， 也 有 可 取 的 建设 性 姿态 一 面 。 偏 重 哪 方面 
取决 于 你 自己 。 不 过 不 用 急 ， 慢 慢 想 好 再 下 结论 不 迟 。” 

轨 仍 旧 手 托 腮 ， 点 头 同意 。 柜 台 那 边 有 人 放声 大 笑 。 弹 电子 琴 的 
女郎 返回 座位 ， 开 始 弹唱 《 蓝 色 夏威夷 》: “夜色 刚刚 降临 ， 我 们 都 还 
年 轻 ， 喂 快 来 呀 ， 趁 着 海面 上 明月 莹 莹 。” 


“我 和 妈妈 癸 ， 关 系 曾 得 很 僵 很 僵 来 厦 。” 雪 说 , “去 札 由 前 惑 很 
僵 ， 因 上 不 上 学 的 事 吵 来 吵 去 ， 满 屋子 火药 味 。 后 来 干脆 不 怎么 开 
口 ， 面 对 面 时 也 很 少 ， 持 续 了 好 一 段 时间 。 她 那 人 考虑 问题 不 成 系 
统 ， 想 说 什么 束 说 什么 ,一 转身 起 个 精光 ， 说 的 时 候 倒 蛮 像 那 么 回 
事 ， 但 说 完 束 再 不 记得 。 可 是 有 了 时 义 心 血 来 乌 地 慷 记 着 尽 母 杀 的 责 
任 。 我 真 给 她 折腾 得 焦头烂额 。” 


“不 过 ， 是 的 ， 她 确实 有 一 种 非 同 一 般 的 优点 长 处 。 作 为 母亲 是 一 
塌 糊 涂 ， 糟 糕 到 了 极点 ， 我 也 因此 满 肚子 不 快 ， 可 是 不 知 为 什么 偏 又 
被 她 吸引 。 这 点 和 爸爸 截然 不 同 ， 说 不 出 为 什么 。 现 在 她 又 风风火火 
提出 交 朋友 ， 也 不 着 看 她 和 我 之 间 力 气 差 得 多 远 。 我 还 是 孩子 ， 她 已 
经 是 强 有 力 的 大 人 。 这 点 谁 都 一 清二 楚 吧 ? 可 妈妈 就 是 不 开窍 。 所 
以 ， 即 使 妈妈 要 和 我 交 朋友 ， 也 不 管 她 付出 多 大 努力 ， 结 果 也 只 能 一 
次 次 刺激 我 伤害 我 ， 而 她 又 不 醒悟 。 比 如 在 札 赐 时 就 是 这 样 ， 妈 妈 有 
时 要 向 我 走 近 ， 我 便 也 向 妈妈 那 边 靠 扰 一 我 也 在 努力 哟 ， 这 不 含糊 
可 这 时 她 已 经 一 转身 到 别处 去 了 ， 脑 袋 已 经 给 别 的 事情 塞 得 满 满 
的 ， 早 把 我 忘 了 。 一 切 都 是 心血 来 潮 。* 说 着 ， 雪 把 咬 去 一 半 的 炸 土豆 
条 弹 到 地 上 ，*“ 领 我 一 起 去 札 赐 ， 归 终 还 不 一 个 样 。 一 忽 儿 把 我 忘 得 一 
干 二 净 ， 跑 加 德 满 都 去 了 ， 一 连 三 天 都 没 想起 还 把 我 扔 在 那里 。 这 无 
论 如 何 都 说 不 过 去 ， 而 且 又 不 理解 我 心里 因此 受到 多 大 刺激 。 我 喜欢 
妈妈 ， 我 想 是 喜欢 的 。 能 成 为 朋友 想必 也 是 好 事 。 但 我 再 不 愿意 给 她 
甩 第 二 回 ， 不 愿 被 她 兴 之 所 至 地 这 里 那里 带 着 跑 。 已 经 够 了 。，” 

“你 说 的 全 对 。” 我 说 ，“ 论 点 明确 ， 非 常 容易 理解 。” 

“可 妈妈 不 理解 。 即 使 这 样 讲 给 她 听 ， 她 也 肯定 莫名 其 妙 。” 

“我 也 觉得 。” 

“所 以 烦躁 。” 

* 也 可 理解 。* 我 说 ,“ 那 种 时 候 ， 我 们 大 人 借 酒 消 悉 。” 

雪 拿 起 我 的 * 克 罗娜 "， 咕 哪 咕 哪 一 口气 喝 去 一 半 。 杯 子 足 有 金鱼 
缸 那 般 大 ， 因 此 量 相当 不 小 。 喝 完 稍 后 ， 她 依然 手 托 着 腮 ， 无 精 打 采 
地 看 着 我 的 脸 。 

“有 点 儿 怪 ，” 她 说 , “身上 暖 烘 烘 的 ， 又 困 困 的 。” 


“好 事 。" 我 说 ，“ 心 情 还 舒服 ? 

“舒服 ， 挺 舒服 的 。” 

“ 那 好 。 这 么 长 的 一 整 天 ，13 岁 也 罢 ，14 岁 也 罢 ， 最 后 舒服 一 下 的 
权利 总 是 有 的 。” 

我 付 过 账 ， 拉 起 雪 的 腹 肚 沿海 边 走 回 宾 馆 ， 给 她 打开 房间 的 门 。 

< 咀 。，” 

“什么 ? "我 问 。 

“晚安 。” 

第 二 大 也 是 不 折 不 扣 夏威夷 式 的 一 天 。 吃 里 早餐 ， 我 们 立即 换 上 
游泳 衣 ， 走 到 海滨 。 雪 提出 冲浪 ， 我 便 借 了 两 块 冲浪 板 ， 同 她 一 起 冲 
到 含 拉 顿 湾 。 过 去 一 位 朋友 曾 教 过 我 基本 技术 ， 我 照样 教 给 雪 ， 无 非 
浪 的 捉 法 、 脚 的 睹 法 之 类 ， 雪 记得 很 快 ， 加 上 身体 柔软 ， 捕 捉 浪头 的 
时 机 掌握 得 很 妙 。 不 到 30 分 钟 ， 她 便 在 浪 尖 上 玩 得 比 我 还 远 为 熟练 
连 说 “有趣 有 趣 ”。 

午饭 后 ， 我 带 她 去 阿拉 莫 阿 纳 附近 一 家 冲浪 器 材 店 ， 买 两 块 半 新 
的 中 档 冲 浪 板 。 店 员 问 我 和 雪 的 体重 ， 分 别 给 选 了 两 块 相应 的 。 还 问 
我 们 是 不 是 兄妹 ， 我 懒得 费 层 舌 ， 便 说 是 的 。 总 还 算 好 ， 没 被 看 成 父 
女 。 

两 点 我 们 又 去 海边 ， 躺 在 沙滩 上 晒 日 光 浴 。 其 间 游 了 一 阵 ， 睡 了 
一 会 。 但 大 部 分 时 间 我 们 都 乙 避 地 身 着 。 听 音乐 ， 啦 啦 啦 地 翻 书 ， 打 
量 男人 女人 的 身影 倾听 椰 树叶 的 摇摆 声 。 太 阳 按 既 定 轨 道 一 点 点 移 
动 。 日 落 时 分 ， 我 们 返回 房间 洗 淋 浴 ， 吃 细 面 条 和 色拉 。 然 后 去 看 斯 
匹 尔 伯 格 导演 的 电影 。 出 了 电影 院 ， 跨 进 哈 勒 克拉 尼 宾 馆 ， 在 游泳 池 
旁 的 酒吧 坐 下 ， 我 仍 喝 "“ 克 罗娜 "， 她 要 了 果汁 饮料 。 

“ 咀 ， 我 再 喝 一 点 可 好 ? " 雪 指 着 * 克 罗娜 * 问 。 我 说 可 以 。 便 换 过 
杯子 ， 雪 用 吸管 喝 了 大 约 2 厘米 。“ 好 喝 ! "她 说 , “好像 和 昨天 那 家 酒 
吧 里 的 不 太一 样 。” 

我 叫 过 男 伟 ， 让 他 再 送 来 一 杯 " 克 罗 娜 "， 把 它 整 杯 推 过 去 “都 喝 
掉 好 了 。* 我 说 ,“ 每 晚 都 障 我 ， 一 周 后 你 就 成 为 全 日 本 最 熟悉 ' 克 罗 
娜 ' 的 中 学 生 了 。” 


游泳 池畔 一 文大 型 舞池 乐队 正在 演 芝 《 弗 列 得 西 》。 一 位 年 纪 大 
些 的 单 自 管 手中 间 来 了 一 段 独 壮 ， 那 段 独奏 柳 扬 有 致 ， 不 栓 使 人 想起 
亚 泰 的 手法 。 舞 池 里 大 约 有 10 对 衣着 考 完 的 老夫 妇 央 大 起 舞 ， 信 然 从 
水 底 透 射出 来 的 灯光 辉映 痢 他 们 的 脸庞 ， 涂 上 一 层 虚 约 色 彩 。 跳 舞 的 
老人 们 看 上 去 十 分 陶然 目 得 。 他 们 经 过 各 目 不 同 的 漫长 多 月 ， 春 年 终 
于 来 到 了 这 夏威夷 。 他 们 优雅 地 移动 脚步 ， 一 丝 不 三 地 躁 着 舞 点 。 男 
士 们 伸 腰 收 额 ， 女 士 们 转 体 画 圈 ， 长 锻 允 对 。 我 们 出 神 地 看 着 他们 的 
舞姿 。 不 知 何故 ， 那 舞姿 使 我 们 心里 演 起 刁 适 的 涟 洲 。 大 概 是 因为 老 
人 们 的 神情 无 不 透露 出 安然 的 满足 吧 。 乐曲 换 成 《月 光 》 了 时， 他们 把 
脸 悄 然 贴 近 。 
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但 这 回 她 可 以 一 个 人 安稳 地 迈步 走 回 一 一 进步 了 。 

我 回 到 目 己 房间 ， 拿 起 葡萄 酒 瓶 和 酒杯 践 进 客 厅 ， 打 开 电 视 看 元 
林 特 演 的 《把 他 们 高 高 吊 起 》。 双 是 克 林 符 ， 又 没有 一 丝 笑容 。 我 边 
看 边 哆 了 3 杯 葡萄 酒 ， 渐 渐 睡意 上 来 ， 只 好 关 掉 电视 ， 去 浴室 刷牙 。 这 
一 天 到 此 为 止 了 ， 我 想 ， 是 有 意义 的 一 天 吗 ? 不 见得 ， 但 还 凑合 。 
上 教 了 雪 如 何冲 浪 ， 然 后 买 了 冲浪 板 。 吃 轩 晚 饭 ， 看 了 《E. T》Q， 
去 喻 勒 殉 拉 尼 酒 吧 喝 “ 克 罗 娜 *"， 观 党 老人 们 优雅 的 舞姿 。 雪 哆 醇 了 领 
她 返回 宾馆 。 旋 合 ， 不 好 也 不 坏 ， 典 型 的 夏威夷 式 。 总 之 这 一 天 算 至 
此 结束 。 

QD《 外 星人 》， 斯 匹 尔 伯 格 导演 的 美国 影片 ，Extra-Terretriai 之 
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然而 事情 没 这 么 简单 。 

我 只 穿 圆 领 衫 和 短 祷 ， 上 床 烛 灯 不 到 5 分 钟 ， 军 吉 有 人 涡 []。 精 
糕 ， 都 快 12 点 了 ! 我 打开 床 头 灯 ， 罕 上 长 裤 走 到 门口 。 这 时 间 里 又 蔽 
了 两 次 。 佑 计 是 雪 ， 此 外 不 可 能 想像 有 什么 人 找 我 。 所 以 我 也 没 问 是 
谁 便 拉 开门 。 不 料 站 在 那里 的 不 是 雪 ， 一 个 年 轻 女 即 ! 

“您 好 1 2” 女 即 说 。 

“您 好 ! "我 条 件 反 射 地 应 道 。 

一 看 怠 像 症 个 东南 亚 人 ， 泰 国 、 菲 律 宾 或 越南 。 我 对 微妙 的 人 种 
短 别 分 辨 不 清 ， 反 正 是 其 中 一 种 。 女 即 诸 漂 亮 ， 小 个 头 ， 墨 诺 肤 ， 大 


眼睛 ， 一 身 质地 光滑 的 浅 红色 连衣裙 。 手 袋 和 鞋 也 是 浅 红色 。 在 手腕 
上 手镯 般 地 缠 了 一 条 浅 红 色 宽 幅 绸 带 。 为 什么 纺 这 东西 呢 ? 我 不 得 其 
解 。 她 单 手 扶 门 ， 笑 盈盈 地 看 着 我 。 

“我 叫 迪 安 。” 她 用 有 点 上 味 儿 的 英语 介绍 说 。 

“ 嗅 ， 迪 安 。” 

“可 以 进去 吗 ? “她 指 着 我 身后 问 。 

“等 等 ，" 我 慌忙 说 道 ，“ 我 想 你 大 概 找 错 门 了 ， 你 以 为 你 来 到 了 谁 
的 房间 ? ” 

“ 听 一 等 一 下 ，* 说 着 ， 从 手袋 里 拿 出 张 纸 条 念 道 ，“ 呈 
房间 。， 

是 我 “是 我 ， 那 人 。" 我 说 。 

“所 以 没 找 错 。” 

“ 慢 来 ，* 我 说 ,“ 名 字 的 确 相符 ， 可 是 我 完全 不 能 理解 是 怎么 回 
事 。 你 究竟 是 哪 位 ?。 

“反正 让 我 进去 好 吗 ? 站 在 这 里 让 别人 看 见 不 好 ， 以 为 搞 什么 鬼 名 
堂 ， 对 吧 ? 不 要 紧 ， 放 心 好 了 ， 总 不 至 于 进去 抢 动 。 

的 确 ， 如 此 在 门口 优 持 不 下 ， 把 隔壁 的 雪 惊 动 出 来 就 麻烦 了 。 于 
是 我 把 她 让 进门 内 。 任 其 自然 发 展 好 了 ， 最 好 任 其 自然 。 

迪 安 走 进 里 边 ， 没 等 我 让 就 一 屁股 坐 在 沙发 上 。 我 问 喝 点 什么 ， 
她 说 和 我 一 样 即 可 。 我 去 厨房 做 了 两 杯 对 汽水 的 杜 松子 酒 端 来 ， 在 她 
对 面 坐 下 。 她 大 胆 地 架 起 腿 ， 美 美 地 喝 了 一 口 。 腿 很 漂亮 。 

“ 喂 ， 迪 安 ， 你 为 什么 到 这 里 来 啊 ? "我 问 。 

“别人 打发 的 。” 她 一 副 理 直 气 壮 的 神气 。 

“< 谁 ? ， 

她 息 了 管 肩 : “对 你 怀 有 好 意 的 一 位 匿名 绅士 。 那 位 付 的 钱 ， 从 日 
本 ， 为 你 。 明 白 是 怎么 回 事 了 吧 ? ” 

是 牧 村 拓 ! 这 就 是 他 所 说 的 “礼物 *， 所 以 她 才 缠 着 一 条 红岗 带 。 
他 大 概 以 为 找 个 女郎 塞 给 我 ， 雪 就 会 万 无 一 失 。 现实， 现实 得 出 奇 
我 与 其 说 是 气 恼 ， 莫 如 说 腾 起 一 阵 感激 ， 这 成 了 什么 世道 ， 都 在 为 我 
花 钱 买 女人 。 
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“通宵 的 钱 我 都 全 了， 两 人 尽管 痛 痛 快 快 地 玩 到 早上 。 我 的 身子 好 
得 人 很。 
迪 安 抬 脚 把 乒 红色 的 高 跟 鞋 脱 掉 ， 不 胜 风 驭 地 和 焉 倒 在 地 毯 上 。 

“ 咀 ， 对 不 起 ， 这 事 我 干 不 来 。" 我 说 。 

“为 什么 哟 ， 你 是 摘 同 性 恋 的 ? ” 

“不 ， 那 不 是 。 因 为 我 同 那 位 付 钱 的 绅士 之 间 想 法 有 所 不 同 ， 所 以 
不 能 和 你 睡 。 这 是 情理 问题 。” 

“可 是 钱 已 经 付 过 了 ， 不 能 退还 。 再 说 你 同 我 干 也 好 不 干 也 好 ， 对 
方 没 办 法 知道 ， 我 又 不 至 于 打 国际 电话 癌 他 汇报 ， 说 什么 :我 和 他 干 了 
3 次 '。 所 以 嘛 ， 干 与 不 干 是 一 回 事 ， 没 什么 情理 不 情理 。” 

我 收 了 口气 ， 喝 了 口 杜 松 子 酒 。 

“ 干 ! ”她 倒 单 刀 直 入 ,“ 千 服 着 哩 ， 那 个 。” 

我 不 知 如 何 是 好 。 而且 也 懒得 再 一 一 清理 思绪 ， 一 一 加 以 解释 。 
好 歹 对 付 完 一 天 ， 刚 刚 关 灯 上 床 ， 正 要 红 展 睡 去 之 时 ， 不 料 突然 闽 进 
一 个 女人 ， 口 口 声 声 说 “ 干 ”。 这 世界 简直 乱 了 套 。 

“ 咀 ， 每 人 再 来 一 杯 可 好 ? ”她 癌 我 。 我 点 下 头 。 她 便 去 厨房 调 了 
两 份 对 汽水 的 杜 松 子 酒 合 来， 又 打开 收音 机 ， 们 然 在 目 己 房间 一 样 随 
便 。 了 呵呵 吵 晓 的 流行 音乐 于 是 啊 起 。 

“ 妙 极 了 ! ” 巡 安 用 日 语 说 道 。 随 即 坐 在 我 券 边 ， 集 在 我 刁 上 ， 吸 
了 口 饮 料 。“ 别 想 得 那 么 复兴 。” 她 说 ,，“ 我 是 专家 。 在 这 种 事情 上 ， 比 
你 精通 。 这 里 边 没什么 情理 好 讲 ， 一 切 包 给 我 好 了 ! 这 同 那 个 日 本 绅 
士 已 经 再 没关系 ， 已 经 从 他 手 里 完全 脱离 。 纯 属 你 我 两 人 的 问题 。” 

说 雪 ， 迪 安 用 手指 轻 轻 地 柔和 柔 地 触 措 着 我 的 胸部 。 这 诸多 事件 实 
在 搞 得 我 厌倦 起 来 。 甚 至 觉得 ， 既 然 牧 村 拓 非 得 让 我 同 奴 女 睡觉 他 才 
安心 ， 那 么 昕 其 安排 也 未 笑 不 可 。 不 过 是 性 交 而 已 。 

“OK， 干 。” 我 说 。 

“这 就 对 了 。” 巡 安 把 杜 松子 酒 喝 干 ， 将 空 杯 放 在 攻 几 上 。 

“不 过 我 今天 素 得 够 哗 ， 多 余 的 事 什 么 也 做 不 来 。” 

“我 不 是 说 包 给 我 好 了 么 ， 从 头 到 尾 我 整个 包 下 了 ， 你 英 痢 不 动 殉 
行 。 只 是 一 开始 有 两 件 事 布 望 你 动手 。” 
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“一 是 关 掉 房 间 里 的 灯 ， 二 是 把 绸 带 解 掉 。” 

我 关 挥 灯 ， 解 下 她 手腕 上 的 绸 带 ， 走 进 卧 室 。 烛 灯 后 ， 可 以 看 见 
窗外 的 广播 电视 塔 ， 塔 尖 一 坦 红 灯 闪 闪烁 烁 。 我 英 在 床上 ， 采 采 望 着 
那 灯 光 。 收 音 机 仍 在 播放 节奏 强烈 的 流行 音乐 。 不 似 现 实 又 是 现实 。 
尽管 带 有 离奇 色彩 ， 仍 是 现实 无 疑 。 迪 安 手脚 麻利 地 脱 去 连衣裙 ， 又 
蔡 我 脱 抒 。 虽 然 不 如 咪 咪 ， 但 仍 是 技艺 味 练 的 妓女 ， 而 且 似 乎 为 自己 
的 技巧 而 自豪 。 她 很 快 使 我 兴 理 起 来 ， 引 导 我 完成 了 最 后 动作 。 刚 刚 
进入 子夜 ,海面 上 助 浮 着 一 轮 明月 。 

“人 息 样 ; 好 吧 ?> 

“好 。” 我 说 。 确 实 不 错 。 

我 们 又 各 喝 了 一 杯 对 汽水 的 杜 松子 酒 。 

“ 迪 安 ，” 我 突然 想起 , “上 个 月 你 莫不 是 叫 号 咪 来 着 ? ” 

迪 安 哈哈 笑 道 : “有 趣 有 趣 。 我 喜欢 叫 琼 克 ， 下 个 月 叫 态 和 莉 ，8 月 
叫 奥 吉 。” 

我 很 想 告诉 她 我 不 是 在 开玩笑 ， 上 个 月 真 的 同一 个 叫 咪 咪 的 女孩 
儿 睡 来 着 。 不 过 说 也 无 济 于 事 ， 便 沉默 不 语 。 沉 默 时 间 里 ， 她 又 施展 
特技 使 我 再 度 兴 奋 。 第 二 次 ， 真 的 完全 无 须 我 操作 ， 只 消 随 意 躺 着 即 
可 ， 一 切 由 她 包办 。 一 如 服务 周到 的 加 油 站 : 停车 后 只 要 递 出 钥匙 ， 
对 方便 给 加 油 、 洗 车 、 检 查 气 压 、 确 认 润 滑 油 、 擦 窗 玻 璃 、 打 扫 烟 灰 
缸 ， 无 微 不 至 。 我 真 怀疑 如 此 程序 能 否 称 之 为 性 交 。 总 之 全 部 完工 时 
已 经 两 点 多 了 。 我 们 也 都 困 了 “。 人 快 到 6 点 时 我 睁 眼 本 来。 收音 机 一 直 没 
关 。 外 面 天 光 尽 晓 ， 早 起 的 神 良 手 们 已 在 海边 排 好 了 轻型 卡车 。 一 丝 
不 挂 的 迪 安 在 身 旁 弓 着 身子 睡 得 正 香 。 浅 红色 衣服 浅 红 色 皮 鞋 和 浅 红 
色 绸 带 散 落 在 地 板 上 。 我 关 挥 收音 机 ， 把 她 推 醒 。 

“ 喂 ， 起 来 起 来 。” 我 说 ,“ 有 人 来 的 ， 有 个 小 女孩 要 过 来 吃 早饭 ， 
有 你 在 不 大 好 ， 对 不 起 。” 

“OK，OK。 ”她 说 着 仆 起 来 ， 仍 然 赤 裸 着 喘 子 ， 擒 起 手袋 ， 到 浴 
室 洗 激 梳理 ， 穿 起 衣襟 。 

“我 不 错 吧 ? ”她 边 涂 口红 边 问 。 

“不 错 。” 我 说 。 


迪 安 祭 然 一 笑 ， 把 口红 装 进 手 党， 别 的 一 声 合 上 。“ 那 么 ， 下 次 什 
么 时 候 ? ” 

Be 

“ 付 了 3 次 的 钱 哩 ， 所 以 还 剩 两 次 。 什 么 时 候 合适 ”还 是 换 口味 找 
别 的 女孩 儿 ? 那 也 没关系 ， 我 完全 不 介意 的 。 男 人 嘛 ， 想 跟 名 种 各 样 
的 文 孩儿 睡 ， 对 吧 ? ” 

“当然 还 是 你 好 。” 我 说 ， 也 不 好 说 别 的 。3 次 ! 这 个 牧 村 拓 铭 怕 存 
心 要 把 我 搞 得 筋疲力尽 不 成 ? 

“谢谢 。 决 不 使 你 后 悔 的 。 下 次 要 更 好 更 妙 地 让 你 受用 一 番 ， 剑 
准 ! 期 待 着 好 了 “。You can rely on me(). 喷 ， 后 天 晚上 怎么 样 ? 后 天 
我 得 末 ， 可 以 彻底 提供 服务 。” 

@You can rely on me: 你 可 以 信任 我 。 

“也 好 。” 说 完 递 过 1 张 10 美 元 钞票 ， 说 是 给 她 做 车 费 。 

“谢谢 。 那 么 再 见 ， 拜 拜 ! ” 言 毕 ， 开 门 走 出 。 

我 赶 在 雪 来 吃 早餐 之 前 ， 将 所 有 的 杯子 细致 地 清洗 一 这。 烟灰 和 所 
冲 了 ， 床 单 皱 纹 拉 平 了 ， 浅 红色 绸 帝 殷 到 垃圾 人 简 里 了 应 该 万 无 一 
失 。 不 料 雪 迈进 房间 的 一 瞬间 便 锁 起 眉头 ， 显 然 有 什么 不 合 她 意 。 直 
感 敏锐 得 很 ， 肯 定 有 所 察觉 。 我 伴 作 不 知 ， 边 吹 口哨 边 准备 早餐 。 霍 
了 咖啡 ,， 烤 了 面包 ， 前 了 水 果 ， 一 一 端 上 桌 来 。 雪 满 脸 狐 疑 ， 眼 睛 一 
内 一 办 地 四 下 这 视 ， 亲 声 喝 冷 牛 奶 ， 吐 面包 片 。 我 搭 话 也 根本 不 理 。 
我 暗暗 叫 吉 ， 房 间 里 一 时 剑拔弩张 。 

吃 肝 神经 紧张 的 早餐 ， 她 两 手 放 于 蝎 面 ， 目 光 凉 然 地 盯 视 着 我 
说 : “了 轿 ， 这 里 昨 晚 进来 女人 了 吧 ? ” 

“条 真有 瞒 不 过 你 。” 我 做 出 名 无 其 事 的 样子 ， 轻 描 淡 写 地 说 。 

“ 谁 ， 到 确 ? 从 哪 边 勾引 来 的 女孩 儿 ? ” 

“ 则 了 敢 ! 我 没 那么 多 心计 ， 是 对 方 主动 送 上 门 的 。” 

“说 谎 ， 哪 有 那 种 事 ! ” 

“不 是 说 廊 ， 当 你 面 我 不 会 说 谎 。 的 的 确 确 是 人 家 主动 送 上 门 
的 。” 授 着 ， 我 一 五 一 十 交代 一 裔 ， 牧 村 拓 如 何 为 我 买 女孩 儿 ， 那 女孩 
儿 如 何 造 次 来 访 ， 我 如 何不 胜 怡 然 ， 以 及 我 猜想 牧 村 大 概 以 为 只 要 满 
足 我 的 性 欲 ， 便 可 保 女 儿 人 导 安 全 等 等 。 


“荒唐 ， 真 是 荒唐 。* 雪 深 深 芍 了 口气 ， 闭 起 眼睛 ,“ 他 那个 人 怎么 
脑袋 里 尽 这 些 离奇 古怪 的 念头 呢 ? 怎么 尽 干 这 些 自 以 为 得 计 的 事情 
呢 ? 真正 的 大 事 他 麻木 不 仁 异 慷 懂 懂 ， 而 在 这 些 多 余 无 谓 的 小 事 上 却 
考虑 得 满 水 不 漏 ， 妈 妈 一 个 人 已 经 够 了 ， 和 爸爸 虽然 方式 不 同 ， 可 也 同 
样 神经 今 分 ， 尽 干 些 自以为是 的 大 事 ， 成 事 不 足 败 事 有 余 。* 

“说 得 对 ， 确 实 自以为是 。” 我 同意 道 

“不 过 你 干吗 让 她 进来 ? 让 到 房间 里 了 吧 ， 把 那 女人 ? ” 

“让 进 了 。 情 况 不 明 ， 有 必要 和 她 交谈 。” 

“不 至 于 做 那 种 事 吧 ? ” 

“没有 那么 简单 。” 

“难道 你 .……* 她 闭 住 口 ， 大 概 想 不 起 合适 的 字眼 ， 脸 类 微微 泛 


“是 的 。 解 释 起 来 话 长 ， 总 之 一 下 子 很 难 拒绝 。” 

她 闭 起 眼睛 ， 双 手 托 腮 。“ 不 能 相信 ，* 雪 用 微弱 而 干涩 的 声音 
说 ,“ 怎 么 也 不 能 相信 你 居然 会 于 那 种 勾当 。” 

“一 开始 当然 拒绝 来 着 ，* 我 实 言 相 告 , “但 转 而 觉得 怎么 都 无 所 
谓 ， 懒 得 再 思 来 想 去 。 不 是 我 辩解 ， 你 的 父母 的 确 有 某 种 威力 ， 各 自 
以 不 同 的 方式 给 别人 以 影响 。 承 认 也 喷 不 承认 也 罢 ， 反 正 两 人 有 这 么 
一 种 气质 。 你 可 以 不 怀 有 敬意 ， 却 不 能 置之不理 。 就 是 说 ， 我 因而 觉 
得 既然 你 父亲 以 为 那样 可 以 ， 我 又 何必 认真 呢 ! 况且 那 女 孩儿 又 不 
坏 。。 

“可 那 也 太 过 分 了 。” 雪 声音 有 些 师 哑 ,“ 你 是 在 让 我 爸爸 蔡 你 买 女 
人 ! 你 以 为 无 所 谓 ? 那 是 不 地 道 的 ， 莞 廖 可 耻 的 。 你 不 这 样 认为 2” 

的 确 如 此 。 

“的 确 如 此 。” 我 说 。 

“E 常 非常 可 耻 。” 雪 再 次 强调 。 

“是 的 。” 

早餐 后 ， 我 们 拿 起 冲浪 板 走 去 海边 ， 到 舍 拉 顿 海湾 玩 到 中 午 。 这 
时 间 里 她 一 句 话 也 没 说 ， 我 拱 腔 她 也 不 声 ， 只 是 不 得 已 地 点 下 头 或 
播 下 头 。 


我 说 差不多 该 上 陆 吃 午饭 了 ， 她 点 头 同意 。 我 问 是 回 房 间 做 点 什 
么 ， 她 摇头 ， 于 是 我 说 那 就 在 外 面 随便 吃 点 吧 ， 她 点 头 。 我 们 便 坐 在 
福特 . 德 拉 西 草坪 上 吃 热狗 。 我 喝 啤酒 ， 她 喝 可 乐 。 她 还 是 一 言 不 发， 
已 经 沉默 了 3 个 小 时 。 

“下 次 拒绝 。" 我 说 。 

她 摘 下 太阳 镜 ， 就 像 观看 天 空 裂 锋 似 的 盯 住 我 的 输 ， 盯 了 30 秒 
钟 。 而 后 抬 起 晒 得 恰到好处 的 手 ， 拨 开 额 角 的 头发 。 

“下 次 ? "她 显得 不 可 思议 ,，“ 下 次 是 怎么 回 事 ? ” 

告诉 她 ， 牧 村 拓 已 经 预付 了 下 两 次 的 钱 ， 而 且 第 二 次 定 在 后 
天 。 她 提起 拳头 在 草坪 上 连连 手 了 几 拳 。“ 难 以 置信 ， 简 直 荒唐 透 
顶 !” 

“不 是 我 祖 护 你 父亲 ， 其 实 你 父 杀 也 是 为 你 着 想 。 残 是 说 因为 我 是 
男人 ， 你 是 女人 。” 我 解释 道 ，“ 懂 吧 ? ” 

“荒唐 透 项， 透顶 ! "她 带 有 与 腔 地 说 。 之 后 钻 进 自己 房间 ， 直 到 
晚上 也 没 出 来 

我 稍 睡 了 一 个 午觉 ， 醒 后 一 边 翻阅 在 附近 自选 商场 买 来 的 《花花 
公子 》， 一 边 在 阳台 上 了 晒 日 光 洽 。4 点 钟 时 云层 开始 出 现 ， 徐 徐庶 蔽 天 
空 ，5 点 多 时 化 为 真正 的 热带 暴雨 ， 来 势 十 分 凶猛 ， 我 真 担心 如 此 连续 
下 上 1 个 小 时 ， 会 将 我 连同 整个 岛 子 冲 到 南极 去 。 有 生 以 来 头 一 次 目睹 
到 这 般 凶 狠 的 两 。5 米 开外 几乎 什么 也 看 不 清 。 椰 子 树 发 疯 似 的 喇 啦 呈 
脏 地 上 下 抖动 着 叶片 ， 沥 青 路 转眼 成 河 。 几 个 冲浪 人 把 冲浪 板 项 在 头 
上 当 伞 ， 从 窗 下 疾 步 跑 过 。 俄 尔 雷 声 大 作 ， 旋 即 芝 隆 隆 一 阵 巨 啊 ， 直 
震 得 空气 发 磊 。 我 关上 窗 ， 去 厨房 者 咖啡， 考虑 今 晚 的 菜谱 。 

当 再 次 电 内 雷鸣 时 ， 雪 悄然 内 进 ， 靠 着 厨房 墙角 看 着 我 。 我 同 她 
投 以 微笑 ， 她 目不转睛 地 盯 住 我 ， 我 拿 起 咖啡 杯 ， 带 她 去 客厅 并 坐 在 
沙发 上 。 雪 脸色 不 大 好 ， 大 概 讨厌 雷 声 之 故 。 为 什么 女孩 子 无 不 讨厌 
雷 声 和 蜗 蛛 呢 ? 雷 声 不 外 乎 空中 声音 稍 大 些 的 放电 现象 ， 蜂 蛛 除 去 样 
子 特殊 这 点 也 无 非 是 只 无 害 的 小 虫 。 又 一 道内 电 划 过 时 ， 雪 一 下 子 双 
手 抓 住 我 的 右 臂 。 

我 们 遂 用 这 样 的 姿势 望 着 暴雨 和 闪电 。 她 抓 着 我 的 用 膀 ， 我 喝 着 
咖啡 。 不 大 工夫 ， 雷 声 远 去 ， 雨 停 云 散 ， 偏 西 的 太阳 露出 脸 来 。 举 目 


四 望 ， 只 见地 面 到 处 留 下 水 池 般 的 积 水 注 ， 椰 树叶 上 水 滴 内 内 发 光 ， 
海面 则 大 无 其 事 地 依然 日 痕 翻 卷 。 避 雨 的 游客 开始 五 五 走 到 海边 。 

“我 的 确 不 该 做 那样 的 事 ，” 我 说 , “无论 如 何 都 该 拒绝 ， 都 该 把 她 
打发 走 。 但 当时 我 有 些 累 ， 脑 袋 也 已 迟钝 。 我 是 个 极其 不 健全 的 人 。 
不 健全 ， 经 前 出 送 错 。 但 吃 一 特长 一 智 ， 每 次 都 决心 不 再 犯 同样 的 错 
误 ， 然 而 还 是 不 少 犯 。 为 什么 呢 ? 很 简单 ， 因 为 我 愚昧 、 不 健全 。 
当 这 种 时 候 我 就 有 些 大 悉 自 己 ， 并 决意 不 犯 第 三 次 。 于 是 取得 一 点 点 
进步 。 尺 管 一 点 态 ， 但 毕竟 是 进步 。” 

雪 许久 没有 反应 。 她 把 手 从 我 有 招 膀 上 挪 开 ， 不 声 不 啊 地 注视 外 面 
的 景 怪 。 我 甚至 捅 不 清 她 听 没 听见 我 的 话 。 夕 阳 西 坠 ， 沿 海边 一 字 排 
开 的 街灯 开始 发 出 日 光 。 雨 后 的 黄昏 ， 空 气 清新 ， 光 亮 也 格外 醒目 。 
广播 电视 塔 在 深 监 色 天 医 的 衬托 下 高 高 等 立 ， 顶 端的 红 灯 犹 如 心脏 跳 
动 一 般 规 则 地 、 组 组 地 时 明 时 火 。 我 走 去 厨房 ， 从 电 冰 箱 里 取出 啤 
酒 ， 边 喝 边 蚂 了 几 块 椒盐 饼干 。 莫 非 我 真 的 一 上 后 点 进步 了 ? 想到 这 
点 ， 我 完全 没 了 信心 。 我 觉得 目 己 好 像 已 经 犯 了 16 次 同样 的 错误 。 但 
总 的 说 来 ， 我 并 未 对 她 说 诉 ， 况 且 也 只 能 那样 解释 。 

折 回 客厅 ， 雪 仍 以 同样 姿势 望 厦 窗外 。 她 拱 起 腿 ， 两 手 抱 膝 ， 坐 
在 沙发 上 。 下 须 固执 地 疝 里 收 起 。 我 不 由 想起 那 段 结婚 生活 。 如 此 说 
来 ， 婚 后 也 碰 到 好 几 次 类 似 情况 。 我 好 几 次 苍 得 麦子 伤心 ， 好 几 次 疝 
她 赔礼 道歉 。 每 一 次 妻子 都 几 个 小 时 几 个 小 时 不 对 我 开口 。 我 常常 觉 
得 纳 问 ， 她 何 否 伤 那 么 大 的 心 呢 ? 本 来 并 非 什 么 大 不 了 的 事 。 但 我 当 
时 总 是 耐 住 性 子 道歉 、 解 释 ， 努 力 治 愈 她 的 伤口 。 随 着 这 种 事态 的 肥 
复 ， 我 目 以 为 我 们 之 间 的 关系 也 因此 有 了 改善 。 然 而 结果 证 明 ， 灵 怕 
一 丝 一 毫 也 谈 不 上 改善 。 

她 使 我 伤心 则 只 有 一 次 ， 绝 无 仪 有 的 一 次 : 她 同 别 的 男人 私奔 之 
时 。 我 想 ， 婚 后 的 生活 这 东西 也 真是 奇妙 得 很 ， 形 同 洲 涡 一 般 一 一 如 
狄 殉 ' 诡 斯 所 说 。 

我 在 委身 边 坐 下 ， 她 同 我 伸 出 手 ， 我 握 住 。 

“不 是 原 访 你 。" 雪 说 , “不 过 暂且 言 和 。 那 事 确 实 不 地 道 ， 我 非常 
不 痛快 ， 明白? ” 

< 明白 。” 


随后 ， 我 们 开始 号 晚饭 。 我 用 虾 和 书 豆 做 了 八 至 饭 ， ` 橄 
槛 和 西红柿 做 了 色拉 。 我 喝 简 萄 钵 ， 她 也 喝 了 一 点 。 

“看 见 你 ， 我 有 时 想起 离婚 前 的 老 奖 。" 我 说 。 

“了 驶 是 同 你 过 腊 了 跟 别 的 男子 跑 抒 的 那 位 太太 ? ” 
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夏威夷 。 

这 以 后 连续 几 天 太平 无 事 。 虽 说 不 是 极乐 世界 ， 也 够 得 上 和 平时 
光 。 我 郑重 其 事 地 拒绝 了 迪 安 。 我 说 有 些 感冒 发 说， 还 咳嗽 (“ 咳 、 
咳 ”) ， 暂 时 实在 无 此 兴致 。 然 后 递 给 她 10 元 车 费 。 她 说 这 怎么 可 以 ， 
病 好 后 往 这 儿 打 个 电话 。 说 着 从 手袋 取出 自动 铅笔 ， 在 门板 写 下 电话 
号 码 。 随 即 一 声 “ 和 拜拜 *"， 扭 着 腰 肢 走 了 。 

我 领 要 到 她 母亲 那里 去 了 几 次 。 每 次 我 都 同 狄 克 一 同 去 海边 散 
步 ， 去 游泳 池 游 泳 。 他 游 得 不 错 ， 同 一 时 间 里 雪 便 同 她 母亲 单独 交 
谈 。 我 不 晓得 两 人 谈 些 什么 。 雪 役 说 ， 我 也 没 问 ， 我 借 辆 汽车 把 她 运 
到 马 加 哈 就 算 完 事 。 之 后 就 同 狄 克 闲聊 、 游 泳 、 看 冲浪 、 喝 啤酒、 小 
便 。 最 后 再 把 她 带 回 火 妈 和 鲁 鲁 。 

我 听 过 一 次 狄 克朗 诵 的 弗 罗 斯 特 的 诗 。 诗 的 内 容 我 当然 不 懂 ， 不 
过 朗诵 确实 出 色 。 音 调经 销 ， 感 情 饱满 。 也 看 过 雨 刚 刚 冲 洗 出 来 的 潮 
乎 乎 的 照片 。 照 的 是 夏威夷 人 像 。 本 来 是 极为 普通 的 人 物 ， 但 从 她 的 
镜头 里 出 来 后 ， 那 表情 真 可 谓 棚 棚 如 生 ， 生 命 之 核 圳 涌 而 出 。 生 息 在 
这 南方 海岛 上 的 男男女女 那 直 率 的 温情 ， 那 粗俗 、 那 冷冰冰 的 刻薄 ， 
那 生存 的 喜悦 ， 无 不 在 其 照片 里 表现 得 淋漓 尽 致 ， 深 刻 有 力 ， 而 又 安 
溢 温 志 。 天 才 ! 狄 克 说 “和 我 不 同 ， 和 你 也 不 同 盖 一 千 真 万 确 ， 一 看 
便 知 。 

如 我 照看 雪 一 样 ， 狄 克 在 照看 雨 。 当 然 是 他 那 方面 艰巨 得 多 ， 他 
要 扫除 ， 要 洗衣 服 ， 要 烧 菜 做 饭 ， 要 买 东 西 ， 要 朗诵 诗 ， 要 说 笑话 ， 
要 跟踪 熄灭 烟头 ， 要 问 刷 牙 了 没有 ， 要 补充 卫生 巾 (我 障 他 买 过 一 次 
东西 ) ， 要 汇集 照片 ， 要 用 打字 机 把 他 作品 的 目录 打印 出 来 。 而 这 些 
全 要 靠 他 那 一 只 腹 膊 完成 。 我 怎么 也 无 法 想像 他 做 完 这 诸多 事情 之 后 
还 能 有 时 间 从 事 自 己 的 创作 。 不 过 转念 一 想 ， 我 还 真 不 具备 同情 他 的 
资格 一 一 我 在 照看 雪 ， 反 过 来 又 由 她 父 杀 出 钱 买 机 票 ， 出 钱 订 宾 馆 ， 
甚至 出 钱 买 女人 。 无 论 从 哪个 角度 看 我 同 他 都 是 半 斤 对 八 两 。 

不 到 她 母 杀 那里 去 的 时 间 里 ， 我 们 便 练 习 冲 浪 ， 游 瀛 ， 百 无 聊 赖 
地 髓 在 沙滩 上 轧 转 反 侧 或 者 去 买 东 西 ， 租 小 汽车 在 岛 上 四 处 久 风 。 晚 


上 ， 我 们 去 散步 ， 看 电影 ， 去 哈 勒 克拉 尼 或 罗 亚 尔 夏 威 夷 饭店 的 花园 
酒吧 里 哆 “ 殉 罗 娜 *。 我 利用 充足 的 时 间 做 了 很 多 琳 。 我 们 轻松 愉快 ， 
连 指 尖 都 给 太阳 镀 上 了 美丽 的 光彩 。 雪 在 希尔顿 服 朔 店 天 了 市 有 热 市 
风情 的 新 比基尼 泳装 ， 往 身上 一 罕 ， 活 脱 脱 一 个 夏威夷 少女 。 冲 浪 的 
本 领 也 大 有 长 进 ， 我 无 论 如 何 都 捕 提 不 到 的 轻 流 细 痕 她 都 驾驭 得 得 心 
应 手 。 她 严 了 几 盒 “ 深 石 ? 的 磁 市 ， 每 天 反复 听 个 不 止 。 有 时 我 去 买 饮 
料 而 把 她 一 个 人 扔 在 沙滩 上 ， 这 时 间 里 便 有 各 种 各 样 的 男士 向 她 搭 
话 。 但 由 于 她 不 会 说 英语 ， 那 些 男士 百分之百 地 落得 个 和 目 讨 无 趣 。 见 
我 回来 了 ， 便 一 个 个 道 声 “ 失 礼 ”( 或 者 出 言 不 逊 地 ) ， 纷 纷 逃离 。 她 
勋 凌 健 美 ， 每 天 无 忧 无 虑 ， 喜 气 详 洋 。 

“ 咀 ， 男 人 想得到 女人 的 愿望 就 那么 强烈 ? ”一 天 躺 在 沙滩 上 的 时 
候 雪 突然 问 我 。 

“是 较 强 烈 。 程 度 固 然 因 人 而 异 ， 但 从 本 能 上 从 肉体 上 来 说 ， 男 人 
都 是 想得到 女人 的 。 关 于 性 大 致知 道 吧 ? ” 

和 

“有 一 种 东西 叫做 性 欲 ，” 我 解释 说 , “就 是 说 想 同 女 孩儿 困 觉 一 一 
这 是 目 然 规律 ， 为 了 傈 持 种 族 一 一 ” 

“我 不 要 听 什 么 保持 种 族 ， 别 讲 生理 卫生 课 上 的 那些 陈 词 滥 调 。 我 
古 在 问 性 欲 ， 问 那 东 西 是 怎么 回 事 。” 

“假定 你 是 一 只 乌 ，? 我 说 , “假定 你 喜欢 在 天 上 飞 并 感到 十 分 快 
活 ， 但 由 于 某 种 原因 你 只 能 偶尔 才 飞 一 次 。 对 了 ， 比 如 因为 天 气 、 风 
向 或 季 市 的 关系 有 时 能 飞 有 时 不 能 飞 。 如 果 一 连 好 些 天 都 不 能 飞 ， 气 
力 束 会 积 著 下 来 ， 而 且 烦 躁 不 安 ， 觉 得 目 己 遭 到 不 应 有 的 贬低 ， 气 恼 
目 己 为 什么 不 能 飞 。 这 种 感觉 你 明日 ? ” 

“明日 。” 她 说 ,，“ 经 第 有 那 种 感觉 的 。” 

“ 那 好 ， 一 句 话 ， 那 束 是 性 欲 。” 


“这 以 前 你 什么 时 候 在 天 上 飞 来 着 ? 就 是 一 我 爸爸 最 近 给 你 买 那 
个 女人 之 前 ?” 

“上 个 月 末 吧 。” 

“快活 ?” 


我 占 点 头 O 
ANY 


“总 那么 快活 ? ” 

“也 不 一 定 。” 我 说 ，“ 因 为 是 两 个 不 健全 的 生物 在 一 起 合作 进行 的 
事 ， 所 以 不 一 定 每 次 都 顺利 成 功 。 有 时 失望 ， 也 有 时 快乐 得 忘 平 所 
以 ， 以 致 不 小 心 挤 到 树干 上 。” 

雪 "“ 唔 "了 一 声 ， 陷 入 思索 。 多 半 是 在 想像 空中 飞鸟 因 左 顾 右 
盼 而 不 小 心 挤 在 村 干 上 的 光景 吧 。 我 有 点 不 安 ， 以 上 解释 果真 合适 不 
成 ? 并 不 好 ， 我 央 不 是 在 向 一 个 进入 敏感 年 龄 的 女孩 子 传授 芒 雇 至 极 
的 东西 ? 但 也 无 所 谓 ， 反 正 长 大 自然 而 然 要 明白 的 。 

“不 过 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 成 功率 会 有 所 提高 。” 我 继续 解释 ，“ 因 
为 可 以 摸 到 诀窍 ， 可 以 预测 阴 睛 风雨 。 但 在 通常 情况 下 ， 性 欲 反 而 随 
之 逐渐 减退 。 性 欲 就 是 这 么 一 种 东西 。” 

“可 怜 ! * 雪 摇头 道 。 

“的 确 。* 我 说 。 

夏威夷 。 

我 在 这 岛 子 上 到 底 住 多 少 天 了 ? 日 期 这 一 概念 已 经 从 我 头脑 里 完 
全 消失 ， 昨 天 的 次 日 是 今天 ， 今 日 的 次 日 是 明天 ， 日 出 日 没 ， 月 升 月 
落 ， 潮 涨潮 退 。 我 抽出 手册 ， 用 月 历 计算 一 下 日 期 ， 已 来 此 10 天 ，4 月 
份 已 近 尾声 。 我 暂 定 一 个 月 的 休假 已 经 过 去 。 是 怎样 过 去 的 呢 ? 脑袋 
的 螺丝 早已 放松 ， 彻 底 放 松 。 天 天 冲浪 ， 天 天 喝 * 克 罗娜 "。 这 并 无 不 
可 。 但 我 本 来 是 寻求 喜 喜 行踪 的 ， 那 是 一 切 的 开始 。 我 按照 那 条 路 
线 ， 一 路 随波逐流 而 来 。 当 我 慕 然 醒悟 时 ， 却 不 知 不 觉 到 了 这 等 地 
步 。 奇 妙 的 人 一 个 接 一 个 出 场 ， 事 物 的 流程 已 完全 偏离 方向 。 于 是 我 
现在 得 以 在 椰子 村 阴 下 边 喝 热带 风味 的 饮料 ， 边 听 卡 拉 帕 纳 音乐 。 必 
须 对 流程 加 以 矫正 。 咪 咪 死 了 ， 被 勒 死 了 7。 和 警察 来 了 。 对 了 ， 号 呈 命 
案 究 竟 怎 么 样 了 呢 ? 文学 和 渔夫 澄清 她 身份 了 吗 ? 五 反 田 又 如 何 呢 ? 
他 看 起 来 极度 疲劳 ， 心 力 交 疗 。 他 是 想 同 我 说 什么 呢 ? 反正 一 切 都 半 
途 而 废 ， 然 而 又 不 能 就 这 样 半 和 途 而 废 。 差 不 多 该 返回 日 本 了 | 

但 我 不 能 动身 。 这 些 天 不 仅 对 雪 ， 对 我 也 同样 是 得 以 摆脱 紧张 的 
一 段 久 违 的 时 光 。 这 时 光 雪 需要 ， 我 也 需要 。 我 每 天 几乎 什么 也 不 
想 。 只 是 晒 太 阳 ， 游 泳 ， 喝 啤酒 ， 只 是 听 着 “滚石 "和 布鲁斯 -斯 普 林 其 
廷 在 岛 上 开车 忽 风 ， 只 是 在 月 光 下 的 海滨 散步 ， 去 宾馆 酒吧 喝酒 。 


我 心里 当然 清楚 不 可 能 长 此 以 往 ， 只 是 不 忍 马 上 起 身 离开 。 我 身 
心 舒展 ， 雪 也 乐 在 其 中 。 见 她 这 副 样 子 ， 我 怎么 也 说 不 出 “ 喂 ， 回 去 
吧 ”。 这 也 成 了 自我 原谅 的 口 实 。 

两 个 星期 过 去 了 。 

我 和 雪 一 起 驱车 忽 风 。 这 是 傍晚 的 闹市 区 ， 道 路 很 挤 。 反 正 没 什 
么 要 紧 事 ， 我 们 便 慢 慢 行驶 ， 也 好 看 看 两 边 景致。 色情 电影 院 、 削 价 
商品 专门 店 、 越 南 人 卖 越 式 长 裙 布料 的 服装 店 、 中 国 食品 店 、 旧 书店 
以 及 旧 唱 片 店 等 ， 一 路 鲜 次 检 比 。 有 家 店 前 ， 两 个 老人 搬出 桌 椅 在 下 
围棋 。 火 奴 鲁 和 鲁 一 如 往日 的 闹市 风情 。 到 处 都 可 见 到 目光 游 移 迟 滞 的 
男子 无 所 事 事 地 呆 立 不 动 。 这 街头 很 有 意思 。 也 有 价 廉 味美 的 饮食 
店 。 不 过 女孩 子 单独 行走 并 不 合适 。 

离开 阅 市 区 ， 临 近 港 口 一 带 ， 贸 易 公司 的 仓库 和 办 公 楼 等 多 了 起 
来 ， 街 面 上 显得 有 些 冷清 ， 索 然 无 味 ， 下 班 急于 回 家 的 人 们 在 等 公共 
汽车 ， 咖 啡 店 已 经 亮 起 缺 笔 少 画 的 需 虹 灯 。 

雪 说 她 想 再 看 一 次 《E. T》。 

我 说 可 以 ， 吃 完 晚饭 去 看 。 

接着 她 谈 起 《E，T》， 说 我 要 是 像 《E，T》 该 有 多 好 。 并 用 食指 
人 类 轻 触 了 下 我 的 额 角 。 

“不 行 的 ， 就 算 那 么 做 ， 那 里 也 好 不 了 。* 

雪 噬 噬 笑 着 。 

就 在 这 时 

这 时 ， 有 什么 东西 突然 击 了 我 一 下 ， 头 脑 中 有 什么 东西 味 的 一 声 
连接 上 了 ， 显 然 发 生 了 什么 。 究 竟 发 生 了 什么 ， 刹 那 间 我 无 从 判断 。 

我 几乎 条 件 反 射 地 踩 六 刹车 。 后 面 的 “ 佳 马 乐 "中 儿 次 拉 响 刺耳 的 
汽笛 ， 超 车 时 从 车 窗 里 朝 我 多 不 绝口 。 是 的 ， 我 是 看 见 了 什么 一 重 
大 发 现 ! 现在 ， 在 这 里 | 

OD 日 本 产 小 汽车 名 。 

“ 喂 喂 ， 怎 么 搞 的 ， 一 下 子 ? 多 危险 ! * 雪 说 ， 或 者 大 概 这 样 说 


去 


我 什么 也 昕 不 进去 。 定 喜 喜 ， 我 想 ， 没 错 ， 刚 才 我 是 在 这 里 看 见 
了 喜 喜 ， 在 这 火 妈 鲁 鲁 的 商业 区 。 我 不 晓得 她 何以 置身 此 地 ， 但 确 是 


喜 喜 无 疑 。 我 同 她 失之交臂 -她 是 从 我 车 旁 一 闪 而 过 ， 近 得 伸手 可 
虫 。 

“< 咀 ， 把 车 窗 全 部 关 好 锁 上 ， 不 得 下 车 ， 谁 说 什么 也 别 开 门 ， 我 就 
去 就 回 。* 说 里 ,我 跳 下 车 。 

“等 等 ， 我 不 嘛 ， 一 个 人 在 这 地 方 …...” 

我 只 顾 沿路 跑 去 ， 撞 上 好 几 个 人 ， 我 已 顾 不 得 这 许多 。 我 必须 抓 
住 喜 喜 。 我 不 知 为 何 抓 她 ， 但 务必 抓 住 她 ， 同 她 说 话 。 我 顺 着 人 流向 
前 猛 跑 ， 穿 过 了 两 三 条 横道 。 奔 跑 之 间 ， 我 记 起 她 的 衣着 : 蓝 色 连 衣 
裙 、 白 色 挎包 。 前 边 很 远 处 出 现 了 蓝 色 和 连衣裙 和 白色 挎包 。 苍 落 的 莫 
色 中 ， 白 色 挎包 随 着 她 的 脚步 一 摇 一 摆 ， 她 朝 人 多 热闹 的 地 方 走 去 。 
我 跑 上 主干 大 街 ， 行 人 顿时 增多 ， 无 法 跑 得 很 快 ， 一 个 体重 看 上 去 足 
有 雪 3 倍 之 多 的 巨大 女人 挡住 去 路 。 但 我 还 是 一 点 点 缩短 了 同 喜 喜 间 的 
距离 。 她 只 是 不 停 地 走 ， 速 度 适中 ， 不 快 不 慢 。 既 不 回头 又 不 斜视 ， 
也 似 无 乘 车 的 打算 ， 只 是 径直 向 前 步行 。 本 以 为 可 以 马上 追 上 ,但 奇 
怪 的 是 那 段 距离 很 难 缩 得 更 短 。 信 号 灯 竞 一 次 也 未 使 她 止步 。 仿 佛 她 
早已 计算 妥当 ， 一 路 全 是 绿灯 。 为 了 不 使 她 消失 ， 一 次 我 不 得 不 闻 红 
灯 ， 险 些 被 车 碾 上 。 

当 已 缩 至 20 米 左右 的 时 候 ， 她 突然 朝 左 拐弯 。 我 当然 也 跟着 左 
捐 。 这 是 一 条 人 影 容 寥 的 窄 路 ， 两 旁 排列 着 不 其 气派 的 办 公 楼 ， 中 间 
停 着 轻型 客 货 两 用 车 和 小 吨位 卡车 。 路 面 已 不 见 她 的 身影 ， 我 止 住 脚 
步 ， 气 映 吁 林地 凝 目 细 看 。 喂 ， 怎 么 搞 的 ， 又 消失 了 不 成 ? 但 喜 喜 并 
未 消失 ， 只 是 被 一 辆 运输 车 挡住 了 一 会 。 她 仍 以 同样 的 步调 继续 前 
行 。 暮 色 渐 深 ， 她 那 如 同 钟 摆 在 腰 间 均匀 晃动 的 挎包 看 得 分 外 清晰 。 

“ 喜 喜 ! "我 大 声 叫 道 。 

她 似乎 听见 ， 朝 我 一 闪 回 过 头 来 。 是 喜 喜 ! 虽说 我 们 之 间 尚 有 一 
段 距离 ， 虽 说 路 面 错 暗 一 路 灯 因 余晖 未 尽 而 未 全 部 放 光一 但 足以 
使 我 确信 那 必 是 喜 喜 ， 毫 无 疑问 。 而 她 也 知道 是 我 ， 甚 至 朝 我 澜 出 一 
丝 微笑 。 

喜 喜 没有 止步 。 只 是 回眸 一 望 ， 脚 步 也 役 放 松 ， 继 续 前 行 ， 走 进 
一 排 办 公 楼 中 的 一 座 。 我 相差 20 秒 钟 也 抢 入 其 中 ， 但 迟 了 一 步 ， 大厅 
里 的 电梯 已 经 闭合 。 用 老 办 法 表示 楼 层 的 指针 已 开始 缓 缓 旋转 ， 我 喘 
息 未 定 地 盯 视 那 针尖 的 指向 。 指 针 慢 得 令 人 心 焦 ， 好 歹 指 在 8" 时， 闸 


ER 


拌 一 下 ， 再 不 动 了 。 我 按 了 下 电梯 钮 ， 旋 即 改变 主意 ， 沿 旁边 的 楼 梯 
向 上 跑 去 ， 险 些 同一 个 提 水 桶 的 管理 人 模样 的 萨摩 亚 人 擅 个 满怀 。 

< 喂 ， 哪 里 去 ? "他 问 。 我 说 了 声 “ 回 头 见 "， 一 步 不 停 地 往 上 冲 
去 。 楼 内 弥漫 着 灰尘 味 儿 ， 不 像 有 人 办 公 。 四 下 寂然 ， 查 无 人 迹 ， 独 
有 我 扑通 扑通 的 脚步 声 在 走廊 里 色 然 回响 。 跑 上 八 楼 ， 左 右 张望 ,无 
任何 动静 ， 无 任何 人 。 只 有 公司 办 公 室 模样 的 普通 门扇 沿 走廊 排 开 。 
门 有 七 八 扇 ， 每 扇 都 有 编号 和 单位 标牌 。 

我 逐个 看 那 标牌 ， 但 那 名 称 对 我 毫 无 帮助 。 贸 易 公 司 、 法 律 事务 
所 、 牙 科 诊 室 .每 块 标牌 都 破旧 不 堪 ， 脏 污 不 堪 。 就 连 名 称 本 身 都 
给 人 以 古旧 脏 污 之 感 ， 无 一 堂而皇之 。 寒 伦 的 街道 ， 寒 伦 的 楼 宅 ， 塞 
伦 的 楼 梯 ， 寒 枪 的 办 公 室 。 我 再 次 从 前 往 后 慢 慢 确认 一 遍 如 此 名 称 ， 
仍然 没有 一 个 同 喜 喜 连接 得 上 。 无 奈 ， 只 好 甫 静 站 定 ， 侧 耳 细 听 。 全 
无 任何 声响 ， 整 座 楼 犹如 废墟 般 一 片 死寂 。 

稍 项 ， 有 声 传 来 ， 是 高 跟 赃 殴 击 硬 地 板 的 声音 _ _ 咯 哮 咯 哮 。 圣 
声 在 天 花 板 高 巧 而 又 不 闻 人 声 的 走廊 里 ， 回 声 异 常 之 大 ， 仿 佛 远古 的 
回忆 ， 潍 重 而 干涩 ， 竟 使 得 我 对 现在 这 一 概念 发 生 怀疑 ， 而 觉得 自己 
似 在 早已 死去 风干 的 巨大 生物 那 迷 宫 般 的 体内 簿 熏 不 已 我 不 巧 通 
过 时 间 之 穴 遗 然 掉 入 这 空洞 之 中 。 

由 于 鞋 声 过 大 ， 我 一 时 难以 判断 来 自 哪个 方向 。 好 一 会 儿 ， 才 知 
是 从 右 侧 走廊 的 尽头 处 传 来 的 。 于 是 我 尽 可 能 不 使 网 球鞋 发 出 声响 ， 
快 步 朝 那 边 赶 去 。 朵 声 从 尽头 处 的 门 的 里 边 发 出 。 听 起 来 似乎 相当 通 
远 ， 实 际 上 却 只 有 一 门 之 隔 。 门 上 没有 标牌 。 奇 怪 ， 我 想 ， 刚 才 我 挨 
门 看 时 ， 明 明 也 有 标牌 。 写 的 什么 倒 记 不 清 了 ， 反 正门 有 标牌 无 疑 。 
假如 存在 没有 标牌 的 门 ， 我 绝对 不 至 于 错过 。 

莫非 做 梦 ? 不 是 梦 ， 不 可 能 是 梦 ? 一 切 有 条 不 率 ， 环 环 相 扣 。 我 
本 来 在 火 奴 鲁 鲁 商业 区 ， 追 喜 喜 追 到 这 里 。 并 非 梦 ， 是 现实 。 虽 然 不 
无 离奇 ， 但 现实 还 是 现实 。 

不 管 怎样 ， 斋 门 再 说 。 

一 裔 ， 鞋 声 即 刻 停止 ， 最 后 的 回声 被 空气 吸收 之 后 ， 四 周 重新 陷 
入 彻底 的 沉寂 之 中 。 

我 在 门 前 等 了 30 秒 ， 什 么 也 没 发 生 ， 鞋 声 依旧 查 然 。 


我 握 住 球形 拉手 ， 果 断 地 一 打 。|] 没 有 锁 。 把 手轻 轻 旋转 ， 随 着 
微弱 的 蛟 呀 声 ， 门 从 内 侧 打 开 。 里 面 很 蜡 ， 隐 隐 有 一 股 地 板 请 洗 剂 的 
味道 。 房 间 空 无 一 物 ， 既 无 家 具 ， 又 无 灯 芳 。 惟 有 一 片 看 明知 瞳 的 夕 
晖 将 其 染 上 淡淡 的 蓝 色 。 地 板 上 散落 着 儿 张 褪色 的 报纸 。 无 人 。 

随即 啊 起 鞋 声 ， 准 确 说 来 是 4 步 。 接 下 去 又 是 沉寂 。 

声音 似乎 从 右上 端 传 来 。 我 走 到 房间 尽头 ， 发 现 靠 窗 有 一 门 ， 同 
样 没 锁 ， 门 后 是 楼 梯 。 我 扶 着 冷冰冰 的 金属 扶手 ， 一 步 步 摸黑 攀登 。 
楼 梯 很 了 尘 ， 大 约 十 平常 不 用 的 紧急 通道 。 上 至 顶 涉 ， 叉 见 一 门 。 摸 索 
电灯 开关 ， 无 处 可 寻 。 只 好 摸 到 球形 把 手 ， 把 门 拧 开 。 

房间 幽 黑 ， 虽 然 算 不 上 漆黑 一 团 ， 但 基本 痢 不 清 里 面 是 何 模 样 ， 
只 知道 空间 相当 之 大 ， 料 想 是 阁楼 或 棚 顶 仓库 之 类 。 一 个 窗口 也 没 
有 ， 或 有 而 未 开 。 天 人 花 板 正中 有 数 个 采光 用 的 小 天 窗 。 月 亮 尚 未 升 
高 ， 无 任何 光亮 从 中 射 进 。 隐 隐约 约 的 街灯 光亮 几经 曲折 ， 终 于 从 那 
天 窗 息 入 少许 ， 几 乎 无 济 于 事 。 

我 把 脸 往 这 奇异 的 黑暗 中 探 出 ， 喊 了 一 声 : “ 喜 喜 ! ” 

静 等 片刻 ， 没 有 反应 。 

皇 么 回 事 呢 ? 再 往 前 去 又 过 于 黑暗 ， 无 可 和 奈何。 我 决定 稍 等 一 
会 。 这 样 也 许 眼睛 适应 过 来 ， 而 有 新 的 发 现 也 未 可 知 。 

我 不 知 曾 有 几 多 时 间 在 此 凝固 。 我 侧 起 耳 朱 ， 目 不 转 睛 地 注视 黑 
暗 。 不 久 ， 射 进 房间 的 光线 由 于 某 种 转机 而 稍微 增加 了 亮度 。 莫 不 是 
月 腕 升 起 ,或 者 街 上 的 灯光 变 亮 不 成 ? 我 松 开 把 手 ， 躁 手 践 脚 往 房间 
正中 趋 前 儿 步 。 胶 抬 鞋 发 出 沉 问 而 干 淮 的 嗓 嗓 声 ， 同 我 刚才 听 到 的 鞋 
声 关 不 许多 ， 带 有 一 种 似乎 不 受 空 间 限制 的 非 现 实 性 的 奇妙 余 章 。 

“ 喜 喜 ! ”我 又 喊 了 声 ， 仍 无 回音 。 

如 同 我 一 开始 特 直 感 所 意识 到 的 那样 ， 房 间 十 分 览 淫 。 空 空 如 
也 ， 空 气 静止 一 团 ， 拓 中 环顾 四 周 ， 却 发 现 角 沙里 零星 放 有 家 具 样 的 
什 物 。 看 不 真切 ， 但 从 其 灰色 轮廓 想来 ， 大 约 是 沙发 梨 椅 矮 柜 之 类 。 
这 光景 也 真是 柯 竺 ， 家 具 看 上 去 居然 不 像 家 具 。 问 题 在 于 这 里 缺乏 现 
实感 。 房 间 过 大 ， 家 具 则 相形 少 得 可 怜 。 这 是 一 个 被 离心 式 扩大 了 的 
非 现 实 性 生活 空间 。 


我 族 神 细 看 ， 试 图 找 出 喜 喜 的 内 色 挖 包 。 那 监 色 的 连 衣 袜 想必 隐 
没 在 房间 的 法 暗 里 ， 但 挎包 的 日 色 则 应 省 看 得 出 来 。 也 许 她 正 坐 在 某 
张 椅子 或 沙发 上 。 

但 我 未 能 发 现 挎 包 。 沙 发 或 樟 子 上 只 有 一 摊 日 布 样 的 东西 ， 佑 计 
征 布 章 之 类 。 近 前 一 看 ， 根 本 不 是 布 ， 而 是 骨头 。 沙 发 上 并 坐 痢 两 具 
人 骨 ， 而 且 都 非常 完整 ， 无 一 灾 缺 。 一 具 大 些 ， 尺 一 具 稍 小 ， 分 别 以 
生前 的 姿势 坐 在 那里 。 大 些 的 人 骨 将 一 只 腹 膊 搭 在 沙发 洁 痛 上 ， 稍 小 
的 则 两 手 端 放 膝 头 。 看 起 来 两 人 是 在 不 知 不 觉 中 死去 的 ， 而 后 失去 血 
肉 ， 只 剩 得 骨骼 。 他 们 长 至 像 在 微笑 ， 且 日 得 悚 人 。 

我 没有 感到 念 怖 。 原 因 不 知道 ， 只 是 并 不 害怕 。 我 想 ， 一 切 都 已 
在 此 静止 ， 在 此 静止 不 动 。 那 警察 说 得 不 错 ， 骨 头 是 清洁 而 文静 的 。 
他 们 已 经 完全 地 、 彻 底 地 死 了 ， 无 须 什么 害怕 。 

我 在 房间 里 巡视 一 轿 。 原 来 每 张 椅 子 上 都 坐 有 1 具 人 骨 ， 总 共 6 
具 。 除 1 具 外 ， 全 都 完好 无 缺 ， 死 后 己 过 了 很 长 时 间 。 每 具 的 坐姿 都 非 
常 目 然 ， 似 乎 当时 根本 没 觉察 到 死 的 降临 。 其 中 一 具 仍 在 看 电视 。 当 
然 电 视 已 经 天 了 。 可 他 (从 骨骼 很 大 这 点 ， 我 括 度 是 个 男子 ) 继续 盯 
钢 灾 屏 。 视 线 笔直 地 同 其 相连 ， 如 同 被 宁 在 虚无 图 像 上 的 虚无 视线 。 
也 有 的 征 伏 着 餐 梨 死去 的 ， 和 餐 条 上 还 摆 着 餐具， 里 边 无 论 当 时 装着 什 
么 ， 如 今 都 一 律 成 了 日 灰 。 也 有 的 古 身 在 床上 死 的 一 一 惟独 这 具 人 骨 
不 完整 ， 左 臂 从 根部 断 挥 。 

我 团 起 眼睛 。 

这 到 底 是 什么 ? 你 到 底 想 让 我 看 什么 ? 

畦 声 再 度 啊 起 ， 来 目 别 的 空间 。 我 分 辨 不 出 它 来 目 哪 个 方 同 ， 念 
佛 是 从 什么 方位 也 不 是 的 方位 、 从 什么 地 方 也 不 是 的 地 方 传 来 的 ， 然 
而 看 上 去 这 个 房间 已 是 尽头 ， 哪 里 也 通 不 出 去 。 脚 步 声 持续 啊 了 一 阵 
便 消 失 了 。 随 之 而 来 的 沉寂 几乎 令 人 罕 忌 。 我 用 手心 氛 了 把 汗 。 训 襄 
再 次 消失 。 

我 打开 来 时 的 门 ， 走 到 外 面 。 节 后 一 次 回头 望 时 ， 只 见 6 具 骨 骼 在 
蓝 色 的 幽暗 中 隐隐 约 约 地 、 白 生生 地 浮现 出 来 ， 似 乎 马上 就 要 悄然 起 
身 ， 似 乎 在 静 等 我 的 离 去 ， 似 乎 我 离 去 后 电视 马上 打开 ， 磅 盘 中 马上 
有 热 腾 腾 的 彝 厦 返 来 。 为 了 不 打扰 他 们 的 生活 ， 我 轻 轻 市 上 | ]， 从 楼 


梯 走 下 ， 厕 到 原来 空荡荡 的 办 公 室 。 办 公 室 同 刚才 见 到 时 一 样 ， 空 无 
一 人 ， 只 有 地 板 那 同一 位 置 上 散落 着 儿 张 旧 报 纸 。 

我 靠 着 窗 沿 向 下 俯视 。 街 灯 发 出 清白 的 光 ， 路 面 仍然 停 着 轻型 客 
货 两 用 车 和 小 型 卡车 。 没 有 人 影 ， 早 已 日 沙 天 黑 。 

继而 ， 我 在 积 满 灰尘 的 窗 框 上 发 现 了 一 张 纸 片 ， 有 名 片 大 小 ， 上 
面 用 圆珠笔 写 着 像 是 电话 号 码 的 7 位 数字 。 纸 片 较 新 ， 尚 未 变色 。 对 这 
号 码 我 一 点 印象 也 没有 ， 翻 过 背面 凯 了 一 眼 ， 什 么 也 没 写 ， 一 张 普通 
白 纸 。 

我 把 纸 片 掺 进 衣 袋 ， 出 到 走廊 。 

站 在 走廊 里 凝神 细 听 。 

不 闻 任 何 声响 。 

一 切 死 绝 。 沉 寂 ， 不 折 不 扣 的 沉寂 ， 如 被 切断 电线 的 电话 机 。 我 
无 妹 地 走 下 楼 梯 。 到 大 厅 后 寻找 刚才 那 位 管理 人 ， 以 打听 这 到 底 是 怎 
样 一 座 办 公 楼 ， 但 没有 找 见 。 我 等 了 一 会 。 等 的 时 间 里 渐渐 担心 起 雪 
来 。 我 计算 自己 把 她 扔 开 了 多 长 时 间 ， 但 计算 不 出 。20 分 钟 ? 1 个 小 
时 ? 反正 天 色 已 由 微 暗 而 黑 尽 。 再 说 我 是 把 她 扔 在 环境 有 从 稳妥 的 道 
路 上 。 反 正 得 赶 回 才 是 ， 再 等 下 去 也 一 筹 莫 展 。 

我 记 住 这 条 街 的 名 称 ， 急 匆匆 地 返回 停车 的 地 方 。 雪 满 脸 不 情愿 
的 神情 ， 到 在 座席 上 听 广 播 。 我 一 识 ， 她 扬 起 脸 ， 打 开门 锁 。 

“抱歉 ! ”我 说 。 

“来 了 好 多 人 ， 又 是 名， 又 是 敲 玻 璃 ， 又 是 抓 着 车 身 插 晃 。” 

“对 不 起 。” 

她 看 着 我 的 输 。 谭 那 间 ， 那 眼神 冻 僵 了 一 般 。 瞳 仁 顿时 失去 光 
泽 ， 如 平静 的 水 面 落 入 一 片 树叶 ， 轻 轻 汉 起 波纹 。 嘴 层 若 有 所 语 地 微 
微 颤动 。 

“号 ， 你 到 底 在 哪里 干什么 来 着 ? ” 

“不 知道 。” 我 说 。 我 这 声音 听 起 来 也 像 是 从 方位 不 明 的 场所 里 传 
来 ， 同 那 足 音 一 样 不 受 任何 空间 的 制约 。 我 从 衣 袋 里 掏 出 手帕 ， 慢 慢 
擦 汗 。 汗 水 在 我 脸 上 好 像 结 了 一 层 义 凉 勾 硬 的 膜 。“ 真 的 说 不 清楚 ， 到 
谨 填 休 妆 可? 


雪 卫 细 眼睛 ， 伸 手轻 轻 触 摸 我 的 脸颊 ， 指 尖 又 软 又 滑 。 与 此 同 
时 ， 她 像 嗅 什么 气味 一 样 用 鼻子 " 晰 一 一 "地 深 深 吸 气 ， 小 小 鼻 权 随 之 
略微 鼓 涨 ， 仿 佛 有 些 变 硬 。 她 紧 紧 地 盯 着 我 ， 使 我 觉得 好 像 有 人 从 1 公 
里 之 外 注视 自己 。 

“不 过 是 看 见 什么 了 吧 ? ” 

我 点 点 头 。 

“ 那 是 说 不 出 口 的 ， 是 语言 不 能 表达 的 ， 是 对 任何 人 也 解释 不 清楚 
的 。 可 是 我 明白 。" 她 估 依 似 的 把 脸 类 贴 在 我 脸 上 ， 一 动不动 地 贴 了 10 
秒 或 15 秒 。“ 可 怜 ! "她 说 。 

“怎么 回 事 昵 ? ”我 笑 道 。 本 来 并 没 心思 笑 的 ， 却 又 不 能 不 笑 ，“ 无 
论 怎么 看 我 都 是 个 再 普通 不 过 的 人 ， 或 者 不 如 说 是 个 讲究 实际 的 人 。 
可 为 什么 总 是 被 卷 进 这 种 离奇 古怪 的 事件 之 中 呢 ?” 

“ 噢 ， 那 是 为 什么 呢 ?” 雪 说 ,，“ 别 问 我 。 我 是 孩子 ， 你 是 大 人 
嘛 ! ” 

“的 确 。” 

“但 你 的 心情 我 很 明白 。” 

“我 不 很 明白 。” 

“软弱 感 ，” 她 说 ,，“ 一 种 无 可 奈何 地 被 庞然大物 率 着 鼻子 走 的 心 


“或 许 。” 

“ 那 种 时 候 大 人 是 借 酒 消 悉 的。” 

“不 错 。” 

我 们 走 进 哈 勒 克拉 尼 宾 馆 ， 在 游泳 池 昱 以 外 的 另 一 间 酒 吧 坐 下 。 
我 喝 马丁 尼 酒 ， 雪 喝 柠 机 汽水 。 一 位 长 着 一 副 谢 尔 盖 . 拉 赫 马 尼 诺 夫人 
高 深 莫 测 的 面孔 的 、 头 发 稀 稀 拉 拉 的 中 年 钢琴 手 ， 面 对 一 架 卧 式 钢琴 
默默 弹 奏 基 本 乐曲 。 顾 客 只 有 我 们 两 个 。 他 弹 了 《小 星团 》， 弹 了 
《但 不 是 为 了 你 》， 弹 了 《佛蒙特 州 的 月 亮 》。 技 术 无 懈 可 击 ， 但 兴 
际 索 然 。 最 后 ， 他 弹 奏 了 肖邦 的 一 首 前 奏 曲 。 这 回 弹 得 十 分 精彩 。 雪 
鼓掌 时 ， 他 投 以 两 毫米 的 微笑 ， 随 即 转身 离 去 。 

我 在 这 酒吧 里 喝 了 3 杯 马丁 尼 ， 然 后 闭 目 回想 那个 房间 里 的 光景 。 
那 似乎 是 一 场 活生生 的 梦 一 大 省 淋漓 地 陷 眼 醒 来 ， 每 一口 长 气 说 " 终 


守 是 场 梦 ”。 然 而 又 不 是 梦 ， 我 知道 不 是 梦 ， 雪 也 知道 不 是 梦 。 雪 知道 
的 ， 知 道 我 看 见 了 那 光景 。 风 干 了 的 6 具 白 骨 。 它 意味 着 什么 呢 ? 那 缺 
少 左 臂 的 白骨 莫非 是 狄 克 : 诺 斯 ? 而 另 5 具 又 是 何人 呢 ? 

喜 喜 想 告 诉 我 什么 呢 ? 

我 悦 然 记 起 衣 袋 里 那 张 在 窗 框 上 发 现 的 纸 片 ， 赶 某 掏 出 去 电话 字 
拨 动 号 码 。 没 有 人 接 。 铃 声 仿佛 垂 在 无 底 深渊 中 的 释 和 能， 持续 不 断 地 
呼叫 不 止 。 我 返回 酒吧 ， 坐 在 椅子 上 叹 了 口气 。 

“如 采 能 买 到 机 票 ， 我 明天 回国 。" 我 说 , “在 这 里 采 得 太 久 了 。 休 
假 是 很 快活 ， 但 现在 觉得 该 是 回去 的 时 候 了 。 也 有 事 要 回去 处 理 。” 

雪 避 点 头 ， 似 乎 我 开口 之 前 她 已 有 预料 。“ 可 以 的 ， 别 考虑 我 。 你 
想 回 去 整 不 妨 回 去 。” 

“你 怎么 办 ? 留 下 ? 还 是 同 我 一 道 回 去 ? ” 

雪上 略 一 答 肩 ， 说 :“ 我 准备 去 妈妈 那里 住 上 毕 天 ， 还 不 想 回 日 本 。 我 
提出 要 住 ， 她 不 会 拒绝 吧 ? ” 

我 点 下 尖 ， 将 杯 里 剩 的 蕊 丁 尼 酒 一 口 哆 干 。 

“ 那 好 ， 明 日 开车 送 你 去 马 加 哈 。 噢 ， 再 说 ， 我 也 仿 怕 还 是 再 最 后 
见 一 次 你 母亲 为 好 。” 

之 后 ， 我 们 去 阿 洛 哈 塔 附近 一 家 海味 饭店 吃 最 后 一 顿 晚饭 。 

她 吃 龙 虾 。 我 喝 过 威士忌 ， 开 始 吃 牡 师 。 两 人 都 没 怎 么 开口 ， 我 
脑 浇 骨 民 沉 沉 ， 悦 属 觉得 目 己 吃 牡 上 时 便 可 能 柄 睡 过 去 ， 而 变 成 一 具 
旧居 3 

雪 不 时 地 看 我 一 腿 ， 饭 后 对 我 说 道 :“ 你 最 好 回去 睡 一 下 ， 脸 色 很 
不 好 看 。” 

我 回 房 间 打 开 电 视 ， 拿 起 葡萄 酒 目 其 目 侈 。 电 视 上 正在 转播 棒球 
比赛 ， 杨 基 深 队 对 奥 里 奥 尔 队 。 其 实 我 并 不 大 想 看 棱 球 比赛 ， 只 不 过 
想 打 开 电 视 一 一 作为 一 种 同 现实 物 相连 接 的 标识 。 

我 喝 调 一 直 喝 到 困 意 上 来 。 突 然 想 起 那 张 纸 片 ， 便 又 拨 动 了 一 次 
号 码 ， 还 是 没 人 搂 。 铃 声 啊 过 15 忆 ， 我 放下 听筒 ， 坐 回 沙 发 上 时 着 电视 
灭 屏 不 动 。 威 弗 尔 德 进 入 击 球 位 。 随 后 我 觉得 有 什么 天 了 我 脑袋 一 
样 ， 是 有 什么 。 

我 边 盯 电视 边 思 索 那 究竟 是 什么 。 


什么 与 什么 相似 ， 什 么 与 什么 相连 。 

我 将 信 将 疑 ， 但 值得 一 起 。 我 拿 起 那 张 纸 片 走 到 门 前 ， 将 迪 安 写 
在 上 门 上 的 电话 号 码 同 纸 片 上 的 电话 号 码 加 以 对 照 。 

完全 相同 。 

一 切 痢 连 接 上 了 ， 我 想 ， 一 切 都 已 连接 有 区 当 ， 人 惟独 我 不 晓得 其 接 
颖 位 于 何 处 。 

型 日 一 早 ， 我 给 日 航 售票 处 打 去 电话 ， 订 了 下 午 的 机 票 。 然 后 退 
掉 房 间 ， 准 备 开车 把 雪 送 到 她 母亲 在 马 加 哈 的 小 别墅 。 我 移 给 雨 打 电 
话 ， 告 诉 她 今天 因 和 急事 回国 ， 她 没有 怎么 惊讶 ， 说 她 那里 供 雪 睡觉 的 
地 方 还 是 有 的 ， 可 以 带 雪 过 去 。 今 天 从 一 早 开 始 便 意外 地 阴沉 下 来 ， 
随时 都 可 能 有 骏 风 雨 约 来。 我 驾驶 那 辆 近来 常用 的 二 玫 “ 巴 骑兵 ”， 像 
往日 那样 边 听 广播 ， 边 沿 着 海滨 公路 以 120 公 里 的 时 速 一 路 疾驰 。 

9 你 大 为 汪 2 雪 讽 ” 

“ 像 什 么 ? ”我 反问 。 

“你 心脏 里 像 有 个 大 力士 。” 雪 说 , “大 力士 在 吃 你 的 心 胜 ， 嘿 、 
忆 、 哪 ， 哪 、 哪 、 哪 。” 

“理解 不 透 你 这 比喻 。” 

“有 什么 被 腐 痢 。” 

我 一 面 开车 一 面 思索 。“ 有 了 时 我 感觉 得 到 死 的 阴影 。” 我 说 ,，“ 那 阴 
影 非 常 之 浓 ， 就 像 死 即 将 靠近 我 映 边 ， 而 且 已 经 悄然 伸 出 手 ， 服 看 整 
要 抓 住 我 的 脚 躁 似 的 。 我 并 不 但。 因为 那 始终 不 是 我 的 死 ， 那 只 手 抓 
住 的 始终 是 别人 的 脚 踩 。 但 我 觉得 每 有 一 个 人 有 死去， 我 目 身 便 也 受到 
一 点 损耗 。 为 什么 呢 ? ” 

雪上 默然 答 户 。 

“为 什么 我 固然 不 知道 ， 但 死 总 是 在 我 号 著 ， 一 旦 机 会 来 临 ， 就 从 
一 道 空 除 里 内 出 原形 。” 

“ 那 介 束 是 你 的 关键 所 在 吧 ? 你 是 通过 和 死 这 种 东西 同 世 界 发 生 联系 
的 二 月 丰 各 

我 思索 民 久 。 

“你 使 我 很 悲观 。” 我 说 。 


狄 克 ' 话 斯 为 我 的 离 去 大 为 感伤 ， 虽 然 我 们 之 间 没 有 多 少 共通 点 可 
言 ， 但 正 因 如 此 ， 才 感到 无 的 万 束 。 我 对 他 那 种 吝 有 诗意 的 现实 性 ， 
甚至 剑 有 类 似 草 敬 的 情感 。 我 们 握手 告别 。 同 他 握手 时 ， 我 见 过 的 日 
骨 甘 地 拯 过 我 的 脑 际 。 难 道 那 真 的 是 狄 元 - 诺 斯 ? 

“我 说 ， 你 可 考虑 过 死 的 方式 ? ”我 问 道 。 

他 笑 着 想 了 想 说 :“ 打 仗 时 常 想来 着 ， 因 为 战场 上 什么 样 的 死 法 都 
有 。 但 近来 不 大 想 ， 也 没有 工夫 想 这 么 复 洒 的 事情 。 和 平 要 比 战争 忙 
碌 得 多 。? 他 笑 了 笑 ,“ 为 什么 想起 问 这 个 ? ” 

我 说 没什么 缘由 ， 不 过 一 时 想到 而 已 。 

“让 我 想 想 看 ， 下 次 见 时 告诉 你 。” 他 说 。 

之 后 ， 雨 洲 我 去 散步 ， 我 们 并 屑 沿 着 淄 步 用 的 小 路 组 组 移动 步 


“谢谢 你 帮 了 这 么 多 忙 。” 雨 开口 道 ,“ 真 的 十 分 感谢 。 这 种 心情 我 
总 是 表达 不 好 ， 不 过 .……... 喇 ， 呢 ， 是 这 样 的 ， 我 觉得 很 多 事情 因为 有 
你 在 才 得 以 顺利 解决 。 不 知 什么 缘故 ， 有 你 在 中 间 事 物 的 进展 不 能 变 
得 顺畅 。 现 在 ， 我 和 雪 可 以 单独 谈 很 多 话 ， 互 相 之 间 好 像 多 少 有 了 理 
解 ， 而 且 她 也 能 像 今天 这 样 搬 到 这 里 住 了 。” 

“ 太 好 了 1! ”我 说 。 我 使 用 “ 太 好 了 ”这 人 句 台 词 ， 只 限于 想 不 出 其 他 
任何 用 于 肯定 的 语言 表达 方式 ， 而 又 不 便 帝 默 这 种 迫不得已 的 情况 。 
雨 当然 觉察 不 到 这 点 。 

“过 到 你 后 ， 我 觉得 那 孩子 精神 上 安稳 多 了 ， 焦 踩 情 绪 比 以 前 少 
了 。 肯 定 你 和 她 脾 性 合 得 来 ， 为 什么 我 倒 不 知道 。 大 概 你 们 之 间 有 某 
种 相通 之 处 吧 。 咽 ， 你 怎么 认为 ? ” 

我 说 不 大 清楚 。 

“上 学 的 事 怎 么 办 好 呢 ? ”她 问 我 。 

我 六 既然 本 人 不 愿意 去 ， 那 么 也 不 必 勉 强 。“ 那 孩子 是 很 棘手 ， 叉 
易 受 刺 滞 ， 我 想 很 难 强迫 她 干什么 。 相 比 之 下 ， 最 好 请 一 位 像样 的 家 
姓 教 师 教 给 她 最 基本 的 东西 。 至 于 什么 突击 性 试 前 复习 什么 百 无 聊 赖 
的 俱乐部 活动 什么 坚 无 意义 的 竞争 什么 集体 生活 的 约束 什么 伪 咨 式 的 
规章 制度 ， 无 论 怎 么 看 都 不 适合 那 孩 子 的 性 格 。 学 校 不 愿意 去 ， 不 去 
也 未 壬 不 可 。 独 目 搞 出 名 党 的 人 也 是 有 的 。 鸭 怕 最 好 发 据 她 符 有 的 才 


能 并 使 之 充分 发 挥 出 来 。 她 身上 是 有 足以 了 级 好 的 方面 发 展 的 素质 的 ， 
我 想 。 也 有 可 能 将 来 主动 提出 复学 ， 那 葡 随 她 便 吏 是 。 总 之 一 句 话 ， 
要 由 她 目 己 决 定 ， 古 吧 ? ” 

“是 啊 ，” 雨 沉思 片刻 ， 点 头 道 ,“ 念 怕 真 像 你 说 的 那样 。 我 也 根本 
不 适合 群体 生活 ， 也 没有 正经 上 过 学 ， 很 能 理解 你 的 话 。” 

“既然 理解 ， 那 还 有 什么 可 考虑 的 呢 ? 到 展 问 题 在 哪里 呢 ? ” 

她 喀 喀 有 声 地 播 哆 了 几 下 脖颈 。 

“问题 倒 也 没什么 。 只 是 在 那 孩子 面前 我 缺乏 作为 母亲 的 坚定 目 
信 ， 所 以 才 这 么 优 柔 嘉 断 。 别 人 说 不 上 学 也 未 答 不 可 也 好 什么 也 好 ， 
可 我 总 是 心里 不 踏实 ， 而 觉得 还 是 要 上 学 才 行 ， 否 则 到 社会 上 和 八 不 大 
a 

社会 上 一 一 我 接 下 去 说 : “当然 ， 我 不 知道 这 种 说 法 作为 结论 十 否 
正确 ， 因 为 任何 人 也 不 晓得 未 来 的 事 。 或 许 结 采 并 不 顺利 。 但 是 ， 假 
如 你 在 实际 生活 中 具体 地 体现 出 你 同 那 孩子 之 同一 一 作为 母 杀 也 去 朋 
友 也 喷 一 一 休 威 相关 ， 并 且 能 流露 出 某 种 程度 的 类 似 敬 意 的 情感 的 
话 ， 那 么 我 想 以 后 她 会 目 己 设法 好 目 为 之 的 ， 因 为 她 感受 力 很 强 。” 

雨 依然 把 手 插 在 短裤 口袋 里 ， 默 默 走 了 一 会 。"“ 你 对 那 孩 子 的 心情 
可 说 是 了 如 指 和 党 ， 怎 么 回 事 呢 ? ” 

我 想 说 因为 我 尽力 去 理解 的 缘故 ， 当 然 没 有 出 口 。 

之 后 ， 她 说 想 酬谢 我 一 下 ， 感 谢 我 对 雪 的 照料 。 我 说 不 必 ， 因 为 
牧 村 拓 那 边 已 经 给 了 充分 的 报 偿 。 

“我 还 是 要 表示 表示 。 他 十 他 ， 我 是 我 ， 我 作为 我 辐 你 酬谢 。 现 在 
不 马上 做 ， 转 吴 吏 瑟 的 ， 我 这 人 “。” 

“这 个 起 了 倒 真 的 无 所 请 。” 我 笑 道 。 

她 低 映 坐 在 路 六 一 条 合子 上 ， 从 衬衫 口袋 里 掏 出 香烟 吸着 。“ 沙 
龙 ” 蓝 色 的 烟 铭 由 于 汗水 的 浸润 ， 已 变 得 软 软 的 。 一 如 往 瘦 的 小 马 以 一 
如 往常 的 复杂 音阶 咽 嗽 不 已 。 

雨 默 默 吸 烟 。 实 际 上 她 只 吸 两 三 口 ， 其 余 全 部 在 她 手指 间 化 为 灰 
煤 ， 一 片刻 落 在 草坪 上 。 这 使 我 想起 时 间 的 尸 通 ， 时 间 在 她 手中 陆续 
死去 并 被 烧 成 日 色 的 灰 烘 。 我 耳 听 乌 哆 ， 眼 望 呵 阿 吡 哟 从 下 面 路 上 滚 
动 的 双 轮 马车 ， 马 车 上 坐 着 园 乙 师 。 从 我 们 到 马 加 哈 时 开始 ， 天 气 便 


渐 趋 好 转 。 其 问 昕 到 过 一 次 远 处 传 来 隐隐 的 雷 声 ， 但 仅 此 而 已 。 厚 重 
的 灰色 云层 如 同 被 一 股 不 可 抗 阻 的 巨大 力量 驱赶 着 ,渐次 变 得 七 零 八 
落 ， 于 是 势头 正 独 的 光 和 热 又 重新 洒 向 大 地 。 雨 穿 一 件 粗 布 桂 衫 ( 工 
作 中 她 基本 上 穿 同 样 的 衬 棚 ， 胸 袋 里 朔 着 圆珠笔 、 软 笔 、 打 火 机 和 香 
烟 ) ， 也 没 戴 太阳 镜 ， 只 管 坐 在 强烈 的 阳光 底下 。 刺 眼 也 好 酷热 也 
好 ， 对 她 来 说 似乎 都 不 在 话 下 。 我 想 她 热 还 是 热 的， 因为 脖颈 上 已 滚 
动 厦 儿 道 汗 流 ， 衬 衣 也 点 点 处 处 现 出 湿 妆 。 但 她 无 动 于 袁 。 不 知 是 精 
神 集中 ， 还 是 精神 分 散 ， 总 之 如 此 过 了 10 分 钟 。 这 是 只 有 瞬间 性 时 罕 
移动 而 无 实体 存在 的 10 分 钟 。 她 信 然 根本 不 知 时 间 流 逝 这 一 现象 为 何 
物 ， 或 许 时 间 始 终 没有 成 为 她 生活 中 的 一 种 因素 。 或 者 说 即使 成 为 ， 
其 地 位 也 极其 低下 。 但 对 我 则 不 同 ， 我 已 经 订 好 了 机 票 。 

“差不多 该 回去 了 。? 我 看 看 表 说 , “到 机 场 还 要 还 车 结账 ， 可 能 的 
话 ， 想 提前 一 总 去 。” 

她 再 次 用 重新 对 焦 似 的 薄 然 目光 看 着 我 。 这 同 雪 有 时 表现 出 的 神 
情 十 分 相似 ， 十 一 种 表示 必须 同 现实 妥协 的 神情 。 我 不 栓 再 度 心 想 ， 
这 母 女 两 人 果然 有 共通 的 气质 或 豪 性 。 

“ 啊 ， 征 的 是 的 ， 是 没 时 间 了 ， 对 不 起 ， 没 注意 。? 说 着 ， 她 把 头 
慢 慢 地 向 左右 各 至 一 次 ,，“ 想 事 来 着。” 

我 们 从 合子 上 立 起 ， 沿 来 时 的 路 返回 别墅 。 

我 走时 ，3 人 送出 [| 来。 我 提醒 雪 别 吃 太 多 低 营养 食品 ， 她 只 是 对 
我 吸 起 嘴唇 。 不 过 不 要 紧 ， 因 为 有 狄 克 在 吴 边 。 

并 排 映 在 汽车 后 望 镜 里 的 3 人 号 影 ， 甚 是 显得 奇特 。 狄 区 高 高 举 起 
右手 挥舞 ; 雨 双 臂 合 拢 ， 目 光 衬 漠 地 正视 前 方 ; 雪 则 脸 牌 向 一 边 ， 用 
拖鞋 尖 滚 动 痢 石子 。 看 上 去 确 乎 是 被 遗留 在 不 完整 的 宇宙 角落 里 七 拼 
八 次 的 一 家 ， 实 难 相信 刚才 我 还 置 号 其中。 我 旋转 方向 强 ， 问 左 抛 
弯 ，3 人 的 喘 影 修 地 消失 不 见 。 于 是 只 和 镜 下 了 我 目 己 一 一 好 久 没 有 只 
独处 了 。 

只 号 一 人 很 觉 快 意 。 当 然 我 并 不 讨厌 同 雪 在 一 起 ， 这 是 两 回 事 。 
一 个 人 的 确 也 不 坏 。 干 什么 都 不 必 事 先 同 人 商量 ， 失 败 也 无 须 对 谁 解 
释 。 遇 到 好 笑 之 事 ， 尽 管 目 开玩笑 ， 噬 噬 独 笑 一 气 ， 不 会 有 人 说 什么 
玩笑 开 得 庸俗 。 无 聊 之 时 ， 采 视 一 看 烟 灰 短 即 可 打发 过 去 ， 更 不 会 有 


人 问 我 干吗 盯 视 烟灰 分。 好 也 要 坏 也 达 ， 我 已 经 彻底 习惯 单身 生活 
了 了 。 

剩 得 我 一 人 之 后 ， 我 觉得 甚至 周围 光 的 色调 和 风 的 气 上 县 都 多 多 少 
少 一 一 然而 确 确 实 实 一 一 发 生 了 变化 。 深 深 吸 入 一 口 空 气 ， 仿 佛 体 内 
的 空间 都 扩展 开 来 。 我 把 收音 机 调 到 曙 士 乐 立体 声 广 播 ， 一 边 听 科 尔 
曼 和 莫 根 ， 一 边 悠 然 目 得 地 向 机 场 驱 车 进发 。 一 度 己 天 各 日 的 阴云 犹 
如 被 乱 刀 切 开 似 的 文 离 破 碎 ， 现 在 惟独 天 角 处 扳 零 零 地 球 着 几 片 ， 而 
揪 鼻 着 椰 树叶 掠 过 的 东风 又 把 这 几 片 残 云 往 西 吹 去 。 波 音 747 死 似 银色 
的 棉 子 ， 以 急切 的 角度 向 下 俯冲 。 

和 独得 我 一 人 后 ， 我 收 然 变 得 什么 也 思考 不 成 。 似 乎 头脑 里 的 重力 
发 生 了 急剧 变化 ， 而 我 的 思路 却 无 法 很 快 适应 。 不 过 ， 什 么 也 想 不 成 
也 征 一 桩 快 事 。 无 所 谓 ， 束 什么 也 不 想 好 了 “。 这 里 是 夏威夷 ， 傻 瓜 ， 
何 兰 非 想 什么 不 可 ! 我 把 头脑 扫荡 一 空 ， 集 中 精力 开车 ， 随 着 《 热 仇 
人 和 人》 和 《了 啊 尾 蛇 》 乐 曲 ， 歇 起 音色 介 于 口哨 与 唇 间 风 之 间 的 口哨 来 。 
我 以 160 公 里 的 时 速 开 下 坡 路 ， 只 听 周 围 风 声 呼 中 。 坡 路 所 这 之 时 ， 太 
平 洋 浮 光 站 金 的 扒 波 顿时 扑面 而 来 。 

下 步 怎 么 办 呢 ? 林 假 到 此 结束 。 结 束 在 该 结束 的 时 候 。 

我 把 车 开 到 机 场 附 近 的 租借 处 ， 还 回 车 。 随 即 去 日 航 服务 台 办 理 
了 登 机 手续 。 然 后 ， 利 用 机 场 里 的 电话 孚 最 后 一 次 拨 动 那个 一 团 文 的 
电话 号 码 。 不 出 所 料 ， 仍 无 人 接 ， 只 有 铃声 啊 个 不 停 。 我 放下 电话 ， 
久久 果 着 这 中 的 电话 机 。 而 后 无 可 么 何 地 走 进 头 等 舱 候 机 室 ， 喝 了 一 
杯 对 汽水 的 杜 松子 酒 。 

东 系 ! 往 下 是 东 和 页。 然而 我 很 难 记 起 东 泵 有 古 何 模 样 。 
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返回 涩 谷 住处 ， 拿 出 不 在 家 时 寄 达 的 画 件 ， 大 致 过 目 一 注 。 然 后 
打开 录音 电话 ， 把 内 容 放 出 ， 重 要 事项 一 个 也 没有 ， 照 旧 全 是 工作 广 
面 鸡毛 基 皮 的 正事 。 无 非 下 月 号 的 稿件 进展 如 何 啦 ， 我 的 失踪 害 得 对 
方 好 普 啦 ， 新 的 稿约 等 等 。 我 嫌 吗 咏 ， 一 律 置之不理 。 光 是 逐个 解释 
一 遍 就 要 花 去 好 多 时 间 。 与 其 如 此 ， 合 不 如 不 声 不 响 地 立即 着 手工 作 
来 得 痛快 。 不 过 我 心里 也 十 分 清楚 ， 一 旦 干 上 扫 雪 工 这 行 ， 此 外 便 什 
么 也 干 不 下 去 ， 因 此 只 能 暂且 置之不理 。 当 然 这 在 情理 上 多 少 说 不 过 
去 。 所 幸 时 下 不 缺 钱 花 ， 以 后 的 事 以 后 再 说 ， 总 有 办 法 可 想 。 说 起 
来 ， 迄 今 为 止 我 一 直 是 按 对 方 的 指令 问 头 苦 干 ， 未 曾 有 过 半 句 怨言 。 
现在 多 少 自行 其 是 也 算 不 得 胆 大 妄 为 。 这 份 权利 在 我 也 是 有 的 。 

之 后 ， 我 给 牧 村 拓 打 去 电话 ， 忠 仆 接 起 ， 马 上 换 牧 村 上 来 。 我 把 
经 过 大 致 说 了 一 遍 。 告 诉 他 雪 在 夏威夷 十 分 快活 自在 ， 无 任何 问题 。 

“ 那 好 ，* 他 说 ,“ 感 激 不 尽 。 明 后 天 就 给 雨 打 电 话 。 对 了 ， 钱 够 
用 ? ， 

“ 够 的 够 的 ， 还 有 剩 。” 

“ 花 就 是 ， 随 便 。” 

“有 件 事 想 问 问 ，" 我 说 ，" 那 女郎 的 事 。” 

“ 啊 ， 是 那个 。” 他 一 副 若 无 其 事 的 口气 。 

“ 那 到 底 是 怎样 一 种 组 织 ? 

“应 召 女郎 组 织 旷 。 那 东西 一 想 就 该 明白 的 吧 ， 你 也 不 至 于 和 那 女 
部 整 个 晚上 都 在 打 扑 克 吧 ? ” 

“不 不 ， 我 是 问 怎么 能 从 东京 买 得 火 奴 鲁 鲁 的 女郎 ? 想 知道 那 种 渠 
道 一 单纯 出 于 好 奇 心 。” 

牧 村 略 一 沉思 ， 大 概 是 揣 度 我 这 好 奇 心 有 无 杂质 。* 比 方 说 ， 和 国 
际 特快 专递 差不多 。 给 东京 的 组 织 打 去 电话 ， 请 其 在 何 日 何 时 把 女郎 
送 到 火 妈 重重 的 何 处 。 这 样 ， 东 京 的 组 织 就 同 火 奴 鲁 鲁 有 合同 关系 的 
组 织 取 得 联系 ， 让 对 方 在 指定 时 间 把 女郎 送 到 。 我 从 东京 付款 。 东京 


扣除 手续 费 后 ， 把 剩 下 的 钱 汇 往 火 奴 鲁 鲁 ， 火 奴 鲁 鲁 再 扣除 手续 费 
后 ， 剩 下 的 交 给 女郎 。 方 便 吧 ? 世上 什么 机 构 都 有 。” 

“好 像 。" 我 说 。 国 际 特快 专递 。 

“ 喘 ， 花 钱 是 花 钱 ， 但 方便 。 好 女子 在 世界 任何 地 方 都 抱 得 到 。 从 
东京 可 以 预订 ， 不 必 到 那 边 费 劲 去 找 ， 而 且 保险 。 中 间 又 不 会 冒 出 什 
么 争 风 吃醋 的 来 ， 况 且 用 经 费 报销 。” 

“能 把 那 组 织 的 电话 号 码 告诉 我 入 ?” 

“这 可 万 万 使 不 得 ， 绝 对 秘密 。 除 了 会 员 概 不 接待 ， 而 要 成 为 会 员 
须 经 过 极其 严格 的 资格 审查 ， 要 有 金钱 、 有 地 位 、 有 信用 。 你 怕 通 不 
过 ,死心塌地 好 了 ! 我 把 这 渠道 告诉 给 你 都 已 犯规 ， 违 反 了 对 局 外 人 
严守 秘密 的 规定 。 这 样 做 纯粹 是 出 于 对 你 的 好 意 。” 

我 对 他 这 番 纯 粹 的 好 意 表示 感谢 。 

“女郎 够 味 儿 吧 ? ” 

“ 喝 ， 不错 。” 


“ 那 束 好 。 区 代 过 要 送 好 女 即 过 去 来 着 。?” 牧 村 说 ,“ 叫 什么 名 


We 


= 

“ 迪 安 。" 我 说 ,，“6 月 的 迪 安 Q。” 

(英语 中 “6 月 ”的 发 言 同 “ 巡 安 ” 大 致 相似 。 

“6 月 的 迪 安 。” 他 重复 道 ,，“ 白 的 ?” 

"A 

“不 ， 东 南亚 。” 

“下 次 去 火 妈 和 鲁 鲁 ， 我 也 试 试 。” 

其 他 再 没什么 可 说 的 ， 我 便道 谢 放 下 电话 。 

接着 ， 给 五 反 田 打 电 话 。 照 例 十 好 首 电 话 。 我 留 话说 我 已 经 回 
国 ， 请 同 我 联系 。 如 此 一 来 二 去 ， 不 觉 春色 上 来 。 于 走 我 要 起 “ 雄 
狮 ”， 去 青山 大 街 采购 。 又 在 纪 国 屋 天 了 调配 胸 当 的 蔬菜 。 或 许 长 野 呈 
的 大 出 里头 有 一 处 专门 供应 纪 国 屋 的 调配 式 菜 田 。 那 菜 田 想必 很 大 ， 
四 周 用 铁丝 网 围 厦 ， 束 古 《 大 逃亡 》 电 影 中 那样 的 铁丝 网 ， 纵 使 有 架 
着 机 关 枪 的 岗 楼 也 无 足 为 奇 。 那 里 面 有 人 对 竞 区 和 订 业 施 以 某 种 动 


作 ， 肯 定 。 而 且 是 远 远 超出 我 们 想像 的 非 蔬菜 式 训 练 。 我 一 边 这 么 想 

五 肥田 没 来 电话 。 

强 日 早晨 ,在 “ 丹 佬 ” 炸 饼 店 用 过 早点 ， 去 图 书馆 翻 看 半 个 月 来 的 
报纸 。 这 目 然 是 为 了 确认 咪 咪 案件 的 侦破 有 何 突破 。 我 仔细 翻阅 了 表 
日 、 每 日 和 读 卖 3 份 大 报 ， 均 只 字 未 提 她 的 死 。 连 篇 素 肤 尽 是 什么 竞选 
结 采 ， 什 么 雷 夫 兆 克 谈话 ， 什 么 初中 学 生 不 民 行 为 等 等 。 还 报道 说 “ 沙 
滩 男 孩 " 由 于 有 首 乐 测 镭 嫌疑 ， 原 定 在 白 吕 举行 的 首 乐 会 受到 抵制 。 欧 
唐 ! 假如 “沙滩 男孩 ”因此 被 逐 出 白宫 ， 那 么 米 克 :机 格 尔 即 使 3 次 被 投 
进 火 炉 也 台 不 足 惜 。 总 之 ， 示 能 从 报纸 上 发 现 有 关 一 女子 在 赤坂 某 宾 
馆 被 人 勒 死 的 报道 。 

随后 ， 我 又 把 过 期 周刊 统统 翻 看 一 过 。 只 有 1 份 有 1 页 关于 咪 咪 惨 
死 的 报道 ， 标 题 征 《 赤 坂 Q 宾 馆 : 美 女 全 裸 勒 杀 案 》， 哗 众 取 宠 的 标 
题 ! 上 面 没有 照片 ， 代 之 以 一 幅 大 约 某 专门 画家 根据 尸体 画 的 肖像 。 
苞 怕 是 因为 杂志 不 能 登载 尸体 照 吧 。 细 细 端 详 ， 还 真有 点 像 哑 号 。 不 
过 这 也 古 因为 我 一 开始 就 知 道 这 是 咪 号 ， 倘 若 在 没有 任何 思想 准备 的 
情况 下 突然 目睹 这 肖像 ， 多 半 看 不 出 所 以 然 来 。 确 实 ， 脸 的 细部 男 得 
很 像 ， 然 而 关键 之 处 却 相差 甚 远 一 一 没有 传达 出 她 表情 的 主要 特点 。 
这 是 死 的 号 咪 ， 活 着 的 咪 咪 却 征 热 情 详 淤 、 生 机 勒 艺 的 。 她 始终 怀 有 
升 望 ， 始 终 抱 有 幻想 ， 始 终 动 脑 思索 。 她 曾 是 个 温情 而 熟练 的 官能 扫 
雪 工 。 所 以 我 们 才 做 成 了 幻想 交易 。 所 以 那天 早上 她 才 说 出 了 “ 正 
征 ”。 然 而 画 上 的 咪 咪 却 比 她 本 人 寒 伦 得 多 ， 猥 琐 得 多 。 我 播 拖 头 ， 闭 
起 眼睛 ， 缓 缓 哎 了 口气 。 面 对 这 幅 首 像 ， 我 再 次 真切 地 感到 咪 咪 确 已 
死 了 。 在 茶 种 意义 上 ， 比 看 尸体 照片 还 要 更 真实 、 更 深刻 地 感受 到 她 
的 死 ， 或 她 不 在 的 缺憾 。 她 完全 地 、 彻 底 地 死 了 ， 再 也 不 能 返回 人 
世 。 她 的 生 已 被 吸入 黑洞 洞 的 虚无 之 中 。 想 到 这 点 ， 我 心里 便 生 出 一 
种 近乎 凝固 而 干 淮 的 悲 月 。 

报道 本 喘 也 同 肖 像 画 一 样 猥琐 不 堪 一 一 未 坂 一 流 宾馆 Q 里 ， 发 现 
一 位 大 约 不 超过 25 罗 的 年 轻 女 子 被 人 用 长 统 短 勒 死 。 女 子 全 梨 ， 随 号 
没有 任何 足以 证 明 其 身份 之 物 。 在 服务 台 使 用 的 是 假名 等 等 。 内 容 同 
我 从 警察 口中 听 来 的 相差 无 多 。 我 所 不 知道 的 只 在 文章 最 后 写 了 一 
点 : 警方 认为 此 案 同 色情 组 织 ， 即 以 一 流 宾 饮 为 活动 场所 的 融 级 应 召 


女 即 俱乐部 等 组 织 有 天 ， 并 已 就 此 开始 调查 。 看 轻 ， 我 把 过 期 杂志 放 
回 刊 物 架 ， 坐 在 大 厅 椅 子 上 前 思 后 索 。 

警方 为 什么 单单 对 色情 组 织 进行 调查 呢 ? 莫 非 掌握 了 确 清 证据? 
但 我 不 能 够 给 警察 看 打 电话 ， 叫 出 渔夫 或 文学 ， 询 问 后 来 进展 如 何 。 
我 走出 图 书馆 ， 在 附近 简单 吃 了 午饭 ， 沿 街 游 游 往往 。 本 以 为 游 往 时 
间 里 会 突然 计 上 心 来 ， 结 果 纯 属 徒 劳 。 春 日 的 空气 淡漠 而 澡 重 ， 使 得 
皮肤 阵 阵 发 痒 。 到 底 应 怎样 分 析 呢 ?思路 一 片 混乱 。 我 走 到 明治 神 
宫 ， 在 草坪 上 仰望 天 空 ， 开 始 思 考 色 情 组 织 。 国 际 特快 专递 ! 在 东京 
预订 ， 在 火 公 和 鲁 鲁 同 女 即 困 觉 。 目 成 一 统 ， 简 便 易 行 ， 老 谋 深 算 ， 无 
懈 可 击 ， 且 和 堂堂正正。 无 论 何等 污 七 八 糟 的 名 和 党， 只 要 越过 某 一 临界 
点 ， 便 很 难以 单纯 善 恶 的 尺度 加 以 衡量 。 因 为 其 中 已 经 产生 特有 的 、 
独立 的 纠 想 。 一 旦 产生 幻想 ， 势 必 作 为 纯粹 的 商品 开始 发 挥 作用 。 局 
度 发 达 的 资本 主义 社会 就 是 要 从 所 有 的 空 际 中 发 据 出 商品 来 。 弘 J] 想 ， 
此 乃 天 键 所 在 。 卖 春 也 轻 、 卖 对 也 去 、 阶 层 差别 也 圭 、 个 人 攻击 也 
喷 、 变 态 性 欲 也 胺 、 什 么 也 喷 ， 只 要 附 以 麻 亮 的 包装 ， 贴 上 漂亮 的 标 
签 ， 便 是 竺 而 星之 的 商品 。 再 过 不 久 ， 说 不 定 可 以 通过 商品 目录 在 西 
武 百 货 店 订购 应 召 女 即 。You can rely on me. 

采 采 仰望 春日 天 空 的 时 间 里 ， 不 由 腾 起 想 同 女 孩儿 困 觉 的 欲望 ， 
可 能 的 话 ， 最 好 同 札 赐 的 由 美 言 。 咀 ， 这 并 非 绝 对 不 可 能 。 我 想像 目 
己 把 一 只 脚 插 进 她 公寓 房间 门 颖 一 一 就 像 那个 神情 抑郁 的 刑警 一 一 使 
之 不 得 关门 的 情景 ， 并 且 对 她 说 : “你 必须 同 我 困 觉 ， 这 是 你 应 该 做 
的 。” 接 下 去 八 怕 束 会 如 愿 以 偿 。 我 轻 轻 地 、 像 解 开 礼品 绸 带 似 的 脱 去 
她 的 衣服 。 解 开外 衣 ， 摘 去 眼镜 ， 脱 掉 毛 衣 。 脱 区 后 ， 却 成 了 咪 
号 。* 正 好 ，? 咪 蛛 说 ，“ 我 的 号 子 很 动人 吧 ? ” 

我 刚 要 回答 ， 不 料 天 已 大 亮 。 而 且 吴 劳 山 着 喜 喜 ， 五 反 田 的 手指 
在 喜 喜 的 背部 优雅 地 往来 移动 。 这 时 雪 开 门 进 来 ， 撞 见 我 同 喜 喜 相 抱 
而 卧 的 场景 。 那 不 是 五 反 田 ， 而 是 我 ， 手 指 是 五 反 田 的 ， 但 同 喜 喜 做 
爱 的 是 我 。“ 想 不 到 ，” 雪 说 , “简直 想不到 。” 

“不 是 那样 的 。” 我 说 。 

“你 这 是 怎么 了 ? ” 喜 喜 重复 道 。 

日 日 梦 。 

粗俗 、 混 乱 、 无 聊 的 日 日 梦 。 


不 是 那样 的 ， 我 说 。 我 想 困 觉 的 对 方 是 由 美 吉 。 但 是 不 行 ， 千 头 
万 绪 ， 乱 成 一 团 。 我 首先 必须 清理 头绪 ， 否 则 一 切 都 无 从 着 手 。 

我 走出 明治 神 宫 ， 在 原宿 后 街 一 家 可 以 供应 美味 咖啡 的 小 店 喝 了 
一 杯 又 热 又 浓 的 咖啡 ， 慢 慢 悠 悠 路 回 住处 。 

薄 车 时 分 ， 五 反 田 打 来 电话 。 

< 喂 ， 现 在 没 时 间 。* 五 反 田 说 ,“ 今 晚 见 面 如 何 ? 8 点 或 9 点 ?” 

“可 以 ， 正 闲 着 。” 

< 吃饭， 喝酒 ! 过 去 接 你 。” 

我 开始 整理 旅行 包 ， 把 旅行 期 间 的 收据 归 拢 起 来 ， 又 分 成 两 份 
一 份 算 在 牧 村 头 上 ， 一 份 我 自己 掏腰包 。 餐 费 的 一 半 和 租车 费 可 以 划 
归 他 ， 再 加 上 给 雪 个 人 买 的 东西 (冲浪 板 、 收 录 机 、 游 泳衣 等 ) 。 我 
把 明细 账 写 在 一 张 纸 上 ， 装 入 信封 ， 将 剩 下 的 旅行 支票 也 整理 好 ， 以 
便 在 银行 换 成 现金 后 一 并 寄 出 。 我 处 理 这 类 事务 是 很 快捷 麻利 的 。 倒 
不 是 出 于 喜欢 ， 没 有 人 喜欢 干 这 个 。 只 不 过 我 不 愿意 在 钱财 上 不 清 不 
白 o 

清算 完毕 ， 我 者 了 把 菠菜 ， 同 小 白 鱼 干 拌 在 一 起 ， 洒 上 点 醋 ， 边 
吃 边 喝 * 麒 麒 * 生 啤酒 。 我 慢 慢 地 重新 看 了 佐 茧 春 夫 一 个 短篇 。 这 是 个 
令 人 心情 愉快 的 春日 良宵 。 苦 茫 的 警 色 犹 如 被 一 把 透明 的 刷子 一 遍 遍 
地 越 涂 色调 越 浓 ， 最 后 变 成 了 黑幕 。 看 书 看 得 累 了 ， 便 放 上 唱片 来 
听 。 唱 片 是 斯 坦 . 罗 区 演奏 的 舒 伯 特 作品 100 号 三 重奏 。 从 很 多 年 前 开 
始 ， 每 到 春天 我 就 听 这 张 唱片 。 我 觉得 春 夜 苯 含 的 某 种 京 怨 姜 苦 同 这 
首 乐曲 息 息 相 通 。 春 夜 ， 黄 至 把 人 的 心胸 都 染 成 柔和 的 黛 蓝 色 的 春 
夜 ! 我 闭 起 眼睛 ， 于 是 白色 的 人 骨 从 黑暗 的 深 处 隐约 浮现 出 来 。 生 在 
深沉 的 虚无 中 沉没 ， 骨 则 如 记忆 一 般 坚 硬 ， 而 且 近 在 眼前 。 
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8 点 40 分 ， 五 反 田 开 着 那 辆 “奔驰 ” 赶 来 。 停 在 我 公寓 门 前 的 “ 奔 
豫 ”， 看 上 去 长 不 谐 调 。 这 不 是 人 为 的 ， 某 种 东西 同 某 种 东西 的 不 谐 调 
可 以 说 是 命中 注定 。 那 辆 庞大 的 “奔驰 ” 便 显 得 同 这 里 格格 不 入 ,“ 奔 
驰 ” 也 不 例外 。 无 可 救 药 ， 人 各 有 其 不 同 的 生活 方式 。 

五 反 田 身 罕 灰色 鸡心 领 毛衣 ， 一 件 无 扣 衬 棚 ， 下 面 是 条 极为 普通 
的 棉布 裤 。 但 仍 很 醒目 ， 怠 像 爱 尔 顿 .约翰 号 罕 橙色 衬衫 和 紫色 外 衣 跳 
高 那样 引信 注目 。 听 见 他 项 门 ， 我 马上 打开 ， 他 立时 微微 一 笑 。 

“不 进来 看 看 再 走 ? "我 招呼 道 。 因 为 见 他 流露 出 想 看 看 我 房间 的 


神色 

“好 的 。” 他 不 无 著 下 地 时 时 笑 道 。 那 笑容 给 人 以 愉悦 之 感 ， 像 是 
在 说 可 以 的 话 住 上 一 周 也 无 妨 。 

房间 很 狭小 。 但 这 狭小 似乎 给 他 以 很 深 的 印象 。“ 叫 人 怀念 
啊 ! ”他 说 ,“ 以 前 我 也 住 过 这 样 的 房间 ， 在 我 还 不 卖座 的 时 候 。” 

这 话 若 出 自 别人 之 口 ， 听 起 来 未 免 不 快 ， 但 经 他 一 说 ， 却 觉得 是 
一 种 直言 不 讳 的 夸奖 。 

简单 介绍 起 来 ， 我 这 套 公寓 分 4 个 部 分 ， 厨 房 、 浴 室 、 客 厅 、 卧 
室 。 哪 一 部 分 都 很 窗 。 厨 房 与 其 说 是 房间 ， 莫 如 说 是 宽 一 点 的 走廊 更 
为 接近 事实 ， 放 上 一 个 细 长 的 餐具 橱 和 一 张 两 人 用 的 餐桌 之 后 ， 便 再 
也 放 不 进 任何 东西 。 卧 室 世 差不多 ， 仅 容 得 3 件 家 具 ， 床 、 立 柜 和 写字 
台 。 客 厅 好 歹 保有 一 处 空间 ， 因 为 几乎 什么 也 没 放 ， 只 有 书架 、 唱 片 
架 和 一 个 小 型 组 合 音响 。 没 有 沙发 ， 没 有 茶几 。 有 两 个 马 利 梅 克 牌 大 
靠 争 ， 用 来 楚 腰 靠 墙 而 坐 ， 倒 也 舒服 得 很 。 必 要 时 ， 可 以 从 壁橱 里 取 
出 折 友 式 写字 矮 桌 当 茶几 。 

我 把 靠 楚 的 使 用 方法 教 给 五 反 田 ， 放 上 矮 桌 ， 拿 出 黑 啤酒 、 杯 子 
和 小 菜 鱼 干 。 然 后 重 放 舒 伯 特 的 三 重奏 。 

“不 错 不 错 ! "五 反 田 说 。 而 且 像 是 真心 话 ， 不 是 外 交 秤 令 。 

“再 做 点 下 酒菜 好 了 。" 我 说 。 

“不 麻烦 ? ” 


“ 厅 烦 什么 ， 手 到 扒 来 ， 肥 眼 之 时 ， 又 不 是 大 操 大 办 ， 一 点 下 酒 沫 
总 做 得 来 。” 

“在 旁边 看 看 可 以 吧 ? ” 

我 把 大 瓯 和 干 梅 肉 拌 在 一 起 撒 上 松 鱼 干 ， 用 裙带 菜 和 是 做 了 个 柄 
拌 凉 荣 ， 把 山 蔚 菜 和 用 探 板 探 得 极 细 的 鱼肉 山芋 丸 搅拌 均匀 ， 用 橄榄 
油 、 大 其 和 少量 的 意大利 式 腊 肠 炒 了 一 盘 土 豆 丝 ， 把 黄瓜 切 细 做 成 即 
食 威 过 ， 还 有 昨天 剩 的 插 栖 菜 ， 有 豆腐 。 调 味 料 用 了 不 少 生 姜 。 

“不 错 不 错 ! "五 反 田 叹 道 , “天才 ! ” 

“简单 得 很 ， 哪 样 都 毫 不 绚 事 ， 熟 悉 了 一 会 儿 束 完 。 关 键 是 能 用 现 
成 的 东西 做 出 几 个 花样 。” 

“大 才 天 习 ) 上 我 是 租 从 咎 做 不 弱 

“我 也 模仿 不 来 牙医 嘛 ! 各 人 有 各 人 的 生存 方式 
strokes for different folks。?” 

“确实 。? 他 说 ，“ 算 了 ， 今 天 不 到 外 面 去 了 ， 怠 在 这 儿 和 舒服 舒服 。 
不 妨碍 你 吧 ? ” 

“我 无 所 谓 。” 

我 们 一 边 喝 嘿 酒 ， 一 边 吃 我 做 的 小 薪 。 啤 酒 喝 完 ， 接 着 喝 共 格 兰 
威士忌 ， 听 唱片 。 听 了 施 染 和 斯 通 兄 第， 听 了 德 安 效 、“ 浚 石 >? 和 平 克 . 
弗 罗 伊 德 ， 听 了 “沙滩 男孩 ”的 《 当 花 飞溅 》。 人 悦 独 回 到 了 六 十 年 代 的 
夜晚 。 还 听 了 “有 过 之 证 > 乐队 和 斯 里 . 德 哥 : 纳 特 。 假 如 有 一 本 正经 的 外 星 
人 在 场 ， 说 不 定 以 为 是 什么 时 间 倒 转 。 

外 星人 固然 没 来 ，10 点 过 后 雨 倒 浙 渐 渐渐 地 下 了 起 来 。 温 柔 安 然 
的 十 ， 听 得 从 房 檐 落地 的 雨 声 才 悦 然 晓得 是 在 下 十 的 雨 ， 如 死者 一 般 
彼 无 声 奶 的 雨 。 

夜 深 后 ， 我 停止 放 音 乐 。 我 这 房间 同 五 反 田 那 墙壁 厚实 的 离 所 不 
同 ， 过 了 11 点 仍 放 音乐 ， 会 遭 人 埋怨 。 音 乐 消 失 后 ， 我 们 边 听 滴 滴 答 
答 的 雨 声 边 谈论 死者 ， 我 说 咪 味 案件 后 来 好 像 没 大 进展 ， 他 说 知道 。 
原来 他 也 在 从 报刊 上 确认 破案 情况 。 

我 打开 第 二 瓶 苏 格 兰 威 士 叱 ， 把 最 初 的 一 杯 为 咪 吐 举 起 。 
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“警方 在 集中 搜查 应 召 女郎 组 织 ，" 我 说 ，" 我 想 在 这 方面 可 能 有 所 
突破 ， 这 样 ， 说 不 定 从 那 方面 把 手 伸 到 你 那里 去 。” 

“可 能 性 是 有 的 。” 五 反 田 略微 感 起 眉头 ,，“ 不 过 问题 不 大 。 我 也 有 
点 放心 不 下 ， 去 事务 所 随便 探听 过 ， 就 问 那个 组 织 是 否 真 的 绝对 保守 
秘密 。 对 方 说 那 组 织 似乎 同 政界 的 关系 不 一 般 ， 有 几 个 上 头 的 政治 家 
染指 其 间 。 所 以 ， 即 使 警察 查 到 头 上 ， 也 不 可 能 深入 到 内 部 ， 无 法 下 
手 。 况 且 ， 我 们 事务 所 本 身 也 有 一 点 政治 背景 ， 拥 有 好 几 个 头面 人 
物 ， 一 般 门 路 还 不 成 问题 。 同 应 急 组 织 也 有 一 定 的 联系 。 因 此 无 论 怎 
入 样 都 播 得 住 。 而 且 对 事务 所 来 说 ， 我 是 棵 摇钱树 ， 这 点 忙 当 然 会 
帮 。 万 一 我 被 卷 进 丑闻 而 不 能 作为 商品 出 售 ， 吃 亏 的 首先 是 事务 所 ， 
事务 所 在 我 身上 投资 不 算 少 嘛 。 当 然 ， 要 是 你 当时 说 出 我 的 名 字 ， 我 
肯定 被 带 走 无 疑 ， 谁 都 爱 莫 能 助 。 因 为 你 是 惟一 直接 有 关系 的 人 ， 政 
治 力量 也 来 不 及 施展 手脚 。 不 过 再 也 无 须 担 心 ， 往 下 已 经 是 关系 网 与 
关系 网 之 间 的 力量 较量 问题 了 。” 

“< 脐 脏 的 世界 。* 我 说 。 

“ 千 真 万 确 ，” 五 反 田 说 ,，“ 自 不 可 闻 。” 

“ 臭 不 可 疗 两 票 ! ” 

“失礼 ? "他 反问 。 

“ 臭 不 可 闻 两 票 ， 采 纳 动议 ! ” 

他 点 头 笑 道 : “对 ， 是 要 投 臭 不 可 闻 两 票 。 没 有 一 个 人 为 被 害 女子 
着 想 ， 统 统 想 保全 自己 ， 当 然 包 括 我 在 内 。” 
我 去 厨房 加 冰 ， 拿 出 椒盐 饼干 和 干 奶 酷 。 
“有 一 事 相 求 ，* 我 说 , “有 件 事 想 请 你 给 那个 组 织 打 电话 问 一 


下 


他 用 手指 捏 着 耳垂 : “了解 什么 ? 关于 案件 的 可 不 成 ， 守 口 如 


* 同 案件 无 关 ， 是 火 奴 鲁 鲁 应 召 女郎 方面 的 。 听 说 可 以 通过 那个 组 
织 买 外 国 的 应 召 女郎 。” 

“ 听 谁 说 的 ? 

“无 名 氏 。 他 讲 的 组 织 同 你 讲 的 ， 我 猜想 是 同一 个 。 因 为 他 说 没有 
地 位 、 信 用 和 钱财 ， 加 入 不 进 那个 俱乐部 ， 像 我 这 样 的 连 边 都 年 想 沾 


J 

五 反 田 微微 一 笑 :“ 不 错 ， 我 也 听 说 过 有 此 系统 ， 一 个 电话 就 能 在 
外 国 买 得 女郎 ， 试 倒 没 有 试 过 。 大 概 是 同一 组 织 吧 。 那 ， 你 想 了 解 火 
奴 鲁 鲁 应 召 女 即 的 什么 ? ” 

“了 解 有 没有 一 个 叫 迪 安 的 东南 亚 女 孩儿 。” 

五 反 田 稍 事 沉吟 ， 再 没 问 什么 ， 掏 出 手册 记 下 名 字 。 

“ 迪 安 。 姓 昵 ? ” 

“什么 姓 ， 一 个 应 召 女郎 ! ”我 说 ,，“ 就 叫 迪 安 ，6 月 的 迪 安 。” 

“明白 了 ， 明 天 就 联系 。” 

“感恩 不 忘 的 。” 

“不 必 。 同 你 为 我 做 的 相 比 ， 我 这 简直 不 足 挂 资 。 别 放 在 心 
上 。*” 他 把 拇指 和 食指 尖 捏 在 一 起 ， 睐 颖 起 眼睛 问 : “好 了 ， 你 一 个 人 
去 夏威夷 的 ? ” 

“ 哪 有 一 个 人 去 夏威夷 的 。 当 然 是 跟 女 孩儿 搭 伴 。 漂 亮 得 不 得 了 ， 
才 13 宏 。” 

“和 和 13 多 女孩 儿 睡 了 ?>” 

“怎么 会 ! 胸 腊 还 没 怎么 隆起 哆 。” 

“ 那 你 和 她 去 夏威夷 做 什么 ? ” 

“传授 赴 宴 礼仪 ， 阐 壕 性 欲 原理 ， 控 苦 乔 治 男 孩 ， 观 看 《E. 
T》， 内 容 丰 富 多 彩 。” 

五 反 田 注视 一 会 我 的 脸 ， 然 后 将 上 下 嘴 展 略 略 报 起 笑 道 : “与 众 不 
同 ， 你 这 人 做 事 总 是 与 众 不 同 。 为 什么 这 样 呢 ? ” 

“为 什么 呢 ? "我 说 ,“ 我 也 不 是 要 故弄玄虚 ， 事 态 所 趋 而 已 ， 同 咪 
咪 一 样 。 她 也 怪不得 谁 ， 只 是 令 人 居 惜 ， 落 得 那个 下 场 。” 

“ 唔 。?” 他 说 , “夏威夷 好 玩 ? ” 

“当然 。” 

“ 晰 日 光 洽 了? ” 

“当然 。” 

五 反 田 喝 口 威士忌 ， 咬 一 口 饼干 。 


“你 不 在 期 间 ， 我 又 同 以 前 的 老 效 见 了 几 次 。? 他 说 , “很 投机 。 说 
来 好 突 ， 同 那 家 伙 睡 觉 独 实 快 活 得 很 。” 

“心情 可 以 理解 。” 

“你 也 同 往 日 的 夫人 见 见 如 何 ? ” 

“ 见 不 成 的 ， 人 家 早已 又 结婚 了 。 没 和 你 说 过 ? ” 

他 揪 播 头 :“ 没 昕 说， 遗憾 呐 ! ” 

“不 ， 还 是 这 样 好 ， 没 什么 遗憾 。” 我 说 。 是 这 样 好 , “那么 ， 你 打 
算 同 夫人 怎么 办 呢 ? ” 

他 又 播 播 头 : “无 可 救 欧 ， 无 可 救 药 一 一 此 外 想 不 出 词 来 形容 。 无 
计 可 施 ， 无 路 可 走 ， 我 们 两 人 倒 比 以 往 任 何 时 候 都 关系 融洽 。 悄 悄 见 
面 ， 去 不 可 能 有 人 认 出 的 汽车 旅 第 睡觉 。 两 人 在 一 起 ， 双 方 都 轻松 愉 
快 。 和 她 困 觉 真是 妙 极 了 ， 刚 才 我 也 说 过 。 用 不 着 语言 ， 心 灵 目 然 相 
通 。 相 互 理解 对 方 ， 比 结婚 当初 理解 得 还 深刻 。 准 确 说 来 ， 是 在 相 
爱 。 但 这 种 状态 不 可 能 永远 永远 持续 下 去 。 在 汽车 旅馆 偷偷 相 会 纯 属 
消耗 ， 迟 早 要 给 记者 知道 。 知 道 了 吏 是 一 场 丑 闻 。 那 样 一 来 ， 那 帮 家 
伙 融 要 将 我 们 殴 骨 吸 散 ， 不 ， 甚 至 连 骨 头 都 剩 不 下 。 我 们 十 在 踩 钢 
缘 ， 筋 疲 力 尽 。 我 跟 她 说 不 要 这 样 ， 提 出 想到 光天化日 之 下 同 她 一 起 
像 模 像样 地 生活 ， 这 是 我 的 愿望 。 一 起 目 由 日 在 地 做 饭 、 散 步 ， 也 想 
要 个 孩子 。 但 这 怎么 都 行 不 通 。 我 和 她 家 人 绝对 不 能 言 归 于 好 。 那 些 
家 伙 缺 德 事 做 尽 ， 我 也 把 话说 到 了 家 ， 再 不 可 能 讲 和 。 假 如 她 能 同 家 
里 一 刀 两 断 ， 事 情 殉 再 好 办 不 过 ， 问 题 是 她 做 不 到 这 一 点 。 她 家 里 人 
坏 得 出 奇 ， 不 榨 干 她 的 油水 不 能 要 休 。 她 也 知道 这 一 点 ， 但 束 是 断 不 
了 关系 。 她 和 家 人 束 像 一 对 独 嘎 枕 ， 紧 紧 贴 在 一 起 ， 分 不 开 的 。 走 投 
he” 

五 反 田 举 起 玻璃 杯 ， 来 回 播 哆 里 面 的 冰 块 。 

“也 真是 不 可 思议 ，?” 他 微笑 着 说 道 , “ 想 弄 到 手 的 基本 都 到 手 了 ， 
但 真正 硕 望 得 到 的 却 得 不 到 。” 

“事情 优 怕 整 是 这 样 。” 我 说 ,， “当然 束 我 来 说 ， 能 弄 到 手 的 东西 极 
其 有 限 ， 不 敢 睹 前。” 

“不 ， 不 是 那样 。” 五 反 田 说 ,“ 这 不 过 是 因为 你 本 来 束 没 有 那么 大 
的 欲望 ， 是 吧 ? 比如 说 ， 难 道 你 想得到 什么 奔驰 ;汽车 和 有 拼 布 的 高 级 


AN 

“ 那 倒 不 怎么 想 ， 因 眼下 也 没 那个 必要 。 ' 雄 狮 ': 和 这 合子 筹 也 过 得 
心满意足 。 说 心满意足 人 是 有 点 言 过 其 实 ， 总 之 还 算 快 活 ， 和 号 份 相 
符 ， 没 什么 不 满 。 当 然 ， 日 后 如 果 产 生 那 种 必要 性 ， 想 得 到 也 未 可 
知 。” 

“不 ， 不 对 。 必 要 性 这 东西 不 是 那样 的 ， 它 不 会 自然 而 然 地 产生 出 
来 ， 而 是 人 为 制造 出 来 的 。 璧 如 说 ， 我 本 来 住 什么 地 方 都 无 所 谓 ， 板 
桥 也 罢 、 龟 户 了 也罢、 中 野 区 都 立 家 政 也 罢 ， 真 的 哪里 都 不 在 乎 。 只 
有 房 盖 ， 能 住人 生活 就 行 。 但 事务 所 里 的 人 不 这 样 认 为 。 而 是 说 你 是 
明星 ， 得 住 港 区， 于 是 在 厅 布 找 了 一 套 高 级 公 寅 ， 胡 闹 ! 港 区 到 底 有 
什么 好 ? 不 外 乎 服装 店 经 营 的 价 高 质 次 的 饭店 、 怪 模 怪 样 的 东京 塔 、 
东张西望 到 第 二 天 早上 的 莫名 其 妙 的 混 账 女人 。 “奔驰 ;也 一 样 。 本 来 
我 中 意 ' 雄 狮 :， 足 狗 ， 足 够 跑 的 。 东 京 这 道路 “奔驰 "能 有 什么 用 ? 简直 
开玩笑 ! 可 事务 所 那 批 家 伙 偏 偏 给 你 找 一 辆 来 。 双 说 你 是 明星 ，' 雄 
狮 ; 啦 ' 蓝 乌 ;， 啦 ‘皇冠 "什么 的 万 万 坐 不 得 ， 务 必 坐 ‘奔驰 '。 虽 说 不 是 新 
车 ， 价 格 也 相当 昂贵 。 在 我 前 边 一 个 哪里 的 通俗 歌手 坐 来 着 。” 

他 往 冰 块 已 经 融化 的 杯 里 倒 进 威士忌 ， 喝 了 一 口 ， 半 天 感 起 丑 


“我 所 处 的 束 是 这 么 个 世界 ， 以 为 只 消 把 港 区 、 把 欧洲 车 、 把 劳力 
士 表 拿 到 手 惑 算 一 流 。 无 聊 透 项 ， 受 无 意思 ! 总 而 言 之 ， 我 要 说 的 是 
必要 性 这 玩 艺 儿 不 是 自然 而 然 产 生 的 ， 而 是 如 此 人 为 地 制造 出 来 的 ， 
捏造 出 来 的 。 其 实 无 非 是 把 谁 也 不 需要 的 东西 涂 上 十 分 需要 的 幻想 色 
彩 。 容 易 得 很 ， 只 要 大 量 制造 信息 即 可 。 住 则 港 区 ， 乘 则 欧洲 车 ， 戴 
则 劳力 士 一 一 如 此 反复 宣传 。 于 是 大 家 深信 不 疑 一 一 住 则 港 区 ， 乘 则 
BMW， 戴 则 劳力 士 。 有 一 种 人 以 为 只 要 把 这 些 东 西 搞 到 手 就 高 人 一 
等 ， 束 与 众 不 同 ， 却 意识 不 到 惟 其 如 此 才 到 头 来 落得 个 与 从 相同。 缺 
之 想像 力 。 那 东西 无 非 人 为 宣传 而 已 ， 纠 想 而 已 。 我 对 这 把 戏 早已 烦 
透 了 ， 对 目 己 目 身 的 生活 烦 透 了 。 真 想 过 一 种 像样 的 日 子 。 但 是 不 
行 ， 我 们 一 切 都 给 事务 所 控制 得 死 死 的 ， 和 能 更 换 衣服 的 布 娃娃 一 个 
样 。 因 为 有 俩 在 号 ， 半 句 牢 驭 也 发 不 得 。 即 使 我 说 想 如 何如 何 ， 也 没 
有 一 个 人 听 得 进去 。 住 着 港 区 英姿 哎 严 的 公 离 ， 出 入 ‘奔驰 '， 戴 着 菲 
利 浦 斯 手表 ， 抱 着 高 级 女 妇 困 沉 一 一 有 些 人 翁 怕 是 不 胜 线 莫 。 但 并 非 


我 所 追求 的 东 两 。 而 我 所 追求 的 又 无 法 得 到 ， 除 非 逃 离 目前 这 种 生 
活 。 

“例如 爱 。" 我 说 。 

“是 的 ， 例 如 爱 ， 以 及 平和 安稳 、 美 满 的 家 庭 ， 单 纯 的 人 生 。” 说 
着 ， 五 反 田 在 脸 前 合 起 双手 ，“ 唱 ， 知 道 吗 ? 假如 当时 我 想得到 ， 这 些 
是 可 以 得 到 的 。 不 是 我 自 吹 。” 

“知道 ， 谈 不 上 什么 自 吹 ， 完 全 客观 。” 

“只 要 我 想 十， 没有 办 不 到 的 事 。 我 拥有 一 切 可 能 性 ， 也 有 机 会 ， 
有 能 力 。 但 结果 呢 ， 无 非 化 偏 而 已 。 那 些 半 夜里 东张西望 的 女郎 ， 可 
以 说 手 到 擒 来 ， 不 骗 你 ， 真 的 。 可 是 同 真心 喜欢 的 女郎 却 睡 不 到 一 
起。 

五 反 田 像 已 醉 得 相当 厉害 。 脸 色 虽然 丝毫 未 变 ， 但 较 之 往常 多 少 
有 些 饶舌 。 他 想 一 醉 方 休 的 心情 我 并 非 不 能 理解 。 因 时 针 已 过 12 点 ， 
我 便 问 他 时 间 是 否 没关系 。 

“ 嗅 ， 明 天 整个 上 午 没事 ， 忙 不 了 的 。 不 影响 你 ? 

“我 无 所 谓 ， 照 样 无 所 事 事 。” 

“让 你 陪 着 ， 我 也 觉得 过 意 不 去 。 可 我 除了 你 没有 人 能 说 上 话 ， 真 
的 ， 跟 谁 都 谈 不 来 。 我 一 说 什么 不 想 坐 * 奔 驰 ' 想 坐 ' 雁 独 ,， 人 家 多 半 以 
为 我 是 神经 出 了 问题 。 弄 得 不 好 ， 会 给 领 到 精神 病院 里 去 ， 眼 下 正 流 
行 这 招 术 。 无 聊 ! 什么 专门 接待 演员 的 精神 科 医 生 ， 同 哎 物 清扫 专家 
是 一 路 货色 ! ”他 闭 目 良久 。“ 不 过 ， 我 来 这 里 好 像 尽 发 牢骚 了 。” 

“无 聊 ' 说 了 20 次 。” 

“果真 ?” 

“要 是 不 够 ， 尽 管 说 下 去 好 了 。” 

“ 足 侨 足 颁 ， 谢 谢 。 抱 款 ， 尽 叫 你 听 牢 骚 话 。 话 又 说 回来 ， 我 身边 
那些 家 伙 ， 全 部 全 部 全 部 都 是 王 尿 蛋 那样 的 无 聊 之 辈 ， 纯 粹 令 人 作 
区 ， 百 分 之 百 无 可 救 药 的 哎 物 一 直 顶 到 嗓子 眼 。” 

“吐出 就 是 。” 

“庸俗 无 聊 的 家 伙 铺 天 盖 地 。” 五 反 田 不 悄 一 顾 地 说 道 ，“ 全 都 是 在 
物欲 横流 的 都 市 里 投机 钻 营 的 混蛋 、 吸 血 鬼 ! 当然 也 不 是 全 都 如 此 ， 
正人 君子 也 有 几 个 ， 但 更 多 的 是 败类 ， 是 花言巧语 口 密 腹 剑 的 骗子 ， 


是 利用 地 位 捞 钱 捞 女 人 的 丑 类 。 这 些 明 里 瞳 里 的 家 伙 靠 着 唤 吸 这 丑恶 
世界 的 油水 ， 眼 看 着 越 来 越 肥 ， 了 丑陋 爱 肿 ， 而 又 光武 扬威 。 这 就 是 我 
们 赖 以 生存 的 世道 。 也 许 你 不 晓得 ， 这 样 的 混 账 家 伙 实 在 是 漫 山 遍 
野 。 有 时 我 还 不 得 不 跟 这 些 家 伙 喝 酒 干杯 ， 那 时 我 始终 要 提醒 自己 
蝇 ， 即 使 气 不 过 也 搜 死 不 得 网 ， 对 这 此 家 伙 ， 朱 死 本 身 就 是 一 种 能 
消耗 。 

“用 铁 棍 打 死 如 何 ? 抬 死 是 费时 间 。” 

“高 见 ! "五 反 田 说 , “不 过 可 能 的 话 ， 还 是 恨不得 挨 死 。 一 瞬间 打 
死 太 便宜 了 他 们 

“高 见 ! "我 首肯 赞成 "我们 是 高 见 对 高 见 。” 

“实在 是 .….” 说 到 这 里 ， 他 绒 住 口 ， 然 后 叹息 一 声 ， 双 手 再 次 在 
脸 前 合 起 ，“ 心 里 畅快 多 了 。” 

“ 堵 好 。” 我 说 ，“ 就 像 《 国 王 的 耳 朱 是 台子 的 耳 打 》 一 样 。 蹄 子 创 
坑 大 声 吼叫 。 说 出 口 来 心里 畅快 。” 
“完全 正确 。” 
“不 吃 碗 泡饭 ?” 
“谢谢 。” 
我 烧 开水 ， 用 海 菜 、 梅 肉 干 和 裙带 菜 简单 做 了 泡饭 。 两 人 默默 吃 


“在 我 眼 里 ， 你 像 是 生活 得 津津 有 味 ， 咽 ? “五 反 田 说 。 

我 背 靠 墙壁 ， 听 了 一 会 雨 声 。“ 就 某 部 分 来 说 是 这 样 ， 或 许 津津 有 
味 ， 但 绝对 称 不 上 幸福 。 如 同 你 缺少 某 种 东西 一 样 ， 我 也 缺少 某 种 东 
西 。 所 以 ， 也 过 不 上 正经 像样 的 生活 ， 不 过 单纯 踩 着 舞步 连续 跳动 而 
已 。 身 体 已 经 熟悉 了 舞步 ， 可 以 连 跳 不 止 ， 其 中 也 有 人 夸 我 跳 得 不 
错 ， 但 在 社会 上 则 完全 是 个 零 。34 岁 了 还 没 结婚 ， 又 没有 响当当 的 职 
业 ， 得 过 且 过 罢了 。 连 分 期 付款 买 一 套 住房 的 计划 都 没有 眉目 ， 更 谈 
不 上 困 觉 的 对 象 。 后 30 年 会 怎么 样 呢 ， 你 以 为 9 

“车 到 山 前 必 有 路 。” 

“或 许 ，” 我 说 ,，“ 或 许 有 路 ， 或 许 没 路 ， 无 人 知晓 ， 彼 此 彼此 。” 

“可 我 现在 就 某 部 分 来 说 都 不 津津 有 味 。” 


“ 那 或 许 是 的 。 不 过 你 干 得 可 是 很 出 色 。” 

五 反 田 播 头 道 :“ 干 得 出 色 的 人 难道 会 这 样 没完 没 了 地 发 牢骚 ? 或 
给 你 添 麻烦 ? 

“这 种 时 候 也 是 有 的 。* 我 说 ，" 我 们 是 在 谈论 人 ， 不 是 谈论 等 比 数 
列 。” 

1 点 半 时 ， 五 反 田 说 要 回去 。 

“在 这 儿 住 下 也 可 以 哟 ! 客 用 卧 具 还 是 有 的 ， 天 亮 再 给 你 做 顿 美味 
早餐 。” 

“不 了 。 你 这 么 说 倒是 难得 ， 可 我 酒 也 醒 了 ， 得 回去 。” 五 反 田 连 
连播 头 ， 看 上 去 的 确 酒 已 醒 来 ,“ 有 件 事 求 你， 挺 怪 的 事 。” 

“可 以 ， 说 说 看 。” 

“对 不 起 ， 可 以 的 话 ， 能 把 你 那 * 雄 狮 ' 借 我 用 一 段 时 间 ? 我 把 奔 
驰 , 留 给 你 。 说 老实 话 ， 开 这 家 伙 去 和 以 前 的 老婆 幽会 未 免 太 若 人 耳 
目 。 无 论 去 哪里 ， 只 要 看 见 这 车 在 就 马上 知道 是 我 。， 

“ 雄 独 ,任凭 借 多 少 天 都 没 问 题 。" 我 说 ,“ 悉 听 尊 便 。 眼 下 我 没 做 
事 ， 用 不 着 几 次 车 ， 借 给 你 一 点 都 不 得 事 。 不 过 坦率 说 来 ， 你 那 辆 时 
弃 漂 亮 的 超一流 车 留 下 来 我 可 是 非常 头疼 。 一 我 这 停车 场 是 按 月 租 的 
场地 ， 晚 间 说 不 定 会 发 生 什么 恶作剧 ; 二 来 驾驶 当中 有 个 一 差 二 错 把 
车 弄 出 毛病 ， 我 实在 赔偿 不 起 ， 负 责 不 起 。” 

“放心 ， 一 切 全 由 事务 所 负责 。 早 已 入 了 保险 。 你 就 是 碰 伤 了 也 不 
要 紧 ， 反 正 有 保险 金 下 来 ， 不 必 担 心 。 你 要 是 有 兴趣 ， 投 到 海里 去 也 
没关系 ， 真 的 没关系 哟 ， 下 次 好 买 辆 法 拉 利 。 有 个 色情 读物 作家 想 卖 
法 拉 利 。” 

“法 拉 利 .…..” 

“你 的 意思 我 明白 ，” 他 笑 道 ，“ 不 过 算 了 。 或 许 你 想像 不 到 ， 在 我 
们 那个 天 地 里 有 修养 的 人 混 不 下 去 。 所 谓 有 修养 的 人 ， 在 我 们 那里 
和 "性 情 古怪 的 穷 小 子 ,是 同 义 语 。 有 人 同情 ， 但 无 人 欣赏 。” 

最 终 ， 五 反 田 开 着 我 的 雄 独 "回去 了 。 我 把 他 的 “奔驰 * 开 进 停车 
场 ， 这 车 敏感 好 斗 ， 反 应 敏捷 ， 力 大 无 穷 。 哪 怕 稍 一 踩 加 速 板 ， 都 可 
以 蹲 到 月 球 上 去 。 


“用 不 着 那么 运 能 ， 四 平 八 稳 地 悍 慢 来 好 了 ! ?我 咯 吃 融 厦 仪表 
板 ， 大 声 叮 嘱 “ 和 奔驰 *。 但 它 好 像 全 然 听 不 进去 。 连 车 也 看 对 方 的 脸 
色 。 轩 了 办 了， 我 想 ， 连 “奔驰 ”都 是 一 路 货色 。 
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翌日 早 ， 我 去 停车 场 看 奔驰 "有 何 动静 。 我 担心 昨 晚 有 人 乱 搞 或 
被 盗 。 还 好 ， 安 然 无 羡 。 

以 往 " 雄 狮 > 所 在 的 位 置 现 在 趴 着 “奔驰 *， 总 觉得 有 点 异样 。 我 钴 
进 车 中 把 身体 陷 在 座席 上 试 了 试 ， 心 里 还 是 觉得 不 踏实 ， 就 像 陷 腿 本 
来 发 现 身 旁 躺 着 一 个 陌生 女人 时 一 样 。 女 子 诚然 妩媚 ， 但 就 是 令 人 不 
安 ， 使 人 紧张 。 我 这 人 无 论 对 何人 何事 ， 熟 悉 起 来 很 花 时 间 ， 亦 性 格 
所 使 然 。 

归 终 ， 这 天 一 次 也 没有 开车 。 白 天 在 街 上 散步 ， 看 电影 。 买 了 几 
本 书 。 晚 上 接 到 五 反 田 的 电话 。 他 对 昨 晚 的 招待 表示 感谢 ， 我 说 大 可 
不 必 。 

“ 呵 ， 关 于 火 奴 鲁 鲁 ，” 他 说 ，“ 我 问 了 那个 组 织 。 嗯 ， 的 确 可 以 从 
这 里 预订 火 奴 鲁 鲁 的 女孩 儿 。 这 世界 也 真是 便利 ， 简 直 就 是 个 绿色 窗 
门 D， 顶 多 加 问 一 句 可 不 可 以 吸烟 。” 

OD 日 本 长 途 客运 汽车 售票 窗口 ( 均 为 绿色 ) ， 买 票 或 订 票 十 分 方 


便 

A 

“于 是 我 束 打 听 叫 迪 安 的 那个 女孩 儿 。 束 说 我 有 个 熟人 通过 他 们 的 
介绍 接触 过 迪 安 ， 告 诉 我 那 女 孩儿 好 得 很 ， 劝 我 也 试 试 ， 所 以 打听 一 
下 能 否 预 约 一 一 那 女 孩儿 叫 迪 安 ， 东 南亚 人 。 对 方 查 了 好 一 阵子 。 本 
来 古 不 一 一 给 查 这 种 事 的 ， 但 我 例外 。 不 是 我 吹 ， 我 是 他 们 难得 的 顾 
客 ， 可 以 强求 。 结 果真 的 碍 到 了 ， 说 的 确 有 个 叫 迪 安 的 ， 菲 律 宾 人 。 
但 3 个 月 以 前 就 已 不 见 了 , 不 二 了 。” 

“不 见 了 ? ”我 反问 ，“ 洗 手 了 不 成 ? ” 

“ 咀 ， 你 驶 算 了 吧 ， 融 是 我 再 有 面子 人 家 也 不 会 给 碍 到 那个 地 步 
的 。 应 召 女 即 那 行当 ， 有 出 有 进 是 闻 事 ， 哪 里 能 逐个 跟 踩 调查， 她 不 
于 了 二 不 全 中 星期 此 而 已 是 信 总 

“3 个 月 前 ? ” 

人 


看 来 无 论 如 何 也 不 可 能 水 落石 出 ， 我 便道 谢 放 下 电话 。 

又 到 街 上 散步 。 

迪 安 3 个 月 前 便 已 不 见 ， 而 两 周 前 还 的 的 确 确 同 我 睡 过 觉 ， 并 留 下 
了 电话 号 码 ， 没 有 任何 人 接 的 电话 号 码 。 不 可 思议 ! 这 么 着 ， 应 召 女 
即便 有 3 个 人 : 喜 喜 、 呈 咪 和 迪 安 。 都 消失 不 见 了 。 一 个 被 杀 ， 两 个 下 
沙 不 明 。 消 失 得 如 同 被 墙壁 吸 进 了 一 般 ， 查 无 踪影 。 况 且 3 个 人 都 同 我 
有 瓜葛 ， 我 与 她 们 之 间 存 在 着 五 反 田 和 牧 村 拓 。 

我 走 进 饮食 店 ， 用 圆珠笔 在 手册 上 就 我 周围 的 人 际 关 系 画 了 一 幅 
。 关系 相 当 复 杂 ， 同 第 一 次 世界 大 战 爆发 前 的 列强 关系 图 无 异 。 

我 半 是 感慨 半 是 厌倦 地 注视 着 这 幅 图 。 注 视 多 信也 无 民 计 浮上 心 
头 。3 个 消失 的 效 女 、1 个 演员 、3 个 艺术 家 、1 个 美 少 女 和 1 个 神经 质 的 
宾馆 女 接待 员 。 无 论 怎么 来 看 ， 都 称 不 上 是 地 道 的 交游 关系 ， 同 阿 加 
水 .元 里 斯 带 小 说 里 的 差不多 。“ 明 日 了 ， 执 事 是 犯人 ! ”我 说 道 。 但 谁 
也 没 笑 。 笑 话 不 好 笑 。 

老实 说 ， 已 再 无 办 法 可 想 。 无 论 顺 哪 条 线索 摸 去 到 头 来 都 弄 巧 成 
朱 ， 根 本 理 不 出 头绪 。 起 始 只 有 喜 喜 、 咪 咪 和 五 反 田 这 条 线 ， 如 今 又 
多 了 一 条 : 牧 村 拓 和 过 安 。 且 喜 喜 与 迪 安 在 某 处 相连 。 因 为 迪 安 留 下 
的 电话 号 码 和 喜 喜 留 下 的 毫 无 二 致 ， 接 线 突然 转 回 。 

“ 难 呐 ， 华 生 ! ?我 对 栗 面 上 的 烟灰 所 说 道 。 烟 灰 缸 当然 豪 不 理 
会 。 还 是 烟灰 缸 头 脑 聪明 ， 采 取 概 不 介入 的 态度 。 烟 灰 缸 也 好 咖啡 杯 
也 好 白糖 缸 也 好 记 账单 也 好 ， 全 部 聪明 乖 觉 ， 谁 都 不 搭 不 理 ， 置 看 冉 
闻 。 轴 春 的 只 我 目 己 ， 接 二 连 三 地 同 踩 蹊 事 扯 在 一 起 ， 每 次 都 弄 得 焦 
头 烂 笑 。 如 此 心 卫 神 怡 的 春 夜 ， 居 然 没 有 幽会 的 对 象 。 

我 返回 住所 给 由 美 古 打 电 话 。 她 不 在 ， 说 今天 值 早 班 ， 已 经 回 
去 。 说 不 定 今 晚 是 去 游泳 学 校 的 日 子 。 我 始终 如 一 地 嫉妒 那 间 游泳 学 
校 ， 嫉 妒 五 反 田 那样 闲 亮 注 酒 的 教师 把 着 由 美 襄 的 手 耐 心 教 好 游泳 的 
光景 。 因 由 美 吉 一 人 之 故 ， 我 展 亚 世界 上 从 札 赐 到 开罗 等 所 有 的 洲 访 
俱 》 :部 °。 刁 尿 蛋 |! 

“统统 无 聊 透 项 ， 人 简直 是 鳞 尿 蛋 ， 干 巴巴 的 遇 尿 蛋 ， 百 分 之 百 叫 人 
作 哎 ! ?我 学 着 五 反 田 的 样子 出 声 痛 加 。 不 料 奇 怪 的 是 ， 心 情 居然 多 少 
痛快 起 来 。 五 反 田 要 是 当 宗 教 家 就 好 了 ， 那 样 他 束 可 以 早晚 领 大 家 念 


念 有 词 : “统统 无 聊 透 项 ， 简 直 是 具 屎 电 ， 干 巴巴 的 吴 飞 蛋 ， 百 分 之 百 
地 叫 人 作 哎 ! ”很 可 能 会 大 行 其 道 。 

男 一 方面 ， 我 实在 想见 由 美 吉 ， 想 得 不 得 了 。 她 那 不 无 神经 质 的 
谈吐 和 干脆 利落 的 举止 ， 是 那样 地 令 人 怀念 。 那 用 指 尖 按 一 下 眼镜 框 
的 动作 ， 那 内 身 潜入 房间 时 一 本 正经 的 神情 ， 那 脱 去 天 蓝 色 外 闭 坐 在 
我 身 劳 时 的 姿势 ， 是 那样 地 讨 人 喜欢 。 如 此 浮想 连 山 的 时 间 里 ， 我 的 
心情 多 少 瘟 由 平 和 下 来 ， 她 映 上 有 一 种 极其 直率 的 气质 ， 我 被 其 深 深 
吸引 。 葛 非 我们 俩 可 以 同舟 共 济 不 成 ? 

她 从 与 馅 服务 台 的 工作 中 发 据 乐 趣 ， 每 周 抽 几 个 晚间 去 游泳 俱 乐 
部 。 我 则 从 事 扫 雪 ， 喜 欢 “ 雄 狮 "? 和 过 时 唱片， 从 做 一 手 像 样 的 饭菜 当 
中 寻求 微乎其微 的 喜悦 一 一 整 是 这 样 两 个 人 。 也 许 同舟 共 济 ， 也 许 中 
途 半 翻 。 数 据 过 于 缺乏 ， 全 然 无 法 预测 。 

假如 我 同 她 在 一 起 ， 还 会 伤害 她 刺激 她 吗 ? 如 原来 的 妻子 所 预言 
的 那样 ， 难 道 凡 是 同 我 往来 同 我 相处 的 女性 归 终 都 将 在 心灵 上 受到 我 
的 伤害 吗 ? 难道 因为 我 是 个 只 考虑 目 己 的 人 而 没有 资格 去 喜欢 别人 
吗 ? 

如 此 思 来 想 去 ， 不 由 恨不得 马上 乘机 飞 往 札 则 ， 一 把 将 她 接 在 怀 
里 。 数 据 或 许 有 所 不 足 ， 但 很 想 癌 她 表 日 ， 说 目 己 反正 喜欢 她 。 不 
行 ! 在 那 之 前 必须 把 连接 颖 清理 出 来 ， 不 能 半途 而 废 。 否 则 ， 由 此 形 
成 半途 而 废 的 习性 势必 市 进 下 一 阶段 ， 致 使 事物 的 进展 全 部 常温 在 半 
途 而 废 的 阴影 之 中 。 而 这 并 非 我 所 理想 的 状态 。 

问题 在 于 喜 喜 ， 是 的 ， 喜 喜 位 于 一 切 的 核心 。 她 以 各 种 各 样 的 形 
式 企图 同 我 取得 联系 。 从 札 由 电影 院 到 火 妈 鲁 鲁 商业 区 ， 她 如 影子 在 
我 眼前 一 掠 而 过 ， 并 回 我 传递 某 种 消息 。 这 点 显而易见 。 只 征 那 请 妃 
传递 得 过 于 隐 具 ， 我 无 法 理解 。 豆 喜 到 底 回 我 寻求 什么 呢 ? 

我 完 竟 该 怎么 办 呢 ? 

我 知道 该 上 怎么 办 。 

等 待 ， 等 待 即 可 。 

静 等 事态 的 来 临 。 辐 来 如 此 。 走 投 无 路 之 时 ， 切 幻 轻举妄动 ， 只 
宜 静 静 等 待 。 等 待 当 中 肯定 有 什么 发 生 ， 有 什么 降临 ， 只 要 族 目 注视 


微 明 之 中 有 何 动静 即 可 。 这 有 是 我 从 经 验 中 学 得 的 。 迟 早上 必 有 举动 ， 倘 
有 必要 ， 必 有 举动 无 疑 。 

好 ， 那 束 静 等 。 

每 隔 几 天 我 便 同 五 反 田 见 面 、 哆 酒 、 吃 饭 ， 如 此 一 来 二 去 ， 同 他 
见面 葛 成 了 一 种 习惯 。 每 次 见面 他 都 为 借用 我 的 “ 雄 狮 "表示 羔 意 。 我 
说 无 所 谓 ， 不 必 介 意 。 

“还 没 把 奔驰 ' 投 到 海里 吗 ? ”他 问 。 

“遗憾 找 不 出 时 间 。”" 我 说 。 

0 0 。 他 喝 的 频率 比 
我 和 快 。 

“ 真 的 投 进去 该 是 相当 痛快 吧 ? ”他 把 酒杯 轻 轻 换 在 嘴唇 上 说 道 。 

“大 概 如 释 重 负 。" 我 说 ,“ 不 过 :奔驰 ' 没 了 还 不 接着 了 束 是 法 拉 利 ! ” 

“ 那 也 如 法 炮制 。” 

“法 拉 利 之 后 是 什么 呢 ? ” 

“什么 呢 ? 不 过 要 是 如 此 投 个 没完 ， 保 险 公 司 必然 兴 师 问罪 。” 

“ 管 它 那么 多 ， 心 胸 再 放宽 一 些 ! 反正 这 一 切 都 是 幻想 ， 不 过 两 人 
借助 调 兴 明 思 乱 想 而 已 ， 不 同 于 你 稼 演 的 低 预 算 电影 。 空 想 无 须 预 
算 。 什 么 中 产 阶 级 忧患 意识 ， 环 它 一 边 去 好 了 “。 丢 掉 鸡 毛 狂 度 ， 只 管 
扬眉吐气 ! 兰 鲍 尔 基尼 也 叶 ， 波 尔 西 也 受 ， 医 加 也 要 什么 也 有 要 ， 一 辆 
接 一 辆 投 进 去 ， 用 不 着 顾虑 。 海 又 深 又 大 ， 容 纳 几 干 辆 没 问 题 。 发 挥 
想像 力 呀 ， 你 ! ” 

五 反 田 笑 道 : “和 你 谈 起 来 ， 心 里 真是 碍 快 。” 

“我 也 诡 快 。 别 人 的 车 ， 别 人 的 想像 力 。” 我 说 ,“ 对 了 ， 最 近 和 太 
太 可 水 乳 交 融 ? ” 

他 吗 了 口 伏特 加 ， 扣 点 尖 。 外 面 满 漠 落 雨 ， 店 内 空空 荡 荡 ， 顾 客 
只 我 们 两 人 。 领 班 无 事 可 干 ， 探 起 酒 瓶子 来 。 

“水 乳 交 融 。 ?他 闹 静 地 说 ， 报 起 嘴 展 突 了 舌 , “我 们 在 相爱 。 我 们 
的 爱 由 于 离婚 而 得 以 确认 ， 得 以 加 深 。 如何 ， 罗 曼 带 殉 吧 ? ” 

“罗曼 蒂 殉 得 差点 儿 尝 过 去 。” 

他 噬 噬 突 着 。 


“ 真 的 哟 1 “他 神情 认真 地 说 。 

“知道 。" 我 说 。 

我 和 五 反 田 见面 时 基本 都 谈论 这 些 。 我 们 口气 虽然 轻松 ， 但 内 容 
都 很 严肃 ， 严 肃 得 甚至 需要 不 时 以 玩笑 作 添加 剂 。 玩 笑 大 多 不 够 高 
明 ， 但 这 无 所 谓 ， 只 要 是 玩笑 即 可 ， 是 为 玩笑 而 玩笑 。 我 们 需要 的 仅 
仅 是 玩笑 这 一 共识 。 至 于 我 们 严肃 到 何 种 地 步 ， 惟 有 我 们 自身 晓得 。 
我 们 都 已 34 岁 ， 这 和 13 岁 同样 是 丈 手 的 年 龄 ， 当 然 其 含义 不 同 。 两 人 
部 已 多 少 开始 认识 到 年 龄 增 大 这 一 现象 的 真正 含义 。 而 且 已 经 进入 必 
须 对 此 有 所 准备 的 时 期 ， 需 要 为 即将 来 临 的 冬季 备 妥 足 以 取暖 的 用 
品 。 五 反 田 用 简 沾 的 语言 对 此 进行 了 表述 。 

“ 爱 ! "他 说 ,“ 这 就 是 我 们 需要 的 。” 

“有 激情 ! "我 说 。 我 也 同样 需要 。 

五 反 田 默然 片刻 。 他 在 默默 地 思索 爱 。 我 也 在 思索 ， 间 或 想到 由 
美 吉 ， 想 起 那个 雪花 飘舞 的 夜晚 她 喝 光 五 六 杯 玛 莉 白兰 地 的 情景 。 她 
喜欢 玛 莉 白兰 地 。 

“女人 睡 得 太 多 了 ， 腻 了 ， 够 了 ! 睡 多 少 都 一 个 样 ， 干 的 事 一 个 
样 。* 五 反 田 随后 说 道 。 需 要 爱 ， 喂 ， 向 你 坦白 一 件 重大 事项 : 我 想 
有 的 只 有 老婆 。” 

我 别 地 打 一 声响 指 : “一 针 见 血 ! 简直 是 神 的 语言 ， 金 光 四 射 。 应 
该 开 个 记者 招待 会 ， 庄 严 宣布 我 想 睡 的 只 有 老婆 '。 人 们 笃定 感动 这 
名 ,受到 总 理 大 臣 表 彰 也 未 可 知 。” 

“不 止 ， 荣 获 诺 贝 尔 和 平 奖 也 有 可 能 。 因 为 我 可 是 向 全 世界 宣 
告 ' 我 想 睡 的 只 有 老婆 ,的 哟 ! 这 不 是 常人 所 能 轻易 做 到 的 。” 

“ 领 诺 贝尔 奖 怕 是 需要 礼服 大 衣 吧 ? 。 

“ 买 嘛 ! 反正 从 经 费 里 报销 。” 

“ 妙 极 ! 典型 的 神明 用 语 。” 

“ 领 奖 致辞 在 瑞典 国王 面前 进行 ，* 五 反 田 说 ，" 女 士 们 先生 们 ， 我 
现在 想 睡 的 对 象 只 有 老婆 一 人 。 感 动 热 湖 ， 此 起 咎 伏 。 雪 云 散 尽 ， 阳 
光 普 照 。” 

“冰川 消融 ， 海 盗 称 臣 ， 美 人 鱼 歌唱 。” 

“有 激情 1 ” 


我 们 又 沉默 下 来 ， 分 别 思 考 爱 。 在 爱 方面 值得 思考 的 太 多 了 。 我 
， 把 由 美 吉 请 到 我 住处 做 客 的 时 候 ， 一 定 得 准备 好 伏特 加 、 西红柿 
` 倍 灵 调 味 计 和 柠檬 。 

不 过 ， 你 也 许 什么 奖 也 捞 不 到 ，* 我 说 ,“ 而 仅仅 被 当成 变态 分 
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五 反 田 想 了 一 会 儿 ， 缓 缓 地 频频 领 首 。 

“是 啊 ， 这 有 可 能 。 我 这 言论 属于 性 反革命 ， 多 半 要 被 情绪 激昂 的 
群众 中 得 一 命 哆 呼 。" 他 说 ,“ 那 样 我 就 成 了 性 殉 教 者 。” 

“成 为 第 一 个 为 性 而 殉 教 的 演员 。” 

“要 是 死 了 ， 可 就 再 也 同 老婆 睡 不 成 哄 。” 

“高见 。” 

我 们 又 默默 地 喝酒。 

便 是 这 样 谈论 严肃 的 话题 。 如 车 有 人 从 旁听 见 ， 铠 以 为 全 是 笑 
谈 。 而 我 们 却 比 以 往 任何 时 候 都 严肃 都 认真 。 

他 一 有 时 间 就 打 电 话 给 我 。 或 到 外 面 的 酒吧 ， 或 来 我 住处 聚餐 
或 去 他 公寓 碰头 。 如 此 一 天 天 过 去 。 我 横 下 心 不 做 任何 工作 。 工 作 那 
东西 做 不 做 一 个 样 。 没 了 我 世界 也 照样 发 展 。 我 静 等 事态 发 生 就 是 。 

我 把 余 款 和 旅行 所 用 那 部 分 的 发 票 给 收 村 拓 寄 去 。 忠 仆 马 上 打 来 
电话 ， 告 诉 我 钱 要 多 收 一 些 。 

“先生 说 这 样 过 意 不 去 ， 而 我 也 不 好 处 理 。* 串 仆 说 ,“ 交 给 我 办 好 
吗 ? 保证 不 给 你 增加 负担 。” 

我 懒得 争执 不 休 ， 便 说 明白 了 ， 这 回 就 任凭 你 们 处 置 好 了 。 于 是 
牧 村 拓 很 快 把 30 万 日 元 的 银行 支票 寄 了 过 来 。 里 面 有 张 收据 ， 上 面 写 
道 “取材 调查 费 ”。 我 在 收据 上 签字 盖 章 ， 然 后 寄 出 。 什 么 都 能 用 经 费 
报销 ， 这 世界 也 真是 可 爱 。 

我 把 30 万 日 元 支票 装 入 票 夹 ， 放 在 桌面 上 。 

连 休假 转眼 过 去 。 

我 同 由 美 十 通 了 几 次 电话 。 

通话 时 间 的 长 短 由 她 决定 。 有 时 版 长 ， 有 了 时 说 声 < 信 ”就 放下 。 有 
时 久久 沉默 ， 有 时 突然 挂 断 。 但 不 管 怎样， 我 们 得 以 通过 电话 相互 交 


谈 ， 也 相互 交换 一 点 情况 。 一 天 ， 她 把 住处 的 电话 号 码 告诉 了 我 ， 这 
可 是 扎 扎 实 实地 跨 进 了 一 步 。 

她 每 周 去 两 次 游 沪 学校。 每 当 她 提起 游泳 学 校 时 ， 我 的 心 束 像 心 
地 单纯 的 高 中 生 一 样 时 而 颤 拌 时 而 伤感 时 而 踏 然 。 好 几 次 我 都 想 问 起 
她 的 游泳 教师 一 一 什么 样子 ， 多 大 年 龄 ， 英 俊 与 否 ， 待 她 是 否 过 于 自 
勤 等 等 。 但 终 示 出口 。 我 怕 她 看 出 我 的 嫉妒 。 怕 她 这 样 对 我 说 
道 :“ 喂 ， 你 古 嫉妒 游 沪 学校 吧 ? 呼 ， 讨 天 ， 我 硕 讨 大 这 样 的 人 ， 拓 然 
嫉 灵 游泳 学 校 ， 作 为 男人 人 简直 一 钱 不 值 。 我 说 的 你 明日 ? 真 的 一 钱 不 
值 ， 再 不 想 看 见 你 第 二 次 。” 

所 以 ， 在 游 六 学校 上 面 我 绝对 绒 口 不 语 。 越 是 纺 口 不 语 ， 关 于 认 
泳 学 校 的 妄想 越 是 急剧 膨胀 。 练 习 结束 之 后 ， 教 师 将 她 单独 留 下 进行 
等 别 训练 ， 那 教师 当然 是 五 反 田 。 他 把 手 贴 在 由 类 吉 的 胸部 和 腹部 ， 
教 她 练习 目 由 式 游泳 。 他 手指 抚摸 她 的 乳房 ， 擦 过 她 的 大 腿 根 ， 还 告 
诉 她 别 介意 。 

“不 必 介 意 ，"” 他 说 “我 想 睡 的 只 有 老 姿 。” 

游 访 学 校 妄 想 曲 。 

傻 气 ! 然而 我 无 法 将 其 从 脑海 中 驱逐 出 去 。 每 次 给 由 美 吉 打 电 
话 ， 我 都 要 被 这 妄想 折 麻 半天 。 而 且 这 妄想 渐渐 复杂 起 来 ， 各 色 人 物 
接连 登场 。 喜 喜 和 雪 。 采 视 五 反 田 在 由 美 吉 吴 上 洲 移 的 手指 之 间 ， 由 
美 吉 不 知 何 时 变 成 了 喜 喜 。 

“ 咀 ， 我 可 是 个 再 平庸 不 过 的 普通 人 哟 ! ”一 天 ， 由 美 吉 说 道 。 那 
天 夜里 她 一 点 精神 也 没有 , “与 人 不 同 的 只 有 名 字 ， 其 余 全 都 一 样 ， 不 
过 每 天 每 日 在 这 宾馆 服务 人 台 里 做 工 来 日 日 浪费 人 生 轻 了。 再 别 给 我 打 
电话 ， 我 ， 不 是 值得 你 花 长 途 电话 费 那 样 的 人 。” 

“你 不 是 喜欢 在 宾馆 里 做 工 吗 ? ” 

“ 咖 ， 有 是 喜欢 ， 做 工本 身 倒 不 感到 怎么 痛 碧 。 只 二 我 有 时 觉得 好 像 
被 宾馆 一 口 否 掉 ， 一 刻 一 刻 地 。 每 当 这 时 我 就 想 目 己 到 底 算 什么 ， 我 
这 样 的 同 没 有 一 个 样 。 宾 饮 好 端 问 地 在 那里 ， 而 我 却 不 在 ， 我 看 不 见 
我 ， 目 我 迷失 。” 

“对 丑 饮 你 怕 是 考虑 得 过 于 认真 了 。” 我 说 ,“ 刁 馅 是 宾馆 ， 你 
你 。 我 时 第 考虑 你 ， 有 时 也 考虑 宾馆 ， 但 从 不 混为一谈 。 你 是 你 ， 
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馆 是 宾馆 6* 
“知道 的 ， 这 点 。 可 就 是 经 常 混淆 ， 分 不 清 界线 。 我 的 存在 我 的 感 
觉 我 的 个 人 生活 全 被 拖 入 宾馆 这 个 宇宙 之 中 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。” 
“任何 人 都 这 样 ， 任 何人 都 被 拖 入 某 处 ， 看 不 到 其 中 的 分 界线 。 不 
光 你 一 个 人 ， 我 也 同样 。” 我 说 。 
Re 
“是 的 ， 根 本 不 一 样 。” 我 说 , “你 的 心情 我 完全 理解 ， 我 喜欢 你 ， 
你 身上 有 一 种 东西 吸引 我 。” 
由 美 吉 沉 默 良 久 ， 她 置身 于 电话 式 沉默 之 中 。 
“ 咀 ， 我 非常 害怕 那 片 黑暗 。? 她 说 , “总 觉得 还 要 磁 上 。” 
电话 的 另 一 端 传 来 由 美 吉 抽 抽 搭 搭 的 哭泣 声 。 一 开始 我 没有 反应 
过 来 ， 渐 渐 地 ， 察 觉 那 无 论 如 何 只 能 是 抽泣 。 
“ 喂 ， 由 美 吉 ，" 我 说 , “怎么 了 9? 不 要 紧 ? ” 
“有 什么 要 紧 ? 不 就 是 活 么 ， 锋 还 不 行 ? ” 
“ 啊 ， 没 什么 不 行 ， 只 是 担心 。” 
“ 喂 ， 别 再 声 ! ” 
我 便 闭 住 嘴巴 ， 一声 不 响 。 由 美 吉 哭 泣 了 一 阵 ， 放 下 电话 。 
5 月 7 日 ， 雪 打 来 电话 。 
“回来 了 ! ”她 说 , “这 就 出 去 玩 玩 可 好 ? ” 
我 开 出 “奔驰 *"， 到 赤坂 去 接 她 。 雪 一 看 见 这 车 ， 脸 立时 阴沉 下 


来 

“这 车 怎么 回 事 ? ” 

“不 是 偷 来 的 。 车 掉 到 泉眼 里 去 了 ， 于 是 出 现 一 位 伊 苏 贝 拉 : 阿 佳 
妮 那 样 的 泉水 精灵 ， 问 我 刚才 掉 进 去 的 是 ‘奔驰 *， 是 金 ' 奔 驰 '， 还 是 
银 ' 宝 马 。 我 说 都 不 是 ， 而 是 半 新 不 旧 的 铜 " 雄 独 ,。 这 么 着 .… 

“ 别 开 无 聊 玩 笑 了 ! "她 神 色 认真 地 说 道 ，“ 问 你 正经 事 ， 这 到 底 怎 
么 回 事 ? ” 

“和 朋友 暂时 交换 ，* 我 说 ,，“ 对 方 说 非常 想 坐 " 雄 独 :， 就 和 他 换 
了 “。 这 位 朋友 有 很 多 很 多 理由 。” 

“朋友 ? ” 


“不 错 。 或 许 你 不 相信 。 一 两 个 朋友 在 我 也 是 有 的 。” 

0 
的 说 ,“ 靶 唐 ! ” 

“车 主 也 这 样 说 来 着 。” 我 说 ,“ 措 词 倒 稍 有 不 同 。” 

她 闷 声 不 语 。 

我 仍 旨 湘 南方 同行 进 。 雪 一 直 保 持 沉 默 。 我 小 声 放 上 斯 特 李 . 丹 的 
三 带 ， 小 心 辟 翼 地 轨 驶 “奔驰 ”。 天 气 极 好 。 我 穿 一 件 夏威夷 衫 ， 戴 着 
太阳 镜 。 她 身 罕 浒 布 短裤 ， 粉 红色 拉 尔 夫 : 劳 伦 马 球 棚 ， 同 晒 过 太阳 的 
皮肤 甚 为 谐 调 ， 令 人 觉得 好 像 仍 在 夏威夷 。 我 前 面 是 一 辆 运载 家 冀 的 
卡车 ， 猪 们 从 本 栅栏 的 颖 隙 里 鼓 起 红 红 的 眼睛 上 果 着 我 们 乘 的 “奔驰 ”。 
猪 念 介 是 分 不 出 * 雄 狮 ? 和 “奔驰 >” 有 何 区 别 的 。 猪 不 可 能 知道 异化 为 何 
物 。 麒 麟 不 知道 ， 鳝 鱼 也 不 知道 。 

“夏威夷 怎么 样 ? ” 

她 丢 管 肩 。 

“和 母亲 处 得 可 好 ? ” 

她 丢 管 肩 。 

“冲浪 大 有 进步 ? ” 

她 丢 管 肩 。 

“你 好 像 提 不 起 精神 。 被 太阳 果 得 绝对 迷人 ， 人 简直 丈 是 牛奶 咖啡 精 
灵 。 要 是 在 背部 安 一 对 漂亮 的 翅膀 ， 肩 上 打 一 把 长 勺 ， 真 就 和 牛奶 咖 
啡 精灵 一 模 一 样 。 如 果 由 你 来 为 牛奶 咖啡 做 宣传 ， 什 么 莫 卡 什么 巴西 
什么 哥伦比亚 ，3 个 捆 在 一 起 都 绝对 不 是 你 的 对 手 ， Rs 
起 大 喝 咖 啡 ， 整个 世界 都 给 人 台 牛 奶 咖 啡 精灵 迷 得 神经 分 分 
晒 得 实在 大 有 魅力 了 。 

搜 肠 刊 肚 而 又 心直口快 地 大 力 赞 赏 一 番 ， 不 料 还 是 坚 无 效果 。 她 
依然 只 是 务 肩 而 已 。 适 得 其 反 ? 我 这 心直口快 莫非 出 了 问题 ? 

“来 例假 了 还 是 坊 么 ? ” 

她 和 匈 管 肩 。 

我 也 管 和 印 肩 。 

“ 想 回去 。” 雪 说 ,， “掉头 回去 好 了 。” 


“这 可 是 东 名 高 速 公路 哆 ， 即 使 是 尼 基 - 拉 马 达 ()， 在 这 里 也 无 法 
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我 看 看 她 的 脸 ， 采 然 显 得 疲惫 不 堪 。 两 眼 峥 痰 无 神 ， 视 线 丈 忽 不 
定 。 脸 色 也 许 区 日， 由 于 晒 黑 的 关系 ， 看 不 清 色调 的 变化 。 

“不 在 哪里 休 已 一 会 ? ”我 问 。 

“不 了 ， 没 心思 休息 ， 只 想 回 东 泵 ， 越 快 越 好 。” 

我 从 横滨 出 口 狗 下 高 速 公路 ， 返 回 东 和 泵 。 雪 说 要 在 外 边 坐 一 下 ， 
我 便 把 车 留 在 她 公 寅 附近 的 停车 场 ， 两 人 并 坐 在 力 木 神社 的 党 子 上 。 

“请 原谅 。” 雪 苋 意 外 地 道 起 茹 来 ，“ 心 情 糟 到 了 极点 ， 差 点 儿 怒 受 
不 住 。 但 我 不 愿意 说 出 口 ， 束 一 直 息 着 。” 

“何必 怒 着 呢 ， 没 有 关系 的 。 女 孩儿 党 有 这 种 情况 ， 我 已 经 习惯 


“我 不 是 指 这 个 !* 雪 大 声 吼 道 ，“ 我 说 的 不 是 这 个 ， 和 这 个 不 同 。 
把 我 心情 搞 糟 的 是 那 辆 车 ， 是 由 于 坐 了 那 辆 车 ! ” 

“可 那 * 奔 驰 , 究 责 哪 点 不 可 以 昵 ?我 问 。“ 那 车 绝 不 差劲 。 性 能 
好 ， 坐 着 又 舒服 。 要 是 自己 出 钱 买 ， 价 格 还 真有 些 嫌 高 ， 我 想 。 

“奔驰 '，” 她 似乎 讲 给 自己 昕 ，“ 不 是 车 种 类 的 问题 ， 问 题 不 在 
车 的 种 类 ， 问 题 是 那 车 本 身 。 那 车 里 有 一 股 讨厌 的 气氛 。 是 它 
么 说 呢 一 在 压迫 我 ， 使 我 不 快 ， 使 我 胸 间 ， 像 有 什么 东西 捅 进 
里 ， 像 被 一 团 乱 棉絮 堵 住 胸口 。 你 坐 那 车 就 没 这 种 感觉 ?” 

“我 想 没有 。” 我 说 ,，“ 我 确实 觉得 对 它 有 点 不 大 习惯 ， 但 我 想 那 入 
怕 是 因为 我 太 熟悉 ' 雄 独 ' 了 ， 一 下 子 换 车 适应 不 了 。 这 属于 感情 问 
题 ， 不 同 于 你 所 说 的 压迫 感 。” 

她 播 摇头 :“ 我 说 还 不 是 那个 ， 而 是 十 分 特殊 的 感觉 。” 

“是 那 东 西 ? 就 是 你 经 常 感到 的 一 ”我 想 说 灵感 ， 但 就 此 打住 。 
不 同 于 灵感 ， 怎 么 表达 好 呢 ? 精神 感应 ? 总 之 很 难 付 诸 语言 ， 怎 么 说 
都 有 低俗 猥琐 之 嫌 。 

“对 ， 是 那 东西 ， 我 所 感到 的 。* 雪 静 静 地 说 。 
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“怎么 感觉 的 ? 对 那 辆 车 ? "我 问 。 

轨 谷 个 肩 : “要 是 能 准确 地 表述 出 来 倒 也 简单 ， 但 不 可 能 。 因 为 眼 
前 没有 浮现 出 具体 图 像 ， 我 所 感到 的 只 是 虚无 绎 纳 的 类 似 不 透明 块 状 
空气 样 的 东西 ， 又 沉 间 ， 又 让 人 讨厌 得 不 行 。 是 它 压迫 我 ， 那 是 非 同 
小 可 的 。” 雪 两 手 放 在 膝 头 ， 搜 索 着 词句 ,，“ 具 体 的 我 不 清楚 ， 反 正 是 
非 同 小 可 的 ， 荒 廖 的 ， 扭 曲 的 。 在 那里 我 实在 透 不 过 气 来 ， 空 气 沉重 
得 很 ， 简 直 就 像 被 一 个 灌 满 铅 的 箱子 压 进 海底 一 般 。 最 初 我 还 以 为 是 
自己 神经 过 敏 ， 以 为 是 自己 刚 旅行 回来 身上 还 疲劳 的 缘故 ， 所 以 勉强 
忍 住 。 结 果 不 对 头 ， 情 况 越 来 越 严 重 。 那 车 我 再 不 想 坐 第 二 回 了 ,请 
把 你 那 辆 " 奴 狐 " 换 回来 。” 

“被 诅咒 的 奔驰 ，。" 我 说 。 

“ 喂 ， 不 是 跟 你 开玩笑 。 你 也 最 好 少 坐 那 辆 车 。" 她 一 本 正经 地 
说 。 

“不 吉利 的 * 奔 驰 ，。* 我 接着 笑 道 , “明白 了 ， 知 道 你 不 是 在 说 笑 
话 ， 尽 量 不 坐 那 车 就 是 。 或 者 说 最 好 沉 到 海里 去 ? * 

“可 能 的 话 。” 雪 的 神情 很 认真 。 

为 了 等 雪 恢 复 过 来 ， 我 们 在 神社 合子 上 坐 了 1 个 小 时 。 雪 一 动不动 
地 支 颐 合 目 ， 我 则 不 经 意 地 打量 眼前 往来 的 行人 。 偏 午时 分 来 神社 这 
里 的 ， 大 多 是 老人 、 带 小 孩 的 母亲 、 脖子 上 挂 照相 机 的 外 国 游客 。 哪 
类 人 都 灾 究 无 几 。 有 时 也 有 外 勤 营业 员 模样 的 公司 职员 来 坐 在 使 子 上 
歌 息 。 他 们 身 穿 黑色 西装 ， 手 提 塑 料 包 ， 目 光 落 然 ， 焦 点 游 移 ， 休 息 
10 或 15 分 钟 后 便 起 身 离 去 ， 不 用 说 ， 这 时 候 正经 大 人 都 在 老实 做 工 
正经 孩子 都 在 生生 上 学 。 

“你 妈妈 呢 ? ”我 间 ，“ 一 起 回来 的 ?” 

“ 嗯 。” 雪 说 ,“ 现 在 箱根 那 边 ， 和 那 独 臂 诗人。 在 整理 加 德 满 都 和 
夏威夷 的 照片 *” 

“你 不 回 箱根 ? ” 

“高 兴 时 再 回去 ， 先 在 这 里 住 一 段 时 间 。 反 正 回 箱根 也 没什么 可 

“纯粹 出 于 好 奇 心 向 你 提 一 个 问题 。” 我 说 ,“ 你 说 回 箱根 也 没什么 
可 干 而 要 一 个 人 留 在 东京 ， 可 是 ， 在 这 里 又 有 什么 可 干 的 呢 ?” 


雪 答 答 肩 说 : “和 你 玩 。” 

片刻 的 沉默 ， 基 在 半空 般 的 沉默 。 

“ 妙 ! ”我 说 , “完全 是 神 的 语言 。 单 纯 ， 而 又 富有 司 示 性 。 两 人 一 
直 玩 下 去 ， 像 在 游乐 园 里 一 样 。 你 我 二 人 摘 五 颜 六 色 的 普 微 ， 在 黄金 
池子 里 划船 戏 水 ， 为 栗色 小 狗 梳 理 柔 柔 的 毛 ， 就 这 样 打发 时 光 。 肚 子 
侯 了 ， 上 边 掉 下 番 木 瓜 ; 想 听 音乐 时 ， 乔 治 男孩 从 天 上 为 我 们 歌唱 。 
美妙 至 极 ， 别 无 挑剔 。 但 从 现实 角度 想来 ， 我 也 必须 开始 做 工 ， 不 可 
能 永远 把 同 你 玩 当日 子 过 ， 而 且 也 不 能 从 你 爸爸 那里 拿 钱 。” 

雪 撒 嘴 看 了 我 一 会 : “你 不 乐意 从 爸爸 妈妈 手 里 拿 钱 的 心情 我 很 理 
解 ， 可 你 别 把 话说 得 这 么 叫 人 过 不 去 。 这 样 拖 着 你 缠 着 你 ， 作 为 我 有 
时 也 饥 得 非常 于 心 不 妨 。 总 觉得 在 打扰 你 ， 给 你 添 矿 烦 。 所 以 ， 要 是 


“要 是 我 拿 钱 的 话 ? ” 

“那样 至 少 我 心里 安然 一 些 。” 

“你 不 明日 。” 我 说 ,“ 在 任何 情况 下 我 都 不 愿意 作为 工作 来 同 你 交 
往 ， 想 交往 束 作 为 私人 朋友 交往 。 我 可 不 愿意 在 你 的 婚礼 上 被 司仪 介 
绍 说 什么 “这 位 十 新 女 13 岁 时 的 职业 男性 乳母 '。 那 一 来 ， 从 人 必然 要 
问 职业 男性 乳母 是 怎么 回 事 。 相 比 之 下 ， 我 还 是 想 被 介绍 为 "这 位 是 新 
娟 13 罗 时 的 男友 *。 这 样 要 体面 得 多 。” 

“ 傻 气 ! ” 雪 一 阵 脸 红 ,， “我 不 举行 什么 婚礼 的 。” 

“ 那 好 ! 我 正 不 愿意 出 遍 婚 礼 那 玩 艺 儿 。 听 什么 拿 腔 作 调 的 致词 ， 
拿 什 么 破 夸 类 一 样 的 蛋 烷 ， 我 算 深 恶 痛 绝 ， 纯 属 浪费 时 间 。 我 当时 也 
没 所， 所 以 这 不 过 是 打 比 方 。 总 之 我 想 说 的 是 : 朋友 用 金钱 天 不 到 ， 
几 受 车 更 汪 丰 到 9 

“用 这 个 主题 写 篇 童话 倒 不 错 。” 

“好 主意 ! ”我 笑 道 ,“ 不 折 不 扣 的 好 主意 。 你 也 慢 慢 掌握 谈话 技巧 
了 ， 表 提高 一 点 完全 可 以 和 我 演 一 场 出 色 的 相声 。” 

雪 答 答 肩 。 

“我 说 ,，” 我 清 了 清 嗓 子 道 ,“ 和 你 说 正经 话 。 如 果 你 想 每 天 都 找 我 
玩 ， 那 就 天 天 玩 好 了 ， 工 作 不 干 也 不 碍 事 ， 反 正 是 混 饭 吃 的 扫 雪 工 ， 
怎么 都 无 所 谓 。 但 有 一 点 需要 明确 : 我 不 是 拿 钱 才 和 你 交往 的 。 夏 威 


夷 是 例外 ， 那 是 特殊 情况 ， 让 你 爸爸 出 了 旅费 ， 也 给 买 了 女人 。 但 因 
此 而 开始 失去 你 的 信任 。 我 厌恶 自己 ， 那 种 事情 再 不 重复 第 二 次 ,已 
告 结束 。 这 以 后 我 要 自行 其 是 ， 不 允许 任何 人 插嘴 ， 也 不 允许 给 钱 
我 和 狄 克 - 诺 斯 不 同 ， 和 书童 忠 仆 也 不 同 。 我 是 我 ， 不 受 雇 于 任何 人 。 
要 来 往 就 和 你 来 往 ， 你 要 和 我 玩 ， 我 就 和 你 玩 ， 你 不 必 考 虑 钱 的 问 
题 。” 

“ 真 的 肯 和 我 玩 ? * 雪 看 着 脚趾 甲 说 。 

“没关系 。 我 也 罢 、 你 也 罢 ， 都 正在 迅速 沦 为 人 世 的 落伍 者 ， 事 到 
如 今 更 没有 什么 值得 顾虑 的 。 尽 情 游玩 就 是 。” 

“为 什么 这 么 亲切 ?” 

“不 是 亲切 。” 我 说 ,“ 我 就 是 这 种 性 格 ， 事 情 一 旦 做 开头 就 不 能 
途 撒手 不 管 。 如 果 你 想 同 我 玩 ， 只 管 玩 个 彻底 。 你 我 在 札 赐 的 宾馆 里 
相遇 也 是 某 种 缘分 。 既 然 干 ， 就 要 尽兴 。” 

雪 用 拖鞋 前 尖 在 地 上 画 出 小 小 的 图 案 ， 如 四 角形 尝 涡 。 我 注视 
着 。 


“我 是 在 给 你 添 麻烦 吧 ? ” 雪 问 。 

我 想 了 想 说 : “也 许 。 但 你 不 必 放 在 心 上 。 况 且 归 根 结 底 ， 我 也 是 
喜欢 同 你 相处 才 相 处 的 ， 并 非 出 于 义务 。 我 为 什么 喜欢 这 样 呢 -一 尽 
管 年 龄 相差 悬殊 ， 共 同 语言 也 并 不 多 一 为 什么 昵 ? 这 恺 怕 是 因为 你 
使 我 想起 什么 ， 唤 起 我 心中 一 直 潜伏 着 的 感情 ， 就 是 我 十 三 四 或 十 四 
五 岁 时 所 怀 有 的 感情 。 假 如 我 15 岁 ， 我 会 不 由 分 说 地 恋 上 你 。 以 前 说 
过 吧 ? ” 

“说 过 。” 

“所 以 才 这 样 。” 我 说 ，“ 和 你 在 一 起 ， 那 种 感情 有 时 会 重新 回 到 身 
上 。 可 以 使 我 再 度 感受 到 往日 雨 的 声音 、 风 的 气味 ， 而 且 近 在 身 旁 。 
这 委 实 不 坏 。 不 久 你 也 将 体会 到 那 是 何等 的 妙 不 可 言 。” 

“现在 也 心领神会 ， 你 所 讲 的 。” 

“ 真 的 ?9 ” 

“我 在 这 以 前 也 失 却 了 很 多 东西 呢 。” 

“心照 不 宜 ! ” 

她 沉默 了 10 分 钟 。 我 又 开始 打量 神社 中 男男女女 的 身影 。 


“除了 你 ， 我 再 没有 谈 得 来 的 人 。? 雪 说 , “不独 你 。 所 以 不 和 你 一 
起 的 时 候 ， 我 几乎 跟 谁 也 不 开口 。” 

“ 狄 克 ' 诡 斯 如 何 ? ” 

雪 伸 天 头 做 了 个 昂 脸 : “彻头彻尾 的 傻瓜 蛋 ， 那 人 。” 

“在 某 种 意义 上 也 许 是 那样 。 但 在 男 一 种 意义 上 则 不 尽 然 。 他 那 人 
绝对 不 坏 ， 你 也 应 该 这 样 看 待 。 虽 然 只 有 一 只 腹 膊 ， 却 比 那 帮 人 干 得 
漂亮 得 多 ， 而 且 没有 强加 于 人 的 味道 。 这 样 的 人 并 不 很 多 。 当 然 ， 同 
你 母亲 相 比 ， 档 次 也 许 低 一 些 ， 才 能 也 许 没 那 么 多 样 。 然 而 他 是 在 真 
心地 为 你 母亲 着 想 ， 也 可 以 说 是 爱 吧 。 是 可 以 信赖 的 人 。 荣 又 做 得 可 
口 ; 态度 义 和 注 。” 

“ 那 倒 也 许 ， 不 过 是 傻瓜 蛋 。” 

我 再 没 说 什么 。 雪 有 和 雪 的 处 境 ， 有 她 目 己 的 感情 。 

关于 狄 克 的 谈话 至 此 为 止 。 接 下 去 我 们 谈 了 一 会 夏威夷 纯情 的 阳 
光 、 海 浪 、 清 风 以 及 “元 罗 娜 *。 之 后 雪 说 肚子 俄 了 ， 便 走 进 附近 一 家 
小 吃 店 ， 吃 了 水 果冻 糕 和 薄 前 饼 。 吃 里 乘 地 铁 去 看 了 场 电影 。 

这 周 过 后 ， 狄 死 ' 诡 斯 死 了 。 
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狄 克 ' 诡 斯 死 于 车 祝 。 星 期 天 傍晚 他 去 箱根 一 条 街 上 严 东 西 ， 当 殷 
着 目 选 商场 的 购物 袋 出 门 时 ， 被 卡车 轧 死 。 是 头 碰头 事故 。 卡 车 司机 
说 他 目 己 也 不 明日 为 什么 在 下 坡 那 样 视野 不 好 的 地 方 居然 没有 减速 ， 
只 能 说 是 邪 麻 附 体 。 当 然 ， 狄 元 方面 也 有 些 压 忽 大 意 。 他 只 顾 往 路 左 
方 问 看 ， 而 未 能 及 时 确认 右边 。 在 外 国 久 居 后 初回 日 本 时 ， 很 容易 出 
现 这 种 瞬间 的 内 失 。 因 为 神经 还 不 习惯 车 辆 左 侧 通行 的 情况 ， 往 往 左 
右 确认 站 倒 。 大 多 数 情况 下 是 有 居 无 险 ， 但 偶尔 也 会 导致 大 钢 ， 狄 克 
便 古 如 此 。 他 被 卡车 掩 到 一 券 ， 而 个 对 面 开 来 的 客 货 两 用 车 压 在 车 轮 
正二 当 淘 死记 

听 到 这 一 消 思 时， 我 首先 想起 他 在 马 加 哈 目 选 商场 购物 时 的 情 
景 ， 想 起 他 动作 败 练 地 选 好 物品 ， 神 情 认 真 地 挑 拣 水 宁 ， 将 一 包 卫 生 
让 悄悄 放 在 小 手推车 上 的 号 影 。 可 怜 ! 想来 ， 他 终生 命 途 多 外 一 一 喘 
旁 士兵 踩 吧 地雷 使 他 失去 了 一 只 用 膊 ， 从 于 到 晚 跟 踩 烛 灰 雨 吸 了 一 两 
口 便 扔 开 的 烟头 ， 最 后 又 怀抱 目 选 商场 的 购物 袋 被 卡车 轧 死 。 

他 的 葬礼 在 其 太太 和 孩子 所 在 的 家 里 举行 。 雨 也 好 、 雪 也 好 、 我 
也 好 当然 都 没 去 。 

星期 二 下 午 ， 我 用 五 反 田 还 回来 的 “ 雄 狮 ” 拉 着 雪 去 箱根 。 雪 说 不 
能 把 妈妈 一 个 人 扔 在 家 里 。 

“她 那 人 目 己 真 的 什么 也 做 不 来 。 倒 有 一 位 帮忙 的 老 婆 小, 但 人 已 
上 了 年 龄 ， 想 不 那么 周全 ， 再 说 晚上 还 得 回去 。 不 能 让 她 一 个 人 的 。” 

“最 好 还 是 陪 母亲 住 些 日 于 。" 我 说 。 

雪 点 点 尖 ， 接 着 吨 啦 啤 啦 翻 了 一 会 行车 地 图 。“ 暧 ， 上 次 我 说 他 说 
得 太 过 分 了， 是 吧 ? ” 


“ 指 狄 元: 话 斯 ? ” 
“I 因 o 2 


“你 说 他 是 彻头彻尾 的 傻瓜 蛋 。” 
雪 把 行车 地 图 插 回 车 门口 袋 ， 辟 肘 支 在 车 窗 上 ， 一 动不动 地 望 着 
前 面 的 景致 。“ 现 在 想来 ， 他 人 并 不 坏 。 待 我 也 亲切 ， 无 微 不 至 。 还 教 


我 神 浪 来 着 ， 虽 说 只 有 一 只 腹 膊 ， 却 比 两 只 骆 膊 的 人 活 得 还 有 劲 儿 。 
对 我 妈妈 也 一 片 真心 。” 

“知道 ， 是 个 不 错 的 人 。” 

“可 我 偏 想 把 他 说 得 那么 过 分 ， 当 时 。， 

“知道 。" 我 说 ，" 是 禁不住 那样 说 的 ， 这 不 怪 你 。” 

她 一 直 目 视 前 方 ， 一 次 也 没 看 我 。 初 夏 的 风 从 全 开 的 窗口 涌 进 
来 ， 吹 得 她 齐 刷 刷 的 头发 如 草 叶 一 样 摇摆 。 

“也 真是 可 怜 ， 他 就 是 那 种 类 型 的 人 。* 我 说 ，“ 人 不 坏 ， 在 某 种 意 
义 上 甚至 值得 尊敬 。 但 往往 被 人 当成 好 使 好 用 的 垃圾 箱 ， 各 种 各 样 的 
人 投 进 各 种 各 样 的 东西 。 因 为 容易 投 。 至 于 为 什么 则 不 知道 。 大 概 他 
天 生 便 有 这 么 一 种 倾向 吧 ， 如 你 母亲 不 做 声 也 要 被 人 高 看 一 眼 一 
样 。* 平 庸 这 东西 犹如 白 衬 衣 上 的 污 痕 ， 一 旦 染 上 便 永 远 洗 不 掉 ， 无 可 
挽回 。 

“不 公平 啊 。” 

“从 根本 上 说 人 生 本 来 就 是 不 公平 的 。” 

“可 我 觉得 我 做 得 太 过 分 了 。” 

“对 狄 克 ? ， 

< 唱 。 

我 叹 口气 ， 把 车 靠 路 旁 刹 住 ， 转 动 钥匙 熄 掉 引 警 。 随 后 把 手 拱 在 
方向 盘 上 目 视 她 的 脸 。 

“我 认为 你 这 种 想法 是 无 聊 的 。" 我 说 ,“ 与 其 后 悔 ， 莫 如 一 开始 就 
公平 地 、 像 样 地 对 竺 他。 起 码 应 该 做 出 这 样 的 努力 。 然 而 你 没有 这 样 
做 ， 所 以 你 不 具备 后 悔 的 资格 ， 完 全 不 具备 。” 

雪 睐 细 眼 睛 看 着 我 。 

“也 许 我 这 说 法 过 于 尖 刻 。 但 别人 且 不 论 ， 对 你 我 还 是 希望 你 摆脱 
这 种 无 聊 的 想法 。 嗯 ， 知 道 么 ， 有 的 东西 是 不 能 说 出 口 来 的 。 一 旦 出 
口 ， 事 情 也 就 完了 ， 再 也 无 可 收拾 。 你 对 狄 克 感 到 后 悔 ， 口 里 也 说 后 
悔 。 但 假定 我 是 狄 克 ， 就 不 需要 你 这 种 廉价 的 后 悔 ， 更 不 愿意 你 把 做 
得 过 分 这 句 话说 出 口 来 。 这 是 礼节 问题 ， 分 寸 问题 ， 你 应 该 掌握 。” 


雪 一 言 未 发 ， 臂 肘 贴 着 窗口 ， 把 指 尖 一 动不动 地 按 在 太阳 穴 上 ， 
轻 轻 地 闭 起 眼睛 ， 仿 佛 睡 了 过 去 。 只 有 睫毛 不 时 地 微微 抖动 ， 嘴 唇 略 
略 发 颜 。 想 必 在 体内 哭泣 ， 无 声 无 泪 地 瞳 泣 不 止 。 我 不 由 心 想 ， 上 自己 
恐 介 对 一 个 13 儿 的 女孩 子 期 望 过 高 了 。 但 没有 办 法 。 无 论 对 方 年 老年 
幼 ， 也 无 论 其 自身 是 怎样 的 人 ， 对 某 种 事情 我 都 不 能 够 放纵 姑息 。 无 
聊 的 我 就 认为 无 聊 ， 无 法 克制 的 我 自然 无 法 克制 。 

雪 许 久 地 保持 这 种 姿势 ， 纹 丝 未 动 。 我 伸手 ， 轻 轻 摸 着 她 的 手 
腕 。 

“不 要 紧 的 ， 也 怪不得 你 。* 我 说 , “大 概 是 我 过 于 偏激 。 公 平地 看 
来 ， 你 也 做 得 蛮 好 。 别 往 心 里 去 。” 

一 道 泪水 顺 其 脸 王 落 在 膝 尖 ， 但 就 此 止 住 ， 再 没 流泪 ， 也 没 出 
声 。 不 简单 ! 

“我 到 底 该 怎么 办 呢 ? ”又 过 了 一 会 儿 ， 雪 开口 道 。 

“怎么 办 也 不 怎么 办 ，” 我 说 ,， “把 不 能 诉 诸 语言 的 东西 珍藏 起 来 即 
可 。 这 是 对 死者 的 礼节 。 很 多 东西 随 着 时 间 的 推移 自然 会 明白 。 该 外 
下 的 自然 剩 下 ， 剩 不 下 的 自然 剩 不 下 ， 时 间 可 以 解决 大 部 分 问题 ， 解 
决 不 了 的 你 再 来 解决 。 我 说 的 过 于 深奥 ? ” 

“有 点 。” 雪 微微 一 笑 。 

“的 确 深奥 。” 我 笑 着 承认 ,，“ 我 说 的 ， 一 般 人 基本 理解 不 了 。 因 为 
一 般 人 的 想法 和 我 的 还 有 所 不 同 。 但 我 认为 我 的 最 为 正确 。 具 体 细 细 
说 来 是 这 样 : 人 这 东西 说 不 定 什么 时 候 死 去 ， 人 的 生命 要 比 你 想 的 远 
为 脆弱 。 所 以 人 与 人 接触 的 时 候 ， 应 不 给 日 后 留 下 局 悔 ， 应 做 到 公 
平 ， 可 能 的 话 ， 还 应 该 真诚 。 不 付出 这 样 努 力 而 只 会 在 人 死 后 简单 器 
泣 后 悔 的 人 一 一 这 样 的 人 我 不 欣赏 ， 从 个 人 角度 而 言 。” 

雪 靠 在 车 门 上 久久 看 着 我 的 脸 。 

“我 觉得 这 好 像 十 分 难以 做 到 。? 她 说 。 

“是 很 难 。 非 常 。” 我 说 ,，“ 但 值得 一 试 。 连 乔治 男孩 那 种 煤气 钠 一 
样 肥胖 的 家 伙 都 能 当 上 歌星 ， 努 力 就 是 一 切 。” 

她 淡淡 一 笑 ， 点 头 说 :“ 你 的 意思 我 好 像 领会 了 。” 

“理解 力 不 错 。” 我 发 动 引 擎 。 

“可 你 为 什么 总 把 乔治 男孩 当做 眼中 钉 呢 ? ” 雪 问 。 


“人 作 公 岂 ， ” 

“不 是 因为 实际 上 心里 喜欢 ? ” 

“让 我 慢 慢 考虑 考虑 。" 我 说 。 

雨 的 家 位 于 一 家 大 型 不 动产 公司 开发 的 别 侄 地 市 。 院 门 很 大 ， 门 
口 附近 有 个 游泳 池 和 一 间 咖 啡 包 ， 咖 啡 馅 卷 边 是 一 家 小 型 目 选 商店 ， 
里 边 小 山 一 般 堆 着 低 营 状 食 品 ， 但 狄 克 那样 的 人 拒绝 在 这 种 临时 应 急 
性 的 小 店 里 采购 。 就 连 我 对 这 等 场所 都 不 悄 一 顾 。 道 路 弯 弯 曲 曲 ， 尽 
苹 上 坡 ， 我 引 以 为 目 取 的 “ 雄 狮 "毕竟 有 扩 气 别 吁 业 起 来 。 雨 的 住宅 坐 
落 在 一 座 山内 的 腰部 。 束 母 女 两 人 往来 说 ， 地 方 相 当 之 大 。 我 停 下 
车 ， 提 起 雪 的 东西 ， 登 上 石 墙 旁边 的 台阶 。 透 过 坡 面 并 立 的 杉 树 空 
除 ， 可 以 俯视 小 田原 的 海面 。 空 气 迷 索 ， 海 水 内 痢 春 日 特有 的 暗淡 的 
交 波 

阳光 明明 的 宽敞 客厅 里 ， 雨 手 夹 点 燃 的 香烟 跋 来 忠 去 。 或 断 或 这 
的 烟头 从 一 个 水 晶 玻 璃 制 的 大 烟灰 拭 里 淄 出 ， 而 义 像 被 人 猛 猛 吹 了 一 
口 似 的 ， 弄 得 满 蜗 面 都 是 烟灰 。 她 将 级 了 两 口 的 香烟 扔 进 烟灰 拒 ， 走 
到 雪 跟 前 衣 乱 地 抚 弄 着 女 儿 的 头发 。 她 吴 罕 沾 有 洗 相 药水 污 痕 的 票 色 
大 与 运 动 杉 ， 下 面 是 一 条 银色 的 蓝 牛 仔裤 。 头 发 散乱 ， 两 腿 发 红 。 大 
概 羡 一 直 没 睡 而 又 连续 吸烟 的 缘故 。 

“不 得 了 ! ”十 说 ,“ 太 精 了 ， 怎 么 尽 发 生 这 些 糟 料 事 呢 ? ” 

我 也 说 真是 糟糕。 她 讲 了 昨天 事故 的 经 过 ， 她 说 由 于 事 出 突然 ， 
目 己 简直 一 踊 不 振 ， 无 论 精 神 上 还 是 体力 上 。 

“ 偏 巧 帮忙 的 老 太 婆 又 说 今天 发 烧 不 能 来 ， 尽 赶 这 种 时 候 ! 干吗 偏 
赶 这 种 时 候 发 烧 ? 真是 天 置地 上 暗 。 和 警察 绚 又 来 人 ， 狄 克 的 太太 又 打 电 
话 来 ， 我 实在 学 头 较 同 。” 

“ 狄 克 的 太太 怎么 说 的 ? ”我 试 着 问 。 

“根本 弄 不 清 ，” 雨 叹 口 气 说 ,“ 一 味 儿 活 ， 则 或 小 声 嘟 嘱 两 句 。 几 
乎 听 不 明日 。 再 说 我 在 这 种 时 候 也 不 知 该 怎么 说 .…… 是 吧 ? ” 
emi 
“我 只 说 尽快 把 他 在 这 里 的 东西 送 过 去 。 但 她 光 是 居 个 没完 ， 没 有 


办 法 


说 雪 ， 她 深 深 别 叹 一 声 ， 靠 在 沙发 上 。 


“不 喝 点 什么 ? "我 问 。 

她 说 可 以 的 话 想 喝 点 热 咖 啡 。 

我 先 把 烟灰 向 收拾 好 ， 拿 抹布 氛 去 桌面 上 散落 的 烟灰 ， 撤 下 沾 有 
可 可 残 沽 的 杯子 。 然 后 三 下 两 下 拾 援 厨 房 ， 烧 开水 ， 冲 了 杯 浓 波 的 曙 
啡 。 狄 克 为 了 劳作 方便 ， 把 厨房 整理 得 间 并 有 条 ， 但 他 死 后 不 到 一 天 
时 间 ， 便 现 出 裔 省 的 势头 ， 水 槽 里 乱七八糟 地 扔 满 餐 只 ， 白 糖 馆 的 盖 
子 打开 没 盖 ， 不 锈 钢 计量 器 上 粘 了 一 层 可 可 粉 。 菜 刀 切 完 干 奶 酷 或 其 
他 什么 东西 就 势 舌 在 那里 。 

我 涌 出 一 股 怜惜 之 情 。 想 必 他 在 这 里 全 力 构筑 了 他 所 中 意 的 入 
序 ， 然 而 相隔 一 天 便 一 下 子 土 衣 瓦解， 面目 全 非 。 人 这 东西 往往 在 最 
能 体现 自己 个 性 的 场所 留 下 影子 ， 就 狄 克 来 说 ， 那 场所 便 是 厨房 。 而 
且 他 好 歹 留 下 的 依稀 之 影 ， 也 将 很 快 荡然 无 存 。 

可 怜 

此 外 我 想 不 起 任何 词语 。 

我 端 去 咖啡 ， 雨 和 雪 马 上 相 假 似 的 并 坐 在 沙发 上 。 雨 眼睛 潮 润 ， 
黯然 无 神 ， 把 头 搭 在 雪 的 肩头 。 她 似乎 由 于 某 种 药物 的 作用 而 显得 帮 
摩 不 振 ， 雪 则 面 无 表情 ， 但 看 上 去 并 未 对 处 于 虚脱 状态 的 母亲 假 依 自 
已 而 感到 不 快 或 不 安 。 我 心中 思 付 ， 这 真是 对 不 可 思议 的 母 女 。 每 当 
两 人 次 在 一 起 ， 便 生出 一 种 奇妙 的 气氛 一 既 不 同 于 雨 单独 之 时 ， 又 
有 别 于 雪 只 身 之 际 ， 似 乎 很 难 令 人 接近 。 那 究 竞 是 怎样 一 种 气氛 呢 ? 

雨 双 手 捧 起 咖啡 杯 ， 不 胜 珍惜 似 的 慢 慢 哩 了 一 口 ， 并 说 “好 香 ”。 
喝 加 咖啡 ， 雨 多 少 镇 定 下 来 ， 眼 睛 也 恢复 了 些许 光泽 

“你 喝 点 什么 ? "我 问 雪 

雪 惯 惕 地 摇头 。 

“一 些 事情 都 处 理 完了 ? 事务 上 、 法 律 上 的 琐碎 手续 之 类 ? ”我 向 
雨 问 道 。 

“ 咕 ， 已 经 完了 。 事 故 的 具体 处 理 也 没什么 特别 麻烦 的 ， 毕 竞 是 极 
为 普通 的 交通 事故 ， 警 察 只 是 前 来 通知 一 声 。 我 请 那 警察 同 狄 克 的 太 
太 联系 ， 由 她 一 手 办 理 具体 手续 。 因 为 无 论 法 律 上 还 是 事务 上 我 都 同 
狄 克 毫 无 关系 。 后 来 她 给 这 里 打 来 电话 ， 光 是 哑 ， 几 乎 什么 都 没 说 ， 
也 没有 抱怨 ， 什 么 都 没有 。” 


我 点 点 头 。 极 为 普通 的 交通 事故 。 

3 个 星期 过 后 ， 有 眼前 这 女人 您 怕 束 将 狄 元 护 得 一 干 二 
上 态 的 女人 ， 容 易 争 健忘 的 男子 。 

“有 什么 需要 我 帮忙 的 么 ? ”我 问 雨 。 

雨 扫 了 我 一 上 腿 ， 随 即 目 光 落 在 地 板 上 ， 视 线 空洞 而 淡漠 。 她 在 沉 

而 她 沉思 起 来 很 花 时 间 。 眼 神 迟 各， 不 久 又 恢复 了 几 分 生气 ， 仿 
es 晃 往 前 走 了 很 远 ， 又 突然 想起 什么 重新 折 回 。“ 狄 克 的 行 

，” 她 自 言 自 语 似 的 说 , “就 是 我 对 他 太太 说 要 送 过 去 的 东西 。 刚 才 
对 你 也 说 了 吧 ? ” 

“ 嘱 ， 听 到 了 。” 

“昨天 我 已 整理 出 来 。 有 杭 件 、 打 火 机 、 书 和 衣服 ， 全 都 塞 到 他 旅 
行 箱 里 去 了 。 不 很 多 ， 他 那 人 不 怎么 带 东 西 ， 只 是 一 个 中 号 旅行 箱 
磋 烦 你 送 到 他 家 去 好 吗 ? ” 

“好 的 ， 这 就 送 去 。 住 什么 地 方 ? ” 

树 优 村 ”她 说 , “具体 的 不 清楚 ， 能 查 一 查 ? 估计 写 在 旅行 箱 的 
什么 地 方 。 

旅行 箱 放 在 二 楼 走廊 尽头 处 的 房间 ， 姓 名 标签 上 工 工整 整地 写 着 
狄 克 : 诺 斯 及 其 在 豪 德 寺 的 门牌 号 码 。 雪 把 我 领 到 这 里 。 房 间 如 阁楼 ， 
又 窦 又 长 ， 但 气氛 不 坏 。 雪 告诉 我 ， 以 前 有 住宿 用 人 的 时 候 ， 用 的 便 
是 这 个 房间 。 狄 克 把 里 边 收 拾得 井然 有 序 ， 一 张 不 大 的 写字 人 台 上 有 5 文 
铅笔 ， 每 文 都 削 得 细 细 尖 尖 ， 同 一 块 橡皮 摆 在 一 起 ， 们 然 静物 画 。 增 
上 的 挂历 写 有 很 小 很 密 的 字 。 雪 倚 着 门 ， 默 默 地 四 下 打量 。 空 气 沉寂 
得 很 ， 除 乌 鸣 别 无 他 响 。 我 想起 马 加 哈 的 小 别墅 ， 那 里 也 是 这 么 静 ， 
而 且 也 只 闻 乌 鸣 。 

我 把 旅行 箱 抱 下 楼 。 里 面 可 能 装 了 很 多 原稿 和 书 ， 比 看 起 来 重 得 
多 。 这 重量 使 我 联想 到 狄 克之 死 的 沉重 。 

‘这 就 送 去 。” 我 对 雨 说 ,“ 这 类 事 还 是 越 快 越 好 。 其 他 还 有 什么 要 
我 干 的 ? ” 

雨 迷 届 地 看 着 雪 的 脸 ， 雪 管 欠 肩 。 

“食品 快 没 有 了 。” 雨 低 声 说 ,，“ 他 出 去 买 ， 结 果 落 得 这 样 。 所 


“ 那 好 ， 我 适当 买 些 回来 。” 

我 查看 了 冰箱 的 存货 ， 把 需要 买 的 记 在 纸 上 。 然 后 去 下 面 街市 ， 
在 狄 殉 出 门 丧 命 的 那 家 目 选 商场 采购 了 一 些 ， 售 计 可 供 四 五 天 之 用 。 
我 将 买 来 的 食品 逐一 用 包装 纸 包 好 ， 放 进 冰 箱 。 

雨 问 我 致谢 ， 我 说 是 小 事 一 桩 。 实 际 上 也 是 小 事 一 桩 ， 无 非 把 狄 
克 未 竟 之 事 接 过 做 完 而 已 。 

两 人 送 我 到 石 墙 外 ， 同 在 马 加 哈 时 一 样 。 但 这 次 谁 也 没有 招手 。 
朝 我 招手 是 狄 克 的 任务 。 两 个 女子 并 站 在 石 墙 外 面 ， 几 乎 凝 然 不 动 地 
朝 下 看 着 我 ， 这 光景 很 有 点 神话 味道 。 我 把 灰色 的 塑料 旅行 箱 放 进 “ 雄 
狮 "后 座 ， 铅 进 营 驶 席 。 她 俩 元 自 站 在 那里 ， 直 到 我 拐弯 不 见 。 夕 阳 垂 
垂 西 沉 ， 西 方 的 海面 开始 染 上 橙色 。 不 知 那 两 人 将 怎样 度 过 即将 来 临 
的 夜晚 。 

继而 ， 我 想起 在 火 奴 鲁 鲁 商业 区 那 民 上 暗 的 奇妙 房间 里 看 见 的 那 具 
独 臂 白骨 ， 翁 怕 到 接 还 是 狄 克 ， 我 想 。 估 计 那 里 是 死 的 集中 之 地 ，6 具 
白骨 一 一 6 个 死人 。 其 余 5 个 死人 是 谁 的 呢 ? 一 个 大 概 是 老鼠 一 一 我 死 
去 的 朋友 。 一 个 是 咪 咪 。 还 剩 3 个 。 

a |e 

可 为 什么 喜 喜 把 我 引 往 那 种 场所 呢 ? 为 什么 喜 喜 提示 给 我 6 个 死人 
呢 ? 

我 下 到 小 田原 ， 进 入 东 名 高 速 公路 ， 然 后 从 三 轩 茶 屋 驶 下 首都 高 
速 公路 ， 看 着 行车 地 图 在 世 田 谷 七 弯 八 抛 的 路 上 转悠 了 好 一 阵子 ， 终 
于 找到 狄 克 家 门 前 ， 房 子 本 身 是 极其 普通 的 商品 房 ， 可 以 说 无 任何 独 
特 之 处 ， 两 层 楼 ， 布 局 紧凑 ， 无 论 门窗 还 是 信箱 和 门 灯 ， 都 显得 小 里 
小 气 。 门 旁 有 间 狗 屋 ， 一 只 连 着 锁链 的 杂种 狗 情 刁 然 来 回 忽 圈子 。 房 
里 亮 着 灯 ， 可 以 听 到 人 声 ， 狭 罕 的 门口 整齐 摆 着 五 六 双 黑 皮鞋 ， 以 及 
吃 完 竺 取 的 订 饭 的 饭盒 。 狄 克 遗 体 停 在 这 里 ， 里 边 正 在 守夜 。 至 少 他 
死 后 还 有 个 归宿 ， 我 想 。 

我 把 旅行 箱 从 车 中 拖 出 ， 搬 到 门口 。 一 按 门铃 ， 出 来 一 位 中 年 男 
子 ， 我 说 别人 托 我 把 这 箱子 送 来 ， 而 后 做 出 其 他 概 不 知晓 的 样子 。 男 
子 看 了 看 箱 上 的 名 签 ， 似 马上 明白 过 来 。 

“实在 感谢 ! ”他 郑重 地 道谢 。 


我 带 着 疑惑 不 解 的 心情 返回 涩 合 住处 。 

还 剩 3 个 ! 

狄 克之 死 究 竟 意 味 着 什么 呢 ? 我 一 个 人 在 房间 里 边 喝酒 边 思索 。 
我 觉得 他 狸 然 的 死 似乎 不 具有 任何 意味 。 对 于 我 这 益 吞 分 合 图 上 出 现 
的 几 处 空白 ， 那 几 个 断 片 根本 不 符 ， 横 竖 都 格格 不 入 。 仆 怕 二 者 属于 
不 同 范畴 。 不 过 我 又 隐约 觉得 ， 纵 使 他 的 死 本 身 没有 任何 意味 ， 也 将 
给 事态 的 发 展 带 来 某 种 巨大 变化 ， 并 且 是 旨 不 其 理想 的 方向 。 原 因 我 
不 清楚 ， 只 是 有 这 种 直 感 。 狄 克 本 质 上 是 心地 善良 的 人 ， 他 也 以 其 特 
有 的 方式 连接 着 什么 ， 但 现 已 消失 。 变 化 和 区 定 会 有 ， 而 事态 恐怕 将 变 
得 比 过 去 更 为 严峻 。 

例如 ? 

例如 一 一 我 不 大 喜欢 雪 同 雨 在 一 起 时 那 采 采 的 眼神 ， 也 不 喜欢 雨 
同和 雪 在 一 起 那 周 然 无 神 的 目光 。 我 觉得 那里 边 含 有 不 吉祥 的 东西 。 我 
喜欢 雪 ， 是 个 聪慧 的 孩子 ， 虽 然 有 时 固执 得 很 ， 但 天 性 耿直 。 对 雨 我 
也 怀 有 近乎 好 意 的 情感 。 同 她 单独 相 谈 时 ， 她 仍 是 一 位 富有 魅力 的 女 
性 ， 才 华 横江 ， 胸 无 城府 ， 有 的 地 方 甚至 比 雪 还 远 为 幼稚 。 问 题 是 母 
女 两 人 在 一 起 一 一 这 种 搭配 委 实 弄 得 我 疲惫 不 卉 。 牧 村 拓 说 其 才华 由 
于 同 这 两 人 生活 而 消耗 一 空 ， 对 此 现在 我 很 可 以 理解 。 

噢 一 一 由 此 将 产生 直接 冲击 。 

在 此 之 前 ， 她 俩 之 间 有 狄 克 ， 现 已 不 复 存 在 。 在 某 种 意义 上 ， 两 
人 将 短兵相接 。 

例如 一 一 例如 上 面 那样 。 

我 给 由 美 吉 打 了 几 次 电话 ， 同 五 反 田 见 了 几 次 面 。 由 美 吉 的 态度 
虽说 总 体 上 依然 那么 冷淡 ， 但 从 口气 听 来 ， 似 乎 对 我 的 电话 多 少 有 了 
兴致 ， 至 少 没 怎么 表现 出 不 耐烦 。 她 说 她 每 周 去 两 次 游泳 学 校 ， 一 次 
不 少 ; 休息 的 日 子 时 常 同 男友 约会 ， 上 星期 天 还 一 同 开 车 去 什么 湖 边 
和 忽 风 来 着 。 

“不 过 ， 和 他 之 间 没 有 什么 ， 我 们 只 是 朋友 。 高 中 同班 ， 他 也 在 杞 
赐 工 作 ， 别 的 谈 不 上 。” 

告诉 她 不 必 那 么 介意 。 实 际 上 也 没什么 要 紧 ， 我 耿耿 于 怀 的 只 
是 游 沪 学校。 至 于 她 同 男友 去 湖 边 也 喷 聆 山 也 边 ， 我 并 不 感 兴趣 。 


“但 我 觉得 还 是 跟 你 说 清楚 好 ，” 由 美 吉 说 ,“ 因 为 我 不 愿意 有 所 隐 


“完全 不 必 介 意 。" 我 重复 道 ，“ 我 准备 再 去 机 蝇 同 你 当面 谈 一 次 ， 
车 说 问题 也 只 有 这 个 。 至 于 约会 ， 你 随便 同 谁 约会 都 可 以 的 ， 这 同 你 
我 之 间 的 事 毫 不 相干 。 我 始终 在 考虑 你 ， 如 上 次 说 过 的 那样 ， 我 们 之 
间 有 某 种 相通 之 处 。” 

“比如 ? ， 

“比如 宾馆 ，* 我 说 ，“ 那 里 既是 你 的 场所 ， 又 是 我 的 场所 。 对 我 们 
两 人 都 可 以 说 是 特别 场所 。” 

“ 喘 一 “她 合 合 糊糊 地 应 了 一 声 ， 既 不 肯定 又 不 否定 

“ 同 你 分 手 后 ， 我 磁 到 了 形形色色 的 人 物 ， 遭 明了 形形色色 的 境 
况 ， 但 从 根本 上 说 我 一 直 在 考虑 你 。 时 常 想 同 你 见面 ， 可 惜 动身 不 
得 ， 很 多 事 没 处 理 完 。* 

我 这 解释 尽管 充满 诚意 ， 但 缺乏 逻辑 性 一 这 也 倒是 我 之 所 以 为 
我 之 处 。 

接 下 去 是 中 等 长 度 的 沉默 。 感 觉 上 是 从 中 立 多少 向 积极 方向 倾斜 
的 沉默 ， 但 最 终 不 过 是 普遍 的 沉默 。 或 许 我 考虑 事物 时 带 有 过 分 的 好 


Ts 
下 o 


“作业 可 有 进展 ? ”她 问 。 

“我 想 是 有 的 ， 多 半 是 有 的 ， 但 愿 和 十 有 的 。”" 我 回答 。 

“ 明 春 之 前 能 处 理 完 就 好 了 。” 

“ 诚 如 所 言 。” 

五 反 田 显得 有 点 疲倦 。 一 来 工作 日 程 排 得 很 满 ， 二 来 又 要 见 颖 插 
针 地 同 已 离异 的 太太 幽会 ， 且 要 设法 避 人 耳目。 

“总 不 能 长 此 以 往 ， 这 点 毋庸 置疑 。” 五 反 田 深 而 又 深 地 叹 了 口 
气 ,“ 我 本 来 束 过 不 惯 这 种 投机 式 生 活 。 总 的 说 来 ， 我 还 是 适合 家 常生 
活 。 所 以 每 天 都 搞 得 筋疲力尽 ， 神 经 像 绷 得 很 紧 很 紧 。” 

他 像 拉 松紧 之 那 样 把 两 手 左右 一 挫 。 

“应 该 和 她 去 夏威夷 休假 。 ”我 说 。 


“可 能 的 话 ，” 他 有 和 气 无 力 地 微微 笑 道 , “能 去 该 有 多 好 ! 什么 也 不 
思 不 想 ， 两 个 人 在 海滩 上 深 上 几 天 。5 天 束 行 ,不 ,不 多 指望 ，3 天 束 
可 以 ， 有 3 天 束 能 把 疲劳 拌 掉 。” 

这 天 晚上 ， 我 同 他 一 起 去 他 麻布 的 元 所 ， 坐 在 时 曲 沙 发 上 边 喝酒 
边 看 他 主演 的 电视 广告 专辑 的 录像 ， 是 有 关 骨 药 的 广告 ， 我 还 是 第 一 
次 看 到 。 男 面 古 某 办 公 楼 电梯 。 电 梯 全 方位 开放 ， 无 门 无 壁 无 间隔 ， 
四 架 并 列 ， 以 相当 快 的 速度 上 上 下 下 。 五 反 田 映 罕 深 色 西 猴 ， 怀 抱 公 
文 包 乘 上 电梯 ， 十 足 一 副 高 级 职员 风度 。 他 轻快 地 在 电梯 间 跳 来 蹦 
去 ; 发 现 那 边 电梯 上 有 上 司 站 立 ， 当 即 过 去 商量 工作 ; 这 边 电 梯 上 有 
漂亮 的 女 职员 ， 便 上 去 同 其 约定 何 时 幽会 对面 电梯 上 有 工作 没完 ， 
又 飞快 地 过 去 处 理 完 毕 。 也 有 时 对 面 两 膝 电 梯 上 电话 铃 同 时 啊 起 。 在 
高 速 上 下 军权 的 电梯 间 飞 步 跳跃 决 非 易 事 。 五 反 田 脸 上 不 动 声色 ， 而 
又 显得 十 分 吃力 。 

其 间 解 说 词 是 这 样 的 :“ 每 天 疲劳 不 堪 ， 胃 里 积劳 成 疾 ， 温 情 的 肠 
胃 妙 药 ， 献 给 百 忙 中 的 你 .2” 

我 笑 道 “ 有 趣 ， 这 玩 艺 儿 。” 

“我 也 觉得 有 趣 。 当 然 ， 广 告 本 吴 是 无 聊 至 极 ， 那 东西 从 根本 上 全 
苹 痊 深 。 不 过 操 摄 得 十 分 出 色 。 说 来 可 怜 ， 质量 比 我 主演 的 大 部 分 影 
片 都 要 高 级 。 担 广告 其 实 花 钱 不 少 ， 布 景 啦 特 技 摄影 啦 等 等 。 广 告 间 
那些 家 估 在 这 些 细小 地 方 可 舍得 花 钱 啊 。 构 思 也 蛮 有 意思 。” 

“而 且 上 暗示 出 你 眼下 的 处 境 。” 

“说 得 好 ，?” 他 和 了 和 突 ,“ 诚 哉 斯 言 。 的确 惟 妙 惟 肖 。 见 颖 插 针 ， 无 
也 不 入 ， 由 此 处 跳 到 彼 处 ， 又 从 彼 处 跳 回 。 劳 心 费 神 ， 全 力 以 赴 ， 家 
里 积 邦 成 疾 。 而 药 却 于 事 无 补 ， 我 拿 过 一 打 来 坛 ， 结 有 果 盈 无 效用 。” 

“动作 确实 无 与 伦比 。? 说 着 ， 我 用 遥控 融 把 这 广告 孙 像 倒 回 重 放 
一 肖 。“ 很 有 些 巴 斯 塔 式 的 幽默 意味 。 想 不 到 你 对 这 种 味道 的 演技 倒 一 
担 即 合 。” 

五 反 田 嘴角 浮 起 一 丝 笑 意 ， 点 头 道 :“ 谷 怕 是 的 ， 我 襄 欢 喜剧 ， 有 
兴趣 ， 也 目 信 演 得 好 。 一 想到 我 这 样 直 率 型 的 演员 能 够 巧妙 传递 出 由 
直率 产生 出 来 的 幽默 之 感 ， 便 觉 其 是 开心 。 我 力图 在 这 勾心斗角 蝇 避 
狗 奇 的 世界 上 直率 地 生存 下 去 。 但 这 生存 方式 本 吴 驶 似乎 是 一 种 滑 
稿 。 我 说 的 你 可 理解 ? ” 


“理解 。" 我 说 。 

“用 不 着 去 故意 表现 滑稽 ， 只 消 做 些 日 常 性 举止 即 可 一 一 仅 此 便 足 
以 令 人 好 笑 。 对 这 种 演技 我 很 有 兴致 ， 当 今日 本 还 真 没有 这 种 类 型 的 
演员 。 喜 剧 这 东西 ， 一 般 人 都 演 得 过 火 ， 而 我 的 主张 则 相反 ， 什 么 也 
不 用 演 。* 他 吸 口 酒 眼 望 天 花 板 , “但 谁 也 不 把 这 种 角色 派 到 我 头 上 ， 
那 帮 小 子 想像 力 枯 竟 到 了 极点 。 派 到 我 事务 所 里 的 角色 ， 没 完 没 了 地 
全 是 医生 、 教 师 、 律 师 ， 千 篇 一 律 。 烦 透 了 ! 想 拒 绝 又 不 容 我 拒绝 ， 
骨 里 积劳 成 疾 。” 

由 于 这 个 广告 反应 良好 ， 便 又 拍 了 几 个 续篇 ， 套 数 都 是 一 样 。 仪 
表 堂 堂 的 五 反 田 一 身 笔 插 西装 ， 在 即将 迟到 的 一 瞬间 飞 步 路上 电气 列 
车 、 公 共 汽车 或 飞机 。 也 有 时 腋 下 夹 着 文件 ， 或 附 身 于 高 楼 大 厦 的 墙 
壁 ， 或 手 抓 绳索 从 这 一 房间 移 至 另 一 房间 ， 无 不 拍 得 令 人 叹为观止 ， 
尤其 那 不 动 声色 的 表情 更 为 一 绝 

“一 开始 导演 叫 我 做 出 筋疲力尽 的 表情 ， 装 出 累 得 要 死 要 活 的 架 
势 ， 我 说 不 二 。 争 办 说 不 应 该 那样 ， 而 要 不 动 声色 ， 也 只 有 这 样 才 有 
意思 。 那 帮 昌 顽 的 家 伙 当 然 不 肯 相 信 。 我 没有 让 步 。 又 不 是 我 乐意 拍 
什么 广告 ， 为 了 钱 没 办 法 罢了 。 而 另 一 方面 我 又 觉得 这 东西 可 以 成 为 
有 趣 的 小 品 ， 所 以 硬是 坚持 到 底 。 结 果 便 拍 了 两 种 给 大 家 看 。 不 用 
说 ， 是 按 我 主张 拍 的 那 种 大 受 欢 迎 ， 取 得 了 成 功 。 不 料 功劳 全 部 被 导 
演 窍 为 己 有 ， 气 说 获得 了 一 个 什么 奖 。 这 也 无 所 谓 ， 我 不 过 是 个 演 
员 ， 谁 怎么 评价 与 我 无 关 。 不 过 ， 我 却 看 不 惯 那 玫 家 伙 完 全 心安 理 得 
有 中 无 人 的 威风 派头 。 打 财 好 了 ， 那 批 混 账 至 今 还 深信 那 部 广告 片 的 
构思 从 头 至 尾 是 从 他 们 脑袋 里 生出 来 的 。 就 是 这 样 一 群 家 伙 。 越 是 想 
像 力 贫 闯 的 家 伙 ， 心 理 上 越 是 善于 自我 美化 。 至 于 我 ， 在 他 们 眼 里 不 
过 是 个 刚 剧 自 用 的 漂亮 大 萝卜 而 已 。” 

“不 是 我 奉承 ， 我 觉得 你 身上 确实 有 一 种 不 同 凡响 的 东西 。" 我 
说 ,“ 坦 率 说 来 ， 在 同 你 这 样 实际 接触 交谈 之 前 ， 我 并 没有 感觉 出 这 
点 。 你 演 的 电影 个 看 了 好 几 部 ， 程 度 固然 不 同 ， 但 老实 说 娜 一 部 都 不 
值 一 提 ， 甚 至 对 你 本 人 都 产 生 了 这 种 感觉 。 

五 反 田 关 掉 录 像 机 ， 新 调 了 酒 ， 放 上 保罗 . 埃 文 斯 的 唱片 ， 折 回 沙 
发 嘱 了 口 酒 。 这 一 系列 动作 显得 那么 优雅 酒 脱 。 


“说 得 不 错 ， 一 点 不 错 。 我 也 知道 ， 那 种 无 聊 影 片 演 多 了 ， 目 己 都 
渐渐 变 得 庸俗 无 聊 ， 变 得 猥琐 不 堪 。 但 是 一 一 刚才 我 也 说 过 一 一 我 是 
没有 选择 目 由 的 ， 什 么 也 选择 不 了 。 歼 连 目 己 领 市 的 花纹 都 几乎 不 容 
选择 。 那 些 自作 聪明 的 蠢 货 和 上 自 以 为 情 趣 高 雅 的 俗 物 随心 所 欲 地 对 我 
指 手 画 脚 一 什么 那 边 去 ， 什 么 这 儿 来 ， 什 么 坐 那 辆 车 ， 什 么 跟 这 个 
女人 睡 ..….. 无 聊 电 影 般 的 无 聊 人 生 ， 而 且 永 不 休止 绵绵 不 断 ， 又 臭 又 
长 。 什 么 时 候 才 算 到 头 呢 ， 上 自己 都 心中 无 数 。 已 经 34 多 了 ， 再 过 一 个 
月 就 35 安 ! ” 

“下 决心 抛 开 一 切 ， 从 零 开 始 就 可 以 吧 ? 你 完全 可 以 从 零 开 始 。 离 
开 事 务 所 ， 做 自己 喜欢 的 事 ， 把 债 识 一 点 点 还 上 。” 

“不 错 ， 这 点 我 也 再 三 考虑 过 。 而 且 要 是 我 独身 一 人 ， 也 肯定 早已 
这 么 做 了 。 从 零 开 始 ， 去 一 个 剧团 演 上 自己 喜欢 的 戏剧 ， 这 我 并 不 在 
平 ， 钱 也 总 有 办 法 可 想 。 问 题 是 ， 我 如 果 成 为 零 ， 她 必然 抛弃 我 。 她 
就 是 这 样 的 女人 ， 只 能 在 那个 天 地 呼吸 。 而 和 成 为 零 的 我 在 一 起 ， 势 
必 一 下 子 呼 吸 困难 。 好 也 罢 坏 也 轩 ， 反 正 她 就 是 那 种 体质 。 她 生存 在 
所 谓 明 星 世 界 里 ， 习 惯 在 这 种 气压 下 呼吸 ， 自 然 也 同 对 方 要 求 同 样 的 
气压 。 而 我 又 爱 她 ， 离 不 开 她 。 就 是 这 点 最 伤 脑筋 。” 

进退 维 谷 。 

“走投无路 啊 ! ”五 反 田 笑 着 说 ,“ 谈 点 别 的 好 了 ， 这 东西 谈 到 天 亮 
也 找 不 到 出 路 。” 

我 们 谈 起 喜 喜 。 他 想 知 道 喜 喜 和 我 的 关系 。 

“原本 是 喜 喜 把 我 们 拉 到 一 起 来 的 ， 可 是 想起 来 ， 好 像 几 乎 没 从 你 
口 里 听 说 过 她 。” 五 反 田 说 , “属于 难以 启齿 那 类 事 不 成 ? 若是 那样 ， 
不 说 倒 也 不 揭 强 。” 

“哪里 ， 没 什么 难以 启齿 的 。” 我 说 。 

我 谈 起 同 喜 喜 的 相 见 。 是 一 个 侦 然 机 会 使 得 我 们 相识 并 开始 共同 
生活 的 。 她 从 此 走 进 了 我 的 人 生 ， 恰 如 某 种 气体 自然 而 然 地 悄悄 进入 
某 处 空间 。 

“事情 发 生得 非常 自然，” 我 说 , “很 难 表 达 明 日 ， 总 之 一 切 都 水 到 
渠 成 ， 所 以 当时 没 怎么 觉得 奇怪 。 但 事后 想来 ， 就 觉得 很 多 事情 不 够 


现实 ， 缺乏 逻辑 性 。 诉 诸 语言 义 有 些 滑 稳 ， 真 的 。 这 么 着， 我 没有 对 
任何 人 提起 过 。” 

我 喝 口 酒 ， 播 叶 着 杯 中 蝇 至 的 冰 块 。 

“ 那 时 她 当 耳 东 模 特 来 着 。 我 看 过 她 耳 末 的 照片 ， 对 她 发 生 了 兴 
趣 。 怎 么 说 呢 ， 那 耳 赤 真 够 得 上 十 全 十 美 。 当 时 我 的 工作 就 古 用 那 张 
耳 东 照片 做 广告 ， 要 把 照片 复制 出 来 。 什 么 广告 来 着 ? 记 不 得 了 。 反 
正 照 片 送 到 了 我 手头 上 。 那 照片 一 一 喜 喜 耳 末 的 照片 放大 得 十 分 之 
大 ， 连 营 毛 都 历历 可 数 。 我 把 它 贴 在 办 公 室 墙 上 ， 每 天 看 个 没完 。 起 
是 为 了 获取 制作 广告 的 灵感 ， 看 着 看 着 便 看 成 了 我 生活 的 一 部 分 。 
广告 做 完 后 ， 我 仍然 继续 看 。 那 卫 示 的 确 妙 不 可 言 。 真 想 给 你 看 看 ， 
一 定 得 亲 目 目睹 才 好 ， 嘴 是 怎么 说 也 说 不 明白 的 。 那 是 其 存在 本 映 更 
有 意味 的 、 完 类 至 极 的 耳 泉 。” 

“如 此 说 来 ， 你 好 像 说 过 一 次 豆 喜 的 耳 栗 。” 五 反 田 道 。 

“ 咽 ， 是 的 。 于 古 我 无 论 如 何者 想见 那 卫 示 的 持 有 者 。 觉 得 假如 见 
不 到 她 ， 我 这 人 生 便 再 也 无 法 前 进一步 。 为 什么 我 不 知道 ， 总 之 有 这 
种 感觉 。 我 束 给 喜 喜 打 电 话 ， 她 见 了 我 。 并 且 第 一 次 见面 她 便 给 我 看 
了 私人 耳 泉 。 是 私人 的 ， 而 不 十 商用 的 耳 栗 。 那 耳 末 比照 片上 的 还 党 
亮 ， 床 亮 得 令 人 难以 置信 。 她 为 商业 目的 出 示 耳 林 时 一 一 就 是 当 模特 
时 意识 地 将 耳 封 财 起 来 ， 所 以 作为 私人 性 质 的 耳 林 ， 与 前 者 截 
然 不 同 。 明 日 么 ， 她 一 同 我 亮 出 耳 示 ， 周 围 空 间 便 一 下 子 发 生 了 变 
化 ， 甚 至 整个 世界 都 为 之 一 变 。 这 么 说 听 起 来 也 许 十 分 议 唐 无 移 ， 但 
0 a 

五 反 田 沉思 片刻 。“ 封 闭 耳 有 是 怎么 回 事 呢 ? ” 

“就 是 把 耳 林 同意 识 分 离开 来 ， 简 而 言 之 。” 


“ 噢 39 
“ 拔 掉 耳 末 的 插头 。” 
“ 响 39 


“ 听 似 营 唐 却 是 真 。” 

“相信 ， 你 说 的 我 当然 相信 。 我 只 是 想 理解 得 透彻 一 些 ， 并 非 以 为 

元 唐 。” 
我 靠 在 沙发 上 ， 望 着 增 上 的 画 。 


“而 且 她 的 耳 林 有 一 种 特殊 功能 ， 可 以 把 什么 分 辨 开 来 ， 将 人 引 到 
应 去 的 场所 。” 

五 反 田 又 想 了 一 会 儿 。“ 那 么 ，?” 他 说 ,“ 当 时 喜 喜 把 你 引 到 什么 地 
方 了 呢 ? 领 到 应 去 的 场所 了 ? ” 

我 点 点 涉 ， 没 再 束 此 展开 。 一 来 说 起 来 话 长 ， 二 来 也 不 大 想 说 。 
五 反 田 也 没 再 问 。 

“ 驶 是 现在 她 也 还 是 想 把 我 引 往 某 个 地 方 。" 我 说 , “这 点 我 感觉 得 
很 清楚 ， 几 个 月 来 一 直 有 这 种 感觉 。 于 是 我 抓 住 这 条 线索 ， 一 点 扩 
地 。 线 很 细 ， 好 几 次 差点 中 断 ， 终 于 挪 到 了 这 个 地 步 。 在 此 过 程 中 我 
遇 到 了 各 种 各 样 的 人 ， 你 是 其 中 一 个 ， 而 且 是 核心 人 物 中 的 一 个 。 但 
我 仍然 没有 领会 她 的 意 儿 ， 中 途 已 有 两 人 死去 ， 一 个 是 咪 咪 ， 另 一 个 
古 独 辟 诗 人 。 有 动向 ， 但 去 向 不 明 。” 

杯 里 的 冰 块 已 经 融化 ， 五 反 田 从 厨房 里 拿 出 一 个 痛 满 冰 的 小 桶 ， 
调 了 两 杯 狐 威士忌 ， 手 驭 依然 优雅 。 他 把 冰 块 投入 杯 中 发 出 的 清脆 啊 
声 ， 听 起 来 十 分 舒坦 。 人 简直 和 电影 画面 一 般 。 

“我 也 同样 走投无路 。” 我 说 , “彼此 彼此 。” 

“不 不 ， 你 和 我 不 同 。” 五 反 田 说 , “我 爱 着 一 个 女人 ， 而 这 爱情 根 
本 没有 出 路 。 但 你 不 是 这 样 ， 你 至 少 有 什么 引路 ， 尽 管 眼下 有 些 迷 
收 ， 同 我 这 种 难以 目 拔 的 感情 迷途 相 比 ， 你 不 知 强 似 多 少 倍 ， 而 且 布 
望 在 前 ， 起 码 有 可 能 寻 到 出 口 。 我 却 完全 没有 。 二 者 存在 决定 性 的 差 


于 


我 说 或 许 如 此 。*“ 总 之 我 现在 能 做 到 的 ， 无 非 是 想方设法 抓 住 喜 喜 
这 条 线 ， 此 外 眼下 没 别 的 可 做 。 她 企图 向 我 传递 某 种 信号 或 信息 ， 我 
则 侧耳 浪 听 。>” 

“ 喂 ， 你 看 如 何 ，* 五 反 田 说 ,“ 喜 喜 是 否 有 被 害 的 可 能 性 呢 ?” 

“ 像 号 咪 那 样 

“ 喝 ， 她 消失 得 过 于 突然 。 听 到 咪 咪 被 杀 时 ， 我 立刻 想到 了 喜 喜 ， 
担心 她 也 落得 同样 结果 。 我 不 愿意 把 这 话说 出 口 ， 所 以 一 直 没 提 。 但 
这 种 可 能 性 不 是 没有 吧 ? ， 

我 默 不 作 声 。 我 遇 到 了 她 ， 在 火 奴 鲁 鲁 商业 区 ， 在 草 色 苍 范 的 黄 
者 时 分 ， 我 确实 遇 到 了 她 ， 雪 也 晓得 此 事 。 


“我 只 是 讲 可 能 性 ， 没 其 他 意思 。” 五 反 田 说 。 

“可 能 性 当然 是 有 。 不 过 她 仍 在 同 我 传递 信息 ， 我 感觉 得 真 真切 
切 。 她 在 所 有 意义 上 都 不 同一 般 。” 

五 反 田 久 久 地 抱 臂 涡 吟 ， 们 然 素 得 睡 了 过 去 。 实 际 上 当然 没 睡 ， 
手指 时 而 组 合 时 而 分 离 。 其 他 部 位 则 纹 丝 不 动 。 夜 色 不 知 从 何 处 悄悄 
潜入 室内 ， 如 羊水 一 般 将 他 匀称 的 吴 体 整个 包 拷 起 来 。 

我 叶 动 杯 里 的 冰 块 ， 嗓 了 口 酒 。 

此 刻 ， 我 暮 地 感到 房间 里 有 第 三 者 存在 ， 似 乎 除 我 和 五 反 田 外 房 
间 里 还 有 一 个 人 。 我 明显 地 感觉 出 了 其 体温 其 呼吸 及 其 隐隐 约 约 的 气 
味 ， 狐 如 茶 种 动物 所 引起 的 空气 的 紊乱 。 动 物 ! 这 种 气 奶 使 我 有 青 近 
过 一 道 痉挛 。 我 赶紧 环顾 房间 ， 当 然 一 无 所 见 。 有 的 只 不 过 是 气 妃 而 
已 ， 一 种 阳 生 之 物 光 入 空间 之 中 的 硬 质 气 电 ， 但 肉眼 什么 也 看 不 见 。 
房间 只 有 我 ， 和 静 静 闭 目 沉思 的 五 反 田 。 我 深 深 吸 口气 侧耳 细 听 
征 什 么 动物 呢 ? 但 是 不 行 ， 什 么 也 听 不 出 来 。 那 动物 愁 旧 也 屏 妃 敛 气 
地 赚 缩 在 什么 角落 里 。 稍 硕 ， 气 奶 消 失 ， 动 物 拥 去 。 

我 放松 身体 ， 又 喝 了 口 酒 。 

两 三 分 钟 后 ， 五 反 田 睁 开眼 睛 ， 朝 人 访 出 可 人 的 微笑 。 

“对 不 起 ， 今 晚 好 像 够 沉 亲 乏味 的 。” 他 说 。 

“大 概 因 为 我 们 两 个 本 质 上 属于 沉闷 乏味 的 人 吧 。 ?我 笑 道 。 

五 反 田 也 笑 了 ， 没 再 开口 。 

两 人 大 约 听 了 1 个 小 时 音乐 ， 酒 醒 后 我 便 开 “ 雄 狮 * 返 回 住 处 ， 上 床 
我 还 不 由 想 道 ， 那 动物 到 底 钙 什么 呢 ? 
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5 月 末 ， 我 偶然 一 一 大 概 是 偶然 吧 一 一 迪 到 了 文学 ， 束 是 咪 咪 案件 
盘问 我 的 那 两 名 刑警 中 的 一 个 。 我 在 效 谷 的 东 急 商店 买 完 侦 斗 ， 刚 要 
出 门 ， 偶 巧 同 他 走 个 碰头 。 这 天 热 得 几乎 同 夏 日 无 异 ， 而 他 依然 吉 着 
厚 厚 的 粗 呢 上 衣 ， 且 满 脸 理所当然 的 神气 。 或 许 警 官 这 等 人 物 对 气温 
有 独特 的 感觉 。 他 也 和 我 一 样 手提 东 和 急 商 店 的 购物 袋 。 我 伴 闭 未 见 ， 
刚 想 抽 吴 走 过 ， 文 学 却 不 失 时 机 搭 腔 了 。 

“ 喂 喂 ， 介 是 太 冷 淡 了 吧 ? ”文学 半 开 玩笑 地 说 , “又 不 是 素 不 相 
识 ， 怎 么 好 视而不见 地 走 过 去 呢 ? ” 

“ 忙 啊 。" 我 简单 地 说 。 

“ 哎 。” 文 学 看 来 根本 不 相信 我 居然 会 信 。 

“准备 着手 工作 ， 有 很 多 事 要 干 。” 

“ 那 介 是 的 。” 他 说 , “不 过 一 点 点 时 间 总 可 以 吧 ? 10 分钟。 怎么 
样 ， 不 一 块 儿 喝 点 什么 ? 很 想 和 你 聊 一 次 ， 聊 工作 以 外 的 。 真 的 10 分 
钟 环行 。” 

我 随 他 走 进 入 多 嘲 杂 的 饮食 店 。 何 以 如 此 目 己 也 莫名 其 妙 ， 因 为 
我 本 来 可 以 拒绝 ， 可 以 径 目 回去 。 但 我 没有 那样 ， 而 是 随 他 进 店内 喝 
起 咖啡 。 周 围 尽 是 年 轻 情侣 ， 或 三 五 成 群 的 学 生 。 咖 啡 味道 极 差 ， 衬 
气 也 相当 恶 劳 。 文 学 掏 出 香烟 吸 起 来 。 

“很 想 戒 烟 ，?” 他 说 ,“ 可 征 只 要 干 这 行当 ， 束 没 办 法 戒 掉 ， 绝 对 。 
不 想 吸 也 得 吸 ， 费 脑筋 嘛 ! ” 

“ 费 脑 筋 ， 讨 人 嫌 。 干 上 几 年 刑警 ， 也 的 确 让 人 讨厌 。 有 眼神 退化 ， 
皮肤 都 变 得 脏 乎 乎 的 。 也 不 知 什么 缘故 ， 反 正 就 是 胜 。 脸 面 看 上 去 也 
比 实际 年 龄 老 得 多 。 连 讲话 方式 都 怪 里 怪 气 。 总 之 好 事 不 沾边 。” 

他 往 咖啡 里 放 了 3 调 北 日 糖 ， 又 加 牛奶 认真 搅拌 一 番 ， 津 妾 有 味 地 
细 细 呼 了 一 口 。 

我 看 看 表 。 


“ 啊 ， 对 了 ， 时 间 ，* 文 学 说 , “还 有 5 分 钟 吧 ? 放心 ， 不 会 占用 你 
多 少时 间 。 就 是 那个 被 害 女孩 子 的 事 ， 那 个 叫 叶 咪 的 女孩 子 。” 

“< 咪 咪 ? "我 反问 。 我 哪里 会 轻易 上 钩 。 

他 啊 了 啊 嘴角 笑 道 ;“ 咖 ， 是 的 ， 那 孩子 叫 咪 号 。 名 字 搞 清 了 ， 当 
然 不 是 真名 ， 是 所 谓 源氏 名 GD， 到 底 是 妓女 ， 我 的 眼力 不 错 ， 不 是 一 
般 女 子 。 乍 看 怎么 看 都 是 一 般 女 子 ， 其 实 不 然 。 近 来 很 难 辨别 。 以 前 
容易 ， 一 眼 就 知 是 妓女 还 是 不 是 ， 根 据 衣着 、 化 妆 和 相貌 等 等 。 这 两 
年 不 灵 。 看 上 去 一 身 清白 的 女孩 儿 也 当 妓 女 ， 或 为 了 钞票 ， 或 出 于 好 
奇 。 这 很 不 地 道 ， 何 况 有 危险 ， 是 吧 ? 往往 要 跟 素 不 相识 的 男子 相 
会 ， 关 在 密室 之 中 。 世 上 什么 样 的 家 伙 都 有 ， 有 变态 的 ， 有 神经 的 ， 
千 万 马虎 不 得 。 你 不 这 样 认 为 ? ” 

加 源氏 名 ， 妓 女 除 本 名 以 外 取 的 名 字 。 

我 只 好 点 头 。 

“但 年 轻 女孩 子 浑然 不 觉 。 她 们 以 为 世上 所 有 的 幸运 全 都 朝 自己 微 
笑 。 这 也 情 有 可 原 ， 到 底 年 轻 嘛 。 年 轻 时 以 为 一 切 都 会 称心 如 意 ， 到 
悦 然 大 悟 时 却 悔 之 晚 全 ， 已 经 被 长 统 袜 缠 在 膛 子 上 了 ， 可 怜 ! ” 

“那么 说 犯人 有 下 落 了 ? "我 问 。 

文学 摇 摇 头 ， 煞 起 双 眉 ; “ 遗 佑 ， 还 没有 。 一 系列 具体 事实 已 经 查 
清 ， 只 是 还 没有 在 报纸 上 发 表 ， 因 正在 调查 之 中 。 例 如 :她 的 名 字 叫 
咪 咪 ， 是 职业 妓女 。 本 名 ..... 噢 ， 也 用 不 着 本 名 ， 这 不 是 大 问题 。 老 
家 在 熊本， 父亲 是 公务 员 。 虽 说 市 不 大 ， 毕 竟 担 任 的 是 副 市 长 一 类 的 
角色 。 是 正 正经 经 的 家 庭 ， 经 济 上 没有 问题 。 甚 至 给 她 寄 钱 ， 而 且 数 
目 不 算 小 。 母 亲 每 月 来 京 一 两 次 ， 给 她 买 衣服 什么 的 。 她 跟 家 里 人 似 
乎 讲 的 是 在 时 装 行业 做 工 。 一 个 姐姐 ， 一 个 弟弟 。 姐 姐 已 经 跟 一 名 医 
生 结 婚 ， 弟 弟 在 九州 大 学 法 学 部 读书 。 美 满 家 庭 ! 何苦 当 什么 妓女 
呢 ? 家 里 人 都 很 受 打击 。 当 妓女 的 事 丢 人 ， 没 有 对 她 家 人 讲 ， 但 在 宾 
馆 被 男人 勒 死 也 够 叫 人 受 不 了 的 。 是 吧 ? 原本 那么 风平浪静 的 家 庭 。” 

我 不 做 声 ， 任 赁 他 滔滔 不 绝 。 

“她 所 属 的 应 召 女郎 组 织 ， 也 给 我 们 查 出 来 了 。 费 了 不 少 周折 ， 总 
算 摸 到 了 门口 。 你 猜 我 们 怎么 干 的 ? 我 们 在 市 内 高 级 宾馆 的 大 厅 里 撤 
下 网 ， 把 两 三 个 妓女 模样 的 人 拉 到 警察 署 ， 把 你 看 过 的 照片 拿 给 她 们 


看 ， 紧 紧 追问 不 放 。 结 果 一 个 吐 口 了 ， 并 非 人 人 都 像 你 那样 坚韧 不 
拔 。 再 说 对 方 身 上 也 有 不 是 ， 于 是 我 们 搞 清 了 她 所 属 的 组 织 。 是 高 级 
色情 组 织 ， 会 员 制 ， 价 码 高 得 惊人 。 你 我 之 辈 只 能 望 洋 兴叹 ， 根 本 招 
架 不 住 ， 不 是 吗 ? 干 一 次 你 能 掏 得 出 7 万 元 ? 我 可 是 圳 中 善 涩 ， 开 不 得 
的 玩笑 ! 与 其 那样 ， 还 不 如 跟 老 婆 干 去， 留 钱 给 孩子 买 辆 新 自行 车 。 
噢 ， 瞧 我 向 你 句 起 穷 来 了 。* 他 笑 着 看 我 的 脸 ，“ 而 且 ， 就 算 能 掏 得 出 7 
万 ， 我 这 样 的 人 家 也 绝对 不 接待 。 要 调查 身份 的 ， 彻 底 调查 ， 安 全 第 
一 嘛 ， 不 可 靠 的 客人 一 概 不 要 。 刑 警 之 类 的 ， 别 指望 会 被 吸收 为 会 
员 。 也 不 是 说 警察 一 律 不 行 ， 再 往 上 的 当然 可 以 ， 最 上 头 的。 因为 关 
键 时 刻 会 助 一 臂 之 力 。 不 行 的 只 是 我 这 样 的 小 吗 吧 。” 

他 喝 干 咖啡 ， 呵 上 烟 ， 用 打火机 点 燃 。 

“这 样 ， 我 们 向 上 头 申 请 强行 搜查 那 俱乐部 ，3 天 后 获准 批 下 。 不 
料 当 我 们 拿 着 搜查 批准 书 跨 进 俱乐部 时 ， 事 务 所 里 早已 什么 都 没有 ， 
成 了 地 地 道道 的 空 达 ， 一 空 如 洗 。 走 漏 了 风声 。 你 猜 是 从 哪里 走 漏 
的 ? 哪里 ? ， 

我 说 不 知道 。 

“当然 是 警察 内 部 。 上 头 有 人 不 清 不 白 ， 把 消息 走 漏出 去 。 证 据 固 
然 没 有 ， 但 我 们 现场 人 员 心 里 明明 白白 ， 知 道 从 哪里 走 漏 的 。 肯 定 有 
人 通知 警察 要 来 搜查 ， 赶 快 撤离 。 这 是 可 耻 可 鄙 的 事 ， 万 不 该 有 的 
事 。 俱 乐 部 方面 也 已 习以为常 ， 转 眼 间 就 全 部 撤离 ，1 个 小 时 便 逃 得 无 
影 无 只， 接着 另 租 一 处 事务 所 ， 买 几 部 电话 ， 开 始 做 同样 的 买卖 。 简 
单 得 很 ， 只 要 有 顾客 名 单 ， 手 中 掌握 像样 的 女孩 儿 ， 在 哪里 都 买卖 照 
做 。 我 们 又 无 法 追查 ， 晚 了 一 步 ， 线 索 断 得 一 干 二 净 。 假 如 知道 她 接 
的 是 什么 客人 ， 还 能 有 些 进展 。 眼 下 是 一 筹 莫 展 。” 

“不 明白 啊 。" 我 说 。 

“什么 地 方 不 明白 ?” 

“< 假如 像 你 说 的 那样 是 采用 会 员 制 的 高 级 应 召 女郎 俱乐部 ， 那 么 客 
人 为 什么 会 杀害 她 呢 ? 那样 则 不 马上 露 了 马 脚 ? 

* 言 之 有 理 。* 文 学 说 ,，“ 所 以 杀害 她 的 那个 人 不 是 顾客 名 单 上 的 。 
或 是 她 个 人 的 恋人 ， 或 是 不 通过 俱乐部 而 想 私吞 手续 费 那 类 ， 搞 不 
清 。 她 的 住处 也 搜 过 了 ， 没 发 现任 何 蛛丝马迹 。 毫 无 办 法 。” 


“不 是 我 杀 的 。" 我 说 。 

“这 个 知道 ， 当 然 不 是 你 。" 文 学 说 , “所 以 不 是 说 过 了 么 ;知道 不 
是 你 杀 的 。 你 不 是 杀人 那 种 类 型 ， 这 一 眼 就 看 得 出 。 所 谓 不 杀人 那 种 
类 型 ， 是 真 的 不 至 于 杀人 的 。 但 你 知道 什么 ， 这 点 赁 直觉 看 得 出 来 ， 
我 们 毕竟 是 老手 。 所 以 想 请 你 告诉 我 ， 好 么 ? 别 无 他 求 ， 告 诉 即 可 ， 
不 会 再 刨 根 问 底 说 三 道 四 ， 保 证 ， 真 的 保证 。” 

我 说 什么 也 不 知道 。 

“罢了 罢了 ，" 文 学 说 ,，“ 完 啦 ， 怕 是 完 啦 ! 说 实在 的 ， 上 头 对 破案 
也 不 大 积极 。 不 过 一 个 娼妓 在 宾馆 被 杀 罢 了 ， 用 不 着 大 惊 小 怪 _ 对 
他 们 来 说 。 甚 至 认为 妓女 那 种 人 被 杀 了 才 更 好 。 上 头 那 帮 人 几乎 没 看 
过 什么 尸体 ， 根 本 想像 不 出 一 个 漂亮 女孩 儿 被 赤裸 裸 勒 死 是 怎样 一 种 
情景 ， 想 像 不 到 那 是 何等 可 怜 凄惨 。 另 外 ， 这 家 色情 俱乐部 不 仅 同 警 
方 眉来眼去 ， 同 政治 家 也 藉 断 丝 连 。 冥 冥 之 中 不 时 有 人 金 徽章 突然 一 
内。 警方 这 东西 对 那 种 闪光 敏感 得 很 。 只 消 稍 微 一 内 ， 他 们 就 即刻 像 
乌 鱼 似 的 缩 回 脖子 不 动 ， 尤 其 是 上 头 的 人 。 由 于 这 些 情 况 ， 咪 咪 看 来 
是 白白 被 人 断送 了 一 条 性 命 ， 可 怜 ! ” 

女 侍 撤 下 文学 的 咖啡 杯 。 我 只 喝 了 一 半 。 

“我 嘛 ， 不 知 为 什么 ， 对 咪 咪 那个 女孩 子 有 一 种 亲近 感 。” 文 学 
说 , “自己 也 不 知道 是 什么 原因 促成 的 ， 从 在 宾馆 床上 看 到 那 孩子 被 赤 
裸 裸 勒 死 时 起 ， 我 就 下 决心 ， 非 把 这 个 凶手 捉拿 归案 不 可 。 当 然 ， 这 
类 尸体 我 们 看 得 多 了 ， 也 看 得 腊 了 ， 现 在 再 看 也 不 会 觉得 怎么 样 。 什 
么 样 的 都 看 过 ， 支 离 破碎 的 ， 焦 头 烂 额 的 。 但 独 有 那个 尸体 特别 ， 漂 
亮 得 出 奇 。 早 晨 的 阳光 从 窗口 射 进来 ， 她 冻 僵 似 的 高 在 那里 。 降 着 眼 
睛 ， 舌 头 在 嘴 里 拳 曲 着 ， 脖 颈 上 套 着 长 统 裤 ， 像 打 领 带 那样 套 着 。 两 
脚 分 开 ， 小 便 失 禁 。 我 一 看 到 就 产生 了 一 种 感觉 ， 这 女孩 儿 是 在 向 我 
寻求 解决 ， 在 我 解决 之 前 ， 她 将 一 直 保 持 那 种 奇妙 的 姿势 伪 冻 在 清晨 
的 空间 里 。 是 的 ， 现 在 还 在 那里 僵 冻 着 。 只 要 不 把 凶手 还 住 了 结案 
件 ， 那 孩子 就 不 会 放松 身子 。 我 这 感觉 奇特 不 成 ? ” 

我 说 不 知道 。 

“你 好 久 不 在 ， 去 旅行 了 吧 ? 晒 得 挺 厉害 的 。* 刑 警 说 道 。 

我 说 去 夏威夷 出 差 来 着 。 


“不 错 啊 ， 真 叫 人 羡慕 ! 我 也 想 改行 去 观赏 风光 。 从 早 到 晚 尽 看 死 
尸 ， 自 己 都 变 得 死 气 沉沉 了 。 哦 ， 可 看 过 死尸 ? ， 

我 说 没有 。 

他 摇头 凯 一 眼 手表 : “对 不 起 对 不 起 ， 时 间 过 得 真 快 。 不 过 ， 俗 话 
说 碰 袖 之 交 也 是 前 世 因缘 嘛 ， 别 再 计较 啦 ! 我 偶尔 也 想 找 人 聊 聊 个 人 
心里 话 。 对 了 ， 买 的 什么 ， 在 东 急 商店 ? ” 

我 说 时 斗 。 

“我 的 是 捅 排水 管用 的 ， 家 里 的 水 模 好 像 有 点 堵塞 。” 

他 付 了 饮食 店 的 账 钱 。 我 坚持 付 自 己 那 份 ， 他 再 三 推荐 不 要 。 

“这 有 什么 呢 ， 我 拉 你 来 的 。 再 说 不 过 是 喝 杯 咖啡 的 钱 ， 不 必 介意 
的 吧 ! > 

走出 饮食 店 ， 我 突然 想起 ， 问 他 这 种 妓女 被 害 案 是 否 常 有 。 

“这 个 嘛 ， 总 的 说 起 来 还 算是 常见 案 。” 说 着 ， 他 目光 略 略 一 
内 ，“ 既 非 每 天 都 有 ， 也 不 是 年 中 年 尾 各 有 一 次 。 对 妓女 被 害 案 有 什么 
兴趣 ? ， 

我 说 谈 不 上 兴趣 ， 顺 便 问 一 下 罢了 。 

我 们 告别 分 开 。 

他 走 后 ， 我 骨 中 还 存 有 不 快 之 感 ， 直 到 第 二 天 早上 也 未 消除 。 
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如 长 空 缓 缓 流动 的 云 ，5 月 从 窗外 逝去 了 。 

我 不 干 工作 已 经 有 两 个 半月 了 。 工 作 方 面 的 电话 较 之 过 去 一 段 时 
间 减 少 了 许多 。 我 这 一 存在 势必 被 世人 逐渐 淡 筷 。 银 行 户 头 上 当然 也 
忠 不 再 有 进账 ， 好 在 还 有 足够 的 余额 ， 而 我 的 生活 又 花 钱 不 多 。 饭 目 
己 做 ， 衣 物 目 己 洗 ， 没什么 特别 要 买 的 东西 。 加 之 无 贷 ， 对 衣着 和 车 
子 也 不 怎么 讲究 。 所 以 时 下 还 用 不 着 为 钱 伤 脑筋 。 我 用 计算 融 把 一 个 
月 的 生活 费 大 致 算出 ， 从 存款 余额 中 扣除 ， 得 知 尚 可 维持 5 个 月 。 那 束 
先 过 5 个 月 好 了 ， 我 想 。 纵 使 山 穷 水 尽 ， 届 时 再 作 打算 也 不 为 返 。 更 何 
况 桌 面 上 还 有 牧 村 拓 给 的 30 万 元 文 票 ， 硬 是 摆 在 那里 没 动 。 暂 且 无 万 
死 之 钴 。 

我 注意 不 打 乱 生活 步调 ， 同 时 静 等 某 种 事态 的 发 生 。 每 周 去 几 次 
游泳 池 ， 一 直 游 到 素 得 不 能 再 游 ， 然 后 买 东西 精心 调理 版 菜 ， 晚 间 则 
边 听 音 乐 边 看 从 图 书 饮 借 来 的 书 。 

我 在 图 书 饮 逐 页 翻 看 报纸 的 缩 印 本 ， 详 细 查 阅 了 最 近 几 个 月 发 生 
的 杀人 案件 ， 当 然 只 限于 女性 ， 从 这 个 角度 看 来 ， 世 界 上 被 东 的 女性 
相当 不 在 少数 ， 有 人 被 捅 死 的 ， 有 人 说 打 死 的 ， 有 人 说 勒 死 的 。 但 任何 一 个 
被 害 女 性 都 不 像 古 喜 喜 。 起 码 尚未 发 现 她 的 尸体 。 当 然 ， 有 好 几 种 方 
法 可 以 不 让 人 发 现 尸体 ， 将 其 缚 以 重 石 沉 入 海 故 或 运 到 山中 埋 上 均 
可 ， 如 我 掩埋 “沙丁鱼 ”一 样 。 那 样 谁 也 不 会 发 现 。 

也 可 能 死 于 事故 ， 像 狄 元 那样 在 街 上 被 车 轧 死 也 是 可 能 的 。 于 是 
我 义 碍 阅 了 事故 一 一 死 于 事故 的 女性 。 世 上 果然 有 很 多 事故 ， 有 很 多 
女性 在 事故 中 民生 。 有 的 死 于 千 祸 ， 有 的 死 于 火灾 ， 有 的 死 于 煤气 中 
毒 。 但 这 些 遇 难 者 中 亦 未 发 现 同 喜 喜 相似 的 女性 。 

莫非 目 杀 ? 或 心脏 病 发 作 而 锤 然 死去 ” 这 类 和 死 是 不 登 报 的 。 各 种 
各 样 的 死 充斥 于 世 ， 报 纸 不 可 能 一 一 详 加 报道 。 莫 如 说 被 报道 的 死 倒 
征 例 外 。 绝 大 多 数 人 则 默默 无 闻 地 死去 。 

所 以 这 种 可 能 性 是 存在 的 。 

喜 喜 或 许 死 于 他 人 之 手 ， 或 许 死 于 某 起 事故 ， 或 许 死 于 心脏 病 发 
作 ， 或 许 目 杀 。 


没有 任何 确凿 证 据 。 有 既 无 死 的 证 据 ， 又 无 生 的 证 据 。 

兴 之 所 至 ， 我 便 给 雪 打 个 电话 去 。 我 问 可 好 ， 她 答 说 痰 合 。 她 说 
话语 气 总 是 那样 漫不经心 含糊 其 词 ， 犹 如 焦距 不 对 的 镜头 。 对 此 我 
不 甚 中 意 。 

“没有 什么 的 ，” 她 说 ，“ 不 好 也 不 坏 .….. 普 普通 通 ， 活 得 普 普 通 
通 。” 


“你 妈妈 呢 ?。 


的 。” 

“有 什么 要 我 帮忙 的 ? 比如 买 菜 ? ” 

“不 用 了 ， 老 婆婆 可 以 买 ， 也 有 了 时 让 商店 送 来 。 我 们 两 人 光 是 对 着 
发 呆 。 跟 你 说 ..….... 在 这 里 好 像 时 间 都 停止 了 。 时 间 还 照样 在 动 ? ” 

“一 如 往常 ， 很 遗憾 。 时 间 不 含 昼 夜 。 过 去 增多 ， 未 来 减少 ;希望 
减少 ， 人 悔恨 增多 。” 

雪 沉 吟 良久 。 

“声音 好 像 没 精神 ， 嗯 ? ”我 说 。 

“是 吗 ? 3? 

“是 吗 ? ”我 重复 道 。 

“什么 哟 ， 瞧 你 ! ” 

“什么 哟 ， 瞧 你 ! ” 

“ 别 鹦 下 学 舌 ! ” 

“不 是 学 舌 ， 是 你 本 人 心灵 的 回声 。 为 了 证 明 通 讯 的 缺 从 ， 比 昂 . 
波 尔 古 气势 测 滑 地 卷 士 重 来 ， 一 路 摧 枯 拉 朽 ! ” 

“还 是 那么 神经 ，” 雪 讶 然 道 ,“ 和 小 孩子 有 什么 两 样 ! ” 

“两 样 ， 不 一 样 。 我 这 种 是 以 深刻 的 内 省 和 实证 精神 为 坚实 基础 
的 ， 是 作为 暗喻 的 回声 ， 是 作为 信息 的 游戏 。 同 小 孩子 单纯 的 鹦 融 学 
和 天 有 着 本 质 区 别 。” 

了 

“ 哼 ， 傻 气 ! ” 
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“ 算 了 。" 我 说 ,“ 盲 归 正 传 ， 声 音 好 像 没 精神 ， 咽 ?” 

她 叹 了 口气 ，“ 嗯 ， 或 许 。” 她 说 ，“ 和 妈妈 在 一 起 .….. 无 论 如 何者 
受 妈妈 情绪 的 影响 。 因 为 她 是 个 强人 ， 在 这 个 意义 上 。 有 影响 力 ， 肯 
定 。 她 那 人 ， 压 根 儿 不 考虑 周围 人 会 怎么 样 ， 心 目 中 惟有 自己 ， 而 这 
种 人 是 强 有 力 的 。 明 白 吗 ? 所 以 我 才 被 她 拖 着 走 ， 不 知 不 觉 之 间 。 她 
车 是 蓝 色 ,我 也 是 蓝 色 的 。 她 有 精神 时 我 也 在 她 的 触发 下 恢复 生机 。” 

传 来 用 打火机 点 烟 的 声响 。 

“偶尔 出 来 和 我 玩 玩 会 好 一 些 吧 ? "我 问 。 

“有 可 能 。” 

“明天 去 接 ?” 

“ 咽 ， 好 的 。* 雪 说 ,“ 和 你 这 么 交谈 几 句 ， 好 像 有 点 精神 了 。， 

“ 那 好 ! "我 说 。 

“ 那 好 ! 雪 开始 婴 戎 学 天 。 

了 

人 

“明天 见 。* 说 黑 ， 没 等 她 模仿 我 便 挂 断 电话 。 

雨 的 确 无 精 打 采 。 她 坐 在 沙发 上 ， 姿 势 优美 地 架 着 腿 ， 空 漠 而 叶 
滞 的 目光 沙 在 膝 头 摊 开 的 摄影 杂志 上 ， 浑 如 一 幅 印象 派 绘画 。 窗口 开 
着 ， 但 由 于 无 风 ， 窗 帘 和 杂志 纸 页 均 静 止 不 动 。 我 走 进 时 ， 她 略 略 扬 
起 脸 ， 递 出 一 缕 虚 弱 无 力 的 微笑 ， 淡 淡 的 ， 如 空气 的 一 着 。 继 而 将 纤 
细 的 手指 抬 起 约 5 厘米 ， 指 示 我 坐 在 对 面 窘 子 上 。 帮 忙 的 女 佣 端 来 咖 
啡 。 

“东西 已 经 送 到 狄 克 家 去 了 。" 我 说 。 

“ 见 到 她 太太 了 ? ” 

“没有 ， 交 给 来 门口 的 人 了 。” 

雨点 点 头 : “谢谢 ， 谢 谢 了 。” 

“不 用 谢 ， 一 件 小 事 。” 

她 闭 目 合 眼 ， 双 手 在 脸 前 合拢。 然后 睁 开眼 睛 环视 室内 。 室 内 只 
有 我 和 她 。 我 端 起 咖啡 吸 了 一 口 。 


雨 也 并 非 总 是 一 身 粗 布 家 加 皱 皱 巴巴 短 布 裤 装 束 。 今 天 她 罕 的 是 
一 件 高 雅 的 镶 边 白 衬衣 ， 下 面 是 浅 绿色 西服 裙 。 头 发 齐整 整地 拢 起 ， 
甚至 涂 着 口红 ， 甚 是 端庄 秀美 。 以 往 一 发 而 不 可 遏止 的 旺盛 生命 力 不 
机 而 飞 ， 代 之 以 楚楚 可 怜 的 妩 娟 ， 而 如 毛毛 的 闵 汽 将 其 笼 章 其 中 。 这 
种 共 汽 看 上 去 飘忽 不 定 ， 仿 佛 即将 散 去 ， 但 这 终究 属于 视觉 印象 ， 实 
际 上 一 直 依稀 存在 。 她 的 美 与 雪 的 美 种 类 全 然 不 同 ， 不 妨 说 是 两 个 极 
端 。 雨 的 美 由 于 岁月 与 经 验 的 磨 大 硕 ， 透 露出 炉火纯青 的 成 熟 风 韵 。 
可 以 说 ， 美 就 是 她 自己 ， 就 是 她 存在 的 证 明 。 她 深 请 驾驭 之 术 ， 使 这 
种 美 点 有 成 效 地 为 已 所 用 。 与 此 相 比 ， 雪 的 美 在 多 数 情 况 下 则 漫 山 遍 
野地 挥洒 ， 甚 至 自己 都 为 之 困惑 。 我 时 常 想 ， 目 睹 漂亮 妩媚 的 中 年 女 
性 风采 ， 实 是 人 生 一 大 快 事 。 

“为 什么 呢 ?“* 雨 开口 了 。 那 口气 ， 仿 佛 把 什么 东西 孤零零 地 放飞 
于 空中 ， 而 又 久久 盯 视 不 动 。 

我 默默 等 待 下 文 。 

“为 什么 会 如 此 一 巾 不 振 呢 ?” 

“ 怕 是 因为 一 个 人 死去 了 吧 。 这 也 不 难怪 ， 人 死 毕 竞 是 个 大 事 
件 。" 我 说 。 

“是 啊 。* 她 有 气 无 力 。 

“不 过 ?? 

雨 看 着 我 的 脸 ， 摇 头 道 :“ 你 想必 不 至 于 麻木 不 仁 ， 该 明白 我 要 表 
达 的 意思 吧 ? ” 

“你 是 说 本 来 不 该 这 样 ? ” 

“是 啊 ， 嗯 ， 是 的 。” 

“他 不 是 很 了 不 起 的 人 ， 没 有 多 大 才能 ， 然 而 为 人 真诚 ， 尽 职 尽 
责 。 他 为 你 抛弃 了 花费 很 多 岁月 才 的 到 手 的 宝贵 东西 ， 并 且 死 了 。 死 
后 你 才 觉 察 到 他 的 可 贵 之 处 。" 我 很 想 这 样 说 ， 但 没有 出 口 。 有 些 话 是 
不 能 说 出 口 的 。 

“为 什么 呢 ? “她 一 边 说 一 边 盯 视 空间 某 个 飘浮 物 ，" 为 什么 和 我 在 
一 起 的 男人 都 变 得 不 行 了 呢 ? 为 什么 一 个 个 落得 奇特 下 场 呢 ? 为 什么 
我 什么 也 剩 不 下 呢 ? 我 到 底 什么 地 方 不 好 呢 ? 


这 甚至 算 不 得 疑问 。 我 望 着 她 衬衣 领口 上 的 花边 ， 看 上 去 仿佛 高 
雅 动 物 身上 那 玲 珑 剔透 的 内 脏 的 争 辟 。 烟 次 抽 里 ， 她 的 “沙龙 " 殉 静 地 
升 起 狼烟 般 的 青 烟 。 烟 升 得 很 高 ， 然 后 分 散 开 来 ， 融 入 默默 的 尘埃 。 

雪 换 完 衣服 进来 ， 对 我 说 走 吧 。 我 站 起 身 ， 对 雨 说 这 就 出 去 。 

两 充 耳 不 闻 。 于 是 雪 大 声 喀 道 :“ 妈 ， 我 们 走 了 !“ 雨 扬 起 脸 ， 点 
点 头 ， 又 抽出 支 烟 点 燃 。 

“出 去 久 一 圈 ， 不 回来 吃 晚饭 。" 雪 说 。 

我 们 把 坐 在 沙发 上 一 动不动 的 雨 扔 在 身后 ， 出 门 而 去 。 那 房子 里 
似乎 还 留 有 狄 克 的 气息 ， 我 身上 也 有 。 我 清楚 地 记得 他 的 笑脸 ， 记 得 
我 问 是 否 用 脚 切 面包 时 他 脸 上 浮 起 的 们 然 十 分 好 笑 的 笑容 。 

真是 个 怪人 ! 死 后 反倒 更 让 人 感觉 出 他 的 存在 。 
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我 同 雪 如 此 见 了 几 次 面 ， 准 确 说 来 是 3 次 。 对 于 在 箱根 山中 和 母亲 
两 人 的 生活 ， 她 似乎 并 不 怀 有 怎样 特别 的 兴致 ， 不 感到 欣喜 ， 也 算 不 
得 讨厌 。 她 同 母亲 生活 似乎 并 非 出 于 多 大 的 关心 ， 即 认为 母亲 在 男友 
去 世 后 孤单 单 地 需要 有 人 照料 。 她 仿佛 被 一 阵风 天 去 那里 并 且 住 了 下 
来 ， 如 此 而 已 。 对 那里 生活 的 所 有 侧面 她 都 无 动 于 吏 。 

只 是 在 同 我 见面 时 ， 才 多 少 恢复 一 点 神气 。 我 说 笑话 ， 她 略微 有 
所 反应 ， 声 音 也 重新 带 有 冷峻 的 紧张 感 。 而 一 回 到 箱根 家 里 ， 便 马上 
故 态 复 萌 。 声 音 有 气 无 力 ， 目 光 毫 无 生机 ， 犹 如 为 节约 动力 而 停止 自 
转 的 行星 。 

“ 咀 ， 独 自在 东京 生活 是 否 会 好 些 呢 ? ”我 试 着 说 ，“ 换 换 空气 。 时 
间 不 必 长 ， 三 四 天 即 可 ， 改 变 一 下 环境 总 没有 坏处 。 在 箱根 好 像 越 叶 
越 没 有 精神 。 同 在 夏 威 更 时 相 比 ， 简 直 判 若 两 人 。” 

“没有 办 法 的 ，* 雪 说 ,“ 你 的 意思 我 明白 。 但 眼下 正 赶 上 这 种 时 
期 ， 在 哪里 都 一 样 。” 

“因为 妈妈 在 狄 克 死 后 变 成 那 副 样 子 ? 

“ 听 一 有 这 方面 的 原因 ， 不 过 也 不 完全 是 这 样 ， 我 想 。 不 是 离开 
妈妈 身边 就 可 以 解决 的 ， 靠 我 自己 的 力量 无 论 如何 都 无 济 于 事 。 怎 么 
说 呢 ， 归 根 结 底 是 大 势 所 趋 。 星 运 越 来 越 精 ， 现 在 在 哪里 都 一 回 事 。 
身体 和 脑袋 接合 不 好 。” 

我 们 四 在 海滩 上 观望 大 海 。 天 空 阴云 沉沉 ， 带 有 腥 味 的 海风 指 动 
着 沙滩 上 的 野草 。 

“ 星 运 。" 我 说 。 

“ 星 运 1 " 雪 不 无 勉强 地 淡淡 一 笑 ，“ 不 骗 你 ， 星 运 不 济 。 我 和 妈妈 
好 像 是 同一 个 频率 。 刚 才 说 过 ， 她 有 精神 我 也 活 泌 ， 她 消沉 起 来 ， 我 
也 渐渐 萎靡 不 振 。 有 时 我 还 真 六 不 清 谁 个 在 先 。 就 是 说 ， 不 知 是 妈妈 
影响 我 ， 还 是 我 影响 妈妈 。 但 不 管 怎样 ， 我 和 她 好 像 是 挫 在 同一 条 强 
上 。 贴 在 一 起 也 好 ， 两 相 离开 也 好 ， 痢 一 回 事 。* 

“同一 条 绳 ? ” 


< 虽 ， 在 精神 上 。* 雪 说 ,，“ 有 时 我 讨厌 起 来 又 是 反驳 又 是 抗争 ， 有 
时 又 觉得 怎么 都 无 所 谓 而 不 声 不 响 。 听 天 由 命 吧 。 怎 么 表达 好 呢 
有 时 候 我 变 得 不 能 够 很 好 控制 自己 ， 就 像 被 一 股 巨 大 的 外 部 力量 操纵 
着 ， 以 致 我 分 不 清 哪个 是 自己 哪个 不 是 自己 ， 只 好 听天由命 ， 只 好 什 
么 都 不 理会 。 我 已 经 厌烦 了 ! 我 真 想 叫 一 声 我 还 是 孩子 ， 然 后 蹲 在 墙 
角 里 一 动不动 。” 

傍晚 ， 我 把 她 送 回 箱根 家 ， 自 己 返回 东京 。 每 次 雨 都 留 我 一 起 吃 
饭 ， 而 我 总 是 谢绝 。 我 也 自觉 对 人 不 起 ， 但 我 实在 无 法 忍受 和 这 两 人 
同 桌 进 餐 的 气氛 。 目 光 呆 清空 漠 的 母亲 ， 对 一 切 都 毫 无 反应 的 女儿 ， 
死者 的 阴影 。 沉 问 的 空气 。 施 加 影响 的 和 施 于 影响 的 。 沉 默 。 万 籁 俱 
寂 的 夜晚 一 这 种 情景 光 是 想像 起 来 都 令 人 胃 痉 挛 。 相 比 之 下 ，《 爱 
丽 丝 漫游 奇 境 记 》 中 帼 店 疯 老 板 举办 的 茶会 倒 好 似 百倍 。 席 间 虽 然 条 
理 欠 佳 ,但 毕竟 有 活 气 有 动作 。 

我 打开 汽车 音响 ， 听 着 往日 的 摇摆 舞曲 驱车 返回 东京 。 然 后 边 喝 
啤酒 边 做 晚饭 ， 做 好 后 一 个 人 默默 地 受用 一 番 。 

和 雪 在 一 起 ， 其 实 也 没有 什么 大 的 节目 。 我 们 或 者 听 着 音乐 开车 
儿 风 ， 或 者 躺 在 海滩 上 呆 果 仰望 云天 ， 或 者 在 富士 屋 酒店 吃 冰 淇 淋 ， 
或 者 去 芦 湖 划船 。 然 后 在 时 断 时 续 的 闲聊 当中 送 走 一 个 又 一 个 下 午 ， 
日 复 一 日 地 盯 视 日 月 运行 的 轨迹 。 简 直 同 退 休 老人 的 生活 无 异 。 

一 天 ， 雪 提出 看 电影 。 我 下 到 小 田原 ， 买 报纸 来 查看 。 没 有 什么 
像样 的 片子 ， 只 有 五 反 田 演 的 《一 禺 情愿 》 在 ?号 馆 上 映 。 我 介绍 说 五 
反 田 是 我 初中 同学 ， 如 今 也 时 常见 面 。 雪 于 是 对 此 片 产生 了 兴趣 。 

“你 看 了 2 ” 

< 看 了 。" 我 说 ， 当 然 我 没 说 看 了 好 几 回 。 若 说 看 了 好 几 回 ， 又 要 
迅 锥 性 倒 手 区 滤 得 区 槐 榴 ? 

< 有 意思 2 ” 


“有 意思 。” 我 当即 回答 , “ 俗 不 可 耐 。 说 得 客气 点 ， 纯 属 混 费 胶 


着 
“你 朋友 怎么 说 的 ， 对 这 片子 ? 
“他 说 无 聊 透 项 ， 和 白白 消耗 底片 。* 我 笑 道 ,“ 演 的 人 自己 都 这 和 
说 ， 大 致 不 会 有 误 。” 


“我 很 想 看 。” 

“好 啊 ， 这 就 去 看 。” 

“你 不 要 紧 的 ， 看 两 再 ? ” 

“无 所 谓 。 反 正 没有 别 的 什么 事 干 ， 再 说 义 不 是 有 害 电 影 ，” 我 
说 ,“ 连 害处 都 谈 不 上 的 。” 

我 给 电影 院 打 电 话 ， 问 清 《 一 厢 情 愿 》 开 场 的 时 间 ， 然 后 去 城堡 
中 的 动物 园 消磨 时 间 。 城 堡 中 有 动物 园 的 城区 ， 奴 怕 除 小 田原 外 别 无 
他 处 。 一 个 有 特色 的 所 在 。 我 们 基本 是 看 猴子 ， 百 看 不 天。 大 概 这 光 
景 使 人 联想 到 社会 的 一 个 侧面 。 有 的 多 罗 崇 尝 ， 有 的 爱 管内 事 ， 有 的 
争 强 好 胜 ， 一 个 又 丑 又 肥 的 猴子 蹲 在 假山 尖 上 雄 视 四 方 ， 态 度 不 可 一 
世 ， 而 眼睛 却 充 满 吊 惯 和 猜疑 ， 而 且 脏 污 不 堪 。 我 心中 纳 癌 ， 为 什么 
那 般 肥 胖 腾 肿 ， 那 般 丑 陋 阴 险 呢 宁 这 当然 不 能 向 猴子 发 问 。 

因 是 平日 的 午间 ， 电 影院 里 自然 空空 荡 荡 。 椅 子 很 硬 ， 四 下 有 一 
种 犹如 置 导 壁橱 的 气味 。 开 映 之 前 我 给 雪 买 来 巧克力 。 我 也 打算 吃 点 
什么 ， 遗 憾 的 是 小 卖 部 里 没有 任何 东西 引起 我 的 食欲 。 卖 货 的 女孩 儿 
也 不 是 积极 推销 那 种 类 型 。 这 么 着 ， 我 只 吃 了 一 块 雪 的 巧克力 。 差 不 
多 有 1 年 没 吃 巧克力 了 。 我 这 么 一 说 ， 雪 “ 距 ” 了 一 声 。 

“不 喜欢 巧克力 ? ” 

“没有 兴趣 。?" 我 说 , “ 既 不 喜欢 又 不 讨厌 ， 只 是 没有 兴趣 。” 

“怪人 ! ” 雪 说 ,，“ 对 巧克力 都 没 兴 趣 ， 肯 定神 经 有 故障 。” 

“一 点 不 怪 ， 常 有 之 事 。 你 喜欢 达 赖 喇嘛 ? ” 

WR | 

“西藏 最 厉害 的 和 尚 。” 

二 ee 

“那么 你 喜欢 巴拿马 运河 ? ” 

“ 既 不 喜欢 又 不 讨厌 。” 

“或 者 ， 对 日 期 变更 线 你 喜欢 还 是 讨厌 ? 圆周 率 如 何 ? 侏 罗 纪 你 嘉 
欢 还 是 讨厌 ? 塞内加尔 国歌 如 何 ? 1987 年 的 11 月 8 日 你 喜欢 还 是 讨 
大 ?2 


“ 吵 死 人 了 1! 真是 傻 气 。 居 然 一 连 串 想起 这 么 多 。” 雪 不 胜 其 烦 他 
说 ,“ 好 了， 明白 了 ， 对 巧克力 你 既 不 喜欢 又 不 讨厌 ， 只 不 过 没有 兴 
趣 。 明 日 了 。” 

“明日 了 融 好 。” 

不 久 ， 电 影 开 始 。 情 节 我 了 如 指 掌 ， 因 此 我 没 怎 么 看 银幕 ， 只 管 
东 想 西 想 。 雪 也 像 是 觉得 这 电影 实在 太 差 ， 不 时 地 叹 口 气 ， 或 呼 一 下 
鼻子 。 

“ 傻 气 ! ”她 忍无可忍 地 低 声 嘟 喷 道 , “哪里 的 傻瓜 蛋 拍 的 ? 故意 拍 
这 人 么 拙 乡 的 片子 ? ” 
“理所当然 的 疑问 ， 哪 里 的 傻瓜 蛋 故 意 拍 这 么 拙 第 的 片子 ?” 
银幕 上 ， 一 表 人 才 的 五 反 田 正在 讲课 ， 其 教 法 尽管 是 演技 
相当 不 同 凡 啊 。 他 在 讲解 文蛤 的 呼吸 方式 ， 讲 得 通俗 易 懂 ， 细 致 
入 微 ， 妙 趣 横生 。 我 出 神 地 看 着 他 这 讲课 光景 。 担 任 主角 的 女孩 儿 手 
托 下 巴 ， 走 情 地 有 盯 着 讲台 上 的 五 反 田 。 我 看 了 好 几 场 ， 注 意 到 这 个 场 
面 还 是 初次 。 

“对 就 是 你 的 朋友 ? ” 

“是 的 。” 

“看 上 去 有 点 傻 里 傻 气 。” 

“不 错 ，” 我 说 ,，“ 不 过 本 人 要 地 道 得 多 ， 本 人 可 没有 这 么 差劲 儿 ， 
头脑 聪明 ， 谈 吐 幽 默 。 电 影 是 太 糟 了 。” 

“ 何 藻 演 这 么 糟 的 电影 ?” 

“有 理 ! 问题 是 那里 边 情况 复杂 得 很 ， 讲 起 来 话 长 ， 算 了 。” 

电影 按照 可 想 而 知 的 平庸 情 广 向 前 推进 。 人 台词 平 唐 ， 首 乐平 庸 ， 
真 应 该 将 其 装 进 时 间 容 器 Q)， 贴 上 “平庸 ”字样 的 标签 埋 入 地 下 。 

(DD 时间 容器 : Time capsule， 容 器 中 装 进 历史 资料 等 物 埋 入 地 下 ， 
5000 年 后 再 挖 出 打开 。 

不 一 会 儿 ， 喜 喜 出 场 的 那 组 镜头 到 了 “。 这 是 此 部 电影 中 举足轻重 
的 画面 ， 五 反 田 同 喜 喜 相 抱 而 卧 。 星 期 天 的 早晨 。 

我 深 深 吸 口气 ， 把 全 部 注意 力 集中 在 银幕 上 。 周 日 的 晨光 从 百叶 
窗 射 进 房间 。 同 样 的 位 置 ， 同 样 的 区 照 ， 同 样 的 色调 ， 同 样 的 角度 ， 


同样 的 亮度 。 我 对 那 房间 的 一 切 了 如 指 堂 ， 甚 至 可 以 呼吸 其 中 的 空 
气 。 五 反 田 出 现 了 。 其 手指 在 喜 喜 背 部 游 移 ， 仿 佛 探寻 记忆 的 细 纹 ， 
十 分 优雅 地 、 轻 轻 地 抚摸 着 喜 喜 的 背 。 喜 喜 的 身体 做 出 敏感 的 反应 ， 
浑身 略 略 颜 拌 ， 犹 如 蜡烛 的 火苗 随 着 皮肤 感觉 不 到 的 细弱 气流 微微 揪 
虚 。 那 额 拌 使 得 我 屏 住 呼吸 。 特 写 ， 五 反 田 的 手指 和 喜 喜 的 裸 背 。 稍 
需 镜头 移动 ， 喜 喜 的 脸面 闪 出 。 主 人 公 女 孩儿 赶 来 。 她 登 上 公寓 楼 
梯 ， 吃 路 蔽 门 ， 门 被 推 开 。 我 再 度 为 之 费解 ， 门 为 什么 不 锁 上 呢 ? 不 
过 也 挑 吻 不得， 毕竟 是 电影 ， 且 是 平庸 之 作 。 总 之 她 推 门 进入 ， 目 睹 
五 反 田 同 喜 喜 在 床上 抱 作 一 团 。 她 闭 目 屏息 ， 装 有 甜 饼 之 类 的 盒子 掉 
在 地 上 ， 旋 即 转身 跑 出 。 五 反 田 从 床上 坐 起 ， 神 色 落 然 地 注视 门口 。 
喜 喜 开口 道 ; “ 喝 ， 你 这 是 怎么 了 ? 

同样 ， 与 往 次 一 模 一 样 。 

我 闭 起 眼睛 ， 脑 海中 再 次 推出 周 日 的 晨光 ， 五 反 田 的 手指 ， 喜 喜 
的 裸 背 ， 觉 得 那 仿佛 是 个 独立 存在 的 世界 ， 一 个 漂浮 于 虚构 时 空 之 间 
的 世界 。 

等 我 注意 到 时 ， 雪 已 经 射 身 俯首 ， 额 头 搭 于 前 排 座 椅 的 靠背 。 两 
避 御 寒 似 的 紧 紧 在 胸 前 抱 扰 。 她 一 声 不 ， 一 动不动 ， 甚 至 气 都 不 
出 ， 一 如 冻 僵 死去 。 

“ 喂 ， 不 要 紧 ? "我 问 。 

“不 是 不 要 紧 。* 雪 勉强 挤 出 声音 。 

“到 外 面 去 吧 ， 怎 样 ， 动 得 了 ? ” 

雪 微 微 点 下 头 。 我 抓 住 她 发 硬 的 用 膊 ， 沿 席 间 通 道 走出 电影 院 。 
我 们 身后 的 画面 上 ， 五 反 田 仍 站 在 讲台 上 讲 生 物 课 。 外 面 无 声 无 息 地 
下 着 澜 濠 细 雨 。 海 面 方向 似 有 风 吹 过， 隐隐 送 来 一 股海 潮 味 儿 。 我 手 
抓 她 的 臂 肘 以 支撑 其 身体 ， 朝 停车 的 地 方 一 步 步 走 去 。 雪 紧 咬 嘴 层 
一 声 不 响 。 我 也 没有 说 话 。 从 电影 院 到 停车 处 充其量 不 过 200 米 ， 却 使 
人 觉得 十 分 遥远 ， 我 真 怀疑 能 否 坚 持 走 到 。 


舞 舞 舞 
38 


我 扶 雪 坐 进 助手 席 ， 打 开车 窗 。 雨 悄然 下 个 不 停 。 雨 很 细 ， 细 得 
几乎 看 不 清 ， 却 将 沥青 路 面 一 点 点 涂 上 淡淡 的 黑色 ， 也 可 闻 到 下 雨 的 
气息 。 有 人 撑 命 ， 也 有 人 不 在 平地 元 自前 行 一 便 是 如 此 程度 的 两 。 
几 平 没有 可 称 之 为 风 的 风 ， 于 是 雨 下 得 很 静 ， 且 径直 从 空中 落下 。 我 
把 手心 介 到 窗外 试 了 一 会 ， 略 觉 有 点 湿润 。 

雪 把 用 膊 放 在 车 窗 下 端 ， 下 闫 搭 在 用 脾 上 ， 焉 着 膛 颈 ， 脸 探 到 外 
面 半边 。 她 如 此 久久 地 纹 丝 不 动 ， 只 有 交 背 随 着 呼吸 而 有 规则 地 闸 
动 ， 且 也 微乎其微 。 呼 吸 很 经， 稍稍 吸 进 ， 上 略 咯 呼出 。 但 毕竟 是 呼 
吸 。 从 后 面 看 去 ， 似 乎 只 要 施加 一 点 点 力 ， 臂 时 和 肝 颈 都 会 咯 响 一 声 
折断 ， 我 心 想 ， 她 为 什么 显得 如 此 脆弱 如 此 毫 无 防备 昵 ?9 莫非 因为 我 
是 以 大 人 的 眼光 看 她 不 成 ? 我 尽管 不 够 成 熟 不 够 健全 ， 但 终究 掌握 了 
相应 的 生存 之 术 ， 而 这 孩子 悉 怕 尚未 达到 这 个 地 步 

“我 可 以 做 点 什么 ? "我 问 。 

“不 用 的 。*” 雪 小 声 说 道 ， 依 旧 俯 着 头 ， 大 了 口 唾液 ， 春 下 时 发 出 
大 得 不 自然 的 声响 ，“ 领 我 到 没 人 的 安 欧 地 方 ， 不 要 太 远 。” 

“海边 好 吗 9 ， 

“哪里 都 行 。 慢 慢 开 ， 播 网 大 了 很 可 能 吐出 。” 

我 像 手 捧 快要 裂 开 的 鸡蛋 似 的 将 她 脑袋 收回 车 内 ， 靠 在 头 托 上 ， 
然后 把 车 窗 关上 半边 。 我 把 车 开 得 很 慢 一 只 要 交通 情况 允许 一 一 
直 开 到 国府 律 海岸 。 停 下 车 ， 把 雪 领 到 沙滩 。 她 说 想 吐 ， 旋 即 吐 在 脚 
下 的 沙滩 上 。 胃 里 几乎 没有 什么 ,没有 多 少 值得 吐 的 东西 。 吐 黑 巧 克 
力 夭 糊 糊 的 褐色 液体 ， 再 出 来 的 只 是 胃液 或 空气 。 这 种 吐 法 最 为 六 
苦 ， 身 体 光 是 痉挛 ， 却 什么 也 出 不 来 。 就 像 整个 身体 被 挤 干 油水 ， 胃 
袋 收缩 得 只 有 拳头 般 大 小 。 我 轻 轻 抚摸 她 的 后 背 。 雾 样 的 雨 仍 在 不 售 
地 下 ， 雪 似乎 没 甚 注意 到 雨 。 我 用 指 僚 轻 按 她 胃 部 后 侧 的 部 位 ， 发 现 
她 筋肉 硬 得 竞 如 化 石 一 般 。 她 身 穿 夏令 布 衫 和 褪色 的 蓝 牛仔 裤 ， 脚 上 
是 康 巴 丝 红色 球鞋 一 “现在 则 以 这 样 的 装束 四 肢 着 地 ， 闭 目 合 眼 。 我 
将 她 的 头发 束 起 缠 在 脑 后 ， 以 防 弄 脏 ， 继 续 上 下 摩 控 她 的 后 背 。 

“好 难受 ! * 雪 双眼 渗 出 泪水 。 


“晓得 ，" 我 说 ，“ 完 全 晓得 。， 

“怪人 ! ”她 皱 起 眉头 说 。 

“以 前 我 也 这 么 吐 过 ， 忍 一 忍 就 过 去 了 。” 

她 点 点 头 ， 身 上 又 掠 过 一 阵 痉挛。 

约 10 分 钟 后， 痉挛 消失 。 我 掏 手 帕 给 她 擦拭 路 角 ， 将 呕吐 物 用 沙 
子 盖 严 。 而 后 挽 起 她 的 腹 膊 ， 扶 她 去 防波堤 ， 那 里 可 以 靠 坐 。 

两 人 便 在 雨中 久久 坐 着 。 背 靠 防波堤 ， 耳 听 西 湘 支线 公路 上 疾 驶 
而 过 的 车 轮 声 ， 眼 望海 面 烟雨 。 雨 依然 很 细 ， 但 比 刚 下 时 势头 急 了 
些 。 海 岸 站 着 两 三 个 垂钓 人 ， 看 样子 根本 没有 注意 到 我 们 ， 连 头 都 不 
回 的 。 他 们 头 戴 雨 帽 ， 身 上 紧 紧 襄 着 雨衣 ， 像 打 标 语 似 的 将 长 长 的 的 
竺 坚 在 水 边 ， 全 神 贯 注 地 盯 着 海湾 方向 。 此 外 了 无 人 影 。 雪 把 头 软 绵 
绵 地 放 在 我 肩头 上 ， 什 么 也 不 说 。 若 有 卫生 人 远 望 过 来 ， 必 定 以 为 我 
们 是 热恋 中 的 情人 。 

雪 闭 着 眼睛 ， 呼 吸 还 是 那么 轻微 恬静 ， 仿 佛 睡 了 过 去 。 湿 平平 的 
头发 贴 在 额 角 一 缕 ， 鼻 腔 随 着 呼吸 微微 颤动 。 脸 上 还 留 有 一 个 月 前 被 
太阳 晒 过 的 淡淡 站 迹 ， 在 阴 上 的 天 空 底下 ， 似 乎 带 有 不 健康 的 色调 。 
我 用 手帕 所 拭 她 被 雨 淋 温 的 脸 ， 抹 去 泪痕 。 无 于 无 拦 的 海面 上 ， 雨 继 
续 静 悄悄 地 下 着 。 自 卫队 的 形 如 水 看 的 对 潜 侦察 机 发 出 沉 问 的 声响 ， 
几 次 穿 过 头顶 。 

过 了 一 阵 ， 她 陷 开 眼睛 ， 头 依然 放 在 我 肩 上 ， 而 把 模糊 的 眼光 转 
向 我 。 然 后 从 裤 袋 里 抽出 烟 ， 所 根 火柴 ， 却 怎么 也 擦 不 起 火 一 一 所 炎 
柴 的 力气 也 没有 了 。 但 我 置 之 未 理 ， 也 没 说 现在 吸烟 不 好 。 她 好 歹 点 
燃 香 烟 ， 用 手指 弹 开 火柴 杆 。 吸 了 两 口 便 绒 起 眉头 ， 同 样 用 手指 将 其 
弹 开 。 香 烟 落 在 水 泥 地 上 ， 冒 了 一 会 烟 ， 被 雨 淋 灭 了 。 

“ 胃 还 痛 ? "我 问 。 

“一 点 点 o 93 

“ 那 就 再 稍 坐 一下。 不 冷 ?” 

“不 要 紧 。 被 雨 淋淋 心情 反倒 好些 。” 

重 钓 人 仍 在 凝望 太平 洋 。 钓 鱼 到 底 什么 地 方 有 意思 呢 ? 不 就 是 引 
鱼 上 钧 么 ? 何苦 为 此 而 一 整 天 站 在 水 边 时 两 面 对 大 海 呢 ? 不 过 这 属于 


个 人 爱好 问题 。 而 我 同一 个 神经 兮 今 的 13 岁 女孩 儿 并 坐 海岸 淋 雨 一 
说 是 好 事 之 徒 又 何尝 不 可 | 

“你 的 、 你 的 那个 朋友 .…..” 雪 小 声 道 ， 声 音 意外 拘谨 。 

“朋友 ? ” 

“ 虽 ， 刚 才 电影 里 的 人 。” 

“本 名 叫 五 反 田 。" 我 说 ,“ 和 山手 线 一 个 车 站 同名 。 就 是 目 黑 的 下 
站 ， 或 大 崎 的 前 站 。” 

“他 杀 了 那个 女 的 。” 

我 号 颖 起 眼睛 看 着 雪 的 脸 。 她 脸色 显得 十 分 疲劳 ， 呼 吸 急促 ， 户 
头 不 规则 地 上 下 抖动 ， 活 像 被 刚刚 救 上 岸 的 即将 尘 死 之 人 。 我 全 然 撑 
度 不 出 她 说 的 是 什么 意思 。“ 杀 了 ? 杀 了 谁 ?” 

“那个 女 的 ， 那 个 星期 天 早上 和 他 睡觉 的 人 。” 

我 还 是 莫名 其 妙 ， 脑 袋 一 团 乱 麻 。 有 一 种 错误 的 外 部 力量 破坏 了 
事物 的 固有 流程 ， 而 我 又 判断 不 出 这 种 错误 力 来 自 何 处 和 如 何 而 来 。 
我 几乎 下 意识 地 笑 了 笑 ， 说 :“ 那 部 电影 里 可 是 谁 也 没 死 哟 ， 你 弄 错 了 
吧 ? ， 

“我 不 是 说 电影 ， 而 是 说 在 现实 中 他 杀 了 她 。 我 一 清二 楚 。* 雪 说 
着 ， 一 把 握 住 我 的 手腕 ，“ 可 怕 ， 就 像 骨 里 猛然 被 什么 重重 的 东西 捅 进 
来 似 的 难受 得 透 不 过 气 ， 怕 得 透 不 过 气 。 喂 ， 那 个 又 来 了 ， 我 知道 
清楚 地 知道 。 是 你 的 朋友 杀 了 那个 女 的 。 不 说 谎 ， 真 的 。” 

我 这 才 总 算 明 白 了 她 的 意思 ， 刹 那 间 背 月 掠 过 一 道 寒流 。 我 再 也 
无 法 开口 ， 只 是 在 菲菲 细 雨 中 泥塑 木 腑 般 地 看 着 雪 的 脸 。 到 底 如 何 是 
好 呢 ? 一 切 都 已 致命 地 扭曲 变形 ， 一 切 都 已 使 我 无 能 为 力 。 

“请 原谅 ， 也 许 我 本 人 不 该 对 你 说 这 种 话 。” 雪 虽然 一 声 叹息 ， 松 
开 紧 握 在 我 手腕 上 的 手 ,“ 老 实话 ， 我 也 不 明白 。 我 是 感觉 到 那 是 事 
实 ， 但 是 否 真 的 属实 ， 我 也 没有 绝对 把 握 。 况 且说 这 话 有 可 能 使 得 你 
像 其 他 人 那样 惜 恨 我 厌恶 我 ， 可 我 又 不 能 不 说 。 属 实 也 罢 不 属实 也 
回 ， 反 正 我 是 看 到 了 ， 而 且 不 可 能 一 个 人 装 在 心里 。 怕 人 ， 太 怕人 
了 ， 我 一 个 人 实在 承受 不 住 。 所 以 求 求 你 ， 千 万 别 生 我 的 气 。 你 要 是 
过 于 责怪 我 ， 我 真 不 知 该 怎么 好 。” 


“哪里 ， 哪 里 会 贡 怪 你 ， 领 静 下 来 说 ，? 我 轻 轻 握 住 雪 的 手 , “你 看 
见 了 ? ” 

“是 的 ， 看 得 清 请 条 楚 ， 头 一 次 这 么 清和 区 。 他 杀 了 人 ， 勒 死 了 电影 
中 那个 女 的 。 然 后 用 那 辆 车 把 尸体 拉 走 ， 拉 得 很 远 很 还。 就 古 你 让 我 
坐 过 一 次 的 那 辆 意大利 车 ， 那 车 是 他 的 吧 ? ” 

“是 ， 是 他 的 车 。” 我 说 ,，“ 其 他 还 有 知道 的 ? 慢 慢 想 想 ， 别 着 急 。 
哪怕 再 小 的 事 都 好 ， 凡 是 知道 的 都 告诉 我 ， 好 吗 ?” 

她 把 头 从 我 屑 膀 移 开 ， 左 右 摇 哆 两 三 次 ， 用 蜡 子 深 深 吸 了 口 
气 : “大 的 方面 我 也 不 知道 。 泥 土 味 儿 、 铁 铬 、 夜 晚 、 乌 叫 ， 如 此 而 
已 。 他 把 那 女 的 勒 死 ， 然 后 用 车 运 到 哪里 坦 上 ， 融 这 么 多 。 不 过 说 来 
奇 性 ， 从 中 竟 一 扎 也 感 不 到 有 什么 恶意 。 感 不 到 那 是 犯 菲 ， 驶 像 举行 
某 种 仪式 似 的， 安静 得 很 ， 杀 的 和 被 杀 的 都 安安 静 静 ， 静 得 出 奇 ， 静 
得 束 像 在 世界 的 终点 ， 我 形容 不 好 。” 

我 久久 地 团 目 沉思 ， 力 图 在 沥 上 暗中 将 思想 归纳 出 来 ， 但 是 不 行 。 
我 设法 把 两 脚 定 定 地 站 牢 ， 同 样 不 行 。 头 脑 中 记录 的 世界 上 所 有 的 事 
物事 态 ， 似 乎 都 在 项 刻 之 间 分 般 离 机 ， 七 零 八 落 。 对 雪 所 言 ， 我 仅仅 
征 接受 而 已 ， 既 不 全 信 ， 又 非 不 信 ， 只 是 把 她 的 话语 目 然而 然 地 渗入 
日 目 己 心中 。 其 实 那 不 过 是 一 种 可 能 性 。 然 而 这 可 能 性 中 强 含 的 力量 
却 是 致命 的 、 臂 头 盖 脑 的 。 这 对 她 来 说 不 外 平 随口 之 言 的 可 能 性 ， 将 
我 心目 中 几 个 月 来 模 模 糊糊 形成 的 某 种 体制 一 举 击 得 粉碎 。 尽 管 那 体 
制 尚 属 混沌 未 分 的 稚 形 ， 产 密 说 来 还 缺乏 客观 性 ， 但 毕竟 使 我 产生 了 
坚实 的 存在 感 和 均衡 感 ， 而 现在 均 已 告吹 ， 消 失 得 无 影 无 踩 。 

可 能 性 是 有 的 ， 我 想 。 同 时 觉得 有 一 种 东西 在 如 此 想 的 一 瞬间 完 
结 了 ， 微 妙 地 、 决 定性 地 完结 了 。 那 种 东西 到 底 是 什么 昵 ? 现在 我 什 
么 都 不 愿 去 想 ， 过 后 再 想 好 了 。 不 管 怎 样 ， 我 又 孤独 起 来 。 尽 管 同一 
个 13 风 的 少女 并 肩 坐 在 雨中 的 沙滩 上 ， 我 仍然 涌 起 一 股 无 可 排 遗 的 孤 
独 感 。 

雪 有 柔 柔 地 握 住 我 的 手 。 

握 了 相当 久 的 时 间 。 手 玲珑 而 温暖 ， 但 我 以 为 似乎 有 些 不 现实 ， 
而 觉得 这 种 感触 不 过 是 往日 记忆 的 再 现 。 是 的 ， 是 记忆 ， 瘟 昭 的 记 
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“回去 吧 ，”? 我 说 ,“ 送 你 回 家 。” 


我 往 箱根 她 家 的 方向 开 去 。 两 人 都 没 开口 。 沉 默 难 忍 。 于 是 我 把 
随 眼 看 到 的 磁带 放 进 汽车 音响 。 音 乐 从 中 荡 出 ， 至 于 什么 音乐 则 浑然 
不 觉 。 我 集中 精力 开车 ， 手 脚 协同 动作 ， 及 时 变换 挡 速 ， 小 心机 要 地 
握 着 方向 盘 。 雨刷 味 哮 叶 噶 发 出 单调 的 声响 。 

我 不 想见 十 ， 送 在 她 家 的 石 阶 下 同 雪 告 别 。 

“我 说 ，* 雪 站 在 车 窗外 ， 发 冷 似 的 紧 抱 双 辟 ，“ 我 说 的 你 可 别 就 导 
和 信以为真 哟 ， 我 不 过 是 看 见 器 了。 刚才 也 已 说 过 ， 我 根本 不 知道 那 
是 否 属实 。 喝 ， 千 万 别 因此 怨恨 我 。 要 是 给 你 怨恨 ， 那 可 就 麻烦 透 
Te 

“有 什么 好 怨恨 的 。" 我 笑 了 笑 ，“ 你 说 的 我 也 不 会 整个 相信 。 其 实 
信也 罢 不 信也 罢 ， 走 相 迟 早 要 显露 出 来 ， 迷 雾 总 会 散 去 。 这 点 我 心 时 
有 数 。 即 使 你 说 的 属实 ， 也 不 外 乎 一 种 巧合 一 一 即 真相 通过 你 而 大 白 
于 世 。 这 不 怪 你 ， 完 全 知道 不 怪 你 的 。 归 根 结 底 ， 我 得 自己 来 淤 清 这 
点 ， 和 否则 什么 也 解决 不 了 。” 

“去 找 他 ? 。 

“当然 。 当 面 问 他 ， 别 无 选择 。” 

轨 答 给 肩 :“ 生 我 的 气 ? ， 

“哪里 ， 怎 么 会 ! ”我 说 ,“ 有 什么 可 生 你 气 的 呢 ? 你 没有 做 任何 错 


“你 真是 个 大 好 人 。” 她 说 。 我 发 觉 她 用 的 是 过 去 时 四，“ 头 一 次 通 
到 你 这 样 的 人 。” 

OD 日 文中 的 “是 "有 时 态 ， 分 过 去 、 现 在 和 将 来 三 种 。 此 处 
的 “是 ”为 “ 曾 是 "之 意 。 

“我 也 是 头 一 次 遇 到 你 这 样 的 女孩 儿 。” 

“再 见 ! ”说 里， 她 定 定 地 看 着 我 ， 显 得 有 点 犹 称 ， 似 乎 想 再 说 句 
什么 ， 或 想 握 一 下 我 手 以 至 吻 一 下 我 的 脸 正 。 当 然 她 并 未 这 样 做 。 

归途 ， 车 中 似乎 荡 涨 着 她 口中 那 种 是 非 英 辩 的 可 能 性 。 我 听 着 不 
明 所 以 的 音乐 ， 打 起 精神 目 视 前 方 ， 一 路 驱车 返回 东京 。 走 下 东 名 高 
速 公路 后 ， 雨 停 了 。 但 直到 把 车 开 进 涩 谷 平时 用 的 停车 场 ， 我 也 没有 
关 掩 雨刷 。 雨 停 注意 到 了 ， 却 没 想 到 要 关 雨 刷 。 头 脑 混 乱 ， 得 设法 整 


治 。 我 在 已 经 刹车 的 “ 雄 独 ”中 仍旧 手 握 方向盘， 用 采 坐 了 好 久 ， 好 久 
才 把 手 从 方 同 副 上 拿 下 。 
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清理 心绪 所 人 花 时 间 则 更 长 更 人 。 

首先 的 问题 是 相信 还 是 不 相信 雪 的 话 。 我 将 其 作为 一 种 纯粹 的 可 
能 性 加 以 分 析 。 分 析 时 将 感情 因素 从 尽 可 能 大 的 范围 彻底 别 除 。 做 到 
这 点 并 不 难 ， 因 为 我 的 感情 早已 迟钝 矿 木 得 如 同 被 蜂 看 过 。 可 能 性 是 
存在 的 ， 我 想 。 随 着 时 间 的 延展 ， 这 一 可 能 性 在 我 心中 迅速 地 膨胀 、 
繁殖 ， 开 始 带 有 某 种 确切 性 ， 旦 势不可挡。 我 站 在 厨房 里 把 水 烧 开 ， 
把 咖啡 豆 碾 碎 ， 慢 慢 地 、 细 细 地 者 好 咖啡 。 然 后 从 餐具 橱 取 下 杯子 ， 
山上 咖啡 ， 坐 在 床 边 喝 着 。 及 至 喝 完 之 时 ， 可 能 性 已 发 展 到 近乎 确信 
的 地 步 。 想 必 是 那样 的 吧 ! 雪 看 到 了 正确 的 图 像 一 一 五 反 田 杀害 了 喜 
喜 后 将 其 尸体 运 到 哪里 埋 上 或 用 其 他 办 法 处 理 了 。 

奇怪 ! 原本 没有 任何 证 据 ， 不 过 是 一 个 敏感 的 少女 看 电影 时 产生 
的 感觉 而 已 ， 然 而 不 知 为 什么 ， 我 却 无 法 存 有 疑 念 。 这 对 我 当然 是 个 
打击 ， 但 我 还 是 几乎 皂 直 感 相信 了 雪 所 见 到 的 图 像 。 为 什么 呢 ? 我 为 
什么 苋 如 此 深信 不 疑 呢 ?不 明日 。 

不 明日 归 不 明日 ， 反 正事 情 得 由 此 展开 。 

下 一 步 ， 下 一 个 问题 : 五 反 田 何以 非 杀 喜 喜 不 可 ? 

不 明日 。 再 一 个 问题 : 杀害 咪 咪 的 同样 是 他 不 成 ? 采 真 如 此 ， 原 
因 何在 ? 五 反 田 何以 非 杀 咪 咪 不 可 ? 

仍 不 明日 。 怎 么 想 也 想 不 出 五 反 田 必须 杀害 喜 喜 、 或 杀害 喜 嘉和 
咪 咪 两 人 的 理由 。 百 思 不 得 其 解 。 

不 明 国 达 处 太 多 了 

归 终 ， 只 有 按 我 跟 雪 说 过 的 那样 : 找 五 反 田 当面 询问 。 但 如 何 开 
口 呢 ? 我 试 着 设想 目 己 癌 他 质问 的 情景 一 一 “ 征 你 杀 了 癌 喜 ? ”这 示人 免 
请 移 可 笑 ， 无 论 如 何 迟 手 营 情 常理 ， 而 且 具 龊 卑劣 。 光 十 设想 目 己 口 
出 此 言 都 觉得 疮 龄 ， 龄 龊 得 几乎 作 哎 。 其 中 显然 含有 错误 的 因素 。 可 
征 不 这 样 做 ， 事 情 便 寸 步 难 行 。 且 又 不 可 能 适当 暗示 一 点 信息 后 静观 
事 仿 发 展 。 现 在 不 容 我 做 出 其 他 选择 。 悖 乎 情理 也 好 ， 含 错误 因素 也 
好 ， 忌 之 势 在 必 行 。 所 谓 势 在 必 行 ， 也 区 ® 是 必须 使 其 行 之 有 效 。 我 几 


次 想 给 五 反 田 打 电话 ， 几 次 都 欲 打 而 止 。 我 坐 在 床 沿 ， 深 深 吸 气 ， 把 
电话 机 放 在 膝盖 上 慢 慢 挨 动 号 码 ， 但 每 次 都 不 能 最 后 拨 完 ， 只 好 把 电 
话机 放 回 原 位 ， 躺 在 床上 望 天 花 板 。 对 我 来 说 ， 五 反 田 这 一 存在 所 有 具 
有 的 意义 远 远 比 我 想 的 要 大 。 是 的 ， 我 和 他 是 朋友 。 纵 令 是 他 杀 了 襄 
喜 ， 他 也 仍 是 我 的 朋友 。 我 不 愿意 失去 他 ， 我 失去 的 东西 已 经 大 多 
了 。 不能， 我 怎么 也 不 能 给 他 打 电 话 。 

我 打开 录音 电话 的 开关 ， 无 论 铃 怎么 啊 我 都 绝对 不 拿 听 简 。 因 为 
即使 五 反 田 方面 打 电话 过 来 ， 束 我 现在 的 状态 来 说 也 不 知 对 他 讲 什么 
好 。 一 天 里 电话 铃 啊 了 几 次 ， 不 晓得 是 谁 打 来 的 。 也 许 是 雪 ， 也 许 是 
由 美 吉 ， 横 怪我 一 律 置 之 不 理 。 现 在 我 不 想 同 任何 人 讲话 ， 无 论 是 
谁 。 电 话 铃 每 次 都 啊 七 八 届 才 停 止 。 每 次 啊 起 ， 我 都 想起 曾 在 电话 局 
工作 的 女友 。 她 对 我 说 : “ 回 到 月 亮 上 去 ， 你 ! "不 错 ， 她 说 得 不 错 ， 
我 礼 怕 的 确 该 返回 月 球 。 这 里 的 空气 对 我 坟 免 过 浓 ， 重 力 示 人 免 过 重 。 

我 如 此 连续 思索 了 四 五 天 时 间 ， 思 索 为 什么 。 这 几 天 里 我 只 吃 了 
一 上 扩 扩 食物 ， 睡 了 一 点 点 觉 ， 滴 酒 未 沾 。 我 目 觉 把 握 不 住 喘 体 功 能 ， 
几乎 足 不 出 尸 。 各 种 各 样 的 东西 在 失去 ， 在 继续 失去 ， 剩 下 的 总 十 我 
目 己 一 一 就 是 这 样 ， 永 远 这 样 。 我 也 好 五 反 田 也 好 ， 在 某 种 意义 上 我 
们 是 同一 种 人 。 处 境 不 同 ， 想 法 和 感觉 不 同 ， 但 同属 一 种 类 型 。 我 们 
都 是 继续 失去 的 人 ， 现 在 又 将 失去 对 方 。 

我 想起 喜 喜 ， 想 起 喜 喜 的 脸 。“ 你 这 是 怎么 了 ? ”她 说 。 她 已 死 
去 ， 英 在 地 人 穴 里 ， 上 面 瘟 着 士 ， 一 如 死去 的 “沙丁鱼 ”。 我 觉得 喜 喜 死 
得 其 所 死 得 其 时 。 这 感觉 很 是 不 可 思议 ， 但 此 外 没有 别 的 感觉 。 我 感 
觉 到 的 是 无 条， 静 静 的 无 条 ， 犹 如 广 亡 海 面 落下 的 无 边 细 雨 。 我 甚至 
感觉 不 到 翡 受 。 粗 糙 的 奇妙 感触 ， 狐 如 手指 轻 轻 划 掉 魂 灵 的 表面 : 一 
切 悄 然 远 去 ， 狐 如 阵风 吹 倒 沙滩 上 的 标 痕 。 无 论 何 人 对 此 都 无 能 大 
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但 这 样 ， 尸 体 介 又 增加 一 具 。 老 鼠 、 咪 咪 、 狄 元 ， 加 上 喜 喜 。4 
具 。 还 剩 两 具 。 往 下 谁 个 将 死 呢 ? 反正 谁 都 得 死 ， 或 迟 或 早 。 谁 都 得 
变 成 日 骨 ， 运 往 那 个 房间 。 各 种 奇妙 的 房间 连 着 我 的 世界 : 火 奴 鲁 重 
商业 区 汇集 户 体 的 房间 ， 札 由 那 家 宾馆 中 广 男 幽暗 阴冷 的 房间 ， 周 日 
早上 五 反 田 拥抱 喜 喜 的 房间 。 到 撒 哪 个 是 现实 呢 ? 难道 我 脑袋 出 了 故 
障 不 成 ? 我 还 正常 吗 ? 我 觉得 似乎 所 有 的 事件 都 发 生 在 非 现 实 的 房 


间 ， 都 是 彻底 经 过 亏 术 变 形 的 处 理 后 被 移植 到 现实 中 来 的 。 那 么 原始 
性 现实 又 在 哪里 呢 ? 我 越 想 越 感到 真相 弃 我 远 去 。 雪 伦 纷 飞 的 4 月 札 由 
征 现 实 吗 ? 不 像 ， 同 狄 殴 坐 在 马 加 哈 海 晨 是 现实 吗 ? 也 不 像 。 与 其 类 
似 的 事情 场景 是 有 的 ， 但 都 不 像 原始 性 现实 。 可 是 独 臂 人 为 什么 能 把 
面包 切 得 那 般 精 致 呢 ? 火 奴 鲁 鲁 的 应 召 女 即 为 什么 把 喜 喜 领 我 去 的 那 
个 死者 房间 的 电话 号 码 写 给 我 呢 ? 这 应 该 曾 是 现实 。 因 为 它 征 我 记忆 
中 的 现实 ， 假 如 不 承认 其 为 现实 ， 那 么 我 对 于 世界 的 认识 本 号 必 将 失 
去 根基 。 

莫非 我 在 精神 上 出 现 错乱 症状 ? 

还 是 现实 本 身 出 现 错乱 症状 呢 ? 

不 明 旧 ;2 -不 明 则 的 大 多 3 洒 % 

但 不 管 走 样 ， 不 管 何者 错乱 何者 患 病 ， 我 都 必须 将 这 半途 而 废 的 
混乱 状况 认真 整顿 一 番 。 无 论 其 中 包含 的 是 姜 藻 还 是 温 怒 抑或 无 寻 ， 
我 都 必须 使 之 到 此 为 止 。 这 有 是 我 的 职责 ， 是 所 有 事物 同 我 暗示 的 使 
命 。 惟 其 如 此 ， 我 才 贸 后 了 这 许多 人 ， 才 涉足 这 否 妙 的 场所 。 

那么 ， 我 必须 再 度 重 蹈 舞步 ， 必 须 跳 得 精彩 ， 跳 得 众人 心 屠 诚 
服 。 舞 步 ， 这 有 征 我 惟一 的 现实 ， 确 灿 无 疑 的 现实 ， 已 作为 百分之百 的 
现实 铭刻 在 我 头脑 之 中 。 妥 路 要 舞 ， 且 妥 跳 得 湛 洒 跳 得 味 逸 ! 我 要 给 
五 反 田 打 电 话 ， 问 他 是 否 欠 了 言 豆 。 

然而 不 行 ， 手 不 能 动 。 仅 仅 往 电话 机 前 一 坐 心 就 突 突 直 跳 。 身 体 
播 晃 ， 甚 至 呼吸 困难 ， 如 遇 横 回报 过 的 强风 。 我 喜欢 五 反 田 ， 他 是 我 
惟一 的 朋友 ， 古 我 目 喘 ， 古 我 这 一 存在 的 一 部 分 。 我 能 够 理解 他 。 我 
几 次 拨 错 电话 ， 几 次 都 无 法 拨 准 数码 。 如 此 五 六 次 后 ， 我 把 听 简 扔 到 
地 上 “。 不 行 ， 做 不 来 ， 怎 么 都 踩 不 上 舞步 。 

房间 的 沉寂 使 得 我 心烦 意 乱 ， 连 电话 铃声 都 觉 不 堪 入 耳 。 于 是 我 
走 到 外 面 ， 沿 街 东 游 西 转 ， 如 同 大 病 初 愈 之 人 那样 边 走边 一 一 确认 上 自 
己 的 步履 ， 以 及 横 罕 马路 的 方式 。 在 人 群 中 走 了 一 阵 之 后 ， 开 始 坐 在 
公园 里 打量 男女 身影 。 我 实在 孤独 难耐 ， 很 想 抓 住 点 什么 。 环视 四 
周 ， 却 无 任何 东西 可 抓 。 我 置 于 光秃秃 滑 汐 汐 的 冰 雕 迷宫 之 中 。 黑 上 暗 
泛 着 莹 至 日 光 ， 声 首发 出 空洞 的 回 啊 。 我 恨不得 一 天 为 快 ， 而 义 欲 只 
不 得 。 是 的 ,五 反 田 是 我 目 身 ， 我 即将 失去 目 身 的 一 部 分 。 

我 始终 未 能 给 五 反 田 打 成 电话 。 


在 那 之 前 ， 五 反 田 自己 跑 到 我 住处 来 了 。 

仍 是 个 雨夜 。 五 反 田 身 穿 同 那天 和 他 去 横滨 时 一 样 的 白色 雨衣 ， 
架 着 眼镜 ， 头 戴 和 雨衣 颜色 相同 的 雨 帽 。 雨 下 得 相当 厉害 ， 他 却 未 撞 
伞 ， 雨 滴 从 帽子 上 连连 满 下 。 看 到 我 ， 他 马上 现 出 微笑 ， 我 也 条 件 反 
射 地 还 以 一 笑 。 

“脸色 非常 不 好 ，” 他 说 ，“ 打 电话 没 人 接 ， 就 直接 跑 来 了 。 身 体 不 
舒服 ?” 

“是 不 大 舒服 。" 我 慢 慢 地 其 酌 词句 。 

他 睐 颖 起 眼睛 ， 仔 细 在 我 脸 上 端详 一 会 ，“ 那 么 下 次 再 来 好 么 ? 还 
是 那样 合适 。 这 么 贸然 来 访 是 不 地 道 。 等 你 有 精神 时 再 来 好 了 。” 

我 扬扬 头 ， 吸 口气 搜 利 话语 ， 却 怎么 也 搜 和 不 出 。 五 反 田 静 静 等 
待 。“ 不 ， 也 不 是 说 身体 有 什么 毛病 。” 我 说 ，“ 没 怎么 睡觉 没 怎么 吃 
喝 ， 所 以 看 起 来 居 迟 不 堪 。 已 经 好 些 了 ， 而 且 有 话 跟 你 说 ， 这 就 出 
去 ， 很 想 吃 顿 好 饭 ， 马 虎 很 人 了 。” 

我 和 五 反 田 乘 "奔驰 " 驶 上 大 街 。 这 车 使 得 我 很 紧张 。 他 在 雨中 五 
彩 迷 离 的 需 虹 灯 下 漫 无 目的 地 驱车 跑 了 好 久 。 他 车 子 开 得 很 好 ， 换 接 
准确 而 顺畅 ， 车 身 训 无 震动 ， 加 速 均 匀 ， 午 车 平稳 。 街 市 的 噪音 如 被 
劈 开 的 山崖 壁 立 在 我 们 周转 。 

“哪里 好 呢 ? 东西 要 好 吃 ， 又 要 能 避 开 功劳 力 土 同行 ， 两 人 好 安安 
静 静 地 说 话 。” 他 交 了 我 一 眼 说 。 我 没有 做 声 ， 出 神 地 望 着 窗外 景致 
转圈 宛 了 30 分 钟 ， 他 终于 泄 了 气 。 

“糟糕 糟糕 ! 怎么 搞 的 ， 竞 一 个 也 想 不 起 来 。” 五 反 田 到 了 口 
气 ,“ 你 怎么 样 ， 知 道 有 什么 地 方 ?” 

“不 ， 我 也 不 行 ， 什 么 也 想 不 出 来 。” 我 说 。 实 际 上 也 是 如 此 ， 脑 
筋 同 现实 尚未 接 上 线 。 

“也 罢 ， 那 就 让 我 们 反 过 来 考虑 1 "五 反 田 声音 朗朗 地 说 道 。 

“ 反 过 来 考虑 ? ” 

“到 彻底 哮 杂 的 地 方 去 。 那 样 两 人 岂 不 就 能 放心 说 话 了 ? ” 

“不 坏 。 哪 里 昵 ， 例 如 ? 

“新 骑士 。* 五 反 田 说 ,“ 不 吃 意大利 比萨 饼 ?。 


“我 无 所 谓 ， 比 萨 饼 也 并 不 讨 大。 问题 是 你 去 那 种 地 方 不 就 露 侈 
是 

五 反 田 无 力 地 一 笑 ， 笑 得 如 同 夏 日 傍晚 从 树丛 间 射 进 的 最 后 一 绪 
少 晖 。“ 过 去 你 没有 在 新 骑士 见 过 名 人 ? ” 

由 于 是 周末 ， 新 骑士 里 人 很 多 ， 满 耳 喧嚣。 有 块 短 台 ， 一 支 身 容 
一 色 斜 纹 衬衣 的 新 奥尔良 赤 士 乐队 正在 演奏 《 虎 赣 来 》。 一群 看 样子 
啤酒 喝 过 量 的 学 生 大 哮 大 叫 ， 像 是 同 乐队 一 争 高 低 。 光 线 幽 蜡 ， 没 有 
人 注意 我 们 。 店 内 于 着 烤 比萨 饼 的 香味 儿 。 我 们 要 了 肉 饼 ， 买 来 生 
啤 ， 在 最 里 边 一 张 悬 着 蒂 芬 尼 吊灯 的 桌 旁 坐 下 。 
“ 噶 ， 我 说 得 不 错 吧 ? 反而 叫 人 心里 安然 ， 无 拘 无 束 。* 五 反 田 


说 

“ 采 然 。" 我 承认 。 看 来 这 里 的 确 容易 说 话 。 

我 们 默默 哆 了 几 杯 啤酒 ， 然 后 开始 吃 刚 刚 出 炉 的 比 栈 饼 。 几 天 来 
我 第 一 次 感到 肚子 俄 。 意 大 利 比 萨 饼 这 东西 原本 不 大 喜欢 ， 但 咬 了 一 
口 ， 苋 觉得 世上 再 没有 比 这 更 美的 食物 ， 也 许 古 饥 肠 办 办 所 使 然 。 五 
反 田 也 似乎 场 了 ， 于 是 我 们 只 顾问 头 喝 酒 吃 饼 ， 比 院 饼 吃 完 ， 每 人 又 
喝 了 杯 啤 酒 。 

“好 味道 ! ”他 说 , “3 天 以 前 就 想 吃 这 人 饼 ， 做 梦 都 梦 到 了 ， 比 院 饼 
在 烤 炉 里 叶 咏 直 啊 ， 我 看 得 垂 汉 三 尺 。 只 梦 见 这 么 个 片段 ， 无 头 无 
尾 。 末 格 会 怎么 解释 呢 ? 我 是 解释 为 想 吃 意大利 比 院 饼 。 对 了 ， 你 有 
话 对 我 说 ? ” 

时 候 到 了 ， 我 想 。 但 一 下 子 很 难 局 齿 。 五 反 田 显得 十 分 轻松 快 
活 ， 如 欢度 展 宵 一 般 。 苑 其 那 纯 真 的 微笑 ， 更 使 我 有 口 难 言 。 不 行 ， 
我 想 ， 无 论 如 何不 能 出 口 ， 至 少 现在 不 能 。 

“你 怎么 样 ? ”我 说 。 同 时 心里 吐 吐 道 ， 喂 。 一 抑 再 拖 怎 么 行 啊 ! 
然而 殉 是 不 行 ， 融 是 开 不 了 口 ， 横 只 不 行 。"“ 工 作 啦 ， 太 太 啦 ? ” 

“工作 是 老 样 子 ，” 五 反 田 撼 起 嘴角 笑 道 ,“ 老 样子 。 我 想 干 的 不 
来 ， 不 想 干 的 来 一 大 堆 ， 雪 毅 似 的 涌 到 头 上 。 我 对 那 委 前 大 吼 大 叫 ， 
但 谁 也 听 不 见 ， 只 落得 嗓子 痛 。 老 奖 嘛 一 一 我 也 真是 成 问题 得 很 ， 离 
婚 了 还 一 直 叫 老 交 一 一 那 以 后 只 见 了 一 次 。 喂 ， 你 在 汽车 旅馆 或 造 爱 
旅馆 里 同文 人 睡 过 ? ” 


“没有 ， 几 乎 没有 。” 

五 反 田 播 摇头 :“ 那 地 方 很 怪 ， 那 种 地 方 去 多 了 是 很 累 的 。 房 间 里 
非常 旱 ， 窗 口 全 被 封 死 。 因 为 只 是 为 了 干 ， 用 不 着 窗口 ， 用 不 着 有 光 
线 进来 。 说 得 痛快 点 ， 只 要 有 浴盆 和 床 就 行 ， 其 次 是 音响 电视 冰箱 ， 
这 就 足够 了 。 主 要 是 要 实用 ， 不 必 摆 多 余 的 东西 。 当 然 ， 那 地 方 干 起 
来 是 方便 ， 我 和 老婆 就 在 那 地 方 干 ， 纯 粹 是 干 ， 在 感觉 上 。 喇 ， 和 她 
干 是 真 不 错 。 心 安 理 得 ， 快 活 自在 ， 而 且 充满 温情 ， 于 完 半天 还 想 紧 
紧 地 温柔 地 搂 在 剑 里 。 就 是 光线 射 不 进来 ， 四 下 密封 ， 一 切 都 是 人 工 
的 。 那 种 地 方 ， 我 一 点 也 喜欢 不 来 ， 但 又 只 能 在 那里 同 老婆 相 会 。” 

五 反 田 喝 口 啤酒 ， 用 纸巾 擦 下 噬 角 。 

“我 不 能 把 她 领 到 我 公寓 里 来 ， 那 样 马 上 就 在 周刊 上 曝光 ， 真 的 。 
那些 家 伙 对 这 种 事 嗅觉 灵 得 很 ， 百 发 百 中 ， 不 知 什么 缘故 。 又 不 能 
人 外 出 旅行 。 没 有 那样 整 块 的 时 间 ， 况 且 去 哪里 都 会 当即 给 人 识破 面 
目 。 干 我 们 这 行 ， 是 不 能 够 把 私生活 全 都 张扬 出 去 的 。 归 根 到 底 ， 就 
只 能 到 廉价 的 汽车 旅馆 里 去 ， 这 种 日 子 简直 ,……” 五 反 田 止 住 话 ， 看 着 
我 的 脸 ， 微 微 一 笑 ,“ 又 是 牢骚 ! ” 

“没关系 ， 牢 双 也 里 什么 也 圈 ， 想 说 就 说 个 痛快 。 我 一 直 在 听 ， 今 
天 我 更 愿意 听 ， 自 己 说 不 说 无 所 谓 。* 

“不 ， 不 光 今 天 ， 你 是 一 直 听 我 发 牢骚 。 我 还 没 听 你 发 过 。 愿 意 听 
别人 说 话 的 人 不 多 ， 都 想 自 己 说 ， 尽 管 没什么 大 不 了 的 事 。 我 也 是 其 
中 之 一 。” 

浙 奥尔良 名 士 乐队 奏 起 《你 好 ， 多 莉 》。 我 和 五 反 田 倾听 片刻 

“ 喂 ， 不 再 吃 块 饼 ? ”五 反 田 间 ，“ 一 半 还 吃 得 下 吧 ? 不 知 怎么 搞 
的 ， 今 日 俄 得 出 奇 。” 

“好 ， 我 也 还 没 吃 饱 。” 

他 去 柜台 订 了 鱼 比萨 饼 。 饼 烤 好 后 ， 我 们 再 次 问 头 吃 饼 ， 每 人 一 
半 。 那 群 学 生 仍 在 大 吼 大 叫 。 不 大 工夫 ， 乐 队 奏 完 最 后 一 支 乐曲 。 班 
卓 琴 、 小 号 长 号 被 分 别 收入 盒 内 ， 音 乐 家 们 从 台 上 通 去 ， 只 剩 下 一 架 
立 式 钢琴 。 

饼 吃 完 后 ， 我 们 仍 好 半天 不 声 不 响 地 采 视 空荡荡 的 舞台 。 随 着 音 
乐 的 消失 ， 人 们 的 话语 声 似乎 带 有 奇妙 的 硬 质 。 那 是 一 种 澳 散 的 硬 


质 ， 实 体 和 柔软 ， 而 其 存在 状况 却 是 便 的 。 走 近 之 前 看 似 十 分 硬挺 ， 而 
用 身体 一 磁 则 变 得 文 离 破 雄 。 它 像 波 涛 一 样 招 打 我 的 意识 ， 缓 缓 袭 
来 ， 修 然 退 去 ， 如 此 反复 不 止 。 我 侧耳 详 听 这 波涛 的 声 啊 ， 仿 佛 目 己 
的 意识 离 我 远 去 ， 去 得 很 还。 遥远 的 当 涛 拍 击 遥 远 的 意识 。 

“你 为 什么 杀害 喜 喜 呢 ? "我 问 五 反 田 。 不 是 想 问 而 问 ， 而 是 突然 
脱口 而 出 。 

他 用 注视 远景 样 的 视线 看 我 的 脸 。 嘴 唇 微 张 ， 其 间 透 出 至 白 的 下 
齿 。 他 这 样 注 视 了 我 许 人 。 哈 器 声 在 我 头脑 中 名 大 忽 小 ， 如 我 同 现实 
的 距离 忽 远 忽 近 。 他 匀称 的 十 指 在 梨 面 上 整齐 地 交叉 一 起 ， 当 我 同 现 
实 的 距离 拉 长 之 时 ， 那 手指 看 上 去 仿佛 精巧 的 工 忆 品 。 

接 看 ， 他 微微 一 突 ， 实 得 十 分 司 静 。 
“开玩笑 ，"” 我 也 轻 轻 笑 了 , “只 是 无 端 地 想 这 么 说 一 名 ， 心 血 来 
漳 。” 

五 反 田 把 视线 落 在 果 面 上 ， 看 着 目 己 的 手指 。*“ 不 ， 不 是 什么 玩 
笑 。 这 是 一 件 非常 重大 的 事 ， 一 件 必须 严肃 对 每 的 事 。 我 杀 了 襄 襄 
吗 ? 这 是 要 认真 考虑 的 。” 

我 看 着 他 的 脸 。 嘴 角 叶 然 挂 着 微笑 ， 但 眼神 认真 。 他 不 是 在 开 玩 


“你 为 什么 要 杀 喜 喜 ? ”我 间 

“我 为 什么 要 杀 喜 喜 ? 为 什么 昵 ， 我 也 不 知道 。 为 什么 杀 了 她 
昵 ? ， 

“ 喂 喂 ， 说 得 我 好 糊涂 ，* 我 笑 道 ,“ 你 杀 了 喜 喜 ， 还 是 没 杀 ? 

“所 以 我 正在 就 此 考虑 嘛 ! 我 杀 了 喜 喜 ， 还 是 没 杀 ?” 

五 反 田 咀 了 口 啤酒 ， 把 杯子 放 在 桌 上 ， 手 撑 下 巴 。“ 我 也 没有 把 握 
断定 。 这 么 说 ， 你 以 为 我 发 傻 吧 ? 可 确实 如 此 ， 没 有 把 握 断 定 。 我 沉 
得 好 像 是 自己 杀 了 喜 喜 。 在 我 房间 里 抬 住 喜 喜 的 脖子 ， 有 这 种 感觉 
为 什么 呢 ? 我 为 什么 会 同 喜 喜 单独 在 那 房间 里 呢 ? 本 来 我 是 不 愿意 音 
独 在 一 起 的 蚜 ! 不 行 ， 想 不 起 来 。 反 正 同 喜 喜 两 人 在 我 房间 来 着 。 
一 一 我 把 她 尸体 开车 运 到 哪里 埋 起 来 ， 运 到 一 座 山里 。 然 而 我 不 能 确 
信 这 是 事实 ， 不 认为 这 是 已 经 发 生 过 的 事情 。 只 是 一 种 感觉 ， 无 法 证 
实 。 这 点 我 一 直 在 想 ， 但 是 不 行 ， 想 不 明白 ， 关 键 的 东西 已 经 消融 在 


空 日 之 中 ， 于 是 我 想 找 出 某 种 具体 证 据 。 比 如 铁 鳅 ， 我 埋 她 是 应 该 使 
用 铁 铬 的 ， 如 能 找到 铁 铬 ,就 可 以 认 害 为 属实 。 但 同样 落空 。 我 义 试 
着 整理 支离破碎 的 记忆 。 我 在 一 家 园艺 店 里 来 了 把 铁 铬 ， 控 坑 把 她 埋 
起 来 ， 埋 完 把 铁 铬 扔 到 了 什么 地 方 。 有 这 种 感觉 ， 但 具体 情 市 则 无 从 
想起 。 到 确 在 哪里 严 的 铬 ， 又 扔 在 哪里 了 呢 ? 没有 证 据 。 首 先 ， 我 把 
她 埋 在 什么 地 方 了 昵 ? 只 记得 埋 在 山里 。 像 梦 一 样 入 零碎 碎 。 话 头 一 
会 儿 跑 来 这 里 一 会 儿 窜 到 那里 ， 错 综 复 杂 ， 不 可 能 循序 渐进 顺 茧 措 
瓜 。 记 忆 征 有 的 ， 但 采 真 是 客观 记忆 吗 ? 还 是 事后 我 根据 情况 目 行 编 
造 出 来 的 呢 ? 我 总 有 些 怀 疑 。 同 老 北 分 手 之 后 ， 这 种 倾向 越发 展 越 严 
重 ， 弄 得 我 心力 交 疗 ， 而 且 绝望 ， 彻 头 彻 尾 地 绝望 。” 

我 默然 。 信 了 一 会 ， 五 反 田 继续 说 道 : 

“ 完 疯 哪 部 分 是 现实 哪 部 分 是 妄想 呢 ? 哪 部 分 是 真实 的 哪 部 分 是 演 
拉 呢 ?我 很 想 确认 清楚 。 我 觉得 很 可 能 在 同 你 交往 的 过 程 中 把 问题 淤 
清 ， 从 你 第 一 次 问 起 喜 喜 时 我 束 一 直 这 么 以 为 ， 以 为 你 可 以 消除 我 的 
混乱 ， 束 像 打 开 窗 口 放 人 新 鲜 空气 一 样 。” 他 叉 交 义 起 手指 ， 并 定 定 地 
看 看 ,“ 假 如 征 我 杀 了 喜 喜 ， 那 么 是 出 于 什么 动机 呢 ? 我 有 什么 理由 要 
杀 她 昵 ? 我 喜欢 她 ， 喜 欢 同 她 睡觉 。 在 我 绝望 的 时 候 ， 她 和 咪 咪 二 我 
惟一 的 慰藉 。 我 怎么 会 起 杀 念 呢 ? ” 

“ 蛛 咪 也 是 你 杀 的 ? ” 

五 反 田 久久 地 有 盯 着 桌面 上 目 己 的 手 ， 摇 摇头 说 :“ 不 ， 我 想 我 没有 
杀 咪 咪 。 所 幸 那 天 晚上 我 有 不 在 现场 的 证 明 。 那 天 傍晚 我 在 电视 台 配 
首 来 着 ， 直 到 深夜 。 然 后 同 老板 一 起 开车 到 水 户 。 所 以 不 会 车 是 生 
非 。 假 如 不 是 这 样 ， 假 如 无 人 证 明 我 那天 夜晚 一 直 在 电视 台 ， 我 很 可 
能 认真 考虑 目 己 是 否 杀害 了 咪 咪 ， 为 此 大 伤 脑筋 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 
对 咪 咪 的 死 强 烈 地 感到 负 有 责任 ， 为 什么 呢 ? 本 来 有 我 不 在 现场 的 充 
分 证 明 ， 但 我 还 古 感到 殊 像 目 己 动手 杀 了 她 ， 沉 得 她 的 死 是 目 己 造 成 
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又 是 沉默 ， 长 时 间 沉 默 ， 他 一 直 看 着 目 己 的 十 只 手指 。 

“你 索 了 ，” 我 说 , “只 是 于 了 。 你 人 妨 怕 谁 也 没 茶 。 言 喜 不 过 目 行 消 
失 喷 了 。 跟 我 在 一 起 时 她 也 是 那样 突然 消失 的 。 不 古 第 一 次 。 你 这 是 
一 种 目 贡 心 理 ， 把 一 切 都 看 成 是 目 己 的 过 钳 。” 


“不 是 的 ， 不 尽 如 此 ， 没 这 么 简单 。 喜 喜 十 有 八 九 是 我 杀 的 。 咪 咪 
多 半 不 是 。 但 辟 喜 我 觉得 是 我 杀 的 。 这 两 只 手 还 剩 有 的 她 脖子 的 感 
触 ， 拿 铁 铬 往 里 匀 土 时 的 手感 也 还 记 着 。 古 我 杀 的 ， 实 质 上 。” 

“可 你 干吗 要 杀 喜 豆 呢 ?不 十 没 有 意思 的 吗 ? ” 

“不 知道 。” 他 说 , “大 概 出 于 某 种 目 我 毁坏 欲 吧 。 从 前 我 束 有 这 种 
欲望 。 那 是 一 种 压力 。 当 现实 中 的 目 己 同 表演 中 的 目 己 之 间 的 独 沟 达 
到 一 定 程度 的 时 候 ， 束 往往 发 生 这 种 情况 。 我 可 以 亲眼 见 到 这 条 诛 
沟 ， 束 像 地 震中 出 现 的 地 颖 那样 赫然 横 在 那里 ， 里 面 义 因 叉 深 ， 深 得 
令 人 目眩 。 这 一 来 ,我 就 会 下 意识 地 把 什么 搞 坏 ， 等 觉察 到 时 已 经 坏 
掉 了 。 从 小 我 就 经 常 这 样 ， 束 古 要 把 什么 弄 坏 ， 折 铅笔 ， 控 杯子 ， 踩 
塑料 组 合 模 型 。 可 又 不 知道 为 什么 这 样 做 。 当 然 在 人 前 不 做 ， 目 己 一 
个 人 时 才 搞 。 上 小 学 时 ， 一 次 我 从 背后 把 一 个 同学 推 下 山 岩 。 也 不 知 
为 什么 推 的 ， 意 识 到 时 已 经 推 了 下 去 。 好 在 山崖 不 高 ， 只 受 了 后 轻 
伤 。 被 推 的 同学 也 以 为 是 事故 ， 说 映 体 碰 到 了 什么 。 谁 也 不 至 于 认为 
我 故意 干 那 种 勾当 嘛 ! 但 实际 上 不 同 ， 我 目 己 明白 ， 是 我 杀手 故意 把 
同学 推 下 去 的 。 这 类 事 此 外 还 有 很 多 很 多 。 读 高 中 时 烧 邮 简 束 烧 了 好 
几 次 ， 把 点 燃 的 布 投 到 邮 简 里 ， 纯 属 举 劣 元 聊 的 行径 。 但 就 是 要 干 ， 
注意 到 时 已 经 干 完 ， 不 能 不 干 。 我 觉得 似乎 是 通过 干 这 种 事 ， 通 过 干 
这 种 插 务 无 聊 的 勺 当 来 勉强 恢复 目 己 。 属 于 下 意识 的 行为 。 但 感触 却 
征 记 得 。 每 个 感触 都 紧 紧 地 一 一 类 在 双手 上， 怎么 洗 也 洗 不 抒 ， 至 死 
不 掉 。 悲 惨 人 生 ! 我 伯 再 也 怒 耐 不 下 去 了 。” 

我 叹 口 气 。 五 反 田 播 下 头 。 

“不 过 我 无 法 确认 。?" 五 反 田 说,“ 找 不 到 我 杀人 的 确凿 证 据 。 没 有 
尸体， 没有 铁 铬 ， 链 子 没 沾 土 ， 手 上 没 起 日 一 一 当然 挖 一 个 埋 人 的 坑 
也 不 至 于 起 理 ， 也 不 记得 埋 在 哪里 。 即 使 去 警察 署 目 首 又 有 谁 肯 信 ? 
没有 尸体 ， 甚 至 不 能 算是 杀人 “。 我 连 补 偿 都 不 可 能 ， 她 已 经 消 失 。 我 
所 清楚 的 只 是 这 些 。 有 好 几 次 我 都 想 同 你 如 实说 出 ， 但 不 能 出 口 。 
我 觉得 一 旦 把 这 种 事 说 出 ， 我 们 之 间 的 亲密 气氛 很 可 能 消失 。 知 道 
么 ， 跟 你 在 一 起 我 变 得 非常 轻 松 快 活 ， 感 觉 不 到 那 种 蛮 沟 。 而 这 对 我 
苹 极 其 难能可贵 的 ， 我 不 愿意 失去 这 种 关系 。 所 以 一 天 天 拖延 下 来 ， 
每 次 都 想 下 次 再 说 ， 拖 一 拖 再 说 ..…... 结 果 拖 到 现在 。 本 来 我 早 该 如 实 
相 告 才 是 。” 


“不 过 ， 如 实 相 告 也 好 什么 也 好 ， 不 是 如 你 所 说 没有 证 据 的 
吗 ? "我 说 。 

“问题 不 是 有 没有 证 据 ， 而 是 我 早 应 该 主动 讲 给 你 听 ， 而 我 却 把 它 
隐瞒 下 来 ， 这 才 是 问题 所 在 。” 

“即使 真有 其 事 ， 即 使 你 杀 了 喜 喜 ， 你 也 并 不 存在 杀人 的 动机 。* 

他 张 开 手 心 采 视 着 ， 说 ，“ 不 存在 ， 也 不 可 能 存在 。 我 何必 杀 喜 喜 
呢 ? 我 喜欢 她 。 尽 管 形态 极其 有 限 ， 我 和 她 毕竟 是 朋友 。 我 们 谈 了 很 
多 ， 我 向 她 讲 了 我 老婆 的 事 ， 喜 喜 听 得 很 认真 ， 我 何苦 要 杀 她 呢 ?! 
然而 我 条 了 ， 用 这 双手 。 杀 意 是 一 点 没有 。 我 像 的 自己 影子 似 的 拘 死 
了 她 。 我 摘 她 的 时 候 以 为 她 是 自己 的 影子 ， 以 为 的 死 这 影子 日 后 便 可 
以 诸 事 如 塌 。 但 并 非 影子 ， 而 是 喜 喜 。 事 情 已 经 在 黑暗 世界 中 发 生 
了 ， 那 是 和 这 里 不 同 的 世界 。 懂 吗 ? 不 是 这 里 。 而 且 众生 我 的 是 喜 
喜 。 她 说 * 拘 死 我 吧 ， 没 关系 ， 拘 死 我 好 了 ，。 她 众生 的 ， 她 同意 的 。 
不 骗 你 ， 真 就 是 这 样 。 莫 名 其 妙 ， 为 什么 会 发 生 那 种 事 呢 ? 一 切 都 像 
一 场 梦 ， 越 想 真相 越 模糊 ， 为 什么 喜 喜 众生 我 呢 ? 为 什么 叫 我 杀 她 
昵 ? ， 

我 把 已 经 变温 的 剩余 啤酒 喝 干 。 香 烟云 雾 在 屋子 上 方 连 成 一 片 ， 
随 着 气流 播 虑 不 定 ， 宛 似 一 种 心灵 象征 。 有 人 碰 下 我 的 后 背 ， 道 声 " 失 
礼 ”。 店 内 广播 呼叫 烤 好 比萨 饼 的 号 码 。 

“不 再 来 杯 啤酒 9 “我 向 五 反 田 问 道 。 

“ 想 喝 啊 1 ， 

我 去 柜台 买 两 杯 啤酒 折 回 。 两 人 默 不 作 声 地 喝 着 。 店 内 沸 沸 扬 
扬 ， 混 乱 不 堪 ， 一 如 正 值 旅客 高 峰 期 的 秋 叶 原 车 站 。 我 们 桌 旁 不 断 人 
来 人 往 ， 但 无 人 注意 我 们 。 无 人 听 我 们 谈话 ， 无 人 看 五 反 田 的 面孔 。 

“我 说 了 吧 ，* 五 反 田 踢 角 浮 起 令 人 愉快 的 微笑 ,“ 这 里 是 死角 ， 新 
骑士 是 不 拱 理 什么 名 人 的 。” 

他 端 起 简 有 三 分 之 一 啤酒 的 杯子 ， 像 播 哆 试管 似 的 晃 来 晃 去 。 

“ 忘 了 吧 ，” 我 用 平静 的 声音 说 ,“ 我 可 以 忘掉 ， 你 也 忘掉! ” 

“我 能 忘掉 ? 路 说 是 简单 。 毕 竞 不 是 你 用 手指 死 好 的 嘛 。” 

“ 咀 ， 算 了 好 么 ， 反 正 没有 你 杀害 喜 喜 的 任何 证 据 。 犯 不 上 为 没有 
证 据 的 事 那么 折磨 自己 。 这 很 可 能 只 是 你 把 自身 的 犯罪 感 同 她 的 失踪 


联系 起 来 而 无 意 做 戏 的 结果 。 有 这 种 可 能 性 吧 ? ” 

“就 谈 一 下 可 能 性 好 了 。” 说 着 ， 五 反 田 把 手 扣 在 桌面 上 , “近来 我 
经 常 考虑 可 能 性 。 可 能 性 有 很 多 种 。 比 如 也 有 我 杀 老 婆 的 可 能 性 ， 是 
吧 ? 假如 她 像 喜 喜 那 样 叫 我 拘 的 话 ， 我 觉得 我 说 不 定 同样 把 她 拘 死 。 
最 近 我 脑袋 里 装 的 全 是 这 东 两 。 越 想 这 种 可 能 性 膨胀 得 越 厉害 ， 无 法 
过 止 ， 我 已 经 控制 不 了 自己 。 不 只 烧 邮 简 ， 还 杀 过 好 几 只 猫 。 用 好 几 
种 方法 杀 的 ， 不 由 自主 。 半 夜里 用 弹弓 把 附近 人 家 的 窗 玻璃 打 碎 ， 然 
后 骑 上 自行 车 逃跑 ， 简 直 鬼 使 神 差 。 在 此 以 前 这 事 没 向 任何 人 讲 过 ， 
这 次 是 头 一 次 。 讲 完 心里 也 就 畅快 了 。 但 也 并 不 是 讲 完 就 停止 不 干 ， 
止 不 住 的 。 只 要 做 戏 的 我 与 本 来 的 我 之 间 的 鸿沟 不 被 填 平 ， 就 将 永远 
寺 续 下 去 。 这 点 我 自己 也 清楚 。 我 当 上 专业 演员 之 后 ， 这 鸿沟 眼看 着 
越 来 越 大 。 随 着 演技 的 愈 发 夺 张 ， 其 反作用 力也 变本加厉 。 无 可 奈 
何 。 说 不 定 我 马上 就 把 老婆 杀 掉 ， 无 法 自控 。 因 为 那 不 发 生 在 这 里 的 
世界 ， 我 束手无策 。 那 是 遗传 因子 造成 的 ， 毫 无 疑 间 。” 

“ 想 得 过 于 严重 了 ，” 我 强 作 笑 容 ，“ 追 溯 到 遗传 因子 上 面 去 ， 可 就 
钻 不 出 来 唆 ! 最 好 抛 开 工作 休息 一 下 。 抛 开工 作 ， 一 段 时间 里 避免 见 
她 ， 只 能 这 样 做 。 一 切 都 抛 开 不 管 ， 和 我 一 起 去 夏威夷 ! 每 天 躺 在 海 
滩 上 喝 * 克 罗娜 /'， 那 可 是 个 好 地 方 。 什 么 也 不 用 想 ， 一 大 早 就 开始 喝 
酒 ， 游 泳 ， 再 买 两 个 女孩 儿 。 租 辆 野马 牌 汽车 ， 以 150 公 里 的 时 速 开 车 
入 风 ， 边 听 音 乐 边 忽 ， 德 安 兹 也 好 ， 施 莱 和 斯 通 兄 弟 也 好 ，* 沙 滩 男 
孩 ,'， 也 好 ， 什 么 都 听 。 只 管 敞开 心胸 。 如 要 认真 地 考虑 什么 ， 过 后 再 
考虑 也 不 迟 。” 

“不 坏 。" 他 眼角 聚 起 细小 的 皱纹 ， 笑 道 , “再 叫 两 个 女孩 儿 ，4 人 
玩 到 早上 。 当 时 真 叫 开心 1 ， 

正 是 ， 我 说 。 官 能 扫 雪 工 。 

“我 随时 可 以 动身 。” 我 说 , “你 呢 ? 工作 收尾 要 多 长 时 间 ? ” 

五 反 田 不 可 思议 似 的 微笑 着 看 我 :“ 你 还 一 无 所 知 。 我 那 工作 是 永 
远 也 收 不 了 尾 的 ， 除 非 一 古 脑 儿 抛 开 。 果 真 那样 ， 我 无 疑 要 被 永久 逐 
出 这 个 世界 ， 永 久 地 ! 同时 失去 老婆 ， 永 久 地 ， 以 前 也 跟 你 说 过 。，” 

我 把 剩 下 的 啤酒 喝 干 。 

“不 过 也 无 所 谓 ， 什 么 都 失去 也 不 怕 ， 死 心 塌 地 就 是 。 你 说 得 对 ， 
我 是 累 了 ， 是 去 夏威夷 清洗 头脑 的 时 候 了 。OK， 一 切 都 甩 开 不 管 ， 和 


你 一 起 到 夏威夷 去 。 以 后 的 事 等 把 脑袋 清洗 一 空 之 后 再 考虑 。 我 
对 对 ， 还 是 要 当 个 地 地 道道 的 人 。 也 许 当 不 成 ， 但 尝试 一 次 总 还 是 值 
得 的 。 交 给 你 了 ， 我 信赖 你 ， 真 的 ， 从 你 打 来 电话 时 我 就 一 直 信赖 
你 ， 不 知 为 什么 。 你 有 非常 地 道 的 地 方 ， 而 那 正 是 我 始终 追求 的 。” 

“我 谈 不 上 什么 地 道 ，" 我 说 ,“ 只 不 过 严守 舞步 而 已 ， 不 断 跳舞 而 
已 。 完 全 没有 意思 。” 

五 反 田 在 桌面 上 把 两 手 左右 拉 开 50 厘 米 。“ 哪 里 有 意思 ? 我 们 生存 
的 意思 到 底 在 哪里 ? “他 笑 了 笑 ，"“ 算 了 ， 管 它 ， 怎 么 都 无 所 谓 ， 想 也 
没 用 。 我 也 学 你 的 样子 好 了 。 从 这 个 电梯 跳 到 那个 电梯 ， 一 个 个 跳 下 
去 干 下 去 。 这 并 非 不 可 能 ， 只 要 想 于 无 所 不 能 。 我 毕 况 是 联 明 漂亮 
讨 人 喜欢 的 五 反 田 ， 好 ， 去 夏威夷 ! 订 明 天 的 票 ， 头 等 舱 两 张 。 可 要 
订 头 等 舱 哟 ， 别 的 不 成 ! 乘 则 "奔驰 ,， 戴 则 劳力 士 ， 住 则 港 区 ， 飞 机 
则 头等 脸 。 明 后 天 收拾 一 下 东西 就 起 飞 ， 当 天 就 是 火 奴 鲁 鲁 。 我 是 适 
合 穿 夏威夷 衫 的 。” 

“你 什么 都 合适 。” 

“谢谢 。 只 是 多 少 残存 的 自我 有 点 发 痒 。” 

“ 先 去 海滩 酒吧 喝 ' 克 罗娜 '， 喝 透 心 凉 的 。 

“不 坏 。，” 

“不 坏 。，” 

五 反 田 采 视 我 的 眼睛 : “我 说 ， 你 真 可 以 忘掉 我 杀 喜 喜 的 事 ? 

我 点 点 头 : “我 想 可 以 。， 

“还 有 件 事 我 没 说 ， 一 次 我 说 过 被 关 进 拘留 所 两 个 星期 而 只 字 未 吐 
吧 ? ， 

“说 了 。” 

“ 那 是 撒谎 。 实 际 上 我 一 十 脑 儿 和 盘 托 出 马上 就 给 放出 来 了 。 倒 不 
是 因为 害怕 ， 是 想 给 自己 抹黑 ， 想 使 自己 心灵 蒙受 创伤 。 插 鄙 ! 所 以 
得 知 你 为 我 始终 守 口 如 瓶 ， 我 实在 非常 高 兴 ， 觉 得 连 自 己 的 插 叶 都 像 
得 到 了 冲洗 ， 我 也 觉得 这 种 感觉 不 正常 ， 但 确实 是 这 样 感觉 的 ， 觉 得 
你 把 我 捍 部 的 污点 冲洗 得 一 干 二 净 ， 今 天 一 天 我 可 是 向 你 坦白 了 很 多 
事情 ， 总 清算 ! 不 过 能 说 出 来 也 好 ， 心 里 也 就 安然 了 。 你 可 能 感到 不 
快 的 。” 


“没有 的 事 。” 我 说 ， 我 心 想 ， 我 觉得 似乎 比 以 前 更 接近 你 了 。 而 
且 也 许 应 该 这 样 说 出 口 去 ， 但 我 当时 决定 往 后 推迟 一 些 再 说 。 尽 管 无 
此 必要 ， 然 而 我 加 是 觉得 还 是 这 样 为 好 ， 和 觉得 不 久 会 碰 到 使 这 名 话说 
起 来 更 有 力 的 机 会 。“ 没 有 的 事 。” 我 重复 一 次 。 

他 拿 起 椅 衣 上 的 两 帽 ， 看 湿 到 什么 程度 ， 随 即 又 放下 , “看 在 友情 
的 分 上 ， 有 件 事 要 你 帮忙。? 他 说 , “我 想 再 喝 杯 啤酒 ， 可 现在 没有 力 
气 走 去 那 边 。” 

“可 以 可 以 。” 说 着， 我 去 杷 台 义 天 了 两 杯 啤酒 。 柜 台 前 很 挤 ， 等 
了 一 会 才 买 到 。 当 我 双手 拿 杯 折 回 里 头 的 餐 昌 时 ， 他 已 经 不 见 了 。 雨 
幅 消 失 了 ， 集 车 场 里 的 “奔驰 ”也 没有 了 。 我 暗暗 叫 否 摇 涉 。 但 已 无 可 
挽回 ， 他 已 经 消失 。 
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“奔驰 ”从 芝 浦 海 打 搁 上 来 ， 是 翌日 偏 午 时 分 。 因 在 意料 之 中 ， 我 
没有 惊讶 。 从 他 消失 时 我 便 已 有 预感 。 

不 管 怎样 ， 尸 体 又 增加 了 一 个 。 老 鼠 、 剖 喜 、 咪 时 、 狄 克 ， 加 五 
反 田 。 共 5 个 。 还 差 一 个 ， 我 插播 头 。 不 妙 的 势头 。 再 往 下 将 有 什么 事 
发 生 呢 ? 将 有 谁 死 去 呢 ? 我 陡然 想起 由 美 吉 。 不 不 ， 不 可 能 是 她 ， 那 
太 残 酷 了 ! 由 美 吉 ， 不 应 该 死去 或 消失 。 不 是 由 美 吉 是 谁 呢 ? 雪 ? 我 
摇头 否定 。 那 孩子 才 13 岁 ， 不 能 让 她 去 死 。 我 在 脑海 里 排列 出 可 能 化 
为 死者 的 人 名 单 。 排 列 的 时 间 里 ， 我 总 觉得 目 己 可 能 沦 为 亡魂 ， 我 无 
意 中 选 定 了 死者 的 顺序 。 

我 去 赤坂 警察 署 找到 文学 ， 告 诉 他 目 己 昨 晚 同 五 反 田 在 一 起 来 
着 。 我 觉得 还 是 癌 他 说 了 为 好 。 当 然 没 讲 他 可 能 杀 了 训 喜 。 那 事 已 经 
完结 ， 连 尸体 都 没有 的 。 我 说 自己 在 五 反 田 死 前 不 一 会 还 同 他 在 一 
起 ， 看 上 去 他 极度 疲劳 ， 神 经 有 些 亢奋 。 说 他 二 人 负重 债 ， 不 得 不 干 不 
愿 干 的 事 ， 而 且 为 离婚 而 深 感 苦恼 。 

他 把 我 说 的 简单 记录 下 来 ， 和 上 次 不 同 ， 这 回 草 率 得 多 。 然 后 我 
签 上 名 ， 前 后 没 用 1 个 小 时 。 之 后 ， 他 指 间 夹 圆 珠 笔 看 着 我 的 脸 。“ 你 
周围 实在 是 经 常 有 人 死 掉 ，” 他 说 , “了 这样 的 人 生 是 得 不 到 朋友 的 ， 人 
人 避 而 远 之 。 那 样 一 来 ， 眼 神 势必 不 佳 ， 皮 肤 势 必 粗 糙 。 不 是 好 事 
哟 ! ” 

他 哨 叹 一 声 。 

“总 之 是 目 杀 ， 这 点 已 经 清楚 ， 有 目击 者 。 不 过 可 惜 呀 ， 束 算是 电 
影 明星 ， 也 大 可 不 必 把 :奔驰 :都 投 到 海里 去 嘛 ， 投 西 比 克 或 星 冠 已 经 
足够 了 。” 

“入 了 保险 ， 没 关系 的 。” 我 说 。 

“哪里 ， 目 杀 除 外 吧 ， 任 赁 怎样 都 下 不 来 保险 金 的 。” 文 学 说 , “无 
论 如 何 都 够 糊涂 的 。 我 这 样 的 因为 没 线 ， 一 想 束 想到 给 孩子 买 自行 车 
上 去 。3 个 孩子 ， 个 个 得 花 钱 ， 都 想 目 己 有 一 辆 目 行车 。” 

我 默然 。 


“可 以 了 ， 回 去 吧 。 贵 友 真 是 不 才 。 特 部 跑 来 报告 谢谢 了 。" 他 
把 我 送 到 门口 ， 说 ，" 味 味 案 件 还 没有 水 落石 出 。 侦 查 还 在 进行 早晚 
会 有 着 落 。” 

好 长 时 间 里 我 都 觉得 是 自己 害 了 五 反 田 。 我 怎么 也 无 法 从 这 种 普 
问 沉重 的 心情 中 挣脱 出 来 。 我 一 名 名 回忆 同 他 在 新 骑士 里 的 谈话 。 每 
一 名 都 使 我 觉得 假如 我 回答 得 巧妙 一 些 或 许可 以 救 他 不 死 。 那 样 ， 丙 
人 现在 就 可 以 躺 在 夏威夷 海滩 上 喝 喀 酒 了 

但 转念 一 想 也 未 必 尽 然 。 因 为 他 早已 下 定 决心 ， 不 过 在 等 待 时 机 
而 已 。 他 一 直 在 考虑 把 < 奔驰 "投入 大 海 。 他 知道 那 是 自己 惟一 的 出 
口 ， 而 始终 把 手 放 在 那 出 口 门扇 的 把 手 上 等 待 时 机 。 他 在 头脑 中 不 知 
多 少 次 描绘 出 “奔驰 " 沉 入 海底 的 场面 ， 以 及 水 从 车 窗 涌 入 使 得 自己 无 
法 呼吸 的 情景 。 他 通过 玩弄 自我 毁坏 的 可 能 性 而 将 自己 同 现实 世界 连 
接 起 来 ， 但 不 可 能 长 此 以 往 。 他 迟早 都 要 打开 门扇 ， 而 且 他 自己 心里 
也 明明 白白 。 他 不 过 在 等 待 时 机 。 

卫 咪 之 死 带 给 我 的 是 旧梦 的 破灭 及 其 失落 感 ， 狄 克之 死 带 给 我 的 
是 某 种 无 奈 ， 而 五 反 田 之 死 带 来 的 则 是 绝望 ， 如 没有 出 口 的 铅 箱 般 的 
绝望 。 五 反 田 的 死 是 无 可 挽救 的 。 他 不 能 够 将 自己 内 在 的 冲动 巧妙 地 
同 自身 融 为 一 体 。 那 种 发 自 本 源 的 动力 将 他 推 向 进退 维 谷 的 地 段 ， 扒 
名 意识 领域 的 终端 ， 推 向 其 分 境 线 对 面 的 冥 冥 世界 。 

相当 一 段 时 间 里 ， 周 刊 、 电 视 和 体育 小 报 等 都 将 他 的 死 作为 猎物 
硅 无 忌 昼 地 大 嚼 特 吗 。 他 们 好 似 象 鼻 虫 知 噬 腐 肉 那样 咀嚼 得 津津 有 
味 。 光 是 扫 一 眼 那 关 标题 我 都 要 呕吐 。 至 于 其 内 容 不 听 不 看 也 猜 得 出 
来 。 我 恨不得 把 这 些 混蛋 逐个 抬 得 一 口气 不 剩 。 

五 反 田 说 过 用 铁 锤 打 杀 ， 说 那样 又 简单 又 快 。 我 不 同意 ， 说 死 得 
那么 快 太 便宜 了 他 们 ， 得 一 点 点 地 勒 死 才 好 。 

我 应 在 床上 闭 起 眼睛 。 咪 咪 从 黑暗 深 处 说 道 “ 正 是 "。 

我 策 在 床上 惜 恶 这 世界 ， 从 心底 从 根源 上 深恶痛绝 。 这 世界 里 到 
处 充斥 着 死 一 令 人 不 忍 回味 的 、 莫 名 其 妙 的 死 。 我 软弱 无 力 ， 并 补 
这 生 之 世界 上 的 秽 物 污染 得 满 身 生气 。 人 们 从 入 口 进来 、 由 出 口 离 
么 。 离 去 的 人 再 不 返回 ， 我 望 着 自己 这 双手 。 手 心里 同样 沾 满 死 的 气 
味 ， 怎 么 洗 也 洗 不 掉 ， 五 反 田 说 。 喂 ， 羊 男 ， 这 就 是 你 连接 世界 的 方 
式 ? 莫非 我 只 有 通过 永 无 休止 的 死 才 能 同 世界 相连 相 接 不 成 ? 这 以 后 


我 还 将 失 却 什么 呢 ? 或 许 如 你 所 言 我 再 也 不 能 获得 幸福 ， 那 倒 也 妥 
了 ， 可 如 此 状况 则 实在 过 于 残酷 。 

慕 地 ， 我 想起 小 时 看 过 的 科学 读本 。 其 中 有 一 项 是 “假如 没有 摩擦 
世界 将 会 怎样 ”。 那 书 上 解释 道 : “假如 没有 摩 探 ， 目 转 的 离心 力 将 把 
地 球 上 的 一 切 统统 甩 到 宇宙 中 去 。? 而 我 正 是 这 种 心境 。 

“正定 。 "一 一 号 咪 说 。 
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五 反 田 把 “奔驰 ” 沉 入 海里 后 的 第 四 天 ， 我 给 雪 打 去 电话 。 老 实 
说 ， 我 不 想 同 任何 人 说 话 。 人 惟独 同 雪 不 能 不 说 。 她 奢靡 不 振 ， 形 单 影 
只 ， 且 还 是 个 孩子 ， 而 能 庇护 她 的 人 又 含 我 无 他 。 更 何况 她 首先 还 在 
活着 。 我 有 责任 使 她 活 下 去 ， 至 少 我 是 这 样 感觉 的 。 

雪 没 在 箱根 家 里 。 雨 接 起 电话 ， 说 女儿 前 天 便 去 了 赤坂 公 寅 。 她 
大 约 刚 从 打 胰 中 被 叫 醒 ， 说 话 含糊 不 清 。 而 且 话语 不 多 ， 对 我 正中 下 
怀 。 我 便 往 赤坂 打 电 话 。 雪 大 概 正在 电话 机 卷 ， 马 上 接 起 。 

“你 不 在 箱根 能 行 吗 ? ”我 问 。 

“不 知道 啊 。 反 正 我 想 一 个 人 采 些 时 间 。 怎 么 说 妈妈 都 是 大 人 吧 ? 
我 不 在 她 也 完全 过 得 了 。 我 想 多 少 考虑 一 下 目 己 的 事 ， 想 想 下 一 步 该 
怎么 走 。 我 也 到 了 认真 对 待 这 类 问题 的 时 候 了 。” 

“差不多 。* 我 同意 道 。 

“从 报纸 上 看 到 了 -你 的 朋友 死 了 。， 

“ 咖 。 被 诅 允 的 :奔驰 :， 如 你 所 说 。” 

雪 一 阵 沉 默 。 那 沉默 如 水 一 样 浸 满 我 的 耳 林 。 我 把 听 简 从 右 耳 换 

到 左 耳 。 

“不 出 去 吃 点 东西 ? "我 问 ,“ 没 吃 什么 像样 东西 吧 ? 两 人 去 吃 点 好 
些 的 。 说 实话 ， 这 几 天 我 也 没 怎么 吃喝 。 一 个 人 号 上 不 来 食欲 。” 

“两 点 有 个 约会 ， 那 之 前 可 以 的 。” 

我 看 手表 : 11 点 刚 过 。 

“好 ， 这 束 收 拾 一 下 去 接 你 。20 分 钟 后 到 。>” 

我 换 上 衣服 ， 从 冰箱 取出 桩 守 饮 料 哆 连 ， 将 车 角 是 和 钱 夹 装 进 衣 
袋 。 刚 要 出 门 ， 又 觉得 忘 了 一 件 什么 事 。 对 ， 是 蕊 了 刊 须 。 我 走 进 卫 
生 间 ， 仔 仔细 细 把 胡须 刮 净 。 边 照 镜子 边 想 : 我 这 模样 说 是 二 三 十 多 
还 有 人 信 吧 ? 应 该 有 人 情 。 不 过 我 像 二 三 十 光世 喷 不 像 也 喷 ， 这 等 事 
昌 是 没 人 关心 的 。 像 不 像 都 无 所 谓 。 刊 完 须 我 又 刷 了 遇 牙 。 

外 面 天 朗 气 清 。 夏 日 已 沧 临 此 地 。 只 要 不 下 雨 ， 倒 是 个 亦舒 服 的 
季 忆 。 我 号 穿 半袖 杉 和 潘 布 裤 ， 戴 着 太阳 镜 ， 往 雪 住 的 公寓 张 动 * 雄 


狮 ”。 甚 至 吹 起 口哨 。 

正好 ， 我 想 。 

夏季 。 

我 边 开 车 边 想 起 林 间 学 校 。 林 间 学 校规 定 3 点 午睡 。 而 我 怎么 也 睡 
不 成 什么 午觉 。 叫 睡 也 睡 不 成 。 但 一 般 人 都 睡 得 很 香 。 于 是 这 一 小 时 
我 一 直 眼 望 天 花 板 ， 一 直 望 的 时 间 里 ， 竟 感觉 天 花 板 是 个 独立 的 世 
界 ， 仿 佛 走 去 那里 ， 便 可 进入 一 个 与 此 处 不 同 的 天 地 ， 一 个 价值 相反 
上 下 颠倒 的 世界 ， 犹 《爱丽 丝 漫 游 奇 境 记 》 一 般 。 我 一 直 如 此 思 来 想 
去 。 因 此 想到 林 间 学 校 时 能 想 得 起 来 的 只 有 天 人 花 板 。 正 是 。 

后 面 的 赛 德 力克 〇 按 了 3 次 喇叭 。 信 和 号 已 变 为 绿色 。 要 冷静 ! 急 也 
没 用 ， 急 也 去 不 成 什么 好 地 方 不 是 ? 我 慢 慢 把 车 开 起 。 

D 日 本 产 汽车 牌 名 。 

到 公寓 一 按 门铃 ， 雪 即刻 下 来 。 她 身 穿 格调 清雅 的 半袖 印花 连 衣 
和 裙 ， 脚 上 是 诬 鞋 ， 己 上 挎 着 深 绿 色 皮 包 。 

“今天 焕然 一 新 听 ! ”我 说 。 

“不 是 说 两 点 有 约会 吗 ? ， 

“十 分 得 体 ， 球 逸 脱俗 。? 我 说 , “很 有 成 年 人 风度 。” 

她 只 是 淡然 含笑 ， 并 不 做 声 。 

我 们 迈进 附近 一 家 饭店 ， 吃 了 刍 鱼 佐 味 的 细 面 条 、 凶 鱼 和 人 色拉， 
哟 了 淘 。 由 于 不 到 12 点 ， 店 里 很 空 ， 味 道 也 够 纯正 。12 点 过 后 公司 职 
员 们 拥 上 街头 时 分 ， 我 们 已 出 店 上 车 。 

“去 哪儿 ? ”我 问 。 

“ 哪 也 不 去 ， 就 在 这 一 带 转 来 转 去 。” 

“存心 同 社会 作对 ， 浪 费 汽油 ! ”我 说 。 但 雪 不 予 理会 ， 一 副 充 耳 
不 闻 的 样子 。 也 轻 ， 我 想 ， 反 正 这 一 带 本 来 就 一 塌 糊 涂 ， 即 使 空气 再 
污染 一 点 ， 交 通 再 混乱 一 点 ， 钟 兴 [0 贬 宫 铎 元 ? 

雪 按 下 汽车 首 响 的 键 子 ， 里 面 放 有 Talking Heads 的 磁带 ， 大 概 是 

《音乐 博 宽 会 》。 到 确 谁 放 进 去 的 呢 ? 很 多 事 都 从 记忆 中 失落 。 

“< 我， 准备 请 家 庭 教师 。” 她 说 , “今天 去 见 那 人 ， 广 的， 爸爸 给 物 

色 的 。 我 对 爸爸 说 想 学 习 ， 他 第 二 天 就 给 找 好 了 ， 说 是 很 负责 的 人 。 


说 来 奇怪 ， 看 了 那 部 电影 后 就 有 点 想 学 习 。” 

“ 哪 部 电影 ? “我 反问 ，“《 一 情愿 》? ， 

“是 的 ， 是 它 。* 雪 有 点 脸红 ，" 连 自己 也 觉得 滑 稿 。 总 之 看 完 那 部 
电影 就 一 下 子 产生 了 学 习 的 念头 。 大 概 是 因为 看 到 你 那 位 朋友 在 上 面 
演 教师 的 缘故 吧 。 那 人 么 ， 看 的 当时 觉得 他 优 气 ， 但 还 是 像 有 一 种 感 
召 力 ， 想 必 有 才能 的 。” 

“是 啊 ， 有 某 种 才能 ， 的 的 确 确 。” 

< 唱 。 

“当然 那 是 演技 ， 是 虚构 ， 和 现实 不 同 。 明 白 ? ， 

“知道 。” 

“牙医 也 演 得 出 色 ， 惟 妙 惟 肖 。 但 那 终究 是 逢 场 做 戏 ， 惟 妙 惟 肖 不 
过 是 看 时 的 感觉 ， 是 图 像 。 实 际 上 干 一 件 事 是 非常 辛苦 非常 折腾 人 
的 ， 因 为 没有 意思 的 部 分 太 多 。 不 过 你 想 干什么 毕 竞 是 好 事 ， 没 有 这 
种 愿望 也 不 可 能 活 得 充实 自如 。 五 反 田 听 了 多 怕 也 会 高 兴 的 。” 

“ 见 他 了 ? ， 

“ 见 了 。” 我 说 ，“ 见 了 交谈 了 。 他 谈 了 很 多 很 多 ， 谈 得 十 分 坦诚 
谈 完 就 死 了 。 和 我 说 完 话 就 把 "奔驰 ' 开 到 海里 去 了 。” 

“怪我 ? 

我 缓 缓 播 头 : “不 怪 ， 任 何人 都 不 怪 。 人 死 总 是 有 其 相应 缘由 的 。 
看 上 去 单纯 而 并 不 单纯 。 根 是 一 样 的 。 即 使 露出 地 面 的 部 分 只 是 一 点 
点 ， 但 用 手 一 拉 就 会 接连 出 来 很 多 。 人 的 意识 这 种 东西 是 在 黑暗 深 处 
扎根 生长 的 。 盘 根 错 节 ， 纵 模 交织 .….. 无 法 解析 的 部 分 过 于 繁多 。 真 
正 的 原因 只 有 本 人 才 明白 ， 甚 至 本 人 都 异 翌 仅仅。” 

他 始终 把 手 放 在 出 口 门 肩 的 把 手 上 ， 我 起， 他 在 等 待 时 机 。 谁 也 
怪罪 不 得 。 

“可 你 肯定 因此 恨 我 。* 雪 说 。 

“没什么 恨 的 。” 

“就 算 现在 不 恨 ， 将 来 也 一 定 恨 。” 

“将 来 也 不 恨 ， 我 不 会 那样 异 恨 别人 。” 

“即使 不 恨 ， 也 必定 有 什么 消失 的 。* 她 低 声 道 ,“ 真 的 。” 


我 虱 一 眼 她 的 脸 : “奇怪 ， 你 和 五 反 田 说 的 话 一 模 一 样 。” 

“是 吗 ? ?7? 

“是 的 。 他 一 直 对 将 有 什么 消失 这 点 耿耿 于 怀 。 其 实 何必 那样 呢 ? 
任何 东西 迟早 都 要 消失 。 我 们 每 个 人 都 在 移动 着 生存 ， 我 们 周围 的 东 
西 都 随 着 我 们 的 移动 而 终究 归于 消失 。 这 是 我 们 所 无 法 左右 的 。 该 消 
失 的 时 候 自 然 消失 ， 不 到 消失 的 时 候 自然 不 消失 。 比 如 你 将 长 大 成 
人 “。 再 过 两 年 ， 这 身 漂亮 的 连衣裙 都 要 变 得 不 合 尺寸 ， 对 Talking 
Heads 你 也 可 能 感到 陈腐 不 堪 。 而 且 再 也 不 想 和 我 一 起 兜 什么 风 。 这 是 
没有 办 法 的 事情 ， 只 管 随波逐流 ， 想 也 无 济 于 事 。” 

“可 我 会 永远 喜欢 你 的 ， 这 和 时 间 没有 关系 ， 我 想 。” 

“这 么 说 真 让 我 高 兴 ， 但 愿 如 此 。” 我 说 ,“ 不 过 说 句 公平 话 ， 你 还 
不 懂得 时 间 为 何 物 ， 很 多 事情 最 好 不 要 过 早 定论 。 时 间 同 腐败 是 一 回 
事 。 意 料 不 到 的 东西 以 意料 不 到 的 方式 变化 ， 任 何人 都 无 从 知晓 。” 

她 沉吟 良久 。 磁 带 A 面 转 完 ， 翻 到 B 面 。 

夏天 。 街 头 街 尾 ， 夏 日 风情 触目 皆 是 。 无 论 警 察 还 是 高 中 生 抑或 
公共 汽车 司机 ， 全 都 换 上 了 半袖 衫 。 也 有 的 女孩 儿 竟然 只 穿 背 心 。 咀 
喂 ， 我 想 ， 前 不 久 可 还 下 雪 来 着 ! 在 纷飞 的 雪花 中 我 曾 和 她 同 唱 《 救 
救 我 ， 琳 达 》! 那 时 至 今 ， 也 不 过 两 个 半月 。 

“ 真 不 恨 我 ? 

“当然 ! “我 说 ，“ 当 然 不 恨 ， 何 至 于 那样 。 在 这 一 切 都 真 假 莫 辩 的 
世界 上 ， 惟 独 这 点 我 可 以 保证 。” 

“绝对 ?> 

“绝对 ， 百 分 之 两 千 五 。” 

她 微微 一 笑 : “就 想 听 这 句 话 。， 

我 点 点 头 。 

“喜欢 五 反 田 吧 ? * 雪 问 。 

“喜欢 响 ! ”说 着 ， 突 然 喉头 呈 咽 ， 泪 水 在 眼窝 里 打转 ， 我 好 歹 玉 
住 没 让 流出 。 接 着 深 深 吸 了 口气 ,“ 每 见 一 次 ， 喜 欢 程度 就 加 深 一 层 ， 
这 种 情况 是 很 少 有 的 ， 尤 其 到 我 这 等 年 纪 之 后 。” 

“他 杀 了 她 ? ” 


我 透 过 太阳 镜 注 视 一 会 街景 。“ 这 个 谁 都 不 知道 。 不 过 怎么 都 无 所 
谓 了 。” 

他 不 过 在 等 待 时 机 而 已 。 

雪 赁 依 车 窗 ， 手 托 脸 闫 ， 边 听 Talking Heads 边 张望 外 面 的 景 
她 比 第 一 次 见面 时 ， 看 上 去 多 少 老成 了 一 点 。 不 过 这 很 可 能 只 是 我 的 
主观 感觉 ， 毕 竞 才 仅仅 过 去 两 个 半月 。 

夏天 ! 我 想 。 

“这 往 后 有 什么 打算 ? " 雪 间 

“怎么 说 呢 ? “我 说 ,“ 还 一 切 都 没 决定 。 做 什么 好 呢 ? 但 不 管 怎 
样 ， 我 都 要 回 一 次 札 赐 ， 明 后 天 。 有 件 事 必须 回 札 岂 处 理 。” 

我 务必 找到 由 美 吉 ， 还 有 半 男 。 那 里 有 为 我 保留 的 场所 ， 我 包含 
在 那里 ， 那 里 有 人 为 我 哭泣。 我 必须 返回 那里 把 扼 掉 的 轮子 上 紧 。 

到 代 代 木 八 巍 车 站 附近 时 ， 雪 要 在 这 里 下 车 “ 乘 小 田 急 线 去 。” 

“开车 送 你 到 目的 地 ， 反 正 今天 下 午 闲 着 。” 我 说 。 

她 微微 笑 道 “谢谢 。 不 过 可 以 了 ， 挺 远 的 ， 还 是 电气 列车 快 。” 

“ 怪 哉 ! “我 摘 下 太阳 镜 ,“ 你 说 谢谢 ,是 吧 ? ， 

“说 也 没什么 不 行 吧 ? 。 

“当然 。” 

她 看 着 我 的 脸 ， 看 了 10 至 15 秒 。 脸 上 终 未 浮现 出 可 以 称 之 为 表情 
的 表情 。 她 居然 是 个 没有 表情 的 孩子 ， 只 有 了 眼神 和 层 形 的 些许 变化 。 
路 辱 略 略 嘎 起 ， 眼 睛 敏锐 地 忽 闪 着 ， 透 出 灵气 和 生机 。 这 双眼 睛 使 我 
想起 夏 日 的 光照 一 夏 日 里 尖锐 地 刺 入 水 中 而 又 摇 虚 着 闪闪 散 开 的 光 
上 照 。 

“只 是 有 点 感动 。" 我 说 。 

“怪人 ! "说 要， 雪 躬 身 下 车 ， 秤 地 关上 门 ， 头 也 不 回 地 扬长 而 
去 。 我 目送 着 雪 苗条 的 背影 ， 直 至 在 人 群 中 消失 。 消 失 后 ， 我 不 由 十 
分 伤感 。 颇 有 失恋 的 意味 。 

我 一 边 用 口哨 吹 着 “ 爱 之 是 "的 《都 市 之 夏 》， 一 边沿 表 参 道 开 至 
青山 大 街 ， 准 备 在 纪 国 屋 采购 。 刚 要 开 进 停车 场 ， 突 然 想起 明 后 天 去 


札 岂 ， 没 有 必要 做 饭 ， 更 没 必 要 采购 食品 。 于 是 我 当下 无 事 可 干 ， 至 
少 没有 该 干 之 事 。 

我 重新 得 不 经 心地 在 街 上 兜 了 一 圈 ， 而 后 返回 住处 。 房 间 显得 格 
外 空 荡 。 罢 了 轻 了 ! 想 着 ， 一 头 倒 在 床上 ， 眼 望 天 伦 板 。 这 种 心态 可 
失落 感 。 我 出 声 说 了 一 次 ， 发 觉 这 3 个 字 并 不 令 人 欣 


二 


正 征 ， 呈 咪 说 道 ， 其 声音 在 这 择 空 的 房间 里 朋 上 朗 荡 注 开 来 。 


我 攀 中 遇 到 了 剖 喜 。 我 想 那 应 该 是 梦 。 不 是 梦 也 是 类 似 梦 的 状 
仿 。“ 类 似 梦 的 状态 ”又 是 什么 呢 ? 我 不 得 而 知 。 总 之 有 这 人 么 回 事 。 在 
我 们 意识 的 边缘 地 市 ， 有 很 多 东西 是 无 法 命名 的 。 但 我 决定 将 其 简单 
称 之 为 梦 。 因 为 我 想 还 是 这 一 说 法 最 为 接近 实体 。 

我 在 黎明 时 分 梦 见 了 喜 嘉 。 

梦 中 的 时 间 也 征 歼 明 。 

我 打 电 话 。 国 际 电话 。 我 拨 动 电话 号 码 一 一 略 似 喜 喜 的 女子 留 在 
火 双 重重 两 业 区 那个 房间 窗 框 上 的 电话 号 码 。 听 简 里 传 来 味 喻 味 噶 的 
接线 声 。 接 上 了 ， 我 想 ， 一 个 数码 一 个 数码 依 序 连接 。 稍 硕 ， 铃 声响 
起 。 我 将 听 简 紧 暴 贴 在 耳 示 上 ， 数 点 那 沉 问 的 铃声 : 5 次 、6 次 、7 次 、 
8 次 。 数 到 12 次 ， 有 人 接 起 。 与 此 同时 我 也 置 喘 于 那个 房间 一 一 个 火 妈 
重重 商业 区 中 空 落 冷清 的 死 的 房间 。 时 间 仿 佛 白 天 ， 阴 光 从 天 井 采 光 
孔 中 直 直 地 泻 下 。 交 线 忧 看 几 根 粗大 的 柱子 氢 地 而 起 ， 其 问 显 序 着 细 
微 的 侍 埃 。 那 光 柱 如 刀 削 一 般 棱角 分 明 ， 将 南国 强劲 的 日 光 注 入 层 
内 。 没 有 交 照 的 部 分 则 阴冷 幽暗 ， 恰 成 鲜明 对 比 。 大 有 置身 海 撒 之 

我 坐 在 房间 沙发 上 ， 征 贴 听 简 。 电 话 的 拉线 长 拖 拖 地 罕 过 地 板 延 
伸 开 去 。 它 穿 过 轩 暗 ， 穿 过 光照 ， 消 失 在 隐隐 约 约 的 淡 影 之 中 。 拉 线 
极 长 ， 我 还 没 见 过 如 此 之 长 的 拉线 。 我 把 电话 机 放 在 膝 头 ， 四 下 打量 
房间 。 

家 具 放 的 位 置 仍 同 上 次 一 样 。 床 、 和 茶几 、 沙 发 、 椅 了 于、 电视 机 、 
落地 灯 ， 杂 乱 无 草地 安放 看 ， 显 得 很 不 谐 调 。 房 间 的 气味 也 一 如 上 
次 。 一 股 房间 和 久 闭 不 开 的 气味 。 衬 气 沉 深 浑浊 ， 夹 杂 疹 霉 气 味 。 只 是 6 
具 日 骨 已 不 复 见 。 床 上 的 沙发 上 的 电视 机 前 梅子 上 的 以 及 餐 香 并 的 全 
无 踪影 。 餐 揭 上 刚 被 伸 筷 的 餐具 也 已 消失 。 我 把 电话 机 放 在 沙发 上 屎 
吴 立 起 。 头 隐隐 作痛 ， 似 乎 一 声 巨 啊 引起 的 脑 弦 震 赢 。 于 是 我 又 落下 
时 来 

习 侈 间 ， 最 远 处 党 章 在 淡 影 中 的 梅子 上 仿佛 有 什么 在 动 。 我 凝 目 
细 看 ， 但 见 已 悄然 立 起 ， 市 着 那 种 咯 哈 咯 哈 的 脚步 声 基 这 边 走 来 。 喜 


喜 ! 她 款 款 地 走出 昏暗 ， 穿 过 光照 ， 众 在 餐桌 旁 椅子 上 。 她 仍 是 从 前 
那 身 打扮 ， 蓝 色 连 衣 裙 加 白色 挎包 。 

喜 喜 坐 在 那里 定 定 地 注视 我 ， 表 情 分 外 柔和 。 她 坐 在 既 非 光照 又 
非 乔 暗 一 恰恰 介 于 二 者 之 间 的 位 置 。 我 很 想起 身 走 过 去 ， 但 又 丑 居 
地 作罢 。 加 之 太阳 穴 仍 有 余 痛 。 

“白骨 去 哪里 了 ? "我 开口 道 。 

“这 个 一 " 喜 喜 微微 合 笑 ，“ 大 概 消失 了 吧 。” 

“你 搞 的 ?” 

“不 ， 自 行 消失 。 你 怕 不 是 也 消失 了 ? ” 

我 修 地 看 一 眼 身 旁 的 电话 机 ， 用 指 尖 轻 轻 按 住 太阳 穴 。 

“ 那 到 底 意味 着 什么 呢 ， 那 6 具 白 骨 ? ” 

“是 你 本 身 呀 ，” 喜 喜 说 ,“ 这 里 是 你 的 房间 ， 这 里 所 有 的 都 是 你 本 
身 ， 所 有 一 切 。” 

"我 的 房间 ! "我 说 ，* 那 么 海豚 宾馆 昵 ? 那里 是 怎么 回 事 ?” 

“那里 也 是 你 的 房间 ， 当 然 是 。 那 里 有 羊 男 ， 而 这 里 有 我 。” 

光 柱 册 然 不 动 ， 和 硬挺、 均衡 。 只 有 其 间 的 空气 微微 浮动 。 我 不 经 
意 地 看 着 那 浮动 。 

“到 处 都 有 我 的 房间 。* 我 说 ，" 哎 ， 我 总 是 做 梦 ， 梦 见 海豚 宾馆 
那里 有 人 为 我 哭泣 。 天 天 晚上 做 同样 的 梦 。 海 豚 宾 馆 细 细 长 长 ， 那 里 
有 人 为 我 哭泣 ， 我 以 为 是 你 。 所 以 我 才 动 了 无 论 如 何 都 要 见 到 你 的 念 
头 。 


“大 家 都 在 为 你 吴江。” 喜 喜 说 。 她 的 声 首 十 分 沉静 ， 仿 佛 在 抚慰 
神经 。“ 因 为 那 是 为 你 准备 的 场所 嘛 ! 在 那里 ， 任 何人 都 为 你 活 江 。>” 

“可 征 你 在 呼唤 我 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 我 才 跑 到 海豚 宾馆 找 你 见 
面 。 于 是 从 那里 .……… 好 多 事 都 是 从 那里 开始 的 ， 和 从 前 一 样 。 遇 到 了 
很 多 人 ， 很 多 人 死 了 。 咀 ， 是 你 呼唤 我 吧 ? 是 你 在 引导 我 吧 ? ” 

“不 是 的 。 呼 唤 你 的 是 你 本 号。 我 不 过 是 你 本 吴 的 投影 。 你 本 号 通 
过 我 来 呼唤 你 ， 来 引导 你 。 你 将 目 己 的 影子 作为 舞伴 一 起 跳舞 ， 我 不 
过 是 你 的 影子 。” 


“我 拘 她 的 时 候 ， 以 为 她 是 自己 的 影子 ，* 五 反 田 说 ,“ 以 为 瓜 死 这 
影子 日 后 便 可 诸 事 如 意 。” 

“可 为 什么 大 家 都 为 我 哭泣 呢 ? ， 

她 没有 回答 。 她 俱 然 立 起 ， 带 着 咯 哈 咯 吗 的 脚步 声 走 到 我 面前 站 
定 。 然 后 双 膝 跑 地 ， 伸 出 乎 ， 把 指 尖 贴 在 我 嘴唇 上 。 手 指 又 滑 又 累 。 
接着 又 抚摸 我 的 额 角 。 

“我 们 是 为 你 不 能 为 之 哭泣 的 东西 哭泣 。* 喜 喜 低 低地 说 ， 像 在 中 
哇 我 似 的 说 得 一 字 一 板 ,“ 我 们 是 为 你 不 能 为 之 流泪 的 东西 流泪 ， 为 你 
不 能 为 之 放声 大 婴 的 东西 放声 大 器 

“你 耳 洒 还 那样 "我 问 。 

“我 的 耳 打 一 "她 放 然 地 一 笑 ，“ 还 是 那样 ， 老 样子 。” 

“能 再 给 我 看 一 次 ?” 我 说 ，“ 我 想 再 品味 一 次 当时 的 感触 ， 品 味 一 
次 你 在 饭店 里 让 我 看 耳 休 时 那 种 仿佛 世界 都 为 之 一 变 的 感触 。 我 始终 
怀 有 这 个 愿望 。” 

她 摇 播 头 。“ 另 找 时 间 吧 。* 她 说 ,“ 现 在 不 成 。 那 并 非 随时 都 可 以 
看 的 。 真 的 ， 那 只 能 在 合适 的 时 候 看 ， 当 时 便 是 。 但 现在 不 是 。 早 晚 
会 再 给 你 看 的 ， 在 你 真正 需要 看 的 时 候 。” 

她 又 站 起 ， 走 进 天 窗 笔直 射 进 的 光 柱 ， 纹 丝 不 动 地 位 立 在 那里 。 
在 刺眼 的 光 尘 之 中 ， 其 身体 看 上 去 似乎 即将 分 解 消失 。 

“我 说 ， 喜 喜 ， 你 死 了 吗 ? ， 

她 在 光 柱 中 飞快 地 朝 我 转 过 身 。 

“ 指 五 反 田 ? ” 

“是 的 。” 

“我 想 是 五 反 田 杀 的 我 。" 喜 喜 说 

我 点 头 道 :“ 是 吧 ， 他 是 那样 认为 的 。” 

“或 许 他 杀 了 我 ， 对 他 来 说 是 那样 。 对 他 来 说 ， 是 他 杀 的 我 。 那 是 
必要 的 ， 他 只 有 通过 杀 我 才能 解决 他 自己 ， 杀 我 是 必要 的 。 否 则 他 走 
投 无 路 。 可 怜 的 人 ! " 喜 喜 说 ,“ 不 过 我 并 没有 死 ， 只 是 消失 而 已 ， 消 
失 。 转 移 到 另 一 个 世界 上 去 ， 就 像 转 乘 到 另 一 列 并 头 行驶 的 电车 上 。 
这 也 就 是 所 谓 消 失 。 慌 吗 ? 


我 说 不 懂 。 

“很 简单 ， 你 看 着 ! 

说 里， 喜 喜 模 穿 地 板 ， 朝 对 面 墙壁 快速 老 去 ， 直 到 墙壁 跟前 也 没 
放 慢 脚 步 ， 随 即 被 吸入 墙壁 消失 了 。 鞋 声 也 随 之 消失 。 

我 一 直 望 着 将 她 吸入 其 中 的 那 部 分 墙壁 。 那 只 是 一 般 的 墙壁 。 羽 
间 里 间 无 声息 。 惟 独 光 柱 中 的 尘埃 依然 缓 缓 球 浮 。 太 阳 穴 又 开始 隐隐 
作痛 ， 我 用 手指 按 住 ， 仍 旧 采 住 墙壁 不 放 。 想 必 当 时 一 一 火 奴 鲁 重 那 
次 一 她 也 是 这 样 被 吸入 墙壁 之 中 的 。 

“怎么 样 ， 简 单 吧 ?“” 豆 喜 的 声音 传 来 ，“ 你 不 试 试 ? 

“我 也 能 行 ?” 

“我 不 是 说 简单 吗 ? 试 试 旷 ! 径直 往 前 走 就 行 ， 那 样 就 会 走 到 这 一 
侧 来 。 不 能 怕 ， 也 没什么 好 怕 的 。” 

我 拿 着 电话 机 从 沙发 站 起 ， 拖 着 软 线 往 将 她 吸入 其 中 的 那 块 坪 避 
走 去 。 接 近 壁面 时 我 略 有 犹 称 ， 但 没有 放 慢 速度 ， 克 自 将 身体 朝 墙壁 
磁 去 ， 不 料 却 无 任何 碰 挡 感 ， 不 过 是 穿 过 一 堵 不 透明 的 空气 隔 层 ， 而 
仅仅 觉得 其 空气 的 构成 有 点 异样 而 已 。 我 提 着 电话 机 再 次 穿 过 那 隔 
层 ， 返 回 我 房间 的 床 前 。 我 在 床 边 坐 下 ， 把 电话 机 放 在 膝 头 。“ 是 简 
单 ，" 我 说 ，“ 简 单 至 极 。， 

我 将 听 简 贴 在 耳 淋 上， 电话 已 经 挂 断 。 

莫非 是 梦 ? 

是 梦 ， 多 半 是 梦 。 


然而 又 有 谁 晓 得 呢 ? 
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走 进 海豚 宾馆 时 ， 总 服务 台 里 站 着 3 个 女孩 子 。 她 们 同样 是 那 身 装 
束 ， 绝 无 任 何 皱纹 的 天 蓝 色 坎肩 和 雪白 的 衬衣 ， 同 样 向 我 转 过 可 人 的 
笑脸 。 但 里 边 没有 由 美 吉 。 我 深 感 失 望 ， 甚 至 可 谓 绝望 。 我 一 心 以 为 
一 到 这 里 即 可 理 所 与 然 地 见 到 由 美 吉 。 因 而 我 不 禁 频 目 结 舌 ， 连 自己 
姓名 的 发 音 都 吐 不 清楚 ， 以 致 接待 我 的 那 女 孩儿 的 笑容 失控 似 的 僵 在 
脸 上 。 她 不 无 怀疑 地 审视 着 我 的 信用 卡 ， 将 其 插 进 计算 机 ， 确 认 是 否 
为 盗窃 物 。 

我 迈进 十 七 楼 一 套房 间 ， 放 下 行李 ， 去 卫生 间 洗 过 脸 ， 又 转 回 大 
厅 。 我 坐 在 松软 的 高 级 沙发 上 ， 装 做 翻阅 杂志 的 样子 不 时 地 往 服务 台 
里 打量 一 眼 ， 我 想 由 美 吉 或 许 只 是 小 各 。 但 40 分 钟 过 后 她 还 是 没有 需 
面 ， 仍 是 那 3 个 梳 同 样 发 式 、 相 互 难以 分 辨 的 女孩 儿 忙 个 不 停 。 等 了 差 
不 多 1 小 时 ， 只 好 作罢 。 看 来 由 美 吉 不 会 是 小 惑 。 

我 上 街 买 了 份 晚报 ， 走 进 一 家 饮食 店 ， 边 喝 咖啡 边 看 。 我 看 得 很 
细 ， 以 为 可 能 发 现 自己 感 兴趣 的 报道 。 

结果 什么 也 没 发 现 。 无 论 五 反 田 还 是 咪 咪 ， 都 一 字 未 提 ， 只 有 别 
的 杀人 和 自杀 方面 的 报道 。 我 边 看 报纸 ， 边 心 想 这 回 返 回 宾馆 时 由 美 
吉大 概 一 也 应 该 站 在 服务 台 里 了 。 

但 1 小 时 后 由 美 吉 仍 未 见 影 。 

我 不 由 思 付 : 莫非 她 由 于 某 种 原因 突然 从 世界 上 消失 了 ? 犹如 被 
墙壁 吸 进去 一 样 想到 这 里 ， 我 心里 七 上 八 下 ， 便 给 她 住处 打 电话 ， 
没有 人 接 。 接 着 给 服务 台 打 电话 ， 问 由 美 吉 在 不 在 。 另 一 个 女孩 儿 千 
诉说 由 美 吉 昨 天 开始 休假 ， 明 后 天 才能 上 班 。 我 暗暗 叫苦 ， 为 什么 来 
之 前 不 给 她 打 个 电话 呢 ? 为 什么 就 没 想到 打 电话 呢 ? 

当时 我 脑袋 里 装 的 只 是 快 快 飞 来 札 赐 ， 并 深信 来 札 赐 便 可 见 到 由 
美 吉 。 荒 唐 可 笑 ! 如 此 说 来 ， 这 以 前 何 时 给 她 打 过 电话 来 着 ? 五 反 田 
死 后 一 次 也 未 打 ， 不 ， 那 之 前 也 没 打 的 。 自 从 雪 吐 在 沙滩 上 ， 五 反 田 
对 我 说 他 杀 了 喜 喜 时 就 一 直 未 曾 打 过 。 时 间 相当 之 长 。 这 已 经 把 由 美 
吉 抛 开 很 久 了 “。 不 晓得 这 期 间 发 生 了 什么 。 什 么 事情 都 可 能 发 生 的 ， 
而 且 发 生得 十 分 容易 。 


但 我 又 能 说 什么 呢 ， 实 际 上 什么 都 不 能 说 。 雪 说 五 反 田 杀 了 襄 
喜 。 五 反 田 把 “奔驰 ” 扎 进 大 海 。 我 对 雪 说 “没关系 ， 这 不 怪 你 ”。 喜 喜 
对 我 说 “我 不 过 是 你 的 影子 >”。 而 我 到 底 能 说 什么 呢 ? 什么 也 说 不 来 。 
我 首先 想见 到 由 美 吉 ， 然 后 再 想 应 该 向 她 说 什么 。 电 话 中 什么 也 说 不 
来 o 

我 还 是 心神 不 定 。 难 道 由 美 吉 已 被 级 入 墙壁 我 永远 也 见 不 到 她 了 
吗 ? 是 的 ， 那 白骨 是 共有 6 具 。 有 5 具 已 明白 是 谁 ， 此 外 只 剩 1 具 。 这 具 
是 谁 呢 ? 想到 这 里 ， 我 陡然 变 得 坐立不安 ， 胸 口 里 突 突 跳 得 几乎 透 不 
过 气 ， 心 脏 也 似乎 在 急剧 膨胀 ， 几 和 欲 穿 肋 而 出 。 有 生 以 来 我 还 是 第 一 
次 产生 这 种 心情 。 我 爱 由 美 吉 ? 不 知道 ， 见 面 之 前 我 什么 都 想 不 成 。 
我 往 由 美 吉 住 处 不 知 打 了 多 少 次 电话 ， 手 指 都 打 痛 了 ， 但 就 是 没有 人 
接 。 

我 无 法 安然 入 睡 ， 测 涌 的 不 安 感 儿 次 打 断 我 的 睡意 。 我 擦 汗 睁 
有 眼 ， 开 灯 看 表 : 2 点 、3 点 15、4 点 20，4 点 20 分 后 ， 我 终于 失眠 了 。 我 
从 在 窗 前 ， 边 听 心 脏 的 跳动 边 凝 视 渐 亮 的 街景 。 

喂 ， 由 美 吉 ， 别 再 让 我 这 么 一 个 人 孤 孤 单单 。 没 有 你 ， 我 就 像 被 
离心 力 抛 到 了 宇宙 的 终端 。 求 求 你 ， 让 我 看 到 你 ， 把 我 连接 到 什么 地 
方 ， 把 我 同 现实 世界 维系 在 一 起 。 我 不 想 修炼 成 仙 ， 我 是 个 再 普通 不 
过 的 34 岁 男子 。 我 需要 你 。 

从 早晨 6 点 半 ， 我 便 开 始 拨 她 房间 的 电话 号 码 。 每 隔 30 分 钟 就 坐 在 
电话 机 前 拨 一 次 ， 每 次 都 没 人 接 。 札 赐 的 6 月 委 实 是 美妙 的 季节 。 亲 和 雪 
早已 融 尽 ， 几 个 月 前 还 冰 封 雪 囊 的 大 地 现在 一 片 马 黑 ， 充 盘 着 柔和 的 
生机 。 树 木 绥 满 青 划 的 叶片 ， 在 徐 来 清风 的 吹拂 下 轻 摇 微 额 ， 长 空 窗 
慷 ， 一 玖 万 里 ， 云 条 倩影 分 外 清晰 。 这 景 怪 使 得 我 感到 骚动 不 安 。 但 
我 还 是 天 在 宾 饼 房间 里 不 动 ， 只 管 拨 动 她 住处 的 电话 号 码 。 每 隔 10 分 
钟 我 便 自 言 自 语 一 次 : 明天 她 就 会 回来 ， 等 到 明天 即 可 。 然 而 我 等 不 
到 明天 ， 谁 能 保证 明天 一 定 到 来 呢 ? 我 坐 在 电话 前 连续 拨号 。 拨 得 累 
了 ， 便 躺 在 床上 打上 师 ， 或 无 端 地 上 采 视 天 闪 板 。 

似 前 这 里 有 座 老 海豚 宾馆 来 着 ， 我 想 ， 那 宾馆 的 确 破旧 不 堪 。 但 
那里 有 很 多 东西 滞留 下 来 。 人 们 的 思绪 、 时 间 的 残 酒 ， 全 部 融入 一 声 
声 床 铺 的 叶 呀 声 中 ， 精 附 于 墙壁 上 的 一 条 条 污 瘦 。 我 深 深 坐 进 沙发 ， 
台 腿 放 在 茶几 上 ， 闭 目 回 想 老 海豚 宾馆 里 的 光景 ， 门口 的 形状 ， 麻 损 


的 地 牧 ， 变 色 的 钥匙 ， 角 落 里 落 满 灰尘 的 窗 框 。 我 可 以 沿 走廊 前 行 ， 
开门 进入 室 内 。 

老 海豚 宾馆 早已 消失 ， 但 其 阴影 其 气氛 仍然 留 在 这 里 。 我 可 以 感 
觉 出 它 的 存在 。 老 海豚 宾馆 潜伏 于 这 座 庞大 的 新 "海豚 宾馆 "之 中 ， 我 
闭 眼 便 可 以 闪 身 入 内 ， 便 可 以 听见 老 犬 一 般 发 出 呼噜 呼噜 响声 的 电 
梯 。 它 在 这 里 。 无 人 知晓 ， 但 仍 在 这 里 。 这 里 是 我 的 连接 点 。 我 对 自 
己 讲 道 ， 不 要 紧 ， 这 里 是 为 我 而 设 的 场所 ， 她 必定 返回 ， 耐 心 等 待 就 
是 。 

我 让 服务 员 把 晚饭 送 来 房间 ， 从 冰箱 里 取出 啤酒 喝 着 。8 点 钟 又 给 
由 美 吉 打 电话 ， 仍 没 人 接 。 

我 打开 电视 ， 看 棒球 比赛 的 现场 直播 看 到 9 点 。 我 消 掉 声 音 ， 只 
画面 。 比 赛 大 失 水 准 ， 而 且 我 原本 也 无 甚 兴致， 不 过 想 看 一 看 活生生 
的 人 活生生 的 动作 。 羽 毛 球 也 好 水 球 也 好 ， 什 么 都 无 所 谓 。 我 并 不 注 
意 比赛 的 进展 ， 只 看 运动 员 的 投球 、 击 球 和 跑 动 。 我 把 它 当 作 某 个 与 
已 无 关 的 人 的 生活 片断 ， 一 如 观看 空中 飘 逝 的 流 云 。 

9 点 ， 我 双打 了 次 电话 。 这 回 铃声 只 响 一 次 她 便 接 起 。 我 一 时 很 难 
相信 接 电话 的 竞 会 是 她 ， 似 乎 有 一 股 突如其来 的 巨大 冲击 波 将 我 同 世 
界 之 间 的 纽带 冲 为 两 段 。 四 脚 竣 软 无 力 ， 硬 硬 的 空气 块 儿 涌 上 喉头 。 
由 美 吉 在 那里 ! 

“刚刚 旅行 回来 。” 由 美 吉 十 分 冷静 地 说 ，“ 请 假 去 东京 来 着 ， 住 在 
亲 威 家 里 。 给 你 打 了 两 次 电话 ， 没 有 人 接 。” 

“我 到 机 蛋 来 了 ， 来 后 一 直 给 你 打 电 话 。” 

“失之交臂 。” 

“失之交臂 。” 说 里 ， 我 紧 握 听 简 ， 杂 视 电视 画面 ， 半 天 想 不 起 词 
语 ， 脑 袋 乱 成 一 团 。 说 什么 好 呢 ? 

“ 喂 ， 怎 么 了 ? 喂 喂 ! “由 美 吉 呼 唤 道 。 

“好 端 端 在 这 里 昵 1 ” 

“声音 好 像 有 点 怪 。” 

“紧张 的 关系 。" 我 解释 说 ,，“ 说 不 好 ， 除 非 见 面谈 。 我 一 直 紧张 
电话 中 放松 不 下 来 。” 


“明天 晚上 我 想 可 以 见面 。* 她 停 了 一 下 说 。 我 想像 她 大 概 用 手指 
碰 了 一 下 眼镜 框 。 

我 耳 贴 听 简 在 床 边 坐 下 ， 背 靠 墙 。" 我 说 ， 明 天 好 像 迟 了 些 ， 想 今 
天 就 见 。” 

她 发 出 否定 的 声音 一 其 实 尚未 出 声 ， 不 过 是 带 有 否定 意味 的 空 
气 传 来 。“ 今 天 太 累 了 ， 筋 疫 力 尽 ， 我 不 是 告诉 你 刚刚 回来 么 ? 今天 实 
在 不 行 。 明 天 一 早 就 得 上 班 ， 现 在 只 想 睡 觉 。 明 天 下 班 后 见 ， 可 以 
吧 ? 或 者 说 明天 不 在 这 儿 了 ? ， 

“不 ， 我 要 在 这 住 些 天 。 我 也 知道 你 很 累 ， 可 说 名 老实 话 ， 我 总 有 
些 担心 ， 担 心 等 到 明天 你 怕 已 经 消失 。” 

“消失 ? ” 

“就 是 说 从 这 世界 上 消失 。 失 踪 。” 

由 美 吉 笑 道 : “哪里 会 那么 简单 地 消失 呢 ! 不 要 紧 ， 放 心 ! ” 

“ 眼 你 说 ， 不 是 那样 的 ， 你 并 不 明白 。 我 们 在 一 刻 不 停 地 移动 ， 各 
种 各 样 的 东西 一 我 们 身边 各 种 各 样 的 东西 随 着 这 种 移动 而 归于 消 
失 。 这 是 无 可 奈何 的 ， 没 有 一 样 会 滞留 下 来 。 洛 留 也 是 滞留 在 我 们 的 
意识 里 ， 而 不 存在 于 现实 世界 。 我 就 是 对 这 点 担心 。 喂 ， 由 美 吉 ， 我 
需要 你 ， 非 常 现实 地 需要 你 。 我 几乎 从 没有 如 此 迫切 地 需要 过 什么 。 
所 以 希望 你 不 要 消失 。” 

由 美 吉 沉 吟 片刻 。“ 好 个 怪人 ! ”她 说 ，“ 向 你 保证 ， 我 不 消失 ， 明 
天 肯定 同 你 见面 。 请 等 到 明天 。” 

“明白 了 。* 我 不 再 坚持 ， 也 不 能 再 坚持 。 我 对 自己 说 道 : 知道 好 
尚未 消失 就 已 经 很 不 错 了 。 

“晚安 !“ 说 时 ， 她 放下 电话 。 

我 在 房间 里 四 下 转 了 一 会 ， 然 后 去 二 十 六 楼 酒吧 喝 伏特 加 。 这 是 
我 同 雪 初 遇 的 地 方 ， 里 边 人 很 多 。 柜 台 前 有 两 个 年 轻 女 郎 在 喝酒 ， 两 
人 衣着 其 为 华丽 ， 且 都 很 得 体 。 其 中 一 个 腿 形 长 得 动人 。 我 坐 在 桌 旁 
一 边 喝 伏特 加 ， 一 边 并 无 其 他 意味 地 打量 这 对 女子 。 随 后 欣赏 夜景 。 
我 用 手指 按 住 额 角 ， 尽 管 并 不 痛 。 继 而 开始 摸索 头盖骨 的 形状 ， 我 自 
己 的 头盖骨 。 良 久 确 认 完毕 ， 转 而 想像 柜台 前 那 两 个 女子 的 骨骼 ， 头 
盖 骨 、 咨 椎 骨 、 肋 骨 、 骨 盆 、 四 肢 和 关节 ， 以 及 动人 双 腿 里 的 动人 白 


骨 。 其 骨 少 日 如 雪 ， 绝 无 杂质 ， 且 有 毫 无 表情 。 腿 形 动人 的 女子 一 内 看 
了 我 一 眼 ， 大 概 觉 察 到 了 我 的 视线 。 我 很 想 回 她 说 明 ， 束 说 我 不 是 看 
她 的 驱 体 ， 而 只 是 在 想像 她 的 上 骨骼。 当然 我 没有 这 样 做 。 喝 完 3 杯 伏 特 
加 ， 回 房间 睡觉 ， 或 许 由 于 由 美 吉 已 得 到 确认 的 缘故 ， 我 睡 得 很 香 。 

由 美 吉 来 到 时 有 是 姿 晨 3 点 。 听 得 门铃 啊 ， 我 反 亮 床 头 灯 ， 看 了 看 
表 。 然 后 披 上 睡衣 ， 未 加 思索 地 把 门 打 开 。 此 刻 睡意 浓 ， 也 不 容 我 思 
索 。 我 只 十 机 械 地 起 床 、 移 步 、 开 门 。 开 门 一 看 ， 见 是 由 美 吉 站 在 那 
里 。 她 喘 罕 天 蓝 色 坎肩 ， 仍 像 上 次 那样 从 门 颖 内 身 汐 入 。 我 关上 1]。 

她 站 在 房间 正中 ， 深 深 吁 了 口气 。 接 大 悄然 脱 去 坎肩 ， 整 章 地 摊 
在 椅 背 以 免 弄 出 皱纹 ， 动 作 一 如 上 次 。 

“在 么 样 ， 没 有 消失 吧 ? ”她 问 。 

“是 没 消失 。” 我 声 首 有 些 人 迟疑 。 我 还 把 握 不 好 现实 与 非 现 实 之 间 
的 界线 ， 长 至 惊讶 都 无 从 谈 起 。 

“一 个 人 不 至 于 那么 稍 单 地 请 失 的 。” 由 美 吉 一 字 一 板 地 说 。 

“你 不 知道 ， 这 个 世界 上 任何 事 都 可 能 发 生 ， 无 论 什 么 。” 

“反正 我 在 这 里 呆 ， 反 正 我 没 消失 。 你 不 承认 ? ” 

我 环视 四 周 ， 深 吸 口 气 ， 又 看 看 由 美 吉 的 眼睛 。 有 是 现实 !“ 承 
认 。” 我 说 , “你 是 好 像 并 未 消失 。 可 半夜 3 点 怎么 会 跑 到 我 房间 来 
呢 ? ” 

“ 睡 不 着 ， 睡 不 稳 。?” 她 说 , “放下 电话 隋 马 上 睡 了 ， 但 1 点 钟 一 下 
子 桓 来 后 束 再 也 睡 不 着 。 心 里 总 想 你 说 的 话 ， 怕 弄 不 好 真 的 就 这 么 消 
失掉 。 所 以 束 叫 辆 出 租车 到 这 儿 来 了 。” 

“半夜 3 点 你 来 上 班 ， 人 家 不 觉得 蹊跷 ? ” 

“不 人 的 ， 没 人 发 现 ， 这 时 间 都 在 睡觉 。 说 是 说 24 小 时 服务 ， 但 毕 
竞 旦 深夜 3 点 ， 没 什么 事 要 做 。 坐 而 待命 的 只 是 总 服务 台 和 房间 服务 方 
面 的 。 从 地 下 俘 车 场 通过 职工 专用 门 上 来 ， 没 有 人 会 发 觉 。 即 使 发 觉 
也 无 所 谓 ， 因 为 这 里 职工 多 ， 值 班 的 和 不 值班 的 不 可 能 一 一 搞 清 。 况 
且 只 要 说 一 句 来 小 睡 室 里 睡觉 ， 也 驳 蒙 混 过 去 了 ， 受 无 问题 。 这 种 事 
以 前 也 有 过 几 次 。” 

“以 前 也 ? ” 


“ 喝 。 半 夜 睡 不 着 就 悄悄 到 宾馆 里 来 ， 一 个 人 转 来 转 去 。 转 一 会 儿 
心情 就 稳定 下 来 了 。 你 觉得 发 僵 ? 可 我 喜欢 ， 喜 欢 这 样 。 一 进 宾馆 心 
里 就 像 一 块 石头 落 了 地 。 一 次 也 没 被 发 现 过 ， 放 心 好 了 。 一 来 没 人 发 
现 ， 二 来 发 现 也 能 随便 扩 塞 过 去 。 当 然 ， 如 果 被 发 现 进 这 房间 ， 问 是 
是 有 点 麻烦 。 此 外 万 无 一 失 。 在 这 里 呆 到 早上 ， 到 上 班 时 间 就 踊 手 归 
脚 地 出 去 。 可 以 吧 ? ” 

“我 自然 可 以 。 你 上 班 是 几 点 ?” 

“8 点 。” 她 看 了 看 表 ，“ 还 有 5 个 小 时 。” 

她 以 有 些 神经 质 的 手势 从 手 鹏 摘 下 表 ， 秦 地 轻声 放 于 茶几 。 随 即 
人 在 沙发 上 ， 把 裙 角 拉 得 笔直 ， 抬 脸 看 着 我 。 我 在 床 边 坐 下 ， 意 识 已 
经 有 所 恢复 。 

“那么 一 "由 美 吉 开口 道 ，“ 你 是 说 你 需要 我 ?” 

“强烈 地 需要 。” 我 说 ，“ 好 多 事情 续 了 一 轮 ， 整 个 转 了 一 轮 。 而 我 
需要 你 。” 

“强烈 地 ? “说 着 ， 她 又 拉 了 拉 裙 角 。 

“是 的 ， 非 常 强烈 。” 

“ 转 一 轮 后 回 到 哪里 了 ? ， 

“现实 。" 我 说 ，“ 花 了 好 些 时 间 ， 终 于 回 到 现实 中 来 了 。 我 从 很 多 
奇妙 事件 中 脱身 出 来 ， 很 多 人 死 了 ， 很 多 东西 失去 了 ， 一 切 混乱 不 
堪 ， 而 且 仍 未 消除 ， 估 计 将 继续 混乱 下 去 。 但 我 觉得 我 已 转 完 了 一 
轮 ， 现 在 返回 了 现实 。 这 一 轮转 得 我 盘 疫 力 尽 ， 浑 身 竣 软 ， 但 我 好 克 
坚持 跳 个 不 停 ， 一 步 也 没 踩 错 舞 步 。 也 正 因 如 此 ， 才 得 以 重 返 这 里 。” 

她 看 着 我 的 脸 

“具体 的 我 现在 很 难说 得 明白 ， 不 过 请 你 相信 我 。 我 需要 你 ， 这 对 
我 是 至 关 重要 的 大 事 ， 对 你 也 是 至 关 重要 的 大 事 。 不 骗 你 ! ” 

“那么 我 该 怎样 好 呢 ?“ 由 美 吉 不 动 声色 地 说 , “难道 我 应 该 感动 得 
同 你 睡觉 不 成 ? 就 说 太 好 了 ， 说 你 需要 我 是 我 的 最 大 的 幸福 一 是 这 
样 不 成 ?” 

“不 是 ， 不 是 那样 的 。” 我 寻找 合适 的 词句 ， 当 然 寻 找 不 出 ,“ 怎 么 
说 好 呢 ? 这 其 实 早已 定 下 ， 我 一 次 也 没 怀疑 过 。 一 开始 我 就 以 为 你 可 


以 同 我 睡 的 。 但 最 初 那 次 未 能 睡 成 ， 因 为 那 时 还 不 合适 ， 所 以 也 才 等 
待 转 回 一 轮 ， 并 且 已 经 转 了 一 轮 ， 现 在 并 非 不 合适 。， 

“你 是 说 我 现在 应 该 同 你 睡 ?” 

“逻辑 上 的 确 不 通 ， 作 为 说 服 的 方法 也 再 糟 不 过 ， 这 点 我 承认 ， 不 
过 我 是 很 想 对 你 推 心 置 腹 ， 结 果 就 成 了 这 个 样子 ， 而 且 也 只 能 这 样 表 
达 。 在 一 般 情 况 下 ， 我 也 会 循循善诱 地 说 服 你 ， 那 类 方法 我 也 是 知道 
的 。 效 果 如 何 且 不 论 ， 就 方法 来 说 我 是 完全 可 以 像 别人 那样 得 心 应 手 
的 。 问 题 是 情况 不 同 ， 这 件 事 单纯 得 很 ， 简 直 不 言 而 喻 ， 所 以 只 能 如 
此 表达 ， 问 题 不 在 于 能 否 进行 得 顺利 ， 我 同 你 睡 ， 这 是 既定 之 事 。 我 
不 想 在 既定 之 事 上 面 没完 没 了 地 扳 圈 子 ， 因 为 那样 会 毁 掉 其 中 关键 的 
东西 。 真 的 ， 不 是 危 言 答 听 。” 

由 美 吉 久 久 看 着 自己 放 在 茶几 上 的 表 。“ 不 能 说 是 地 道 啊 1! ”她 叹 
息 一 声 ， 开 始 解 上 衣 纽 扣 。 

“ 别 看 。* 她 说 。 

我 在 倒 在 床上 目 视 天 花 板 的 一 角 。 那 里 别 有 天 地 ， 但 我 现在 置身 
此 处 。 她 不 慌 不 忙 地 脱衣 服 ， 不 断 发 出 塞 塞 论 床 的 声响 ， 似 乎 每 脱 掉 
一 件 ， 便 整整 齐 齐 地 笃 好 放 在 什么 地 方 。 一 会 传 来 咯 唾 一 声 腿 镜 放 在 
茶几 上 的 声音 ， 那 声音 让 人 心里 痒痒 的 。 接 着 ， 她 走 近 前 来 ， 熄 掉 床 
头 灯 ， 上 床 ， 滑 渔 泣 、 静 悄悄 地 外 到 我 身 旁 请 下 ， 像 闪 身 溜 进 屋 时 那 
样 。 

我 伸手 搂抱 她 的 身子 ， 她 的 肌肤 和 我 的 肌肤 贴 在 一 起 。 其 身子 非 
常 滑润 ， 而 且 沉 旬 旬 的， 现实 ， 与 咪 咪 不 同 。 咪 咪 的 身子 梦 一 般 美 
妙 ， 她 生活 在 幻想 之 中 ， 生 活 在 她 本 身 的 幻想 和 包容 她 的 幻想 这 种 双 
重 幻 想 之 中 。 正 是 。 但 是 由 美 吉 的 身体 却 存在 于 现实 世界 ， 其 温馨 其 
重量 其 颤动 都 是 活生生 的 现实 。 我 一 边 抚摸 由 美 吉 一 边 思绪 联 扁 ， 五 
反 田 那 爱抚 喜 喜 的 手指 也 在 幻想 之 中 。 那 是 演技 ， 是 画面 上 光 点 的 移 
动 ， 是 从 一 个 世界 滑 向 另 一 个 世界 的 阴 丑 ， 然 而 此 刻 不 同 ， 这 是 现 
实 ， 正 是 ， 我 现实 的 手指 抚摸 着 由 美 吉 现实 的 肌体 。 

“现实 。" 我 说 。 

由 美 吉 把 脸 理 在 我 脖颈 上 ， 鼻 尖 的 感触 是 那样 的 真切 。 我 在 黑暗 
中 逐一 确认 她 身上 的 每 个 部 位 ， 肩 、 臂 肘 、 手 腕 、 手 心 ， 直 至 十 个 指 


尖 ， 哪 伯 再 细小 的 地 方 也 不 放 过 。 我 用 手指 依 顺 换 去 ， 并 像 按 封印 那 
样 不 住地 吻 着 ， 我 需要 这 样 做 ， 也 必须 这 样 做 。 

征 现 实 ， 我 想 。 

我 什么 也 不 说 ， 她 什么 也 不 说 。 她 只 是 静 静 地 呼吸 ， 但 她 也 同样 
需要 我 ， 我 感觉 得 出 。 她 的 双 臂 紧 紧 地 接 住 我 ， 其 呼吸 温暖 而 滑润 ， 
将 不 成 为 语言 的 语言 倾吐 出 来 。 

“好 厉害 的 。” 稍 过 一 会 ， 由 美 吉 说 道 。 

“所 以 我 说 早已 定 下 了 嘛 。” 

由 美 吉 在 我 怀 中 就 势 睡 了 过 去 ， 睡 得 十 分 恬静 ， 我 没 睡 ， 一 来 全 
然 没 有 睡意 ， 二 来 因为 怀抱 熟睡 中 的 她 实在 民 意 。 不 久 ， 天 空 放 腕 ， 
些许 晨光 谈 淡 透 进 屋 内 ， 茶 几 上 放 着 她 的 手表 和 眼镜。 我 注视 由 半 吉 
不 戴 眼 镜 时 的 脸 ， 摘 去 眼镜 时 的 她 也 目 有 千娇百媚 。 我 轻 轻 地 吻 了 一 
下 她 的 额 尖 。 我 依旧 接着 她 的 肩 ， 观 察 房 间 里 的 变化 ， 只 见 晨 光 逐 渐 
调 满 各 个 角落 ， 幽 上 暗 后 退 消失 。 

可 于 上 和 琶 放 着 她 的 衣服 。 镍 子 、 衬 棚 、 长 统 袜 和 内 衣 ， 椅 下 整齐 
摆 着 黑色 的 皮鞋 ， 是 现实 ， 现 实 的 衣服 现实 地 受 看 ， 以 免 弄 入 。 

7 点 时 ， 我 把 她 叫 醒 : 

“由 美 吉 ， 该 起 来 了 。” 

她 具 开 眼睛 看 痢 我 ， 再 次 把 具 子 触 在 我 脾 颈 上 。“ 好 厉害 的 。” 她 
说 。 然 后 鱼 路 下 床 ， 赤 喘 站 在 晨光 之 中 ， 葛 如 刚 充 过 电 一 般 生机 动 
发 。 我 把 一 只 胜 膊 支 在 枕 涉 上 ， 变 着 她 的 禄 体 一 一 儿 小 时 前 确认 过 的 
裸体 。 

由 美 吉 冲 轻 淋 浴 ， 用 我 的 梳子 理 好 头发 ， 简 洁 而 又 认真 地 刷 了 刷 
牙 ， 然 后 细心 穿 起 衣服 ， 我 看 着 她 穿 衣服 的 光景 ， 她 小 心细 中 地 扣 好 
日 讨 衫 每 一 个 纽扣 ， 萤 上 欣 房 ， 站 在 可 以 照 出 全 身 的 衣 镜 前 检查 有 无 
敏 纹 或 污点 ， 这 一 切 她 做 得 一 丝 不 苟 ， 从 学 观 看 都 甚 觉 快意 ， 使 人 油 
然 腾 起 清晨 来 临 之 感 。 

“化 妆 品 在 小 卧室 的 柜 里 呢 。” 她 说 。 

“这 样 殉 很 漂亮 。” 

“谢谢 。 不 过 不 化 妆 要 挨 训 的 。 化 妆 也 是 工作 的 一 部 分 。” 


我 站 在 房间 正中 抱 了 一 次 由 美 吉 。 抱 穿 制服 戴 眼镜 的 她 同样 妙 不 
可 言 。 
“天 亮 后 还 需求 我 来 着 ? 
“非常 需求 ，" 我 说 ,，“ 比 昨天 还 强烈 。” 
“ 眼 你 说 ， 被 人 这 么 强烈 地 需求 还 是 第 一 次 。” 由 美 吉 说 ,“ 我 完全 
感觉 得 出 来 ， 知 道 自己 被 你 需求 ， 感 觉 到 这 点 也 是 第 一 次 。” 

“这 以 前 谁 也 没 需求 过 你 ?” 

“ 没 人 像 你 那样 。” 

“被 人 需求 是 怎样 一 种 心情 ? ” 

“十 分 轻松 。” 由 美 吉 说 ，“ 好 久 没 这 么 轻松 过 了 ， 觉 得 就 像 呆 在 充 
满 温情 的 房间 里 似 的 。” 
“一 直 在 这 里 好 了 。* 我 说 ,“ 谁 也 不 出 去 ， 谁 也 不 进来 。 只 有 我 和 
你 。” 
“在 这 里 住 下 ? ， 
“是 的 ， 住 下 。” 
由 美 吉 稍 离开 一 点 看 着 我 的 眼睛 , “ 咀 ， 今 天 晚间 来 住 也 可 以 


的 ? 

“你 来 住 我 是 没有 问题 。 但 对 你 来 说 我 想 过 于 冒险 。 一 旦 暴露 ， 说 
不 定 被 解雇 的 哆 ! 相 比 之 下 ， 恺 怕 还 是 去 你 住处 或 其 他 旅馆 好 些 ， 
唱 ? 那样 会 更 舒心 吧 ? ， 

由 美 吉 摇 摇 头 ，“ 不 ， 这 里 可 以 ， 我 喜欢 这 个 场所 。 这 里 既是 你 的 
场所 ， 同 时 又 是 我 的 场所 。 我 乐意 在 这 里 给 你 抱 ， 只 要 你 可 以 的 话 。” 

“我 哪里 者 没关系， 你 喜欢 就 行 。” 

“ 那 好 ， 今 晚 见 ， 在 这 儿 。* 说 完 ， 她 把 门 开 条 小 锋 ， 向 外 窥 看 一 
下 ， 然 后 身子 一 闪 消 失 在 门 外 。 

我 乔 完 胡须 ， 溃 里 淋浴 ， 出 外 在 早晨 的 街 上 散步 ， 并 去 “ 丹 浴 " 炸 
饼 店 吃 了 油 炸 面 固 ， 喝 了 两 杯 咖啡 。 

街 上 到 处 是 上 班 的 人 流 。 见 此 光景 ， 我 也 觉得 该 开始 工作 了 。 如 
雪 已 开始 学 习 一 样 ， 我 也 该 开始 工作 才 是 。 这 是 很 现实 的 。 在 札 赐 找 
工作 来 做 ? 也 不 错 ， 我 想 。 而 且 要 同 由 美 吉 共 同 生活 。 她 去 宾馆 上 


班 ， 我 做 我 的 工作 ， 做 什么 工作 呢 ? 别 担心 ， 总 找 得 到 ， 找 不 到 也 无 
所 谓 ， 几 个 月 的 吃喝 还 维持 得 了 。 

写 点 东西 怕 是 不 错 ， 我 不 讨厌 写 文章 ， 我 扫 雪 差不多 连续 扫 了 3 年 
时 间 ， 往 后 应 该 为 自己 写 点 什么 了 。 

对 ， 我 需求 的 是 这 个 。 

写 普通 文章 ， 既 非 诗歌 小 说 又 非 自 传 信 画 那样 的 普通 文章 ， 没 有 
稿约 没有 期 限 那样 的 普通 文章 。 

不 错 ! 

继而 ， 我 想起 由 美 吉 的 肌体 。 她 身体 的 任何 部 位 我 都 记得 清 清楚 
楚 ， 我 曾 一 一 确认 ， 一 一 按 以 封印 。 我 带 着 幸福 的 心情 在 初夏 的 街头 
漫步 、 吃 午饭 、 喝 啤酒 。 然 后 返回 宾馆 ， 坐 在 大 厅 里 从 盆栽 树 随处 看 
了 一 会 由 美 吉 工 作 的 身 姿 。 
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偿 晚 6 点 半 ， 由 美 吉 来 了 。 仍 是 那 身 制服 ， 但 衬衣 换 成 了 另 一 种 式 
样 。 她 这 次 提 来 一 个 小 塑料 袋 ， 里 面 装着 备 换 的 内 衣 、 洗 澈 用 具 和 化 
妆 品 。 

“迟早 要 露 马 脚 。" 我 说 。 

“放心 ， 绝 无 琉 漏 。" 由 美 吉 嫣 然 一 笑 ， 脱 下 坎肩 ， 搭 于 椅 背 ， 我 
们 在 沙发 上 抱 在 一 起 。 

“ 暖 ， 今 天 一 直 考 虑 你 来 着 。" 她 说 ，" 我 这 样 想 ， 白 天 我 每 天 在 这 
宾馆 里 做 工 ， 晚 上 就 悄悄 钻 到 你 房间 里 两 人 抱 着 睡觉 ， 早 上 再 出 去 做 
工 。 这 样 该 有 多 好 啊 ! ” 

“单位 住所 合 二 而 一 。" 我 笑 道 ，“ 不 过 遗 佑 的 是 ， 一 来 我 的 经 济 条 
件 不 允许 我 长 久 地 住 在 这 里 ， 二 来 如 果 天 天 如 此 ， 人 迟早 必 被 发 现 无 
疑 。” 

由 美 吉 不 服气 似 的 在 肤 盖 上 低 声 打 了 几 个 响 指 。“ 人 生 在 世 很 难 称 
心 如 意 ， 是 不 ?” 

“完全 正确 。" 我 说 。 

“不 过 你 总 可 以 在 这 里 再 住 几 天 吧 ? ” 

“可 以 ， 我 想 可 以 的 。” 

“那么 几 天 也 好 ， 两 人 就 在 这 宾馆 里 过 好 了 1! ” 

之 后 她 开始 脱衣 服 ， 又 一 件 件 到 好 放 好 ， 习 以 为 常 。 手 表 和 有 眼镜 
摘 下 放 在 茶几 上 。 我 们 亲昵 了 一 个 小 时 ， 我 也 里 她 也 黑 都 折腾 得 一 塌 
糊涂 ， 却 又 觉得 极为 舒坦 和 愉快 。 

“是 够 万 害 的 1 "由 美 说 。 说 完 便 在 我 杯 中 荐 区 睡 去 ， 显 然 是 开 
Pe 

我 促 个 淋浴 ， 从 冰箱 里 拿 出 啤酒 独自 喝 了 ， 举 在 椅子 上 端 视 由 美 
吉 的 脸 。 她 睡 得 十 分 安然 甜美 

将 近 8 点 ， 她 降 开 眼睛 说 肚子 狐 了 。 我 们 查阅 房间 服务 项 目的 莱 
谱 ， 要 了 奶 汁 烤 荣 通 心 粉 和 三 明治 。 她 把 衣服 皮鞋 藏 在 而 所 里 ， 男 侍 


敲 门 时 迅速 生 进 浴室 。 等 男 储 把 副 子 放 在 茶 儿 上 离开 ， 我 小 声 融 论 宇 
门 把 她 叫 出 。 

我 们 各 吃 了 一 半 奶 计 烤 菜 通 心 粉 和 三 明治 ， 喝 了 啤酒 ， 然 后 商量 
日 后 的 安排 ， 我 说 从 东 系 搬 来 札 由 。 

“ 住 在 东 束 也 那么 回 事 ， 已 经 没有 意思 。" 我 说 , “今天 日 天 我 一 直 
在 想 ， 决 定 在 这 里 安顿 下 来 ， 再 找 一 件 我 干 得 来 的 工作 ， 因 为 在 这 里 
可 以 见 到 你 。” 

“ 住 下 ? ”她 间 。 

“是 的 ， 住 下 。” 我 说 ， 要 搬运 的 东 两 信 计 不 是 很 多 ， 无 非 音 啊 、 
书 和 厨房 用 具 之 类 ， 可 以 一 起 竣 进 “ 雄 狮 ” 用 渡轮 运 来 。 大 的 东西 或 卖 
或 扔 ， 重 狐 购 置 即 可 。 床 和 冰箱 差不多 也 到 更 新 换代 的 时 候 了 。 和 总 的 
说 来 我 这 人 使 东西 使 的 时 间 过 长 。 

“在 札 岂 和 租 套房 子 ， 开 始 痢 的 生活 。 你 想来 时 吏 来 ， 住 下 也 可 以 。 
先 这 么 过 一 段 时 间 ， 我 想 我 们 可 以 相安 无 事 。 我 已 回 到 现实 之 中 ， 你 
也 心怀 释然 ， 两 人 就 在 这 里 住 下 。” 

由 美 吉 微笑 着 吻 了 我 一 下 ， 说 和 是" 妙 极 ”。 
“将 来 的 事 我 也 不 清楚 ， 不 过 预感 民 好 。” 
“将 来 的 事 谁 都 不 清楚 。” 她 说 , “现在 可 实在 是 美 极 妙 极 ， 无 与 伦 


比 | 

我 再 次 给 房间 服务 部 打 电 话 ， 要 了 一 小 桶 冰 块 。 她 又 衙 进 浴室 ， 
冰 块 来 了 后 ， 我 拿 出 白天 在 街 上 买 的 半 瓶 伏特 加 和 番茄 汁 ， 调 了 两 杯 
血色 玛 莉 。 虽 说 没有 柠檬 片 和 倍 灵 调 味 半 ， 毕 竞 也 算是 血色 玛 莉 。 我 
们 暂且 用 来 相互 干杯 ， 由 于 要 有 背景 音乐 ， 我 打开 枕 旁 有 线 广 播 的 开 
关 ， 把 频道 调 至 “流行 音乐 >。 曼 特 瓦 尼 管 弦 乐 队 正在 演奏 《诱惑 之 
夜 》， 声 音 优美 动听 ， 别 无 他 求 ， 我 想 。 

“你 真是 善 解 人 意 ，* 由 美 吉 佩 服 道 , “实际 上 我 刚才 就 想 喝 血色 玛 
莉 来 着 ， 你 怎么 知道 得 这 么 准确 昵 ?2 

“ 侧 起 耳 打 就 可 以 听见 你 需求 之 物 的 声音 ， 睐 起 眼睛 就 可 以 看 见 你 
需求 之 物 的 形状 。” 

“ 像 标语 似 的 ?” 

“不 是 标语 。 不 过 把 活生生 的 形象 诉 诸 语言 而 已 。” 


“你 这 人 ， 要 是 当 标 语 制作 专家 束 好 了 ! ?由 美 吉 咏 味 突 道 。 

我 们 分 别 喝 了 3 杯 血 色 玛 莉 ， 而 后 又 赤 喘 龟 体 地 抱 在 一 起 ， 充 满 笠 
情 地 云雨 一 得 ， 我 们 都 已 心满意足 ， 抱 她 的 时 候 ， 我 悦 愧 听 a 到 一 次 老 
海豚 宾 馅 那 座 旧式 电 檐 眶 哈 当当 的 震动 声 啊 。 不 错 ， 这 里 是 我 的 连接 
点 ， 说 被 包容 在 这 里 ， 这 是 最 为 现实 的 现实 。 好 了 ， 我 再 也 不 去 别 
处 ， 我 已 经 稳 稳 地 连接 上 了 “。 我 已 重新 找 回 连接 点 ， 而 同 现实 相连 相 
接 ， 我 寻找 的 天 是 这 个 ， 半 男 将 我 同 其 连 在 一 起 。12 点 ， 我 们 上 来 困 
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由 美 吉 把 我 摇 醒 。“ 喂 ， 起 来 呀 ! ”她 在 耳 畔 低语 。 她 不 知 何 时 已 
经 罕 戴 整齐 ， 四 下 还 一 片 昏 瞳 ， 我 大 脑 的 一 半 还 留 在 温暖 泥沼 般 的 无 
意识 地 市 ， 床 头 灯亮 着 ， 枕 边 钟 刚 过 3 点 。 我 首先 想到 的 是 发 生 了 什么 
不 妙 的 事 一 一 莫不 是 她 来 这 里 被 上 司 发 现 了 ? 因为 由 类 吉 择 哆 我 肩膀 
的 神态 极为 严肃 ， 又 是 半夜 3 点 ， 加 之 她 已 穿 好 衣服 ， 看 来 情况 只 能 是 
这 样 ， 怎 么 办 好 呢 ? 但 我 没 再 想 下 去 。 

“起 来 呀 ， 求 你 ， 快 起 来 ! ”她 小 声 说 。 

“好 的 好 的 。" 我 说 , “发 生 什 么 了 ? ” 

“ 别 问 ， 快 起 来 罕 衣 服 。” 

我 不 再 发 问 ， 迅 速 罕 起 衣服 。 把 半袖 衫 从 涉 套 进去 ， 提 上 蓝 色 和 牛 
仔 久 ， 登 上 旅行 鞋 ， 套 上 防风 外 衣 ， 将 拉链 一 直 拉 到 领口 。 前 后 没 用 1 
分 钟 ， 见 我 罕 罢 衣服， 由 美 吉 拉 起 我 的 手 领 到 1 门口， 把 门 打 开 一 条 小 
颖 ， 两 二 厘米 的 小 颖 。 

“看 呀 ! ”她 说 。 我 从 |] 颖 向 外 帘 看 。 走 亡 漆 黑 一 团 ， 什 么 也 看 不 
见 。 黑 得 像 果 子 浆 一 样 稠 乎 平凉 丝 丝 ， 且 非常 深重 ,念佛 一 伸手 即 被 
吸入 其 中 。 同 时 有 一 股 与 上 次 相同 的 气味 儿 : 霉 气味 儿 ， 旧 报纸 味 
儿 ， 从 古老 的 时 间 深 沙 中 吹 来 的 风 的 气味 儿 。 

“ 那 放 漆黑 又 来 了 。? 她 在 我 耳 边 低语 。 

我 用 手臂 拦住 好 的 腰 ， 悄 悄 接 过 。* 没 关系 ， 不 用 怕 。 这 里 是 为 我 
准备 的 世界 ， 不 会 发 生 粳 糕 的 事 。 最 初 还 是 你 同 我 提起 这 片 黑暗 的 ， 
从 而 我 们 才 得 以 相识 。” 不 过 我 也 没有 坚定 的 信心 ， 我 也 怕 得 难以 目 
己 。 那 古 一 种 没有 道理 可 讲 的 根深 带 固 的 你 怖 ， 是 一 种 铭刻 在 我 的 遗 
传 因子 之 中 、 从 远古 时 代 便 一 脉 相 承 的 奶 怖 。 黑 瞳 这 种 东西 纵使 有 其 


存在 的 缘由 ， 也 同样 可 怕 可 怖 。 它 说 不 定 会 将 人 一 口 春 没 ， 将 它 的 存 
在 扭曲 、 括 玖 ， 进 而 彻底 消灭 ， 到 底 有 谁 能 够 在 黑暗 中 怀 有 充分 的 自 
信 呢 ?所 有 一 切 都 将 在 黑暗 中 狸 然 变形 、 赔 化 以 至 消失 ， 虚 无 这 一 黑 
彰 的 祖 护 者 在 这 里 洱 盖 一 切 。 

“不 要 紧 ， 没 什么 好 怕 的 。” 我 说 ， 同 时 也 是 自我 鼓励 。 

“怎么 办 ? “由 美 吉 问 。 

“两 人 一 起 到 前 边 去 。* 我 说 ，" 我 回 到 这 宾馆 的 目的 是 为 了 见 两 个 
人 ; 一 个 是 你 ， 另 一 个 就 是 此 人 。 他 在 黑暗 的 尽头 ， 在 那里 等 我 。 

“那个 房间 里 的 人 ? ， 

“是 的 ， 是 他 。” 

“可 我 伯 ， 怕 得 不 得 了 。* 由 美 吉 的 声音 赢 拌 得 发 尖 。 没 有 办 法 ， 
连 我 都 战 战 诡 诡 。 

我 轻易 了 一 下 她 的 眼 瞪 。“ 别 怕 ， 这 回 我 和 你 在 一 起 。 让 我 们 一 直 
手 拉手 ， 不 松手 就 没 问题 。 无 论 发 生 什么 事 都 不 要 松手 ， 紧 紧 靠 在 一 
起 。” 

我 返回 房间 ， 从 皮包 里 掏 出 事先 准备 的 笔 式 手电 简 和 大 型 打 火 
机 ， 装 进 外 衣 口 袋 ， 然 后 慢 慢 开 门 ， 移 步 走廊 。 

“去 哪儿 ? "她 问 。 

“向 右 。* 我 说 ,，“ 一 直 向 右 ， 向 右 没 错 。” 

我 用 笔 式 手电 简 照 着 脚 前 沿 走廊 行走 。 如 上 次 所 感 ， 这 里 并 非 海 
豚 宾 馆 的 走廊 ， 而 要 陈旧 得 多 。 红 色 地 乱 麻 得 斑斑 驱 驶 ， 地 板 巴 四 不 
平 ， 石 灰 墙 壁 布 满 老 人 斑 样 的 无 可 救 药 的 污 痕 ， 是 老 海豚 宾馆 ， 我 
想 ， 准 确 说 来 又 不 是 一 如 原样 的 海豚 宾馆 。 这 里 是 类 似 它 的 某 一 部 
分 ， 是 老 海豚 宾馆 式 的 一 处 所 在 。 径 直 走 了 一 会 儿 ， 走 廊 仍 像 上 次 屠 
样 向 右 拐弯 ， 我 于 是 拐 过 ， 但 与 上 次 又 有 不 同一 一 见 不 到 光亮 ， 见 不 
到 从 远 处 门 姻 中 透 出 的 微弱 烛光 。 出 于 慎重 ， 我 煌 掉 手 电 简 ， 但 同样 
没有 光 。 完整 无 缺 的 黑暗 儿 如 狭 猎 的 水 ， 悄 无 声息 地 将 我 们 包容 其 
中 。 

由 美 吉 猛 地 捏 了 下 我 的 手 。“ 看 不 见 光亮 。” 我 说 。 声 音 晰 哑 得 
很 ， 根 本 不 像 是 我 的 声音 。“ 那 里 的 门 透 出 光亮 来 着 ， 上 次 。” 

“我 那 时 也 是 ， 我 也 看 见 了 。” 


我 在 拐角 处 位 立 片刻 。 心 里 想 道 ， 羊 男 到 确 发 生 了 什么 呢 ? 他 睡 
着 了 不 成 ? 不 ， 不 至 于 。 他 应 该 时 刻 采 在 那里 时 刻 点 灯 才 是 ， 像 守护 
灯塔 那样 ， 那 是 他 的 职责 。 即 使 睡 着 烛光 也 该 常 明 不 炸 ， 不 可 能 爆 
火 ， 我 探 过 一 种 不 快 的 预感 。 

“ 趾 ， 束 这 样 回去 吧 ! ”由 美 吉 说 ,“ 这 回 太 上 暗 了 ， 回 去 男 等 机 会 
吧 。 还 十 那 样 好 ， 别 太 勉 强 。” 

她 说 的 不 无 道理 ， 的 确 过 于 黑暗 ， 并 使 人 觉得 可 能 发 生 不 测 ， 但 
我 没有 回头 。 

“不 ， 我 放心 不 下 ， 想 去 那里 看 个 究竟 。 他 有 可 能 出 于 茶 种 原因 在 
寻求 我 ， 所 以 才 把 我 们 同 这 个 地 方 连接 起 来 "我 再 次 打 亮 电筒 ， 细 细 
的 黄色 光 柱 修 地 划 破 黑暗 。“ 走 ， 拉 紧 我 的 手 。 我 需求 你 ， 你 需求 我 。 
不 必 担 心 ， 我 们 已 经 住 下 ， 哪 里 也 不 去 ， 保 证 返回 ， 放 心 好 了 ?” 

我 们 盯 着 脚下 一 步 一 步 地 组 组 迈进 。 黑暗 中 我 可 以 感觉 出 由 美 吉 
头 上 隐约 的 洗 发 液 味 儿 ， 这 气味 使 得 我 紧张 的 神经 得 到 甘美 的 谱 润 。 
她 的 小 手 又 暖 又 硬 ， 我 们 在 黑暗 中 连 在 一 起 。 

年 男 住 过 的 房间 很 快 找到 了 “。 因 为 只 有 这 里 开 着 门 ， 门 颖 中 荡 出 
一 股 阴 冷 发 毒 的 空气 。 我 轻声 融 [] ， 仍 像 上 次 那样 发 出 大 得 不 目 然 的 
回 啊 ， 一 如 即 击 已 大 耳 东 之 中 的 巨大 增幅 套 官 。 我 通通 通融 了 三 下 ， 
开始 等 待 。 等 了 20 秒 、30 秒 ， 但 全 无 反应 。 玉 男 怎 么 了 ? 莫不 是 死 
了 ? 如 此 说 来 ， 上 次 见面 时 他 就 显得 极度 疲劳 和 有 惨 老 ， 使 他 得 即使 
死去 也 并 不 反 第 。 他 已 经 活 了 很 久 很 信 ， 但 毕 苋 也 要 有 隧 者 ， 并 总 有 一 
天 死去 ， 同 其 他 所 有 人 一 样 。 想 到 这 里 ， 我 陡然 一 阵 不 安 。 假 如 他 离 
开 人 世 ， 还 有 谁 能 够 把 我 同 这 世界 连接 起 来 呢 ? 谁 肯 为 我 连接 呢 ? 

我 推 开 门 ， 拉 着 由 美 吉 的 手轻 轻 走 入 房间 ， 用 手电 简 往 地 板 上 照 
了 照 ， 房 间 里 边 同 上 次 见 时 一 样 。 地 上 到 处 堆 着 旧书 ， 空 地 所 剩 无 
儿 ， 有 一 张 小 蜗 ， 上 面 摊 着 一 个 代 作 量 烛台 的 烟灰 拒 ， 蜡 烛 已 经 烛 
火 ， 还 剩 5 厘 米 左 右 。 我 从 衣 袋 里 掏 出 打火机 点 燃 蜡 烛 ， 关 挥手 电 简 ， 

房间 中 哪里 也 见 不 到 羊 男 的 号 影 。 

他 是 去 了 哪里 ， 我 想 。 

“这 里 到 底 有 谁 来 看 ? ”由 类 吉 问 。 


“ 羊 男 。" 我 回答 ,“ 羊 男 管理 这 个 世界 。 这 里 是 连接 点 ， 他 为 我 进 
行 各 种 连接 ， 像 配 电 盘 一 样 ， 他 身 穿 羊皮 ， 很 早 以 前 就 在 这 里 住 在 这 
里 躲 在 这 里 。” 

“躲避 什么 ? 

“什么 呢 ? 战争 、 文 明 、 法 律 、 体 制 .…. 总 之 各 各 一 切 不 合 他 腺 性 
的 东西 。” 

“可 他 已 经 不 在 了 啊 ! ” 

我 点 点 头 。 一 点 头 ， 墙 上 被 扩大 的 身影 便 随 之 大 播 大 摆 起 
来 。“ 咽 ， 是 不 在 了 。 怎 么 回 事 呢 ?原本 是 应 该 在 的 。” 我 悦 愧 觉得 站 
在 世界 的 尽头 ， 古 人 设想 的 世界 尽头 ， 使 得 一 切 变 成 瀑布 落 入 其 中 的 
地 狱 底层 般 的 世界 尽头 。 而 我 们 两 人 一 一 仅仅 我 们 两 人 正 站 在 这 尽头 
的 最 边缘 。 我 们 前 面 一 无 所 见 ， 恬 有 和 冥 冥 的 虚无 模 无 际 涯 。 房 间 里 的 
空气 彻 骨 生 寒 ， 我 们 仅 靠 对 方 手心 的 温度 相互 取暖 

“他 或 许 已 经 死 了 。” 我 说 。 

“在 黑暗 中 不 能 想 不 吉 利 的 事 ， 得 把 事情 往 好 处 想 。” 由 美 吉 
说 ,“ 很 可 能 不 过 是 到 哪里 买 东西 去 了 吧 ? 也 许 蜡 炸 没 有 存货 了 。” 

“或 许 去 取 所 得 税 的 退 款 也 未 可 知 。* 说 着 ， 我 用 手电 简 照 了 照 好 
的 脸 ， 她 路 角 微微 泣 出 笑 意 。 我 炮 掉 电 简 ， 在 若 明 若 暗 的 籽 光 中 搂 过 
她 的 身体 。“ 休 息 日 两 人 一 起 去 好 多 好 多 地 方 ， 咽 ?” 

“当然 ! "她 说 。 

“把 我 的 雄 独 , 运 来 。 车 是 半 新 不 日， 式样 也 老 ， 但 还 不 错 ， 我 很 
中 意 。* 奔 驰 ,我 也 坐 过 ， 不 过 老实 说 ， 还 是 我 那 ' 雄 狮 ,好 得 多 。， 

你 1 

“有 空调 ， 有 随 车 音响 。” 

“无 可 挑剔 。， 

“十 全 十 美 ! "我 说 ，"“ 我 们 开 它 去 好 多 好 多 地 方 ， 看 好 多 好 多 景 
致 。” 

“ 那 自然 。" 她 说 。 

我 们 拥抱 了 一 会 ， 然 后 松 开 ， 我 又 打开 手电 简 。 她 弯 腰 从 地 上 抢 
起 一 本 薄 薄 的 小 册子 ， 书 名 是 《关于 约克 夏 绵羊 改良 的 研究 》， 封 面 


积 了 一 层 乳 膜 样 的 白灰 。 

“这 里 的 书 全 是 养 羊 方面 的 。* 我 说 ,“ 老 海豚 宾馆 里 有 个 关于 羊 的 
资料 室 。 经 理 的 父亲 是 研究 羊 的 专家 ， 资 料 是 他 收集 的 。 而 羊 男 接 他 
的 班 管理 来 着 。 本 来 已 毫 无 用 处 ， 如 今 没 有 人 读 这 个 ， 但 羊 男 还 是 保 
留 下 来 。 大 概 这 些 书 对 这 个 场所 至 关 重 要 吧 。，” 

由 美 吉 拿 过 我 的 电筒 ， 翻 开 小 册 子 ， 靠 着 墙 读 起 来 。 我 则 一 边 看 
墙 上 自己 的 身影 一 边 呆 呆 地 想 羊 男 。 他 究竟 消失 到 哪里 去 了 呢 ? 我 莫 
地 掠 过 一 阵 极为 不 祥 的 预感 ， 心 脏 一 下 子 跳 到 喉 吵 。 有 什么 阴 差 阳 错 
有 什么 不 妙 的 事 即 将 发 生 ， 到 底 是 什么 呢 ? 我 对 这 什么 集中 起 全 副 神 
经 。 旋 即 猛 地 一 惊 ， 糟 糕 ， 糟 了 ! 不 知 不 觉 之 间 我 已 经 把 手 从 由 美 吉 
身上 松 开 。 本 来 是 不 能 松 开 的 ， 绝 对 不 能 。 刹 那 闻 ， 我 冒 出 一 身 冷 
汗 。 我 急忙 伸手 去 抓 由 美 吉 的 手腕 ， 但 为 时 已 晚 。 在 几乎 与 我 伸手 的 
同时 ， 她 的 身体 彼 俱 然 吸入 墙壁 之 中 ， 一 如 喜 喜 被 吸入 死 之 房间 的 墙 
壁 。 由 美 吉 的 身体 一 瞬间 无 影 无 踪 ， 她 消失 了 ， 手 电 简 的 光亮 也 消失 
了 o 

“由美 吉 1 ” 

无 人 应 答 。 惟 有 沉默 与 寒气 主宰 着 房间 ， 我 觉得 黑暗 愈 发 深重 。 

“由 美 吉 ! ”我 再 次 叫 道 。 

< 噶 ， 这 还 不 简单 ! * 墙 的 另 一 侧 传 来 由 美 吉 侈 声 竹 气 的 话音 ,“ 实 
在 简单 得 很 ， 一 穿 墙壁 就 过 到 这 边 来 了 1 ” 

“胡说 ! "我 大 吼 一 声 , “看 起 来 简单 ， 可 一 旦 过 去 ， 就 再 也 回 不 来 
了 1! 你 不 明白 ， 不 是 那么 回 事 ， 那 里 不 是 现实 ， 那 是 那 边 的 世界 ， 和 
这 里 的 世界 不 同 ! ” 

她 没有 应 声 ， 深 重 的 沉默 重新 涌 满 房间 ， 紧 紧 压 迫 我 的 身体 ， 合 
我 如 置身 海底 。 由 美 吉 已 经 消失 ， 伸 手 摸 向 哪里 也 触摸 不 到 。 我 与 她 
之 间 横 着 那 堵 墙壁 。 太 过 分 了 ， 我 想 。 太 残酷 了 ， 我 感到 浑身 次 软 。 
我 和 由 美 吉 是 应 该 在 这 边 的 ， 为 此 我 才 一 直 努 力 不 懈 ， 我 才 踏 着 变幻 
葛 测 的 舞步 终于 赶 到 这 里 。 

然而 时 间 已 不 容 我 前 思 后 想 ， 已 不 容 我 犹豫 不 决 。 我 迈步 朝 墙壁 
那 边 追赶 由 美 吉 ， 此 外 别 无 他 法 。 因 为 我 爱 由 美 吉 ， 我 像 遇见 喜 喜 时 
那样 穿 墙 而 过 。 一 切 一 如 上 次 : 不 透明 的 空气 层 ， 粗 糙 的 硬 质感 ， 水 


一 般 的 深意 ， 揪 摆 的 时 间 ， 扭 曲 的 连续 性 ， 闸 拌 的 重力 。 悦 愧 间 ， 远 
古 的 记忆 犹如 蒸汽 从 时 间 的 深渊 中 腾 立 起 来 。 那 是 我 的 遗传 因子 ,我 
可 以 感觉 出 自己 体内 进化 的 块 体 ， 我 超越 了 纵横 交织 的 目 己 本 号 巨大 
的 DNAQ)。 地 球 脱 胀 而 又 冷 缩 ， 广 潜伏 于 洞 人 入 之 中 。 海 是 庞大 的 思 
念 ， 雨 无 声 地 落 于 其 表面 ， 没 有 面孔 的 人 们 站 立 岸 边 遥 看 海湾 。 无 尽 
无 体 的 时 间 化 为 巨大 的 线 球 序 于 空中 。 虚 无 吞噬 人 体 ， 而 更 为 巨大 的 
虚无 则 吞噬 这 个 虚无 。 人 们 血肉 消融 ， 日 骨 现 出 ， 又 沦 为 侍 埃 ， 被 风 
吹 去 。 有 人 说 : 彻 克 地 完全 地 死 了 。 有 人 说 : 正 是 。 我 的 血肉 之 躯 也 
分 甬 离 析 ， 四 下 飞溅 ， 又 凝 为 一 体 。 

脱氧 核糖 核酸 ，deoxyribonucleicacid 。 

穿 过 这 堵 混 乱 而 扑朔迷离 的 空气 层 之 后 ， 我 竟 赤 刁 裸 体 躺 在 床 
上 。 周 围 黑 得 不 行 ， 而 义 不 是 漆黑 ， 却 义 什 么 也 看 不 见 。 我 子 然 一 
号 。 伸 手 摸 去， 旁边 谁 也 没有 “。 我 形 影 相 吊 ， 孤 孤单 单 地 被 丢 在 世界 
的 尽头 。“ 由 美 吉 ! ”我 扯 着 嗓门 喊 道 。 但 实际 上 并 未 出 声 ， 不 过 是 一 
续 干 深 的 气息 。 我 想 再 喊 一 次 ， 不 料 葛 听 “ 味 ”的 一 声 ， 落 地 灯 带 了 ， 
房间 一 片 度 然 。 

而 且 由 美 吉 束 在 房间 里 。 她 映 罕 白 讨 衣 西 服 初 脚 罕 黑 皮鞋 ， 从 在 
沙发 上 甜 甜 地 微笑 着 注视 我 。 写 字 台 前 椅 背 上 搭 着 的 天 蓝 色 坎肩 ， 信 
然 她 的 化 喘 。 于 是 我 紧张 得 发 硬 的 蝶 体 开始 像 曼 丝 松 动 一 样 一 点 点 弛 
缓 下来。 我 这 才 注 意 到 右手 正 紧 紧 抓 着 床单 。 我 把 床单 放 开 ， 擦 了 把 
仿 上 的 汗 ， 心 想 这 里 可 是 这 边 ? 这 光亮 可 是 真正 的 光亮 不 成 ? 

“ 咀 ， 由 美 言 ! ”我 声音 嘲 哑 地 喊 。 

A 

“你 真 的 一 直 在 这 里 ?” 

“ 那 还 有 假 。” 

“哪里 也 没 去 也 没 消失 ? ” 

“没有 消失 ， 人 不 可 能 那么 轻易 地 消失 。” 

"我 做 梦 了 。” 

“晓得 。 我 一 直 看 春 你， 看 见 你 做 梦 并 且 喊 我 的 名 字 ， 在 一 片 凑 黑 
中 。 知 道 么 ， 如 采 真 心 想 看 什么 ， 即 使 一 斤 洪 黑 也 看 得 真 真切 切 。” 


我 看 表 ， 时 近 4 点， 黎明 前 的 片刻 ， 正 是 思绪 跌 入 深谷 的 时 间 。 我 
身上 发 冷 ， 尚 未 完全 放松 。 那 难道 真 的 是 梦 ? 黑暗 中 羊 男 消失 ， 由 美 
吉 也 消失 不 见 。 我 可 以 真切 地 回味 起 当时 走投无路 那 种 绝望 的 孤独 
感 ， 回 味 起 由 美 吉 手 的 感触 ， 二 者 都 还 牢 牢 地 留 在 我 的 身心 ， 比 现实 
还 要 真实 。 而 现实 还 没有 恢复 其 充分 的 真实 性 。 

“我 说 ， 由 美 吉 。” 

和 | 和 2 

“你 怎么 穿 上 衣服 了 ? ” 

“ 穿 上 衣服 看 你 来 着 ，" 她 说 ,“ 不 知 不 觉 地 。” 

“再 脱 一 遍 可 好 ? “我 问 。 我 想 再 确认 一 下 ， 确 认 她 是 否 真 在 这 
里 ， 确 认 这 里 是 否 真是 这 边 的 世界 。 

“当然 好 的 。* 说 罢 ， 她 摘 下 手表 放 在 茶几 上 ， 脱 掉 鞋 整齐 摆 在 地 
毯 上 。 接 着 一 个 个 解 开 衬 衣 纽 扣 ， 脱 去 长 统 袜 ， 脱 下 裙子 ， 一 件 件 码 
好 放 好 。 又 摘 下 眼镜 ， 像 往 次 那样 咯 嚼 一 声 放 在 茶几 上 ， 然 后 光 着 县 
悄然 走 过 地 筷 ， 轻 轻 掀 开 毛毯 辆 到 我 身 旁 。 我 一 把 搂 过 她 。 她 身上 温 
暖 而 滑润 ， 带 有 沉稳 的 现实 感 。 
“没有 消失 。” 
“当然 没有 ,， ”她 说 ，“ 我 不 是 说 了 么 ， 人 是 不 会 那么 轻易 消失 


的 。 

果真 如 此 吗 ? 我 抱 痢 她 想 道 ， 不， 任何 事情 都 有 发 生 的 可 能 。 这 
个 世界 既 脆 弱 又 危险 ， 所 有 事情 的 发 生 都 很 容易 。 议 且 那 个 房间 里 的 
日 骨 还 剩 1 具 。 那 古 平 男 的 吗 ? 还 是 为 我 准备 的 他 人 之 死 呢 ? 不 ， 也 许 
那 昌 骨 是 我 本 喘 的 。 它 很 可 能 在 那个 遥远 的 异 暗 房间 里 一 直 等 我 死 
去 。 我 已 经 在 远 处 听见 了 老 海豚 宾馆 的 声音 ， 那 声音 就 像 远 远 随 风 传 
来 的 夜班 火车 声 ， 电 梯 发 出 旺旺 当当 的 啊 声 怜 上 来 停 住 。 有 人 在 走 历 
里 走动 。 有 人 开门 。 有 人 关门 。 是 海豚 宾 饥 ， 这 我 知道 。 一 切 都 哎呀 
作 啊 ， 一 切 声 啊 听 起 来 都 很 陈腐 ， 而 我 便 被 包容 在 这 个 里 面 。 有 人 为 
我 流泪 ， 为 我 不 能 为 之 居 泣 的 东西 流泪 。 

我 吻 了 吻 由 美 古 的 上 腿 瞪 。 

由 美 吉 在 我 怀 中 醛 然 入 睡 。 我 却 难以 成 卢 。 我 没有 一 丝 一 蛙 的 睡 
意 ， 如 桔 井 一 样 睁 着 双眼 。 我 静 静 地 继续 抱 住 她 ， 像 要 把 她 整个 包 拢 


起 来 。 我 不 时 地 和 大声 民 江 。 我 为 失去 的 东西 而 大， 为 尚未 失去 的 东西 
而 江 。 但 实际 上 我 只 加 了 一 小 会 儿 。 由 美 吉 的 映 子 是 那样 的 柔软 ， 在 
我 怀 中 瘟 情 脉 脉 地 刻 算 厦 时 间 。 时 间 刻 算 着 现实 。 不 久 ， 天 交情 然 破 
晓 。 我 扬 起 脸 ， 定 定 注视 着 床 头 立 钟 的 指针 按照 现实 时 间 缓 缓 转动 。 
它 一 点 一 点 地 回 前 移动 。 我 骆 短 的 内 侧 承 受 着 由 美 吉 的 呼 气 ， 也 只 
这 部 分 温暖 潮 润 。 

征 现 实 ， 我 想 ， 我 已 在 这 里 住 下 。 

不 多 会 儿 ， 时 针 指 癌 7 点 。 有 夏 日 早晨 的 阳光 从 窗口 射 进 ， 在 地 悉 上 
描绘 出 一 个 略微 焉 和 糙 的 四 角形 。 由 类 吉 仍 在 醋 睡 。 我 悄悄 地 撩 起 她 的 
头发 ， 露 出 耳 示 ， 轻 轻 吻 了 一 下 ， 怎 么 说 好 呢 ? 我 思考 了 三 四 分 钟 。 
有 各 种 各 样 的 说 法 ， 有 多 种 多 样 的 可 能 性 和 表达 方式 。 我 能 够 顺利 发 
出 声音 吗 ? 我 的 话语 能 够 有 效 地 震动 现实 空气 吗 ? 我 试 春 在 口中 哪 吐 
了 几 个 语句 ， 从 中 选 出 一 句 最 位 练 的 : 

“由 美 吉 ， 早 宕 到 了 。” 我 低 声 说 道 。 


